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Wir haben zwei Leben; das zweite beginnt an dem Tag, an dem
uns bewusst wird, dass wir nur eines haben.
Konfuzius






Paris, die ersten Tage im Monat Juni 2010, ein Hotelzimmer am
Vormittag

Ein Zucken in meiner Hand. Meine Finger, die einer nach dem
anderen langsam erwachen und sich iiber das zerknitterte La-
ken strecken. Wie iiber die Tasten eines Klaviers streichen sie
uber die Streifen aus Licht und Schatten, die durch die Fens-
terladen dringen und sich auf unsere Korper legen. Ein schones
Bild. Konnte man es doch nur festhalten, konnten wir so liegen
bleiben, ohne uns zu rithren, unsere Korper dicht an dicht...

Das also ist mein erster Morgen als verheiratete Frau, als
Herrin iiber ihr Schicksal. »Verheiratet.« Ich hauche iiber
Louis’ Nacken, dort, wo die zaghafteste seiner auf die Schul-
ter tdtowierten Rosen bliiht. Ich fahre der Kletterrose neugie-
rig mit dem Finger nach. Ich kitzle ihn zirtlich, er 6ffnet die
Augen, lachelt zufrieden.

Verheiratet also. Es war nur eine Nacht vergangen, seit er
mich entfiihrt und mit meinen einstigen Versprechen konfron-
tiert hatte. Ich wollte ihn heiraten, ich selbst habe ihm einen
Antrag gemacht. Hier sind wir nun, Mann und Frau, ein fiir
alle Mal. Eine Nacht nur, und ich frage mich, ob diese Nacht
mich, meinen Korper verandert hat. Schon vor einem Jahr wa-
ren meine jugendlichen Rundungen verschwunden und unter
den Héanden meines Liebhabers einer neuen Anmut gewichen.
Wird die Ehe meinen Korper weiter reifen lassen?

Sind unsere Zartlichkeiten anders geworden? Wird die Lei-
denschaft abnehmen, oder werden wir einen neuen Friihling
erleben? Oder ist der Ring, dieses Familienstiick, das er mir
gestern liber den Finger steckte, das einzig Neue an uns?



Ich wehre mich dagegen. Ich mochte an die ewige Erneue-
rung unserer Lust glauben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
aus dem lodernden Feuer ein kleines Flammchen wird, aus der
Glut Asche.

Unsere Hochzeitsnacht war erfiillt von dem Begehren, nach
dem wir uns sehnten. Und wenn ich mich am Ful3 von Notre-
Dame dem Hoéhepunkt der Lust hingegeben hatte, so war das
nur der Anfang der zauberhaften Nacht, die er mir bereitete.

Er trug mich in die Eingangshalle.

Er entkleidete mich im rappelnden Fahrstuhl.

Er entkleidete sich selbst und warf, gierig, wie er war, seine
Kleidung hinter sich. Einige Teile fielen auf den Boden, andere
verfingen sich in den Liistern des Flurs.

Wir waren nackt, als wir das Joséphine betraten. Mit dem
Schliissel, den er mir zuvor geschenkt hatte, in der Hand,
schob er einen der dicken roten Taftvorhidnge an der Wand bei-
seite. Dahinter: ein verstecktes Schliisselloch in einer Tir mit
Glaseinsatz, die er gerduschvoll entriegelte. Er stief sie auf,
und vor uns lag, wie ein Geschenk, Zimmer Nummer zwei. Das
Reich der rechtmifBigen Paare. Wer war hier frither schon ge-
wesen? André und Hortense? David und Aurore? Gab es hier
auch diese Kameras, die Davids Eskapaden und die meiner
Schwestern, der Hotelles, gefilmt hatten?

Fiir den Moment verbot ich mir weitere Fragen und lief3
mich hineinziehen. Die Einrichtung, weile Wande und Betten,
reinweille Mobel, war ungleich schlichter als im Joséphine. Ein
jungfrauliches Schmuckstiick, ein neuer Anfang. Auller dem
Fenster zur Stralle gab es nur einen Ausgang, ndmlich jene Ge-
heimtiir. Anders gesagt, man kam hier nicht herein, ohne durch
das Joséphine, das Zimmer Nummer eins, zu gehen. Die Alko-
ven der beiden Zimmer waren ineinander verschachtelt wie
die Puppen einer Matrjoschka. Sollte das bedeuten, dass ich
am Ende meiner Suche nach Wahrheit und Begehren ange-
kommen war? Dass es keinen weiteren Schliissel mehr gibe,
keine Tiir, kein Zimmer mehr? War dieses Weill die Farbe der
Erneuerung, des Vergessens?



Wie man es auch betrachtete, es blieben viele Fragen offen
und Antworten im Dunkeln. Was die Briider Barlet dazu ge-
bracht hatte, Aurore an den Square d’Orléans zu verbannen,
blieb mir ein Réatsel. Die ganze Nacht hatte ich versucht, die
fragenden Plagegeister zu verscheuchen, ich schrie, kiisste
Louis verzweifelt, rammte ihm meine Z&hne in den Nacken, in
seine Schultern, seine Lippen.

Jedes Beben, jede Muskelzuckung, jede Welle der Lust er-
stickte die Fragen, die mich umtrieben, mit Glick.

Frage: Was wusste Louis von dem geschwisterlichen Band,
das Aurore und David an ihrem Hochzeitstag vereinte?

Antwort: Er saugte an meinen Briisten, bis sie schmerz-
ten. Aus dem Schmerz wurde bald Erregung, die durch meine
Brust stromte, meinen Bauch, die erwachende, sich reckende
Knospe zwischen meinen Schamlippen.

Frage: Von welchem Verrat sprach David, bevor er mich in
dem abgedunkelten Zimmer meinen Peinigern iiberlieB, als er
mir den Hass ins Gesicht spuckte, den er fiir seinen Bruder
empfand?

Antwort: Louis machte aus seiner Zunge einen langen,
feuchten Wedel, mit dem er jeden Zentimeter meiner Haut
ableckte.

Frage: Welche Geheimnisse haben beide vor mir? Was ver-
bindet sie noch mit ihrer Jugendliebe, mit Aurore?

Antwort: Er trug mich zum einzigen Stuhl des Zimmers,
setzte erst sich, dann mich auf seine Schenkel, pflanzte mich
auf sein steifes Glied. Unsere Umrisse verschwammen im grel-
len Licht des Fensters. Wir waren nunmehr eins, bewegten uns
erst langsam, dann immer schneller. Er war so tief drin, dass
ich glaubte, er wire fiir die Ewigkeit in mir. Als unsere Lip-
pen sich fanden, wurden unsere Leiber von einer unerwarteten
Energie wie zusammengeschweilit, eine Energie, die abwech-
selnd durch uns beide floss, als wiaren wir Hemisphiren ein
und desselben Planeten. Meine Lust war ein brodelnder Bach,
ein Lichtstrom, der uns beide blind machte.



Es war pures Gliick, dass ich nicht mehr nur einen Geist um-
armte. Endlich war er in mir, auf mir, stohnte an meinem Ohr.
Endlich war sein Duft nicht mehr nur eine Erinnerung. Ich
wilzte mich in diesen Gefiihlen wie ein Welpe, der auf seiner
Decke herumtollt.

Als ich mich an seinem Riicken festkrallte, an der rechten
Schulter, verzog er kurz das Gesicht. Neugierig reckte ich mich
nach der Stelle, wo sich mir der neueste Spleen des Alphabet
Man offenbarte. Stéphane hatte mir das Projekt schon ange-
deutet, die Buchstaben S. F,, wie Semper Fidelis, in seine Haut
gestochen, schnorkellos, endgiiltig. Immer treu. Wem? Mir?
Dem Schwur, den wir letzte Nacht abgelegt hatten?

Kurz dachte ich daran, ihn zu fragen, ob er nicht Verrat an
mir beging, auf seine Weise, indem er mir seine Vergangenheit
verschwieg.

Er aber packte mich am Hintern und presste mich an sich.
Nach einer Nacht voller Seufzer war dies der Beginn unse-
res ersten Tages als Ehepaar. Und jetzt und hier fiihlte es sich
verlockend gut und bequem an, mich nur zufriedenzugeben.
Hohepunkt iiber Hohepunkt — um zu verdrangen, um uns zu
schiitzen.
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8. Junt 2010

Wir verbrachten kaum mehr als eine Nacht und einen Tag in
Zimmer Nummer zwei. Nun, da wir das ganze Leben vor uns
hatten, schien die Zeit sich zu verknappen. Einen Grund hier-
fiir sah ich nicht, und wahrhaben wollte ich es auch nicht.

»Wieso bleiben wir nicht hier?«, sagte ich von meinem zer-
knitterten Lager aus. »Uns geht es gut hier, oder nicht?«

Vermutlich schwang etwas Nostalgie mit: Die Monate im
Joséphine waren voller Begehren gewesen, bequem und sorg-
los. Ein Leben wie im Traum, in meinen Erinnerungen waren
diese Monate das Goldene Zeitalter unserer Liebe gewesen.

Louis schenkte mir sein entwaffnendes Lécheln, mit dem er
mich schon bei unserer ersten Begegnung aus der Reserve ge-
lockt hatte. Ein Lécheln, das nicht wenige als Lécheln eines
Casanovas bezeichneten; ich sah darin nur kindliche Un-
schuld. Man kann selbstgefilligen Verfithrern widerstehen —
aber unverbrauchter Frische und Zartheit nicht.

Er klopfte sein Kissen so zurecht, dass er mir genau ins
Gesicht blicken konnte, die tragen Strahlen des zur Neige ge-
henden Tages lieBen seine Augen aufleuchten.

»Muss ich Madame Barlet daran erinnern, dass sie iiber ein
eigenes komfortables Heim verfiigt?«

Er war mir so nah, sein regelméafiger Atem streichelte mein
Gesicht, leichte Reste von Parfiim stiegen mir in die Nase, ich
hatte ihm nichts entgegenzusetzen.

Das Hoétel von Mademoiselle Mars mit seinen Hunderten
von Quadratmetern und der neu gestalteten romantischen
Einrichtung wartete auf uns, oder...
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»Ich dachte, die Polizei hitte es bis auf Weiteres versiegelt?«

»Nein. Zerki hat durchgesetzt, dass nur die Tir zum Keller
versiegelt wird. Im restlichen Haus diirfen wir uns frei bewe-
gen.«

Einmal mehr hatte sein Anwalt wie durch Zauberkraft die
Hindernisse beseitigt, die sich vor ihm tiirmten. Ob das im-
mer so sein wird? Reichte sein Konnen aus, um die schwarzen
Wolken der Justiz zu vertreiben, die {iber meinem Mann auf-
gezogen waren?

»Wir konnen ab sofort wieder dort wohnen. Natiirlich nur,
wenn du willst.«

Auf Hochglanzpapier und den Seiten der Einrichtungs-
magazine, die das Innere des Hotel de Mars schon prisentie-
ren durften, musste es in den Augen junger Ehepaare wie ein
Traumschloss wirken. Ich hingegen verband mit diesem Ort
keine einzige schéne Erinnerung. Das Haus war perfekt, aber
unserer Liebe gab es keinen Halt, unsere Gefiihle waren mit
der Geschichte dieses Schmuckstiicks nicht verbunden.

»Und es hindert dich nichts daran, dich in deine Wohnung
zurlickzuziehen, wenn du das wiinschst, beispielsweise zum
Schreiben«, erginzte er groBmiitig und sanft.

Die Anspielung auf unsere gemeinsame Leidenschaft lie3
mich nicht kalt. AuBerdem gab die Tatsache, dass ich mich in
mein eigenes kleines Nest zuriickziehen konnte, Sicherheit.
Ich wire keine Gefangene im Hotel de Mars, wie es Aurore
in der Wohnung von George Sand am Square d’Orléans war.
Ich konnte jederzeit unabhéngig von Louis im Marais sein, das
nur wenige Métro-Stationen entfernt war vom Hoétel de Mars.
Warum erschien mir also das »Zurilck zu uns« wie ein Riick-
schritt?

Das leise Klopfen an der Glastiir hinderte mich daran, Louis
meine Gedanken mitzuteilen. Er sprang aus dem Bett und
offnete, noch nackt, Ysiam die Tiir. Ich hatte gerade noch Zeit,
mich mit dem im einfallenden Licht durchscheinenden Laken
zu verhiillen, bevor der Hoteljunge lachelnd und verlegen ein-
trat.

»Guten Tag, Mademois’Elle«, begriifte er mich respekt-
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voll wie immer. Er trug einen groBen Kleidersack iiber dem
Arm.

»Bonjour, Ysiam. Komm doch rein.«

Der junge Mann gehorte, einmal abgesehen von Sophia, zu
meinen Vertrauten, ich freute mich sehr, ihn zu sehen. Dass er
in diesem Zimmer zu diesem Zeitpunkt vor mir stand, erschien
mir ganz selbstverstdndlich. Dariiber hinaus wurde mir klar,
dass das Hotel de Paris mir vermutlich am ehesten etwas wie
ein Zuhause bot, so merkwiirdig und ungehorig dieses Stun-
denhotel auch sein mochte.

Ysiam packte die Kleider aus, die Louis ihn angewiesen
hatte zu holen, und legte sie sorgfaltig liber die Stuhllehne.
Nachdem Louis ihm ein Trinkgeld zugesteckt hatte, zog er sich
mit einem verschworerischen Lécheln zuriick.

Behande kleidete Louis sich an, in Hemd und weiller Lei-
nenhose, sommerlich strahlend. SchlieBlich stand er vor dem
Bett und forderte mich mit dem gespielten, gurrenden Akzent
von Ysiam auf: »Wenn Mademois’Elle sich die Mithe machen
wiirde, mich in unser Schloss zu begleiten ...« Er streckte mir
die Hand entgegen, zog mich an sich und spiirte mit seinen
Héanden auf meinen nackten Hiiften jeder Verdnderung meines
Korpers nach, der ganz und gar seiner geworden war. Wenn je-
mand der Entwicklung meines Korpers nachspiiren konnte, so
war er das. Er hatte mich rundlicher gekannt, dann schmaler,
fester, und jetzt als reife Frau. Er vergrub seine Nase an mei-
nem Nacken, atmete heftig ein, als wire ich eine Droge.

»Ich liebe den Duft deiner Haut, wenn dein Eau de Toilette
sich verfliichtigt hat.«

»Ich weil3, ich rieche gottlich!«, gab ich verspielt zuriick.

Sein Blick sagte mir aber, dass er es bitterernst meinte.
Seine Hand war von meinem Po an meinen Nacken gewandert,
den er sanft festhielt.

»Konntest du nicht ganz darauf verzichten?«

»Auf Parfiim?«, erwiderte ich erstaunt.

»Ja ... Dann kann ich dich besser riechen, wie du bist.«

Wieder so eine Marotte von ihm. Wieder eine dieser Pro-
ben — dabei hatte er mir in der vergangenen Nacht zwischen
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zwei Seufzern versprochen, mich damit in Zukunft zu ver-
schonen!

Ich nahm die Herausforderung humorvoll an. »Sehr geehrter
Herr, nur iiber meine Leiche!«

»Uber deine Leiche nicht, aber iiber deinen Kérper, das
hatte ich sowieso gerade vor«, erwiderte er scherzhaft. »Sagen
wir, die néchsten fiinfzig bis sechzig Jahre, sind Sie damit ein-
verstanden?«

»Hme«, wagte ich scheinbar nachdenklich ab, »ist nicht das
beste Angebot, aber ich nehme an.«

Er kiisste mich lange, dann drang er in mich ein, im Stehen,
bekleidet, er schob nur den elastischen Hosenbund {iber sein
Glied. Nichts mochte ich mehr, als wenn es uns spontan iiber-
kam. Niemals waren wir besser, als wenn wir den plétzlich
auflodernden Flammen des Begehrens nachgaben.

Entschlossen drehte er mich um und warf mich mit dem Ge-
sicht aufs Bett, ich hing mit dem Bauch tiber dem Rand, meine
Knie beriihrten kaum den Boden. Er hockte sich hinter mich,
und sogleich spiirte ich seine Zunge, die meinen Damm, mei-
nen Anus und meine Vulva leckte. Sie schiittelten sich kurz,
wie verschlafene Tiere, aber dann, als Louis meine Pobacken
packte, die ich ihm entgegenreckte, verlangten sie schon nach
mehr. Louis lie abwechselnd seine Finger, seine Zunge und
seine Nase auf mir und in mir herumtanzen. Ich 6ffnete mich,
weiter und weiter, ungeduldig, nass. Sex und der Hunger auf-
einander waren die DNA unserer Liebe, ein wichtiger Baustein
in jeder Phase unserer Beziehung.

Wir haben nie eine Rangliste der beliebtesten Positionen
erstellt, aber die Hundestellung gehort vermutlich zu unseren
Favoriten. Louis hatte das intuitiv verstanden, schon vor einem
Jahr schickte er mir diese anonyme Notiz, die damals nur die
Notiz eines unbekannten Stalkers war: »Die Hundestellung
ist fiir mich lustvoller als andere Stellungen, vielleicht gerade,
weil sie so tierisch ist?« Seit unserer ersten Nacht teilten wir
diese Vorliebe bewusst.

Entgegen seiner Angewohnheit drang er nicht sofort in mich
ein, sondern rieb seine Eichel einen Moment an meinem Schei-
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deneingang, klopfte mit seinem aufs AuBerste gespannten und
lustfeuchten Vorhautbiandchen gegen meinen Damm und die
Spalte zwischen meinen Schamlippen. Er hatte offensichtlich
Vergniigen daran, mich anzustacheln und zu quélen, bis ich
nicht mehr anders konnte, als verzweifelt zu flehen: »Nimm
mich, nimm mich!«

Er schob mir seinen Schwanz mit der Exaktheit eines
Dandys, der sich einen Handschuh iiberstreift, hinein, darauf
bedacht, jeden Zentimeter zu genief3en, den er nach und nach
vordrang. Dann, als wiirde er angesaugt, stiel er einmal hef-
tig zu, so tief es ging, ganz ohne Kalkiil. Zuné&chst lie er seine
Eichel in meinen tiefsten Eingeweiden ruhen, am Gebarmut-
terhals, wie er es am Vorabend schon im Auto gemacht hatte.
Sein Schwanz zuckte in mir, es war wie eine Massage der hin-
tersten Regionen meines Geschlechts. Dann ging er wieder zur
Aktion iiber, bewegte sich heftig in mir hin und her, stief3 im-
mer wieder zu. Das Blattertattoo in seiner Leiste driickte sich
bei jedem Stof} in die Falte meiner Pobacken. Heute glaube
ich nicht mehr, dass diese Stellung das Tierische in mir wach-
gekitzelt hat. Was sie aber mit mir anstellte, war, mich verges-
sen zu lassen, wer ich war, um nur noch ein lusterfiillter Leib
zu sein. Das war es. Ich mochte es, dem irren Ansturm ausge-
liefert zu sein.

Der beschleunigte Endspurt war so intensiv, wie ich es nie
zuvor erlebt hatte, ich konnte einen langen, schrillen Schrei
nicht unterdriicken, der anhielt, bis es uns beiden gleichzeitig
kam.

Ein Abschiedsschrei an das Paris und die Sorglosigkeit. Ein
Willkommensschrei an unser Leben als Ehepaar.

Ich fiirchtete mich ein wenig vor der Heimkehr in die Rue de la
Tour des Dames. Hatte nur noch gefehlt, dass wir David begeg-
neten. Aber die Strafle lag an diesem gliicklichen, beginnenden
Abend verlassen da, nur das klagende Miauen der hungrigen
Félicité storte den Frieden.

»Komm her, meine Schone!«, fliisterte ich ihr zu und nahm
das schnurrende Pelzkniuel auf den Arm.
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David... Von David hatte ich nichts mehr gehort, seit der
Falle, in die er mich im Paris gelockt hatte. Dabei wére ich von
seinen Schergen in dem dunklen Zimmer beinahe vergewal-
tigt worden!

Ich firchtete mich, ihm iiber den Weg zu laufen, anderer-
seits brannte ich darauf, ihn zur Rede zu stellen — wegen des
Abends im Paris, aber auch, um mehr tiber die Rachegedanken
zu erfahren, die er seinem Bruder gegeniiber hegte. Die An-
weisungen des pomadisierten Jean-Marc Zerki waren diesbe-
zliglich allerdings strikt: Wollten wir gegeniiber unserem Feind
einen Vorsprung behalten, so hitten wir uns von ihm fernzu-
halten. Die Tatsache, dass David unser direkter Nachbar war,
machte die Angelegenheit kompliziert, es wiirde ohnehin zu
zufalligen Begegnungen kommen, ohne dass man dies heraus-
forderte.

Also versuchten wir, David zu ignorieren, seinen Namen
nicht laut auszusprechen - dennoch blieb er unser Nachbar,
stdndig erinnerte uns etwas an ihn, schon der Poststapel auf
unserem Konsoltischchen am Eingang: Zwischen den Um-
schlagen und Prospekten lugten, in transparente Folie ver-
packt, das Logo und die Titelseite des Economist hervor. Das
Magazin von Francois Marchadeau erschien wochentlich,
immer mittwochs, nur die Abonnenten hatten es schon diens-
tags in der Post. Das Exemplar, das ich gerade in der Hand
hielt, war also von diesem Morgen, frisch gedruckt und gefal-
tet. Auf der Titelseite prangte ein roter Werbebalken, ein Blick-
fang, der mich nach Luft ringen lieB.

Barlet: Tagebuch eines verwohnten Kindes.

Ich zerriss die Folie und blatterte fieberhaft nach meiner
Chronik, so hektisch, dass ich aus Versehen die Anzeige einer
Creme fiir reife Frauen zerriss, fiir die ein alternder Holly-
woodstar warb.

Als ich die Stelle endlich hatte, es waren drei volle Seiten
und ein ganzseitiges Foto von David, wusste ich nicht, ob ich
vor Stolz loshiipfen oder vor Wut briillen sollte. Dieser Ar-
tikel war mein Einstand in der anspruchsvollen Presse, und
jeder andere junge Journalist von vierundzwanzig Jahren hatte
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diese Veroffentlichung als Ritterschlag empfunden. Aber dass
Marchadeau David namentlich zitierte, war gegen unsere Ver-
einbarung. Er hatte seine kleine personliche Vendetta iiber
Louis’ und meine Interessen gestellt. Schon allein die Head-
line sprach Bande! Alles war darauf angelegt, dem Image des
Chefs der Barlet-Gruppe just in dieser fiir das Unternehmen
kritischen Zeit zu schaden. Tagebuch eines verwohnten Kin-
des. Das war weit von dem entfernt, was Marchadeau einst als
neutralen Wortlaut vorgeschlagen hatte. »Die privaten Seiten
eines Wirtschaftsbosses. Oder so etwas in der Art«, hatte er ge-
sagt.

Das Einzige, woran er sich gehalten hatte, war mein Pseu-
donym. Ich hatte etwas ausgesucht, das ein Schlag in Davids
Gesicht sein miisste, aber mit dem Namen Barlet verkniipft
war und mich kaum schiitzte: Emilie Lebourdais. Wer auBer
mir kannte diesen Namen, der aufs Engste mit Davids Lebens-
geschichte zusammenhing, und war noch dazu in Besitz so vie-
ler detailreicher, pikanter Informationen iiber den aufregen-
den Alltag des Unternehmenschefs?

»Was liest du da?«, fragte Louis mich von Weitem.

»Ach, nichts«, sagte ich ausweichend. »Polit-Tratsch im
Economist.«

Ich hatte mit Louis nie iiber diese Chronik gesprochen, und
angesichts der Wendung, die sie genommen hatte, schreckte
ich ein wenig vor seiner Reaktion zuriick. Feige schlug ich das
Magazin wieder zu und schob es unter einen Stapel anderer
Zeitungen.

»Deine Leidenschaft fiir diesen Haufen alternder, groBen-
wahnsinniger Politiker verwundert mich immer wieder, mein
Schatz.«

Er sagte das und lieB mich wieder meinen Beschéftigungen
nachgehen. Eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter brachte
meine Angste zuriick und erregte Louis’ Aufmerksamkeit.

»Guten Tag, Annabelle...«

Es war die Stimme von Chloé, Davids Assistentin. Ich stiirzte
schon zum Gerit, um die Nachricht ganz leise abzuspielen,
aber zu spét. Louis kam zuriick in die Eingangshalle.
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»Was will die denn von uns?«

»Schscht!«, wies ich ihn mit einer entnervten Geste an.
Wenn ich schon nicht verhindern konnte, dass er mithorte,
dann wollte ich mir das wenigstens in Ruhe anhéren.

»David bat mich, Sie in Zusammenhang mit Ihrem Artikel
im Economist anzurufen ...«

Louis machte groB3e Augen. »Artikel?«, fragte er tonlos nach,
um die Nachricht der horbar unangenehm beriihrten Sekreté-
rin nicht zu unterbrechen.

»Er wiinscht, Sie zu treffen ...«

»Kommt gar nicht infrage«, fliisterte Louis und drohte mir
mit erhobenem Zeigefinger.

»Ich will Sie nicht beunruhigen, aber ich konnte einen
Teil des Gesprdchs, das er heute Morgen mit seinem Anwalt
Monsieur Bofford hatte, mit anhoren. Er denkt dariiber nach,
Anzeige wegen Verleumdung zu erstatten.«

Ihr Ton wurde sicherer, in ihrer Stimme schwang ein An-
klang von Triumph mit. Die Aussicht, dass ihr Chef mich vor
Gericht zerrte, musste ihr Vergniigen bereiten, wo ich sie doch
so schamlos mit ihrer sexuellen Orientierung erpresst hatte.

»Es lieflen sich Konsequenzen vermeiden, hierfiir miissten
Sie einem Gesprdch mit David aufs Schnellste zustimmen.
Rufen Sie mich an, sobald Sie die Nachricht abhdren, dann
kénnen wir einen Termin vereinbaren. Vielen Dank!«

»War es das, was du vorhin so heimlich angesehen hast,
deinen Artikel in diesem Schmierblatt?«, fragte Louis mich
schroff, sobald Chloés Stimme verklungen war.

»Es ist nicht, wie du denkst ...«

»Ich denke gar nichts. Ich mochte nur, dass du mir das er-
kléarst. Darf ich dich an die Anweisungen von Jean-Marc Zerki
erinnern? Keinen Kontakt mit der Gegenseite bis zum Pro-
ZEeSS.«

Pomaden-Zerki war in diesem Punkt sehr klar gewesen, als
wir uns vor wenigen Tagen zu einem Glaschen vor dem TrésOr
trafen: Auf keinen Fall sollte David bis zu den Prozessen, die
vor uns lagen - der Berufungsprozess im Fall Delacroix und
die erste Verhandlung in Sachen Galerie Sauvage —, etwas von
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dem Material erfahren, das wir gegen ihn in der Hand hatten —
damit meinte er vor allem dasVideo mit den beiden Russinnen.
Solange kein Urteil gesprochen war, schwebte eine dreijahrige
Gefangnisstrafe als Damoklesschwert tiber Louis’ Kopf. Das
allein erklarte schon, weswegen Louis derart beunruhigt und
vorsichtig war.

Also erzihlte ich ihm von meiner Vereinbarung mit Marcha-
deau: Ich verfasste eine Chronik iiber das Alltagsleben des
Chefs der Barlet-Gruppe, wahrend er mir seine Beziehungen
und Mittel zur Recherche zur Verfiigung stellte.

»Du gefdhrdest meine Sicherheit, um in der Vergangenheit
meiner Familie herumzuschniiffeln?«, schrie er nach kurzem
Schweigen auf.

»Ich gefdhrde gar nichts. Chloé blufft doch nur.«

»Das Gefiihl hatte ich aber nicht...«

»Offiziell kann niemand nachweisen, dass ich diesen Artikel
verfasst habe. Wenn Davids Anwalt sich um jeden Preis des-
wegen streiten will, muss er sich mit den Vertretern des Econo-
mist anlegen.«

»Ich kenne Bofford und ich wette mit dir, dass er dich schon
angezeigt hat. Das ist ein Bluthund, du hast den Knochen
kaum aus der Tasche gezogen, da stiirzt er sich schon drauf.«

Als hatte Félicité verstanden, dass es um Hunde ging, stellte
sie sich zwischen uns und scharwenzelte erst um Louis’ Beine
herum, dann um meine.

Ich beschloss, mich zuriickzuziehen und Louis seinem Un-
mut zu liberlassen, den er nur schlecht unter Kontrolle hatte,
aber er hielt mich am Handgelenk fest, nun freundlicher, fast
besanftigt.

»Kann ich dich fragen...« Er zogerte. Fiirchtete er meine
Antwort?

»Was denn?«

»...was Marchadeau bei seiner Schniiffelei herausgefunden
hat?«

Plotzlich interessierten ihn meine Recherchen also, er, der
meinen Fragen stets ausgewichen war und mir Liigen iiber
seine Vergangenheit aufgetischt hatte.
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Vielleicht ein Zeichen vorsichtiger Anndherung. Oder war es
ihm ein Bediirfnis, seine letzten Geheimnisse mit mir zu teilen,
nun, da wir durch die Ehe vereint waren? Woméglich wollte
er sich nur davon iiberzeugen, dass Marchadeau und ich auf
seiner Seite standen und die Ergebnisse unserer Ermittlungen
ihm nicht schaden wiirden...

»Nichts, was du nicht schon wiisstest iiber Emilie und Da-
vid Lebourdais.«

Ich hatte bewusst diese Namen genannt. Louis war nichts
anzusehen, er muckte nicht, aber sein Schweigen war wie ein
Gesténdnis.

»Beziehungsweise nichts, was du nicht schon gesehen
héattest«, fuhr ich fort und kramte auf der Suche nach meinem
Telefon in meiner Handtasche.

Mit wenigen Klicks rief ich die letzten Nachrichten von
Marchadeau auf, seit er in Saint-Malo gewesen war: das Foto
der Familie Lebourdais unterm Weihnachtsbaum, dann das
Aufnahmeformular von Emilie Lebourdais fiir das Heim in
Saint-Broladre.

»Und? Was soll ich dazu jetzt noch sagen?«, meinte Louis
streng.

»Das weill ich nicht. Sag du es mir. Es handelt sich ja
schliefllich um deinen Adoptivbruder und deine grof3e Jugend-
liebe.«

Er verzog die Miene, als hitte er an meiner Formulierung et-
was auszusetzen.

»Was ist? Wie wiirdest du sie denn nennen?«

Er sah mich seltsam an, in seinem Blick lagen Zartlichkeit
und Wut, als wire meine vorsichtige BloBstellung erleichternd
und demiitigend zugleich.

»Dochg, gab er leise zu. »Doch, stimmt schon ...«

»Du hast sie doch geliebt?«

»Ja«, bestéatigte er wieder.

»Oder storst du dich an dem Namen? Wir konnen sie auch
Aurore nennen.«

»Nein, das ist nicht das Problem.«

Innerlich kochte er, ich sah es an den kleinen Zuckungen um
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seinen Mund herum. AuBlerdem hatte er Falten an den Augen
und auf der Stirn.

Er schien von einer hoheren Kraft gelenkt, die ihm verbot,
die befreienden Worte auszusprechen. Er war wie verschlossen.
Wer hatte den Schliissel zu ihm?

»Was ist es dann? Liebst du sie noch?«

»Natiirlich nicht!«, rief er emport aus.

Dann riss er sich wieder zusammen, packte mich an der
Taille und driickte mich an sich wie ein Tangoténzer.

»Du weilit, wen ich heute liebe.«

»Ihre Doppelgéngerin?«, antwortete ich, um mich nicht ab-
lenken zu lassen.

»Ich wiirde dich anliigen, wenn ich nein sagte. Das dachte
ich anfangs, ja, als ich dich sah. Aber was ich mit ihr hatte, ist
nichts im Vergleich zu dem, was dich und mich vereint.«

Es war das allererste Mal, dass er von Aurore als Teil seiner
Vergangenheit sprach.

»Ach ja?«

Er suchte nach Worten, seine Augen funkelten aufgeregt:
»Ich habe Aurore nie in die Kiinste der Liebe eingeweiht wie
dich. Ich habe nie ein ganzes Jahr im Paris mit ihr verbracht,
um zu jeder Tages- und Nachtzeit Sex mit ihr zu habenx,
erklarte er. »Ich habe nicht die Leidenschaft des Schreibens
mit ihr geteilt wie mit dir...«

Was er sagte, war liberzeugend. Trotzdem konnte ich mich
nicht gegen das Gefiihl wehren, nur eine jiingere und aufre-
gendere Ausgabe von ihr zu sein.

»Wenn unsere Beziehung dich erfiillt, hast du auch keinen
Grund mehr, David bose zu sein.«

»Da hast du recht, aber du musst auch zugeben, dass alles,
was ich tue, lediglich darin besteht, mich gegen ihn zur Wehr
zu setzen. Wenn dieser Prozess vorbei ist, werden wir quitt
sein.«

Auf diese Weise hielt jeder fiir sich sein Bild dieser Frau auf-
recht, und alle Geheimnisse blieben gewahrt, dachte ich.

Louis war vielleicht bereit, das Kriegsbeil zu begraben, aber
der Angriff, den David heute gestartet hatte, zeugte von ganz
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anderen Gedanken. Was wollte er noch von uns? Mir schoss
kurz das Foto durch den Kopf, das David in dem dunklen Zim-
mer von mir gemacht hatte, als ich nackt dort hing. Ich ver-
scheuchte das Bild gleich wieder.

Louis kiisste mich zértlich auf die Stirn und sagte: »Ich
mochte, dass du dich ab jetzt auch neutral verhaltst. Hor auf,
Sherlock Holmes zu spielen.«

»Schade. Die Rolle begann gerade, mir zu gefallen«, ver-
suchte ich, scherzhaft zu erwidern.

»Ich meine es ernst, Elle. Aurore ist Davids biologische
Schwester. Wir haben uns eine Zeit lang um sie gezankt. Sie
lebt noch und hat sich fiir ein zuriickgezogenes Leben ent-
schieden. Das war es dann auch. Mehr gibt es hierzu nicht zu
sagen. Einverstanden?«

Mehr gibt es hierzu nicht zu sagen. Zu gern hatte ich ihm
geglaubt. Aber was war mit den Besuchen von Armand am
Square d’Orléans? Was hatte Emilie-Aurore mit dem Paris zu
tun? Was mit den Belles de nuit, dem Escortservice, der ein-
zig zu dem Zweck und auf seine Initiative hin gegriindet wor-
den war, um mich, ihre Doppelgidngerin, zu finden? Was war
mit diesem Pakt, den die Briider Barlet geschlossen hatten, um
Aurore verschwinden zu lassen und die Welt glauben zu ma-
chen, sie sei tot?

Einmal mehr erstickte ich meine Zweifel mit einem Kuss.
Ich hielt den Mund und presste ihn auf seinen, kein Wort kam
mir iber die Lippen.
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10. Juni 2010

Schon am Tag nach unserer Heimkehr in die Rue de la Tour des
Dames hatte ich Fluchtimpulse. Louis verwohnte mich zart-
lich, um mir das Haus schmackhaft zu machen — und auch das
Eheleben —, aber mein Hunger nach Unabhingigkeit und der
Ruf der Freiheit waren so stark, dass keine Liebe sie zligeln
konnte. Wenn seine Arme mich umschlossen, war es schoner,
als ich je zu hoffen gewagt hatte, aber sie waren auch eine
Zwangsjacke, von der ich mich befreien wollte. Es war mir zu
viel des Guten.

Ich hatte auch nicht vor, mich in eine zweite Aurore zu ver-
wandeln, nur weil ich mich darauf einlie}, mich neutral zu
verhalten. Ich wollte keine Gefangene in seinem Schmuck-
kastchen aus Stein, Vergangenheit und mysteriosen Geschich-
ten werden.

Um meine Flucht zu begriinden, nahm ich also zum Vor-
wand, eine neue Stelle finden zu wollen, die mir mehr Sicher-
heit bot als meine Chroniken fiir den Economist. Louis hatte
seinerseits weniger Spielraum, sich Gedanken iiber seine be-
rufliche Zukunft zu machen. Solange seine juristischen Be-
lange nicht geklart wiren, solange er Opfer der rufschadi-
genden Kampagne war, die David mit Antoine Gobert als
Strohmann gegen ihn angezettelt hatte, wiirde er seine Tatig-
keit als Galerist nicht wiederaufnehmen koénnen. Die Galerie
Barlet-Sauvage wiirde noch einige Monate geschlossen blei-
ben. Louis schien sich allerdings mehr dariiber zu argern, als
dass es ihm Sorgen bereitete.

»Du weillt schon, dass wir mit der Abfindung, die Zerki fiir
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mich rausgeholt hat, bis ans Ende unserer Tage leben konnen,
ohne uns Gedanken um Geld zu machenc, sagte er, um mir das
luxuritse Nichtstun, das er in vollen Ziigen genoss, schmack-
haft zu machen.

Was er sagte, war richtig: Die Abfindung, die sein Anwalt
mit der Barlet-Gruppe ausgehandelt hatte, war mehr als be-
trachtlich, wir hatten es nicht noétig zu arbeiten, wenn wir
dazu keine Lust hitten. Dennoch ahnte ich, dass diese Lage,
die so dermaBlen bequem war und in den Augen anderer wie
ein Sechser im Lotto sein musste, sich fiir mich bald in ein gol-
denes Gefingnis verwandeln wiirde.

Es fiel mir also nicht schwer, eine gute Ausrede zu finden.

»Fir dich ist es ganz einfach. Du wurdest nicht dazu erzo-
gen, um alles zu kidmpfen, was du erreichen willst. Ich schon.
Selbst wenn es nur reicht, um ein Abendessen im Restaurant
zu bezahlen, mochte ich doch mit meinen eigenen Hinden
etwas Geld verdienen. Kannst du das verstehen?«

»Ja, ich denke schon ... Wahrscheinlich wiirde ich an deiner
Stelle dhnlich handeln.«

»Nimm es nicht personlich«, sagte ich, wihrend ich zartlich
iiber seinen Dreitagebart streichelte. »Ich tue es fiir mich — und
fiir Mama.«

Bei der Erwdhnung von Mama machte er Anstalten zu
widersprechen, hielt sich aber zuriick. Ihm hatte wohl etwas
Verletzendes auf der Zunge gelegen, in der Art: »Deine Mutter
ist tot, Elle. Wozu es ihr recht machen wollen?«

Statt mich bei der Arbeitsvermittlung anzustellen, safl ich in
den Bistros der Gegend herum. Ich genoss den warmen Friih-
ling, limmelte auf den Sonnenterrassen und verglich die
Qualitat der mir servierten Monacos. Von Tisch zu Tisch, von
Strafle zu Strafle riickte ich vor bis an den nérdlichsten Rand
des neunten Arrondissements, den Boulevard des Italiens. Dort
erregte ein Kinoplakat meine Aufmerksamkeit: Die Unbe-
kannte von Paris. Noch mehr als der Titel veranlasste die An-
kiindigung darunter, mich in das vor Kurzem renovierte Kino
zu begeben: »Die Vergangenheit hat ihre Gegenwart zerstort.«
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Es war der Film, der letztes Jahr unter anderem in der Metro-
station von Saint-Georges gedreht wurde, als ich einmal zu
einem Termin ins Paris musste. Die Ankiindigung des Films
hatte ich vor wenigen Wochen das erste Mal gesehen.

Die Story war nicht gerade spannend, einzig die Szenen, die
im Neuen Athen gedreht worden waren, hielten mich davon
ab, das Kino vor Ende des Films zu verlassen. Ich fand es einen
merkwiirdigen Zufall, dass der Film die Geschichte von der
Rache einer Frau erzihlte, die fiir eine andere verlassen wurde,
wéahrend sie nach Polen deportiert war: Sie iiberlebt und kehrt
nach dem Krieg nach Paris zuriick, dort entdeckt sie, dass ihre
Nachfolgerin ihr zum Verwechseln dhnlich sieht. Ausgemer-
gelt schleicht die Totgeglaubte durch die Straflen, stellt ihrem
Mann und seiner neuen Lebensgefahrtin nach und bringt das
verlogene Paar schlieBlich um, auf die gleiche Weise, wie sie
wahrend ihrer Gefangenschaft viele andere aus der Welt schei-
den sah: mit Gas.

Die Szenen, die bei Saint-Georges gedreht worden waren,
kamen ganz zum Schluss des Films, als Esther, die Uberle-
bende, gerade ihre verhéngnisvolle Tat vollbringt. Man sieht,
wie sie aus der Station tritt und die Place Saint-Georges in
Richtung Rue Notre-Dame de Lorette iiberquert. Es folgt eine
lange Kamerafahrt, in der die Kamera plétzlich wie an einem
langen Baggerarm in die Luft abhebt, um das unmittelbare Be-
vorstehen des Dramas anzukiindigen.

»Das gibt’s doch nicht!«, entfuhr es mir laut. Gliicklicher-
weise war der Saal zu drei Vierteln leer.

Nach dem Abspann blieb ich noch lange wie versteinert
sitzen. Denn in dem Moment, als Esther den Platz verliel3, er-
kannte ich die Silhouette einer Frau im Hintergrund. Es war
jene Art von Erscheinung, die von Cinephilen als Fehler in-
terpretiert und in entsprechenden Foren diskutiert wird. Es
handelte sich um eine Passantin, die die Rue Notre-Dame
de Lorette in entgegengesetzter Richtung, in Richtung Ka-
mera, entlangrannte. Es war unmoglich, sie nicht zu erken-
nen. Aurore...

So waren wir also beide innerhalb kiirzester Zeit am selben
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Ort gewesen, ohne uns zu begegnen. War sie es, die mein Ex-
kunde dort gesehen hatte?

Niemand konnte mir jetzt mehr vorhalten, ich fantasierte:
Es gab, auf diesem Stiickchen Film, einen handfesten Beweis
ihrer Existenz im Juni 2009.

»Wieso sprichst du so leise?«
»Ich sitze im Kino.«
»I'reffen wir uns in zwanzig Minuten im Antiquaires?«
»In zehn, ich bin nicht weit weg.«

Die Jahre vergingen, aber unser Treffpunkt war derselbe ge-
blieben. Es herrschte dort noch immer eine gesellige Atmo-
sphire, gepragt von der Leidenschaft fiir besondere Stiicke.
An diesem Tag hatten sich hier anlésslich einer Versteigerung
im Hotel Drouot Liebhaber alter Uhren versammelt. Es han-
delte sich um eine Handvoll Méanner in den Fiinfzigern, alle
mit Bauch und Tweedsakko. Unwillkiirlich musste ich an die
Rolex denken, die ich David um ein Haar in einem Geschéft
ganz in der Nidhe gekauft hatte.

Sophia saf} schon vor einer dampfenden Tasse Kaffee, was
gar nicht ihren Gewohnheiten entsprach. Ich wollte ihr von
meinem Kinoerlebnis erzidhlen, aber sie war schneller als ich
und sagte mit verkniffenem Gesicht und finsterem Blick: »Fred
ist gekiindigt worden.«

»0Oh, das tut mir leid.«

»Nicht so leid wie mir.«

Doch, mindestens, schlieBlich war diese Ungerechtigkeit
auf meinem Mist gewachsen. Nach meiner eigenen Kiindigung
war Fred Morino, mein Exfreund, nun mal der Nachste auf der
Kiindigungsliste von BTV. Bisher war er nicht weiter aufgefal-
len. Als ich ihn aber damit beauftragt hatte, Yves auf die Schli-
che zu kommen, dem IT-Spezialisten, der im Auftrag von Da-
vid Louis’ Internetkonten gehackt hatte, war Fred aufgeflogen.
Ich hatte ihm den Job besorgt, ich war fiir seine Klindigung
verantwortlich.

»Seinem Kumpel Francky ist auch gekiindigt worden.«
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»Was war denn der offizielle Grund fiir die Kiindigung?«

»Missbrauch von Firmendaten zu privaten Zwecken. Das
ist schlimm, Abfindung koénnen sie vergessen, nicht einmal
arbeitslos melden geht, nichts geht mehr, niente, nada.«

Sie schiittete ihren Kaffee in sich hinein, es blieb nur etwas
Kaffeesatz tibrig. Nicht schwierig, darin die Zukunft zu lesen —
sie sah nicht rosig aus.

»Hat Fred in dem Jahr bei BTV etwas Geld beiseitelegen
kénnen?«

»Fred? Machst du Witze? Du kennst ihn doch so gut wie ich.
Der hat schon sein allererstes Gehalt fiir sein Motorrad auf
den Kopf gehauen. Nee, echt, es hiatte kaum schlimmer kom-
men konnen.«

»Diese Dinge kommen nie gelegen«, versuchte ich, sie zu
trosten.

»Ja, aber jetzt hitte es echt nicht schlimmer kommen kon-
nen.«

»Was meinst du?«

Sophia zwirbelte an ihren Locken herum, lief den Blick
nach drauBlen schweifen, beugte sich nochmals iiber ihre Kaf-
feetasse. Diese Art von Verlegenheit sah ihr nicht dhnlich.
»Sagen wir...«, meinte sie zogerlich, »ich bin nicht sicher, dass
ich noch mit ihm zusammen sein will. Ich will ihn aber auch
nicht in dieser Situation sitzen lassen.«

»Was?«, rief ich aus und zog die Blicke einiger dickb&duchi-
ger Sammler auf mich. »Ich dachte, zwischen euch lduft alles
bestens.«

»Ja, schon, aber er klammert sehr an mir.«

Ich erkannte den unsicheren Fred wieder, mit dem ich selbst
einmal zusammen gewesen war, der seine Partnerin mit seiner
Néahe und seinen manchmal ungeschickten Aufmerksamkeiten
erstickte.

Aber ich kannte auch Sophia sehr gut und hatte das Gefiihl,
hinter diesem vorzeitigen Liebes-Aus konnte noch etwas an-
deres stecken. »Gibt es einen anderen?«, wagte ich mich vor.
»Ist es das?«

Sie nickte nur betreten. Ich glaube, es war das erste Mal,
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dass sie vor mir das kleine Madchen spielte, das von seiner
Mutter bei einer Dummbheit ertappt wird.

»Sag mir nicht, es ist der Typ aus dem Hotel, den du immer
nur im Dunkeln siehst.«

»Doch«, meinte Sophia nur, noch geknickter als eben.

»Mensch, Sophia, du kannst doch nicht ernsthaft daran glau-
ben, eine Beziehung mit jemandem zu fiihren, den du zweimal
im Monat végelst und noch nie bei Tageslicht gesehen hast! Was
ist das fiir ein Blédsinn!«

»Ich weill«, wimmerte sie. »Aber es ist starker als ich. Immer
wenn er sich meldet, lass ich ihn ein, zwei Tage schmoren, dann
gebe ich nach. Er geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Was hat er denn, was ihn so auBBergewohnlich macht?«

Es war achtzehn Monate her, seit sie mir das erste Mal von
ihm erzahlt hatte. Diese seltsame Beziehung war die solideste,
die sie wihrend der letzten achtzehn Jahre gefiihrt hatte. Die-
ser Mann brachte, auf seine Art, eine emotionale Stabilitat in
die prekére Existenz von Sophia.

»Ich hab keine Ahnung. Wenn ich Pech habe, ist er das aller-
letzte Arschloch. Schon allein die Tatsache, dass er ein Mad-
chen bezahlt, um im Dunkeln Sex zu haben, ist ja krank...«

So kam es, dass Sophia, Sammlerin von Sexspielzeug, Strip-
teasetdnzerin in Peepshows, liberzeugte Sexophile, sich tiber
ein Verhalten wunderte, das sie fiir gewohnlich, in seiner Ab-
weichung von der Norm, erregend fand. Ich wertete diese
Veranderung als das eindeutigste Zeichen ihrer neuen An-
hanglichkeit an den Unbekannten.

»Ich weill nicht, dieser Mann hat sexuelle Fantasien wie wir
alle. Das magst du doch eigentlich«, setzte ich nach.

»Hm, stimmt. Aber das ist es ja, was mich beschaftigt. Sich
zu prostituieren, ist eine Sache. Sich in einen Typen zu verlie-
ben, der fiir dich bezahlt, eine andere.«

»Iriff dich nicht mehr mit ihm.«

»Bist du taub, oder was?«, fragte sie entnervt. »Ich hab dir
eben gesagt, ich schaffe es nicht, Nein zu sagen. Ich habe mich
in ihn verknallt, mehr als in jeden anderen, mit dem ich bisher
geschlafen habe.«
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»Dann lass doch dein Smartphone die unangenehmen Dinge
erledigen.«

»Wie bitte?«

»Frag mal Fred. Auf der Journalistenschule wurde ich mal
von einem Kommilitonen beléstigt. Fred hat mir eine App ins-
talliert, die alle Nachrichten rausgefiltert hat, die nicht in mei-
nen Kontakten waren. Radikal.«

Sie schloss kurz die Augen, als Zeichen, dass sie verstanden
hatte, dann kamen ihr neue Zweifel. »Okay. Und was, wenn er
mich verfolgt?«

»Kennt er deinen Namen? Weil3 er, wie du aussiehst?«

»Nein«, gab sie zu. »Du hast recht. Rebecca hatte mir damals
versprochen, dass sie die Treffen mit ihm organisiert, ohne ihm
mein Foto zu zeigen. Er wollte das sogar ausdriicklich so. Ge-
rade das macht ihn an.«

»Na siehst du, dann hast du nichts zu befiirchten. Du ladst
dir die Super-App von Fred runter — und tschiis!«

Ein leises Liacheln umspielte ihre Lippen, als mein Telefon
klingelte und uns unterbrach. Mein Display kiindigte an: Fran-
cois Marchadeau. Ein paar Worte gentligten, um zu vereinbaren,
dass er gleich im Café des Antiquaires zu uns stoBen sollte. Er
war ungeduldig, mich zu treffen.

Ich hatte Sophia bislang kaum etwas von meiner Vereinba-
rung mit dem Journalisten erzihlt, es wurde also Zeit, sie ein-
zuweihen. Ich zeigte ihr zuerst den Artikel aus dem Economist,
dann die beiden Dokumente, die Marchadeau mir geschickt
hatte. Zuletzt berichtete ich ihr, wie ich mich mit Louis beziig-
lich der Ergebnisse meiner Recherchen geeinigt hatte.

»Hm«, machte sie nachdenklich. »Ich habe keinen Zweifel
daran, dass Louis dich aufrichtig liebt und ernsthaft daran in-
teressiert ist, mit seinem Bruder friedlich auszukommen.«

»Aber?«, drangte ich.

»Aber ich glaube, meine Siile, dass das nicht die letzte
Uberraschung war.«

Am merkwiirdigsten von allem kam ihr vor, dass keiner der
beiden Briider sich nach dem Verschwinden von Aurore ein
neues Leben aufgebaut hatte.
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»Jetzt mal echt, das glaubst du doch nicht wirklich: Die bei-
den lassen das Méadel verschwinden, sperren es in ein Luxus-
appartement, verwischen alle Spuren ihrer Existenz, und in
der ganzen Zeit geht keiner von beiden eine dauerhafte Bezie-
hung ein? Hat man da noch Worte? Entweder sie erzdhlen dir
Mérchen tiber ihre Verflossenen wihrend der letzten zwanzig
Jahre, oder sie treffen sie weiterhin.«

»Vielleicht«, antwortete ich ausweichend und beunruhigt,
dass sie mit ihrer Theorie womoglich richtig lag.

»Du verstehst schon, was ich sagen will... Nicht nur, um ihr
Post oder Blumen zu bringen.«

»Jaja, ich hab schon verstanden.«

»Mann, ey, ich kann es nicht glauben, dass David mit seiner
eigenen Schwester geschlafen hat. Hat der noch nie was von
Inzest gehort?«

Um davon abzulenken und das Thema zu beenden, erzéhlte
ich ihr von meiner Erscheinung im Kino. Wir spotteten einen
Moment iiber die schlechten Kritiken, die der Film ernten
wiirde, als Francois plotzlich am Tisch stand.

»Meine Damen!«, rief er scherzhaft.

»Francois! Setzen Sie sich doch!«

Wegen der groBen Hitze trug er an diesem Tag seine Som-
merkluft, die ihm Ahnlichkeit mit einem Wiistenforscher ver-
lieh und die ich an ihm schon einmal gesehen hatte: Hemd und
weille Leinenhose, einen cremefarbenen Panama auf dem kah-
len Kopf.

»Ich meine natiirlich, Mademoiselle...«, sagte er, wobei er
sich kurz, aber mit liisternem Blick, Sophia zuwandte, dann
wieder mir, »... und Madame, von nun an.«

Ich hatte ganz vergessen, dass er ja bei unserer Hochzeit
war, ich hatte ihn zwischen den Gésten erspiht, auch wenn ich
von der Betdubung noch benebelt gewesen war.

Jetzt, da er vor mir stand, bemerkte ich sein vom Sonnen-
brand leicht gerdtetes Gesicht. Es musste schon gewesen sein
in der Bretagne.

»Stimmt ja! Thr kennt euch doch! Ihr miisst euch auf unse-
rer Hochzeit getroffen haben.«
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»Wir haben sogar eine verdammt flotte Sohle aufs Parkett
gelegt«, ergdnzte Marchadeau triumphierend.

Sophias Erinnerung daran war weniger enthusiastisch, sie
reckte nur kurz zustimmend das Kinn und lachelte schief. Ich
hatte sie noch nie derart verlegen, fast schiichtern erlebt.

Was war passiert, nachdem wir das Fest so friith verlassen
hatten? Wie lange wurde noch gefeiert? Louis hatte mir héchs-
tens fliichtig davon erzdhlt. Francois hatte mir allerdings
schon bei unserer ersten Begegnung im Café Marly signali-
siert, dass Sophia ihm gefiel, als er ihr Bild auf meinem Tele-
fon entdeckte. Nun, da er von ehelichen Pflichten befreit war —
so nahm ich jedenfalls an —, ware doch moglich, dass er sich an
jenem Abend an Sophia rangemacht hat... Womdglich hatte
er von ihrer Vergangenheit als Hotelle Wind bekommen und
sie sehr direkt angesprochen ... Andererseits hitte Sophia sich
noch vor Kurzem einem so gut aussehenden Kerl ohne Weiteres
an den Hals geworfen...

Sie hatte sich wirklich verdndert. Innerhalb eines Jahres
war aus mir die Kecke geworden, aus ihr die Verschamte.

»Sie wollten mich sicher nicht so dringend treffen, um vor
mir mit ihren tdnzerischen Qualititen anzugeben?«, neckte ich
ihn.

»Nein, in der Tat. Ich wollte Thnen das hier geben.«

Er reichte mir einen braunen Umschlag, den ich mit fragen-
dem Blick entgegennahm.

»Es sind die Originalkopien der Dokumente, die ich Thnen
per SMS geschickt habe«, erklarte er. »Das Familienfoto der
Lebourdais und der Nachweis iiber die Aufnahme von Emilie
in Saint-Broladre.«

Die ausgelassene Stimmung war plotzlich wie eingefroren.
Ich offnete zogerlich den Umschlag, beinahe widerwillig, als
koénnte ich mir an den Papieren die Finger verbrennen. Von
Sophia neugierig bedugt, zog ich eine Seite nach der anderen
hervor, warf einen kurzen Blick darauf und steckte sie wort-
los zurtick.

»Konnten Sie noch mehr iiber die Eltern Lebourdais erfah-
ren und wie sie zu Tode gekommen sind?«
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