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Wir haben zwei Leben; das zweite beginnt an dem Tag, an dem 
uns bewusst wird, dass wir nur eines haben.

Konfuzius
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Paris, die ersten Tage im Monat Juni 2010, ein Hotelzimmer am 
Vormittag

Ein Zucken in meiner Hand. Meine Finger, die einer nach dem 
anderen langsam erwachen und sich über das zerknitterte La-
ken strecken. Wie über die Tasten eines Klaviers streichen sie 
über die Streifen aus Licht und Schatten, die durch die Fens-
terläden dringen und sich auf unsere Körper legen. Ein schönes 
Bild. Könnte man es doch nur festhalten, könnten wir so liegen 
bleiben, ohne uns zu rühren, unsere Körper dicht an dicht …

Das also ist mein erster Morgen als verheiratete Frau, als 
Herrin über ihr Schicksal. »Verheiratet.« Ich hauche über 
Louis’ Nacken, dort, wo die zaghafteste seiner auf die Schul-
ter tätowierten Rosen blüht. Ich fahre der Kletterrose neugie-
rig mit dem Finger nach. Ich kitzle ihn zärtlich, er öffnet die 
Augen , lächelt zufrieden.

Verheiratet also. Es war nur eine Nacht vergangen, seit er 
mich entführt und mit meinen einstigen Versprechen konfron-
tiert hatte. Ich wollte ihn heiraten, ich selbst habe ihm einen 
Antrag gemacht. Hier sind wir nun, Mann und Frau, ein für 
alle Mal. Eine Nacht nur, und ich frage mich, ob diese Nacht 
mich, meinen Körper verändert hat. Schon vor einem Jahr wa-
ren meine jugendlichen Rundungen verschwunden und unter 
den Händen meines Liebhabers einer neuen Anmut gewichen. 
Wird die Ehe meinen Körper weiter reifen lassen?

Sind unsere Zärtlichkeiten anders geworden? Wird die Lei-
denschaft abnehmen, oder werden wir einen neuen Frühling 
erleben? Oder ist der Ring, dieses Familienstück, das er mir 
gestern über den Finger steckte, das einzig Neue an uns?
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Ich wehre mich dagegen. Ich möchte an die ewige Erneue-
rung unserer Lust glauben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
aus dem lodernden Feuer ein kleines Flämmchen wird, aus der 
Glut Asche.

Unsere Hochzeitsnacht war erfüllt von dem Begehren, nach 
dem wir uns sehnten. Und wenn ich mich am Fuß von Notre-
Dame dem Höhepunkt der Lust hingegeben hatte, so war das 
nur der Anfang der zauberhaften Nacht, die er mir bereitete.

Er trug mich in die Eingangshalle.
Er entkleidete mich im rappelnden Fahrstuhl.
Er entkleidete sich selbst und warf, gierig, wie er war, seine 

Kleidung hinter sich. Einige Teile fielen auf den Boden, andere 
verfingen sich in den Lüstern des Flurs.

Wir waren nackt, als wir das Joséphine betraten. Mit dem 
Schlüssel, den er mir zuvor geschenkt hatte, in der Hand, 
schob er einen der dicken roten Taftvorhänge an der Wand bei-
seite. Dahinter: ein verstecktes Schlüsselloch in einer Tür mit 
Glaseinsatz, die er geräuschvoll entriegelte. Er stieß sie auf, 
und vor uns lag, wie ein Geschenk, Zimmer Nummer zwei. Das 
Reich der rechtmäßigen Paare. Wer war hier früher schon ge-
wesen? André und Hortense? David und Aurore? Gab es hier 
auch diese Kameras, die Davids Eskapaden und die meiner 
Schwestern, der Hotelles, gefilmt hatten?

Für den Moment verbot ich mir weitere Fragen und ließ 
mich hineinziehen. Die Einrichtung, weiße Wände und Betten, 
reinweiße Möbel, war ungleich schlichter als im Joséphine. Ein 
jungfräuliches Schmuckstück, ein neuer Anfang. Außer dem 
Fenster zur Straße gab es nur einen Ausgang, nämlich jene Ge-
heimtür. Anders gesagt, man kam hier nicht herein, ohne durch 
das Joséphine, das Zimmer Nummer eins, zu gehen. Die Alko-
ven der beiden Zimmer waren ineinander verschachtelt wie 
die Puppen einer Matrjoschka. Sollte das bedeuten, dass ich 
am Ende meiner Suche nach Wahrheit und Begehren ange-
kommen war? Dass es keinen weiteren Schlüssel mehr gäbe, 
keine Tür, kein Zimmer mehr? War dieses Weiß die Farbe der 
Erneuerung, des Vergessens?
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Wie man es auch betrachtete, es blieben viele Fragen offen 
und Antworten im Dunkeln. Was die Brüder Barlet dazu ge-
bracht hatte, Aurore an den Square d’Orléans zu verbannen, 
blieb mir ein Rätsel. Die ganze Nacht hatte ich versucht, die 
fragenden Plagegeister zu verscheuchen, ich schrie, küsste 
Louis verzweifelt, rammte ihm meine Zähne in den Nacken, in 
seine Schultern, seine Lippen.

Jedes Beben, jede Muskelzuckung, jede Welle der Lust er-
stickte die Fragen, die mich umtrieben, mit Glück. 

Frage: Was wusste Louis von dem geschwisterlichen Band, 
das Aurore und David an ihrem Hochzeitstag vereinte?

Antwort: Er saugte an meinen Brüsten, bis sie schmerz-
ten. Aus dem Schmerz wurde bald Erregung, die durch meine 
Brust strömte, meinen Bauch, die erwachende, sich reckende 
Knospe zwischen meinen Schamlippen.

Frage: Von welchem Verrat sprach David, bevor er mich in 
dem abgedunkelten Zimmer meinen Peinigern überließ, als er 
mir den Hass ins Gesicht spuckte, den er für seinen Bruder 
empfand?

Antwort: Louis machte aus seiner Zunge einen langen, 
feuchten Wedel, mit dem er jeden Zentimeter meiner Haut 
 ableckte.

Frage: Welche Geheimnisse haben beide vor mir? Was ver-
bindet sie noch mit ihrer Jugendliebe, mit Aurore?

Antwort: Er trug mich zum einzigen Stuhl des Zimmers, 
setzte erst sich, dann mich auf seine Schenkel, pflanzte mich 
auf sein steifes Glied. Unsere Umrisse verschwammen im grel-
len Licht des Fensters. Wir waren nunmehr eins, bewegten uns 
erst langsam, dann immer schneller. Er war so tief drin, dass 
ich glaubte, er wäre für die Ewigkeit in mir. Als unsere Lip-
pen sich fanden, wurden unsere Leiber von einer unerwarteten 
Energie wie zusammengeschweißt, eine Energie, die abwech-
selnd durch uns beide floss, als wären wir Hemisphären ein 
und desselben Planeten. Meine Lust war ein brodelnder Bach, 
ein Lichtstrom, der uns beide blind machte.
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Es war pures Glück, dass ich nicht mehr nur einen Geist um-
armte. Endlich war er in mir, auf mir, stöhnte an meinem Ohr. 
Endlich war sein Duft nicht mehr nur eine Erinnerung. Ich 
wälzte mich in diesen Gefühlen wie ein Welpe, der auf seiner 
Decke herumtollt.

Als ich mich an seinem Rücken festkrallte, an der rechten 
Schulter, verzog er kurz das Gesicht. Neugierig reckte ich mich 
nach der Stelle, wo sich mir der neueste Spleen des Alphabet 
Man offenbarte. Stéphane hatte mir das Projekt schon ange-
deutet, die Buchstaben S. F., wie Semper Fidelis, in seine Haut 
gestochen, schnörkellos, endgültig. Immer treu. Wem? Mir? 
Dem Schwur, den wir letzte Nacht abgelegt hatten?

Kurz dachte ich daran, ihn zu fragen, ob er nicht Verrat an 
mir beging, auf seine Weise, indem er mir seine Vergangenheit 
verschwieg.

Er aber packte mich am Hintern und presste mich an sich. 
Nach einer Nacht voller Seufzer war dies der Beginn unse-
res ersten Tages als Ehepaar. Und jetzt und hier fühlte es sich 
verlockend gut und bequem an, mich nur zufriedenzugeben. 
Höhepunkt über Höhepunkt – um zu verdrängen, um uns zu 
schützen.

297_58536_Mars_Hotel de Paris_Naechte_Erfuellung.indd   10297_58536_Mars_Hotel de Paris_Naechte_Erfuellung.indd   10 25.06.14   10:4025.06.14   10:40



11

1

8. Juni 2010

Wir verbrachten kaum mehr als eine Nacht und einen Tag in 
Zimmer Nummer zwei. Nun, da wir das ganze Leben vor uns 
hatten, schien die Zeit sich zu verknappen. Einen Grund hier-
für sah ich nicht, und wahrhaben wollte ich es auch nicht.

»Wieso bleiben wir nicht hier?«, sagte ich von meinem zer-
knitterten Lager aus. »Uns geht es gut hier, oder nicht?«

Vermutlich schwang etwas Nostalgie mit: Die Monate im 
 Joséphine waren voller Begehren gewesen, bequem und sorg-
los. Ein Leben wie im Traum, in meinen Erinnerungen waren 
diese Monate das Goldene Zeitalter unserer Liebe gewesen.

Louis schenkte mir sein entwaffnendes Lächeln, mit dem er 
mich schon bei unserer ersten Begegnung aus der Reserve ge-
lockt hatte. Ein Lächeln, das nicht wenige als Lächeln  eines 
Casanovas bezeichneten; ich sah darin nur kindliche Un-
schuld. Man kann selbstgefälligen Verführern widerstehen – 
aber unverbrauchter Frische und Zartheit nicht.

Er klopfte sein Kissen so zurecht, dass er mir genau ins 
 Gesicht blicken konnte, die trägen Strahlen des zur Neige ge-
henden Tages ließen seine Augen aufleuchten.

»Muss ich Madame Barlet daran erinnern, dass sie über ein 
eigenes komfortables Heim verfügt?«

Er war mir so nah, sein regelmäßiger Atem streichelte mein 
Gesicht, leichte Reste von Parfüm stiegen mir in die Nase, ich 
hatte ihm nichts entgegenzusetzen.

Das Hôtel von Mademoiselle Mars mit seinen Hunderten 
von Quadratmetern und der neu gestalteten romantischen 
Einrichtung wartete auf uns, oder …
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»Ich dachte, die Polizei hätte es bis auf Weiteres versiegelt?«
»Nein. Zerki hat durchgesetzt, dass nur die Tür zum Keller 

versiegelt wird. Im restlichen Haus dürfen wir uns frei bewe-
gen.«

Einmal mehr hatte sein Anwalt wie durch Zauberkraft die 
Hindernisse beseitigt, die sich vor ihm türmten. Ob das im-
mer so sein wird? Reichte sein Können aus, um die schwarzen 
 Wolken der Justiz zu vertreiben, die über meinem Mann auf-
gezogen waren?

»Wir können ab sofort wieder dort wohnen. Natürlich nur, 
wenn du willst.«

Auf Hochglanzpapier und den Seiten der Einrichtungs-
magazine, die das Innere des Hôtel de Mars schon präsentie-
ren durften, musste es in den Augen junger Ehepaare wie ein 
Traumschloss wirken. Ich hingegen verband mit diesem Ort 
keine einzige schöne Erinnerung. Das Haus war perfekt, aber 
unserer Liebe gab es keinen Halt, unsere Gefühle waren mit 
der Geschichte dieses Schmuckstücks nicht verbunden.

»Und es hindert dich nichts daran, dich in deine Wohnung 
zurückzuziehen, wenn du das wünschst, beispielsweise zum 
Schreiben«, ergänzte er großmütig und sanft.

Die Anspielung auf unsere gemeinsame Leidenschaft ließ 
mich nicht kalt. Außerdem gab die Tatsache, dass ich mich in 
mein eigenes kleines Nest zurückziehen konnte, Sicherheit. 
Ich wäre keine Gefangene im Hôtel de Mars, wie es Aurore 
in der Wohnung von George Sand am Square d’Orléans war. 
Ich könnte jederzeit unabhängig von Louis im Marais sein, das 
nur wenige Métro-Stationen entfernt war vom Hôtel de Mars. 
Warum erschien mir also das »Zurück zu uns« wie ein Rück-
schritt?

Das leise Klopfen an der Glastür hinderte mich daran, Louis 
meine Gedanken mitzuteilen. Er sprang aus dem Bett und 
 öffnete, noch nackt, Ysiam die Tür. Ich hatte gerade noch Zeit, 
mich mit dem im einfallenden Licht durchscheinenden Laken 
zu verhüllen, bevor der Hoteljunge lächelnd und verlegen ein-
trat.

»Guten Tag, Mademois’Elle«, begrüßte er mich respekt-
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voll wie immer. Er trug einen großen Kleidersack über dem 
Arm.

»Bonjour, Ysiam. Komm doch rein.«
Der junge Mann gehörte, einmal abgesehen von Sophia, zu 

meinen Vertrauten, ich freute mich sehr, ihn zu sehen. Dass er 
in diesem Zimmer zu diesem Zeitpunkt vor mir stand, erschien 
mir ganz selbstverständlich. Darüber hinaus wurde mir klar, 
dass das Hôtel de Paris mir vermutlich am ehesten etwas wie 
ein Zuhause bot, so merkwürdig und ungehörig dieses Stun-
denhotel auch sein mochte.

Ysiam packte die Kleider aus, die Louis ihn angewiesen 
hatte zu holen, und legte sie sorgfältig über die Stuhllehne. 
Nachdem Louis ihm ein Trinkgeld zugesteckt hatte, zog er sich 
mit einem verschwörerischen Lächeln zurück.

Behände kleidete Louis sich an, in Hemd und weißer Lei-
nenhose, sommerlich strahlend. Schließlich stand er vor dem 
Bett und forderte mich mit dem gespielten, gurrenden Akzent 
von Ysiam auf: »Wenn Mademois’Elle sich die Mühe machen 
würde, mich in unser Schloss zu begleiten …« Er streckte mir 
die Hand entgegen, zog mich an sich und spürte mit seinen 
Händen auf meinen nackten Hüften jeder Veränderung meines 
Körpers nach, der ganz und gar seiner geworden war. Wenn je-
mand der Entwicklung meines Körpers nachspüren konnte, so 
war er das. Er hatte mich rundlicher gekannt, dann schmaler, 
fester, und jetzt als reife Frau. Er vergrub seine Nase an mei-
nem Nacken, atmete heftig ein, als wäre ich eine Droge.

»Ich liebe den Duft deiner Haut, wenn dein Eau de Toilette 
sich verflüchtigt hat.«

»Ich weiß, ich rieche göttlich!«, gab ich verspielt zurück.
Sein Blick sagte mir aber, dass er es bitterernst meinte. 

Seine Hand war von meinem Po an meinen Nacken gewandert, 
den er sanft festhielt.

»Könntest du nicht ganz darauf verzichten?«
»Auf Parfüm?«, erwiderte ich erstaunt.
»Ja … Dann kann ich dich besser riechen, wie du bist.«
Wieder so eine Marotte von ihm. Wieder eine dieser Pro-

ben – dabei hatte er mir in der vergangenen Nacht zwischen 
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zwei Seufzern versprochen, mich damit in Zukunft zu ver-
schonen!

Ich nahm die Herausforderung humorvoll an. »Sehr geehrter 
Herr, nur über meine Leiche!«

»Über deine Leiche nicht, aber über deinen Körper, das 
hatte ich sowieso gerade vor«, erwiderte er scherzhaft. »Sagen 
wir, die nächsten fünfzig bis sechzig Jahre, sind Sie damit ein-
verstanden?«

»Hm«, wägte ich scheinbar nachdenklich ab, »ist nicht das 
beste Angebot, aber ich nehme an.«

Er küsste mich lange, dann drang er in mich ein, im Stehen , 
bekleidet, er schob nur den elastischen Hosenbund über sein 
Glied. Nichts mochte ich mehr, als wenn es uns spontan über-
kam. Niemals waren wir besser, als wenn wir den plötzlich 
auflodernden Flammen des Begehrens nachgaben.

Entschlossen drehte er mich um und warf mich mit dem Ge-
sicht aufs Bett, ich hing mit dem Bauch über dem Rand, meine 
Knie berührten kaum den Boden. Er hockte sich hinter mich, 
und sogleich spürte ich seine Zunge, die meinen Damm, mei-
nen Anus und meine Vulva leckte. Sie schüttelten sich kurz, 
wie verschlafene Tiere, aber dann, als Louis meine Pobacken 
packte, die ich ihm entgegenreckte, verlangten sie schon nach 
mehr. Louis ließ abwechselnd seine Finger, seine Zunge und 
seine Nase auf mir und in mir herumtanzen. Ich öffnete mich, 
weiter und weiter, ungeduldig, nass. Sex und der Hunger auf-
einander waren die DNA unserer Liebe, ein wichtiger Baustein 
in jeder Phase unserer Beziehung.

Wir haben nie eine Rangliste der beliebtesten Positionen 
 erstellt, aber die Hundestellung gehört vermutlich zu unseren 
Favoriten. Louis hatte das intuitiv verstanden, schon vor einem 
Jahr schickte er mir diese anonyme Notiz, die damals nur die 
Notiz eines unbekannten Stalkers war: »Die Hundestellung 
ist für mich lustvoller als andere Stellungen, vielleicht gerade, 
weil sie so tierisch ist?« Seit unserer ersten Nacht teilten wir 
diese Vorliebe bewusst.

Entgegen seiner Angewohnheit drang er nicht sofort in mich 
ein, sondern rieb seine Eichel einen Moment an meinem Schei-
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deneingang, klopfte mit seinem aufs Äußerste gespannten und 
lustfeuchten Vorhautbändchen gegen meinen Damm und die 
Spalte zwischen meinen Schamlippen. Er hatte offensichtlich 
Vergnügen daran, mich anzustacheln und zu quälen, bis ich 
nicht mehr anders konnte, als verzweifelt zu flehen: »Nimm 
mich, nimm mich!«

Er schob mir seinen Schwanz mit der Exaktheit eines 
Dandys , der sich einen Handschuh überstreift, hinein, darauf 
bedacht, jeden Zentimeter zu genießen, den er nach und nach 
vordrang. Dann, als würde er angesaugt, stieß er einmal hef-
tig zu, so tief es ging, ganz ohne Kalkül. Zunächst ließ er seine 
Eichel in meinen tiefsten Eingeweiden ruhen, am Gebärmut-
terhals, wie er es am Vorabend schon im Auto gemacht hatte. 
Sein Schwanz zuckte in mir, es war wie eine Massage der hin-
tersten Regionen meines Geschlechts. Dann ging er wieder zur 
Aktion über, bewegte sich heftig in mir hin und her, stieß im-
mer wieder zu. Das Blättertattoo in seiner Leiste drückte sich 
bei jedem Stoß in die Falte meiner Pobacken. Heute glaube 
ich nicht mehr, dass diese Stellung das Tierische in mir wach-
gekitzelt hat. Was sie aber mit mir anstellte, war, mich verges-
sen zu lassen, wer ich war, um nur noch ein lusterfüllter Leib 
zu sein. Das war es. Ich mochte es, dem irren Ansturm ausge-
liefert zu sein.

Der beschleunigte Endspurt war so intensiv, wie ich es nie 
zuvor erlebt hatte, ich konnte einen langen, schrillen Schrei 
nicht unterdrücken, der anhielt, bis es uns beiden gleich zeitig 
kam.

Ein Abschiedsschrei an das Paris und die Sorglosigkeit. Ein 
Willkommensschrei an unser Leben als Ehepaar.

Ich fürchtete mich ein wenig vor der Heimkehr in die Rue de la 
Tour des Dames. Hätte nur noch gefehlt, dass wir David begeg-
neten. Aber die Straße lag an diesem glücklichen, beginnenden 
Abend verlassen da, nur das klagende Miauen der hungrigen 
Félicité störte den Frieden.

»Komm her, meine Schöne!«, flüsterte ich ihr zu und nahm 
das schnurrende Pelzknäuel auf den Arm.
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David … Von David hatte ich nichts mehr gehört, seit der 
Falle, in die er mich im Paris gelockt hatte. Dabei wäre ich von 
seinen Schergen in dem dunklen Zimmer beinahe vergewal-
tigt worden!

Ich fürchtete mich, ihm über den Weg zu laufen, anderer-
seits brannte ich darauf, ihn zur Rede zu stellen – wegen des 
Abends im Paris, aber auch, um mehr über die Rachegedanken 
zu erfahren, die er seinem Bruder gegenüber hegte. Die An-
weisungen des pomadisierten Jean-Marc Zerki waren diesbe-
züglich allerdings strikt: Wollten wir gegenüber unserem Feind 
einen Vorsprung behalten, so hätten wir uns von ihm fernzu-
halten. Die Tatsache, dass David unser direkter Nachbar war, 
machte die Angelegenheit kompliziert, es würde ohnehin zu 
zufälligen Begegnungen kommen, ohne dass man dies heraus-
forderte.

Also versuchten wir, David zu ignorieren, seinen Namen 
nicht laut auszusprechen – dennoch blieb er unser Nachbar, 
ständig erinnerte uns etwas an ihn, schon der Poststapel auf 
unserem Konsoltischchen am Eingang: Zwischen den Um-
schlägen und Prospekten lugten, in transparente Folie ver-
packt, das Logo und die Titelseite des Economist hervor. Das 
Magazin von François Marchadeau erschien wöchentlich, 
 immer mittwochs, nur die Abonnenten hatten es schon diens-
tags in der Post. Das Exemplar, das ich gerade in der Hand 
hielt, war also von diesem Morgen, frisch gedruckt und gefal-
tet. Auf der  Titelseite prangte ein roter Werbebalken, ein Blick-
fang, der mich nach Luft ringen ließ.

Barlet: Tagebuch eines verwöhnten Kindes.
Ich zerriss die Folie und blätterte fieberhaft nach meiner 

Chronik, so hektisch, dass ich aus Versehen die Anzeige einer 
Creme für reife Frauen zerriss, für die ein alternder Holly-
woodstar warb.

Als ich die Stelle endlich hatte, es waren drei volle Seiten 
und ein ganzseitiges Foto von David, wusste ich nicht, ob ich 
vor Stolz loshüpfen oder vor Wut brüllen sollte. Dieser Ar-
tikel war mein Einstand in der anspruchsvollen Presse, und 
 jeder andere junge Journalist von vierundzwanzig Jahren hätte 
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diese Veröffentlichung als Ritterschlag empfunden. Aber dass 
Marchadeau David namentlich zitierte, war gegen unsere Ver-
einbarung. Er hatte seine kleine persönliche Vendetta über 
Louis’ und meine Interessen gestellt. Schon allein die Head-
line sprach Bände! Alles war darauf angelegt, dem Image des 
Chefs der Barlet-Gruppe just in dieser für das Unternehmen 
kritischen Zeit zu schaden. Tagebuch eines verwöhnten Kin-
des. Das war weit von dem entfernt, was Marchadeau einst als 
neutralen Wortlaut vorgeschlagen hatte. »Die privaten Seiten 
eines Wirtschaftsbosses. Oder so etwas in der Art«, hatte er ge-
sagt.

Das Einzige, woran er sich gehalten hatte, war mein Pseu-
donym. Ich hatte etwas ausgesucht, das ein Schlag in Davids 
Gesicht sein müsste, aber mit dem Namen Barlet verknüpft 
war und mich kaum schützte: Émilie Lebourdais. Wer außer 
mir kannte diesen Namen, der aufs Engste mit Davids Lebens-
geschichte zusammenhing, und war noch dazu in Besitz so vie-
ler detailreicher, pikanter Informationen über den aufregen-
den Alltag des Unternehmenschefs?

»Was liest du da?«, fragte Louis mich von Weitem.
»Ach, nichts«, sagte ich ausweichend. »Polit-Tratsch im 

 Economist.«
Ich hatte mit Louis nie über diese Chronik gesprochen, und 

angesichts der Wendung, die sie genommen hatte, schreckte 
ich ein wenig vor seiner Reaktion zurück. Feige schlug ich das 
 Magazin wieder zu und schob es unter einen Stapel anderer 
Zeitungen.

»Deine Leidenschaft für diesen Haufen alternder, größen-
wahnsinniger Politiker verwundert mich immer wieder, mein 
Schatz.«

Er sagte das und ließ mich wieder meinen Beschäftigungen 
nachgehen. Eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter brachte 
meine Ängste zurück und erregte Louis’ Aufmerksamkeit.

»Guten Tag, Annabelle …«
Es war die Stimme von Chloé, Davids Assistentin. Ich stürzte 

schon zum Gerät, um die Nachricht ganz leise abzuspielen, 
aber zu spät. Louis kam zurück in die Eingangshalle.
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»Was will die denn von uns?«
»Schscht!«, wies ich ihn mit einer entnervten Geste an. 

Wenn ich schon nicht verhindern konnte, dass er mithörte, 
dann wollte ich mir das wenigstens in Ruhe anhören.

»David bat mich, Sie in Zusammenhang mit Ihrem Artikel 
im Economist anzurufen …«

Louis machte große Augen. »Artikel?«, fragte er tonlos nach, 
um die Nachricht der hörbar unangenehm berührten Sekretä-
rin nicht zu unterbrechen.

»Er wünscht, Sie zu treffen …«
»Kommt gar nicht infrage«, flüsterte Louis und drohte mir 

mit erhobenem Zeigefinger.
»Ich will Sie nicht beunruhigen, aber ich konnte einen 

Teil des Gesprächs, das er heute Morgen mit seinem Anwalt 
 Monsieur Bofford hatte, mit anhören. Er denkt darüber nach, 
Anzeige wegen Verleumdung zu erstatten.«

Ihr Ton wurde sicherer, in ihrer Stimme schwang ein An-
klang von Triumph mit. Die Aussicht, dass ihr Chef mich vor 
Gericht zerrte, musste ihr Vergnügen bereiten, wo ich sie doch 
so schamlos mit ihrer sexuellen Orientierung erpresst hatte.

»Es ließen sich Konsequenzen vermeiden, hierfür müssten 
Sie einem Gespräch mit David aufs Schnellste zustimmen. 
 Rufen Sie mich an, sobald Sie die Nachricht abhören, dann 
können wir einen Termin vereinbaren. Vielen Dank!«

»War es das, was du vorhin so heimlich angesehen hast, 
deinen Artikel in diesem Schmierblatt?«, fragte Louis mich 
schroff, sobald Chloés Stimme verklungen war.

»Es ist nicht, wie du denkst …«
»Ich denke gar nichts. Ich möchte nur, dass du mir das er-

klärst. Darf ich dich an die Anweisungen von Jean-Marc Zerki 
erinnern? Keinen Kontakt mit der Gegenseite bis zum Pro-
zess.«

Pomaden-Zerki war in diesem Punkt sehr klar gewesen, als 
wir uns vor wenigen Tagen zu einem Gläschen vor dem TrésOr 
trafen: Auf keinen Fall sollte David bis zu den Prozessen, die 
vor uns lagen – der Berufungsprozess im Fall Delacroix und 
die erste Verhandlung in Sachen Galerie Sauvage –, etwas von 
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dem Material erfahren, das wir gegen ihn in der Hand hatten – 
damit meinte er vor allem das Video mit den beiden Russinnen. 
Solange kein Urteil gesprochen war, schwebte eine dreijährige 
Gefängnisstrafe als Damoklesschwert über Louis’ Kopf. Das 
allein erklärte schon, weswegen Louis derart beunruhigt und 
vorsichtig war.

Also erzählte ich ihm von meiner Vereinbarung mit Marcha-
deau: Ich verfasste eine Chronik über das Alltagsleben des 
Chefs der Barlet-Gruppe, während er mir seine Beziehungen 
und Mittel zur Recherche zur Verfügung stellte.

»Du gefährdest meine Sicherheit, um in der Vergangenheit 
meiner Familie herumzuschnüffeln?«, schrie er nach kurzem 
Schweigen auf.

»Ich gefährde gar nichts. Chloé blufft doch nur.«
»Das Gefühl hatte ich aber nicht …«
»Offiziell kann niemand nachweisen, dass ich diesen Artikel 

verfasst habe. Wenn Davids Anwalt sich um jeden Preis des-
wegen streiten will, muss er sich mit den Vertretern des Econo-
mist anlegen.«

»Ich kenne Bofford und ich wette mit dir, dass er dich schon 
angezeigt hat. Das ist ein Bluthund, du hast den Knochen 
kaum aus der Tasche gezogen, da stürzt er sich schon drauf.«

Als hätte Félicité verstanden, dass es um Hunde ging, stellte 
sie sich zwischen uns und scharwenzelte erst um Louis’ Beine 
herum, dann um meine.

Ich beschloss, mich zurückzuziehen und Louis seinem Un-
mut zu überlassen, den er nur schlecht unter Kontrolle hatte, 
aber er hielt mich am Handgelenk fest, nun freundlicher, fast 
besänftigt.

»Kann ich dich fragen …« Er zögerte. Fürchtete er meine 
Antwort?

»Was denn?«
»… was Marchadeau bei seiner Schnüffelei herausgefunden 

hat?«
Plötzlich interessierten ihn meine Recherchen also, er, der 

meinen Fragen stets ausgewichen war und mir Lügen über 
seine Vergangenheit aufgetischt hatte.
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Vielleicht ein Zeichen vorsichtiger Annäherung. Oder war es 
ihm ein Bedürfnis, seine letzten Geheimnisse mit mir zu teilen, 
nun, da wir durch die Ehe vereint waren? Womöglich wollte 
er sich nur davon überzeugen, dass Marchadeau und ich auf 
seiner Seite standen und die Ergebnisse unserer Ermittlungen 
ihm nicht schaden würden … 

»Nichts, was du nicht schon wüsstest über Émilie und Da-
vid Lebourdais.«

Ich hatte bewusst diese Namen genannt. Louis war nichts 
anzusehen, er muckte nicht, aber sein Schweigen war wie ein 
Geständnis.

»Beziehungsweise nichts, was du nicht schon gesehen 
 hättest«, fuhr ich fort und kramte auf der Suche nach meinem 
Telefon in meiner Handtasche.

Mit wenigen Klicks rief ich die letzten Nachrichten von 
Marchadeau auf, seit er in Saint-Malo gewesen war: das Foto 
der Familie Lebourdais unterm Weihnachtsbaum, dann das 
Aufnahmeformular von Émilie Lebourdais für das Heim in 
Saint-Broladre.

»Und? Was soll ich dazu jetzt noch sagen?«, meinte Louis 
streng.

»Das weiß ich nicht. Sag du es mir. Es handelt sich ja 
schließlich um deinen Adoptivbruder und deine große Jugend-
liebe.«

Er verzog die Miene, als hätte er an meiner Formulierung et-
was auszusetzen.

»Was ist? Wie würdest du sie denn nennen?«
Er sah mich seltsam an, in seinem Blick lagen Zärtlichkeit 

und Wut, als wäre meine vorsichtige Bloßstellung erleichternd 
und demütigend zugleich.

»Doch«, gab er leise zu. »Doch, stimmt schon …«
»Du hast sie doch geliebt?«
»Ja«, bestätigte er wieder.
»Oder störst du dich an dem Namen? Wir können sie auch 

Aurore nennen.«
»Nein, das ist nicht das Problem.«
Innerlich kochte er, ich sah es an den kleinen Zuckungen um 
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seinen Mund herum. Außerdem hatte er Falten an den Augen 
und auf der Stirn.

Er schien von einer höheren Kraft gelenkt, die ihm verbot, 
die befreienden Worte auszusprechen. Er war wie verschlossen. 
Wer hatte den Schlüssel zu ihm?

»Was ist es dann? Liebst du sie noch?«
»Natürlich nicht!«, rief er empört aus.
Dann riss er sich wieder zusammen, packte mich an der 

Taille und drückte mich an sich wie ein Tangotänzer.
»Du weißt, wen ich heute liebe.«
»Ihre Doppelgängerin?«, antwortete ich, um mich nicht ab-

lenken zu lassen.
»Ich würde dich anlügen, wenn ich nein sagte. Das dachte 

ich anfangs, ja, als ich dich sah. Aber was ich mit ihr hatte, ist 
nichts im Vergleich zu dem, was dich und mich vereint.«

Es war das allererste Mal, dass er von Aurore als Teil seiner 
Vergangenheit sprach.

»Ach ja?«
Er suchte nach Worten, seine Augen funkelten aufgeregt: 

»Ich habe Aurore nie in die Künste der Liebe eingeweiht wie 
dich. Ich habe nie ein ganzes Jahr im Paris mit ihr verbracht, 
um zu jeder Tages- und Nachtzeit Sex mit ihr zu haben«, 
 erklärte er. »Ich habe nicht die Leidenschaft des Schreibens 
mit ihr geteilt wie mit dir …«

Was er sagte, war überzeugend. Trotzdem konnte ich mich 
nicht gegen das Gefühl wehren, nur eine jüngere und aufre-
gendere Ausgabe von ihr zu sein.

»Wenn unsere Beziehung dich erfüllt, hast du auch keinen 
Grund mehr, David böse zu sein.«

»Da hast du recht, aber du musst auch zugeben, dass alles, 
was ich tue, lediglich darin besteht, mich gegen ihn zur Wehr 
zu setzen. Wenn dieser Prozess vorbei ist, werden wir quitt 
sein.«

Auf diese Weise hielt jeder für sich sein Bild dieser Frau auf-
recht, und alle Geheimnisse blieben gewahrt, dachte ich.

Louis war vielleicht bereit, das Kriegsbeil zu begraben, aber 
der Angriff, den David heute gestartet hatte, zeugte von ganz 
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anderen Gedanken. Was wollte er noch von uns? Mir schoss 
kurz das Foto durch den Kopf, das David in dem dunklen Zim-
mer von mir gemacht hatte, als ich nackt dort hing. Ich ver-
scheuchte das Bild gleich wieder. 

Louis küsste mich zärtlich auf die Stirn und sagte: »Ich 
möchte, dass du dich ab jetzt auch neutral verhältst. Hör auf, 
Sherlock Holmes zu spielen.«

»Schade. Die Rolle begann gerade, mir zu gefallen«, ver-
suchte ich, scherzhaft zu erwidern.

»Ich meine es ernst, Elle. Aurore ist Davids biologische 
Schwester. Wir haben uns eine Zeit lang um sie gezankt. Sie 
lebt noch und hat sich für ein zurückgezogenes Leben ent-
schieden. Das war es dann auch. Mehr gibt es hierzu nicht zu 
sagen. Einverstanden?«

Mehr gibt es hierzu nicht zu sagen. Zu gern hätte ich ihm 
geglaubt. Aber was war mit den Besuchen von Armand am 
Square d’Orléans? Was hatte Émilie-Aurore mit dem Paris zu 
tun? Was mit den Belles de nuit, dem Escortservice, der ein-
zig zu dem Zweck und auf seine Initiative hin gegründet wor-
den war, um mich, ihre Doppelgängerin, zu finden? Was war 
mit diesem Pakt, den die Brüder Barlet geschlossen hatten, um 
 Aurore verschwinden zu lassen und die Welt glauben zu ma-
chen, sie sei tot?

Einmal mehr erstickte ich meine Zweifel mit einem Kuss. 
Ich hielt den Mund und presste ihn auf seinen, kein Wort kam 
mir über die Lippen.
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2

10. Juni 2010

Schon am Tag nach unserer Heimkehr in die Rue de la Tour des 
Dames hatte ich Fluchtimpulse. Louis verwöhnte mich zärt-
lich, um mir das Haus schmackhaft zu machen – und auch das 
Eheleben –, aber mein Hunger nach Unabhängigkeit und der 
Ruf der Freiheit waren so stark, dass keine Liebe sie  zügeln 
konnte. Wenn seine Arme mich umschlossen, war es schöner, 
als ich je zu hoffen gewagt hatte, aber sie waren auch eine 
Zwangsjacke, von der ich mich befreien wollte. Es war mir zu 
viel des Guten.

Ich hatte auch nicht vor, mich in eine zweite Aurore zu ver-
wandeln, nur weil ich mich darauf einließ, mich neutral zu 
verhalten. Ich wollte keine Gefangene in seinem Schmuck-
kästchen aus Stein, Vergangenheit und mysteriösen Geschich-
ten werden.

Um meine Flucht zu begründen, nahm ich also zum Vor-
wand, eine neue Stelle finden zu wollen, die mir mehr Sicher-
heit bot als meine Chroniken für den Economist. Louis hatte 
seinerseits weniger Spielraum, sich Gedanken über seine be-
rufliche Zukunft zu machen. Solange seine juristischen Be-
lange nicht geklärt wären, solange er Opfer der rufschädi-
genden Kampagne war, die David mit Antoine Gobert als 
Strohmann gegen ihn angezettelt hatte, würde er seine Tätig-
keit als Galerist nicht wiederaufnehmen können. Die Galerie 
Barlet-Sauvage würde noch einige Monate geschlossen blei-
ben. Louis schien sich allerdings mehr darüber zu ärgern, als 
dass es ihm Sorgen bereitete.

»Du weißt schon, dass wir mit der Abfindung, die Zerki für 
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mich rausgeholt hat, bis ans Ende unserer Tage leben können, 
ohne uns Gedanken um Geld zu machen«, sagte er, um mir das 
luxuriöse Nichtstun, das er in vollen Zügen genoss, schmack-
haft zu machen.

Was er sagte, war richtig: Die Abfindung, die sein Anwalt 
mit der Barlet-Gruppe ausgehandelt hatte, war mehr als be-
trächtlich, wir hatten es nicht nötig zu arbeiten, wenn wir 
dazu keine Lust hätten. Dennoch ahnte ich, dass diese Lage, 
die so dermaßen bequem war und in den Augen anderer wie 
ein Sechser im Lotto sein musste, sich für mich bald in ein gol-
denes Gefängnis verwandeln würde.

Es fiel mir also nicht schwer, eine gute Ausrede zu finden.
»Für dich ist es ganz einfach. Du wurdest nicht dazu erzo-

gen, um alles zu kämpfen, was du erreichen willst. Ich schon. 
Selbst wenn es nur reicht, um ein Abendessen im Restaurant 
zu bezahlen, möchte ich doch mit meinen eigenen Händen 
 etwas Geld verdienen. Kannst du das verstehen?«

»Ja, ich denke schon … Wahrscheinlich würde ich an deiner 
Stelle ähnlich handeln.«

»Nimm es nicht persönlich«, sagte ich, während ich zärtlich 
über seinen Dreitagebart streichelte. »Ich tue es für mich – und 
für Mama.«

Bei der Erwähnung von Mama machte er Anstalten zu 
 widersprechen, hielt sich aber zurück. Ihm hatte wohl etwas 
Verletzendes auf der Zunge gelegen, in der Art: »Deine Mutter 
ist tot, Elle. Wozu es ihr recht machen wollen?«

Statt mich bei der Arbeitsvermittlung anzustellen, saß ich in 
den Bistros der Gegend herum. Ich genoss den warmen Früh-
ling, lümmelte auf den Sonnenterrassen und verglich die 
Qualität der mir servierten Monacos. Von Tisch zu Tisch, von 
Straße zu Straße rückte ich vor bis an den nördlichsten Rand 
des neunten Arrondissements, den Boulevard des Italiens. Dort 
erregte ein Kinoplakat meine Aufmerksamkeit: Die Unbe-
kannte von Paris. Noch mehr als der Titel veranlasste die An-
kündigung darunter, mich in das vor Kurzem renovierte Kino 
zu begeben: »Die Vergangenheit hat ihre Gegenwart zerstört.« 
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Es war der Film, der letztes Jahr unter anderem in der Metro-
station von Saint-Georges gedreht wurde, als ich einmal zu 
einem Termin ins Paris musste. Die Ankündigung des Films 
hatte ich vor wenigen Wochen das erste Mal gesehen.

Die Story war nicht gerade spannend, einzig die Szenen, die 
im Neuen Athen gedreht worden waren, hielten mich davon 
ab, das Kino vor Ende des Films zu verlassen. Ich fand es einen 
merkwürdigen Zufall, dass der Film die Geschichte von der 
Rache einer Frau erzählte, die für eine andere verlassen wurde, 
während sie nach Polen deportiert war: Sie überlebt und kehrt 
nach dem Krieg nach Paris zurück, dort entdeckt sie, dass ihre 
Nachfolgerin ihr zum Verwechseln ähnlich sieht. Ausgemer-
gelt schleicht die Totgeglaubte durch die Straßen, stellt ihrem 
Mann und seiner neuen Lebensgefährtin nach und bringt das 
verlogene Paar schließlich um, auf die gleiche Weise, wie sie 
während ihrer Gefangenschaft viele andere aus der Welt schei-
den sah: mit Gas.

Die Szenen, die bei Saint-Georges gedreht worden waren, 
kamen ganz zum Schluss des Films, als Esther, die Überle-
bende, gerade ihre verhängnisvolle Tat vollbringt. Man sieht, 
wie sie aus der Station tritt und die Place Saint-Georges in 
Richtung Rue Notre-Dame de Lorette überquert. Es folgt eine 
lange Kamerafahrt, in der die Kamera plötzlich wie an einem 
langen Baggerarm in die Luft abhebt, um das unmittelbare Be-
vorstehen des Dramas anzukündigen. 

»Das gibt’s doch nicht!«, entfuhr es mir laut. Glücklicher-
weise war der Saal zu drei Vierteln leer.

Nach dem Abspann blieb ich noch lange wie versteinert 
 sitzen. Denn in dem Moment, als Esther den Platz verließ, er-
kannte ich die Silhouette einer Frau im Hintergrund. Es war 
jene Art von Erscheinung, die von Cinephilen als Fehler in-
terpretiert und in entsprechenden Foren diskutiert wird. Es 
handelte sich um eine Passantin, die die Rue Notre-Dame 
de Lorette in entgegengesetzter Richtung, in Richtung Ka-
mera, entlangrannte. Es war unmöglich, sie nicht zu erken-
nen.  Aurore …

So waren wir also beide innerhalb kürzester Zeit am selben 
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Ort gewesen, ohne uns zu begegnen. War sie es, die mein Ex-
kunde dort gesehen hatte?

Niemand könnte mir jetzt mehr vorhalten, ich fantasierte: 
Es gab, auf diesem Stückchen Film, einen handfesten Beweis 
ihrer Existenz im Juni 2009.

»Wieso sprichst du so leise?«
»Ich sitze im Kino.«
»Treffen wir uns in zwanzig Minuten im Antiquaires?«
»In zehn, ich bin nicht weit weg.«

Die Jahre vergingen, aber unser Treffpunkt war derselbe ge-
blieben. Es herrschte dort noch immer eine gesellige Atmo-
sphäre, geprägt von der Leidenschaft für besondere Stücke. 
An diesem Tag hatten sich hier anlässlich einer Versteigerung 
im Hôtel Drouot Liebhaber alter Uhren versammelt. Es han-
delte sich um eine Handvoll Männer in den Fünfzigern, alle 
mit Bauch und Tweedsakko. Unwillkürlich musste ich an die 
Rolex denken, die ich David um ein Haar in einem Geschäft 
ganz in der Nähe gekauft hätte.

Sophia saß schon vor einer dampfenden Tasse Kaffee, was 
gar nicht ihren Gewohnheiten entsprach. Ich wollte ihr von 
meinem Kinoerlebnis erzählen, aber sie war schneller als ich 
und sagte mit verkniffenem Gesicht und finsterem Blick: »Fred 
ist gekündigt worden.«

»Oh, das tut mir leid.«
»Nicht so leid wie mir.«
Doch, mindestens, schließlich war diese Ungerechtigkeit 

auf meinem Mist gewachsen. Nach meiner eigenen Kündigung 
war Fred Morino, mein Exfreund, nun mal der Nächste auf der 
Kündigungsliste von BTV. Bisher war er nicht weiter aufgefal-
len. Als ich ihn aber damit beauftragt hatte, Yves auf die Schli-
che zu kommen, dem IT-Spezialisten, der im Auftrag von Da-
vid Louis’ Internetkonten gehackt hatte, war Fred aufgeflogen. 
Ich hatte ihm den Job besorgt, ich war für seine Kündigung 
verantwortlich.

»Seinem Kumpel Francky ist auch gekündigt worden.«
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»Was war denn der offizielle Grund für die Kündigung?«
»Missbrauch von Firmendaten zu privaten Zwecken. Das 

ist schlimm, Abfindung können sie vergessen, nicht einmal 
 arbeitslos melden geht, nichts geht mehr, niente, nada.«

Sie schüttete ihren Kaffee in sich hinein, es blieb nur etwas 
Kaffeesatz übrig. Nicht schwierig, darin die Zukunft zu lesen – 
sie sah nicht rosig aus.

»Hat Fred in dem Jahr bei BTV etwas Geld beiseitelegen 
können?«

»Fred? Machst du Witze? Du kennst ihn doch so gut wie ich. 
Der hat schon sein allererstes Gehalt für sein Motorrad auf 
den Kopf gehauen. Nee, echt, es hätte kaum schlimmer kom-
men können.«

»Diese Dinge kommen nie gelegen«, versuchte ich, sie zu 
trösten.

»Ja, aber jetzt hätte es echt nicht schlimmer kommen kön-
nen.«

»Was meinst du?«
Sophia zwirbelte an ihren Locken herum, ließ den Blick 

nach draußen schweifen, beugte sich nochmals über ihre Kaf-
feetasse. Diese Art von Verlegenheit sah ihr nicht ähnlich. 
 »Sagen wir …«, meinte sie zögerlich, »ich bin nicht sicher, dass 
ich noch mit ihm zusammen sein will. Ich will ihn aber auch 
nicht in dieser Situation sitzen lassen.«

»Was?«, rief ich aus und zog die Blicke einiger dickbäuchi-
ger Sammler auf mich. »Ich dachte, zwischen euch läuft alles 
bestens.«

»Ja, schon, aber er klammert sehr an mir.«
Ich erkannte den unsicheren Fred wieder, mit dem ich selbst 

einmal zusammen gewesen war, der seine Partnerin mit seiner 
Nähe und seinen manchmal ungeschickten Aufmerksamkeiten 
erstickte.

Aber ich kannte auch Sophia sehr gut und hatte das Gefühl, 
hinter diesem vorzeitigen Liebes-Aus könnte noch etwas an-
deres stecken. »Gibt es einen anderen?«, wagte ich mich vor. 
»Ist es das?«

Sie nickte nur betreten. Ich glaube, es war das erste Mal, 
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dass sie vor mir das kleine Mädchen spielte, das von seiner 
Mutter bei einer Dummheit ertappt wird.

»Sag mir nicht, es ist der Typ aus dem Hotel, den du immer 
nur im Dunkeln siehst.«

»Doch«, meinte Sophia nur, noch geknickter als eben.
»Mensch, Sophia, du kannst doch nicht ernsthaft daran glau-

ben, eine Beziehung mit jemandem zu führen, den du zweimal 
im Monat vögelst und noch nie bei Tageslicht gesehen hast! Was 
ist das für ein Blödsinn!«

»Ich weiß«, wimmerte sie. »Aber es ist stärker als ich. Immer 
wenn er sich meldet, lass ich ihn ein, zwei Tage schmoren, dann 
gebe ich nach. Er geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Was hat er denn, was ihn so außergewöhnlich macht?«
Es war achtzehn Monate her, seit sie mir das erste Mal von 

ihm erzählt hatte. Diese seltsame Beziehung war die solideste, 
die sie während der letzten achtzehn Jahre geführt hatte. Die-
ser Mann brachte, auf seine Art, eine emotionale Stabilität in 
die prekäre Existenz von Sophia. 

»Ich hab keine Ahnung. Wenn ich Pech habe, ist er das aller-
letzte Arschloch. Schon allein die Tatsache, dass er ein Mäd-
chen bezahlt, um im Dunkeln Sex zu haben, ist ja krank …«

So kam es, dass Sophia, Sammlerin von Sexspielzeug, Strip-
teasetänzerin in Peepshows, überzeugte Sexophile, sich über 
ein Verhalten wunderte, das sie für gewöhnlich, in seiner Ab-
weichung von der Norm, erregend fand. Ich wertete diese 
Verän derung als das eindeutigste Zeichen ihrer neuen An-
hänglichkeit an den Unbekannten.

»Ich weiß nicht, dieser Mann hat sexuelle Fantasien wie wir 
alle. Das magst du doch eigentlich«, setzte ich nach.

»Hm, stimmt. Aber das ist es ja, was mich beschäftigt. Sich 
zu prostituieren, ist eine Sache. Sich in einen Typen zu verlie-
ben, der für dich bezahlt, eine andere.«

»Triff dich nicht mehr mit ihm.«
»Bist du taub, oder was?«, fragte sie entnervt. »Ich hab dir 

eben gesagt, ich schaffe es nicht, Nein zu sagen. Ich habe mich 
in ihn verknallt, mehr als in jeden anderen, mit dem ich bisher 
geschlafen habe.«

297_58536_Mars_Hotel de Paris_Naechte_Erfuellung.indd   28297_58536_Mars_Hotel de Paris_Naechte_Erfuellung.indd   28 25.06.14   10:4025.06.14   10:40



29

»Dann lass doch dein Smartphone die unangenehmen Dinge 
erledigen.«

»Wie bitte?«
»Frag mal Fred. Auf der Journalistenschule wurde ich mal 

von einem Kommilitonen belästigt. Fred hat mir eine App ins-
talliert, die alle Nachrichten rausgefiltert hat, die nicht in mei-
nen Kontakten waren. Radikal.«

Sie schloss kurz die Augen, als Zeichen, dass sie verstanden 
hatte, dann kamen ihr neue Zweifel. »Okay. Und was, wenn er 
mich verfolgt?«

»Kennt er deinen Namen? Weiß er, wie du aussiehst?«
»Nein«, gab sie zu. »Du hast recht. Rebecca hatte mir damals 

versprochen, dass sie die Treffen mit ihm organisiert, ohne ihm 
mein Foto zu zeigen. Er wollte das sogar ausdrücklich so. Ge-
rade das macht ihn an.«

»Na siehst du, dann hast du nichts zu befürchten. Du lädst 
dir die Super-App von Fred runter – und tschüs!«

Ein leises Lächeln umspielte ihre Lippen, als mein Telefon 
klingelte und uns unterbrach. Mein Display kündigte an: Fran-
çois Marchadeau. Ein paar Worte genügten, um zu vereinbaren, 
dass er gleich im Café des Antiquaires zu uns stoßen sollte. Er 
war ungeduldig, mich zu treffen.

Ich hatte Sophia bislang kaum etwas von meiner Vereinba-
rung mit dem Journalisten erzählt, es wurde also Zeit, sie ein-
zuweihen. Ich zeigte ihr zuerst den Artikel aus dem Economist, 
dann die beiden Dokumente, die Marchadeau mir geschickt 
hatte. Zuletzt berichtete ich ihr, wie ich mich mit Louis bezüg-
lich der Ergebnisse meiner Recherchen geeinigt hatte.

»Hm«, machte sie nachdenklich. »Ich habe keinen Zweifel 
daran, dass Louis dich aufrichtig liebt und ernsthaft daran in-
teressiert ist, mit seinem Bruder friedlich auszukommen.«

»Aber?«, drängte ich.
»Aber ich glaube, meine Süße, dass das nicht die letzte 

Überraschung war.«
Am merkwürdigsten von allem kam ihr vor, dass keiner der 

beiden Brüder sich nach dem Verschwinden von Aurore ein 
neues Leben aufgebaut hatte.
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»Jetzt mal echt, das glaubst du doch nicht wirklich: Die bei-
den lassen das Mädel verschwinden, sperren es in ein Luxus-
appartement, verwischen alle Spuren ihrer Existenz, und in 
der ganzen Zeit geht keiner von beiden eine dauerhafte Bezie-
hung ein? Hat man da noch Worte? Entweder sie erzählen dir 
Märchen über ihre Verflossenen während der letzten zwanzig 
Jahre, oder sie treffen sie weiterhin.«

»Vielleicht«, antwortete ich ausweichend und beunruhigt, 
dass sie mit ihrer Theorie womöglich richtig lag.

»Du verstehst schon, was ich sagen will … Nicht nur, um ihr 
Post oder Blumen zu bringen.«

»Jaja, ich hab schon verstanden.«
»Mann, ey, ich kann es nicht glauben, dass David mit seiner 

eigenen Schwester geschlafen hat. Hat der noch nie was von 
Inzest gehört?«

Um davon abzulenken und das Thema zu beenden, erzählte 
ich ihr von meiner Erscheinung im Kino. Wir spotteten  einen 
Moment über die schlechten Kritiken, die der Film ernten 
würde, als François plötzlich am Tisch stand.

»Meine Damen!«, rief er scherzhaft.
»François! Setzen Sie sich doch!«
Wegen der großen Hitze trug er an diesem Tag seine Som-

merkluft, die ihm Ähnlichkeit mit einem Wüstenforscher ver-
lieh und die ich an ihm schon einmal gesehen hatte: Hemd und 
weiße Leinenhose, einen cremefarbenen Panama auf dem kah-
len Kopf.

»Ich meine natürlich, Mademoiselle …«, sagte er, wobei er 
sich kurz, aber mit lüsternem Blick, Sophia zuwandte, dann 
wieder mir, »… und Madame, von nun an.«

Ich hatte ganz vergessen, dass er ja bei unserer Hochzeit 
war, ich hatte ihn zwischen den Gästen erspäht, auch wenn ich 
von der Betäubung noch benebelt gewesen war.

Jetzt, da er vor mir stand, bemerkte ich sein vom Sonnen-
brand leicht gerötetes Gesicht. Es musste schön gewesen sein 
in der Bretagne.

»Stimmt ja! Ihr kennt euch doch! Ihr müsst euch auf unse-
rer Hochzeit getroffen haben.«
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»Wir haben sogar eine verdammt flotte Sohle aufs Parkett 
gelegt«, ergänzte Marchadeau triumphierend.

Sophias Erinnerung daran war weniger enthusiastisch, sie 
reckte nur kurz zustimmend das Kinn und lächelte schief. Ich 
hatte sie noch nie derart verlegen, fast schüchtern erlebt.

Was war passiert, nachdem wir das Fest so früh verlassen 
hatten? Wie lange wurde noch gefeiert? Louis hatte mir höchs-
tens flüchtig davon erzählt. François hatte mir allerdings 
schon bei unserer ersten Begegnung im Café Marly signali-
siert, dass Sophia ihm gefiel, als er ihr Bild auf meinem Tele-
fon entdeckte. Nun, da er von ehelichen Pflichten befreit war – 
so nahm ich jedenfalls an –, wäre doch möglich, dass er sich an 
jenem Abend an Sophia rangemacht hat … Womöglich hatte 
er von ihrer Vergangenheit als Hotelle Wind bekommen und 
sie sehr direkt angesprochen … Andererseits hätte Sophia sich 
noch vor Kurzem einem so gut aussehenden Kerl ohne Weiteres 
an den Hals geworfen …

Sie hatte sich wirklich verändert. Innerhalb eines Jahres 
war aus mir die Kecke geworden, aus ihr die Verschämte.

»Sie wollten mich sicher nicht so dringend treffen, um vor 
mir mit ihren tänzerischen Qualitäten anzugeben?«, neckte ich 
ihn.

»Nein, in der Tat. Ich wollte Ihnen das hier geben.«
Er reichte mir einen braunen Umschlag, den ich mit fragen-

dem Blick entgegennahm.
»Es sind die Originalkopien der Dokumente, die ich Ihnen 

per SMS geschickt habe«, erklärte er. »Das Familienfoto der 
Lebourdais und der Nachweis über die Aufnahme von Émilie 
in Saint-Broladre.«

Die ausgelassene Stimmung war plötzlich wie eingefroren. 
Ich öffnete zögerlich den Umschlag, beinahe widerwillig, als 
könnte ich mir an den Papieren die Finger verbrennen. Von 
 Sophia neugierig beäugt, zog ich eine Seite nach der anderen 
hervor, warf einen kurzen Blick darauf und steckte sie wort-
los zurück.

»Konnten Sie noch mehr über die Eltern Lebourdais erfah-
ren und wie sie zu Tode gekommen sind?«
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