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23. Februar bis 2. März

Reisevorbereitungen

Krimineller Startschuss für eine 

zu 80 Prozent unfreiwillige Reise
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Was Costas?

Um halb acht ist Treffpunkt vor Costas’ Tür. Jutta wartet wie 

immer draußen, weil sie so gern als komplette Familie ins Res-

taurant geht. Als ihre Kinder um die Ecke kommen, strahlt sie 

übers ganze Gesicht. Allerdings nur, bis sie sieht, dass Anna 

sich gerade den Rest eines Franzbrötchens in den Mund stopft.

»Anna! Das muss doch nicht sein! Wir essen doch gleich.«

Anna findet eher, dass dieses besorgte Herumkommentie-

ren nicht sein muss, sie hat schließlich keinen Marder in den 

Ranzen eines Grundschülers pinkeln lassen, sondern nur ein 

Franzbrötchen gegessen. Außerdem ist sie neunzehn.

»Mom, ich bin volljährig! Ich kann viel ausgeflipptere Sachen 

machen, als vor dem Essen was zu essen.«

»Ich mein ja nur.« Jutta meint eigentlich, dass Anna ein biss-

chen auf ihre Figur achten sollte, weil sie sonst vielleicht ge-

mobbt und in eine Essstörung getrieben wird, ist aber viel zu 

besorgt, dass ein solcher Kommentar Anna in eine Essstörung 

treiben würde. Keiner sagt mehr was.

Zum Glück macht Lars aus Langeweile ein paar Tricks auf 

seinem Skateboard. Alter, denkt Anna. Ihr Bruder sieht wirklich 

immer perfekt aus. Seine Haare haben nicht mal eine Frisur, 

sie sind einfach nur mittelblond und mittellang, aber selbst das 

wirkt wie das Werk eines New Yorker Haarstylisten. In seinem 

Gesicht ist alles symmetrisch, aber nicht so langweilig sym-

me trisch, dass man vergessen hat, wie er aussieht, sobald man 

wegguckt, sondern so, dass man verzückt ist von seiner gera-

den Nase, seinem schön geschwungenen Mund und von seinen 

grünen Augen, aus denen er immer ein bisschen verwirrt guckt. 
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Damit und mit seinem durchtrainierten Körper würde er per-

fekt in eines dieser Musikvideos passen, in denen eklig schöne 

Menschen im Gegenlicht der untergehenden Sonne eine läs-

sige und trotzdem ausgeflippte Party feiern. Lars würde erst 

neben dem Pool ein paar Tricks auf seinem Skateboard ma-

chen und dann mit der schönsten Arschbombe der Welt in den 

Pool springen. Mann, selbst wenn er einen epileptischen An-

fall hätte, würden noch alle denken, es wäre ein cooler, neuer 

Streetart-Tanz.

Anna fällt das Casting ein, das mal wieder in die Hose ge-

gangen war. Mit seinem Aussehen hätte ich den Job bestimmt 

bekommen, denkt sie und starrt ihren Bruder an. Obwohl, mit 

seinem Stock im Arsch auch wieder nicht. Lars ist schüchtern, 

wobei schüchtern die Untertreibung des Jahrhunderts ist. So-

bald er mit Fremden sprechen soll, kann er allerhöchstens 

noch ein paar unverständliche Silben stammeln und nimmt 

eine Gesichtsfarbe an, die nicht mehr rot ist, sondern schon 

ins Bläuliche geht. Dazu fängt er an zu schwitzen. Auf seiner 

Oberlippe bilden sich sofort dicke Perlen, und unter den Ar-

men läuft der Schweiß in solchen Strömen, dass man darunter 

Kleintiere duschen könnte. Schuld an diesem Komplex ist die 

Stimme, die er als Kind hatte. Er hörte sich an wie Tweety, der 

eine Opernsängerin nachäfft. Oder wie Bart Simpson, der mit 

Heliumüberdosis aus einer Blechdose um Hilfe ruft. Oder so. 

Auf jeden Fall klang seine Stimme so sonderbar, dass alle, die 

ihn das erste Mal hörten, in brüllendes Gelächter ausbrachen. 

Für Jutta, Alexander und Anna wurde sie irgendwann normal, 

aber selbst Rose, die ihn oft sah, hat nie geschafft, ernst zu blei-

ben. Sie nannte ihn immer Quietschboy, und wenn die anderen 

ihr gesagt haben, sie soll damit aufhören, ihn zu verarschen, 

meinte sie, sie könne damit nicht aufhören, weil Lars für sie so 

etwas sei wie ein akustischer Verkehrsunfall.
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Jutta und Alexander haben alles versucht, damit Lars seine 

schlimme Stimme und seine Schüchternheit loswurde. Sie sind 

mit ihm zur Sprachtherapie gegangen, aber selbst der Thera-

peut konnte sich kaum das Lachen verkneifen, ganz abgesehen 

davon, dass die Übungen nichts brachten. Und die Psychologin, 

die Tipps geben sollte, wie sie Lars’ Selbstbewusstsein aus dem 

Keller holen konnten, war auch nicht erfolgreich. Lars blieb 

vor Fremden stumm und kriegte sofort Panik, wenn er doch 

mal etwas sagen musste. Anna weiß nicht, wie oft sie auf dem 

Schulhof die Kinder, die sich über ihren kleinen Bruder lustig 

gemacht haben, geschubst oder geboxt hat. Seit Lars’ Stimm-

bruch hört er sich ganz normal an, aber leider hat das an seiner 

Schüchternheit nichts geändert. Er konnte sie nie loswerden. 

Noch immer hat er kaum Freunde, und noch immer läuft er 

blau an, wenn ihn ein Fremder nach dem Weg fragt.

Jutta, die wie ihre Tochter nicht die Augen von Lars lassen 

kann, denkt so ziemlich das Gleiche. Er sieht zwar schon aus 

wie ein Mann, einer, der sogar die Fantasien ihrer Freundinnen 

auf nicht immer jugendfreie Weise anregt, aber durch seine 

Schüchternheit und die Tatsache, dass er ja auch gerade erst 

siebzehn ist, sieht sie in ihm immer etwas Scheues, Verletzliches. 

Einen kleinen Vogel vielleicht. Oder einen Babywaschbären.

»Achtung, Chef kommt!«, brüllt Alexander seine Frau und 

seine Kinder aus der Szene. Er kommt mit betont wippendem 

Gang um die Ecke und küsst Jutta demonstrativ so lange auf den 

Mund, dass Lars und Anna sich angewiderte Blicke zuwerfen. 

Dann umarmt er Anna und hält Lars die Faust hin. »Hey, Buddy.«

Lars erwidert nach kurzem Zögern die Begrüßung. Alex-

ander hakt Jutta unter und sagt, was er immer sagt an einem 

Donnerstag um acht: »So, Team Wischer ist startklar für die 

Mission Mampfi.«

Früher haben Lars und Anna »Mission Mampfi« laut mitge-
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brüllt, inzwischen ist es ihnen fast so peinlich wie Alexander 

selbst. Aber er bringt es nicht übers Herz, den Spruch wegzu-

lassen, weil Jutta sich immer so darüber freut. Sie erinnert sich 

jedes Mal selig daran, wie ihre Kinder sich darüber kaputtge-

lacht haben.

Zu Costas gehen sie zuallererst, weil Jutta so gern alles gleich 

macht. Seit fünfzehn Jahren haben sie an einem Donnerstag 

nicht mehr woanders gegessen als in diesem griechischen Res-

taurant. Anna und Lars hatten sich gleich nach den ersten Be-

suchen in den Wirt verliebt. Egal, wie voll das Restaurant war, 

Costas fand immer die Zeit, Annas Spielzeugmüllauto mit lau-

tem Brumm und Tuuuut durch das Restaurant zu schieben 

oder Lars so hoch in die Luft zu werfen, dass er mit den Händen 

die Decke berühren konnte. In diesen Momenten blitzte bei 

Jutta hin und wieder der Gedanke auf, sich ein neues Stamm-

lokal zu suchen, aber da sie nicht so gern nach Neuem sucht 

und das Essen gut und Costas nett ist, hat sie einfach schnell 

in eine andere Richtung geguckt, wenn Costas Lars in die Luft 

geschleudert hat. 

Direkt unter Costas’ riesigem, ständig laufendem Flachbild-

schirm steht die Schale mit Lollys. Daraus haben Anna und 

Lars früher immer einen bekommen. Als Lollys zu babymä-

ßig waren, gab es für die beiden sehr lange Zeit eine Fanta im 

Schnapsglas, und inzwischen kriegt Lars gar nichts mehr, weil 

er für Kinderschnaps zu groß und für echten nicht volljährig 

genug ist. Da ist Costas streng. Anna stellte er am Donners-

tag nach ihrem achtzehnten Geburtstag zum ersten Mal 

 einen Ouzo hin. Inzwischen ist sie neunzehn, und er macht 

es immer noch auf die gleiche Weise: Er bringt den Ouzo, sagt 

»Aaaahh, so große Kleine!« und strubbelt ihr über den Kopf. 

Anna hasst das, sie hat schließlich eine Frisur und findet, wer 
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einen Schnaps bekommt, ist automatisch zu alt zum Bestrub-

beltwerden. Aber weil sie Costas mag, spielt sie das Spiel mit 

und macht das gleiche gequält lächelnde Gesicht wie alle, die 

sich von Verwandten oder Freunden der Eltern unter nervigen 

Betätschelungen anhören müssen, dass aus ihnen »eine kleine 

Dame« oder »ein richtiger Mann« geworden ist.

Die Familie macht sich durch das Restaurant auf den Weg zu 

ihrer Sitzecke. Diese kleine Ecke ist gemütlich wie eine Kajüte, 

nur auf Griechisch getrimmt; die drei Wände sind roh verputzt, 

und an einer Wand hängt ein Teppich, auf dem die Akropolis 

von antiken Ornamenten eingerahmt ist.

Als sie ihre Jacken ausziehen, starren alle Alexander an. Er 

trägt eine Weste, die aussieht, als hätte man die typische Leder-

weste eines übergewichtigen Busfahrers mit einem Raumfah-

reranzug aus den späten Achtzigern gekreuzt. Das bordeaux-

rote  Leder im Knitterlook ist schon eine echte Herausforderung 

für die Augen, aber am Kragen und an den Ärmeln ist die Weste 

so dick gepolstert wie Schwimmringe.

»Neue Weste, Pops?«, fragt Anna.

»Ich finde, sie sieht ganz, äh, interessant aus.« Jutta gibt sich 

wie immer diplomatisch.

Lars nickt zustimmend, schüttelt aber innerlich den Kopf. 

Er findet es extrem peinlich, wenn sein Vater auf jugendlich 

macht.

Nur Anna sagt, was sie denkt.

»Sieht scheiße aus!«

»Aber es ist hip«, antwortet Alexander.

»Du würdest auch einen Haarkranz aus Hasenködeln tragen, 

wenn dir jemand sagt, dass es hip ist.«

»Anna!« Jutta sorgt sich um den Familienfrieden.

»Was? Stimmt doch! Das ist echt so peinlich, wie Pops in sei-

nem Alter jedem noch so beknackten Trend hinterherrennt.«
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Alexander versucht es mit Überheblichkeit. Es war ihm ziem-

lich klar, dass seine Familie seine Begeisterung für die Hooded 

Sleeveless Leather Vest mit Astronautenkragen von Bloody 

 Racoon nicht teilen würde. Die sind eben keine Early Adapters 

wie er. Er hatte sich trotz seiner dreiundvierzig Jahre sein Le-

bensgefühl bewahrt. Trends entdecken, als Erster umsetzen. 

Bloß nicht alt werden oder gemütlich. Er ist immer noch gierig 

nach Leben, nach Styles. Damit ist er bis jetzt auch immer gut 

gefahren. Oder was soll es sonst bedeuten, dass sein Sohn regel-

mäßig Klamotten aus dem Schrank klaut? Eben. Die machen 

nach, was er vormacht.

»In drei Monaten hast du selbst so was an. Du verstehst das 

jetzt nur noch nicht«, wirft er Anna vor die Füße.

»Bevor ich Geld für so eine Netzhautpeitsche ausgebe, 

nehme ich lieber den Wandteppich hier, schneid ein Loch rein 

und trag ihn als Poncho«, kontert Anna.

»Das kann ich nicht erlauben.« Costas steht lachend am 

Tisch, um die Bestellung aufzunehmen.

Jutta rutscht auf ihrem Sitz hin und her. Erstens wegen 

der Diskussion und zweitens, weil gleich wieder Costas’ Tele-

pathie-Showeinlage kommt. Er tut nämlich jedes Mal so, als 

könnte er Juttas Bestellung direkt aus ihren Gedanken lesen. 

Kann er natür lich nicht, Jutta bestellt einfach nur seit Jahren 

das Gleiche. Ihr ist seine Vorstellung immer ein wenig pein-

lich, weil Costas so laut ist. Costas selbst hält das für Unterhal-

tung. Seitdem er einmal bei einem Krimidinner war, versucht 

er sich regel mä ßig in spontaner Erlebnisgastronomie. Manch-

mal zwingt er alle zum Sirtaki-Tanzen, mal versucht er sich 

mit Zaubereinlagen an den Tischen der Gäste, und mal baut er 

eine Karaoke-Anlage auf, allerdings hat noch nie jemand außer 

ihm gesungen. Einmal hat er den Nachtisch traumschiff-like 

mit Wunderkerzen serviert, aber das hat ihn einige Kunden ge-
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kostet, weil er im stockfinsteren Lokal auf den Hund eines Gas-

tes getreten ist und ihm dabei die Vorderpfoten gebrochen hat.

Als Costas Juttas Bestellung fertig durch den Laden gebrüllt 

hat und sich auf den Weg zur Küche macht, atmet sie erleich-

tert aus, faltet die Hände auf dem Tisch und fragt erwartungs-

voll in die Runde: »Ihr Lieben, wie war euer Tag?«

Alle gucken sich an, und keiner hat Lust zu antworten. Weil 

ihr das zu lange dauert, fängt sie selbst an.

»Also, ich hatte heute ein richtig spannendes Seminar. Über-

fallprävention. Es ging darum, wie wir uns in der Bank bei 

 einem Überfall verhalten sollen. Es war sogar einer der Auf-

sichtsratsvorsitzenden da, Ferdinand von Kraisinger, so ein 

 hohes Tier, der hat eine echt tolle Rede gehalten. So mensch-

lich. Er schien wirklich besorgt.«

»Klar macht der sich Sorgen. Ums Geld«, wirft Anna ein, 

die gerade aus Bierdeckeln die dritte Etage eines Hauses baut. 

»Was anderes interessiert diese Bonzen doch nicht.«

»Der ist kein Banker, der macht eigentlich irgendwas mit 

Immo bilien.«

»Was ja jetzt auch nicht so die Branche ist, die für Nächsten-

liebe bekannt ist.« Alexander piekst Jutta grinsend in die Seite.

»Jetzt mal ernsthaft!« Jutta versucht es noch mal. »Von dem 

reden alle. Das ist so ein uriger Bayer mit dem Herz am rechten 

Fleck, er hat ein paar wirklich tolle soziale Projekte in der Bank 

angeregt. Und seine Rede war so, hm, mitfühlend. Er hat sich 

wirklich Gedanken um uns gemacht.«

»Dann heirate ihn doch«, lacht Alexander.

»Natürlich nicht. Aber ich werde doch noch sagen dürfen, 

dass er der Veranstaltung durch seine empathische Moderation 

eine erfrischend menschliche Note gegeben hat.« 

Jutta stöhnt innerlich auf. Immer wenn sie emotional etwas 

überfordert ist, hört sie sich an wie eine Mischung aus einer 
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Broschüre der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung 

und der Tathergangsbeschreibung eines Polizeihauptmeisters. 

Da hätte sie auch gleich sagen können, dass sie sich in Gegen-

wart dieses Ferdinand von Kraisinger erstaunlich wohlgefühlt 

hat. Dabei hat sie es eigentlich gar nicht so mit Fremden.

»Mom, der ist doch bestimmt mindestens hundert Jahre alt. 

Das ist voll eklig.« Anna schüttelt sich.

Lars rettet seine Mutter aus der Situation. Er hält seine Cola 

hoch und sagt: »Jamas!« Die anderen nehmen ihren Ouzo, sto-

ßen an, kippen ihn hinunter und schütteln sich.

Anna mag eigentlich keinen Ouzo, aber sie liebt es, wie er 

den Hals runterbrennt und den Magen schon mal vorheizt für 

die Grillplatte, die gleich kommt. 

»Und was hast du nach der Schule gemacht?«, wechselt Jutta 

das Thema und wendet sich an Lars.

»Ich war im Skatepark.«

»Übst du für diesen Wettbewerb?«

Lars zuckt die Schultern. Er spielt seit einiger Zeit mit dem 

Gedanken, bei einem Contest mitzufahren, dem Rad Cup in 

Dresden. Aber immer, wenn er sich online anmelden will, kriegt 

er so eine Panik, dass er schwitzend den Laptop zuklappt und 

das Bedürfnis verspürt, in eine Tüte zu atmen.

»Kämen diese … Freunde von dir dann eigentlich auch mit?« 

Jutta spricht Freunde aus wie Hämorrhoiden, und sie würde 

auf der Stelle lebenslänglich Hämorrhoiden auf sich nehmen, 

wenn sie damit erreichen könnte, dass ihr Sohn sich andere 

Freunde sucht als diese Kriminellen.

»Ja.« Lars sitzt da und starrt verbissen vor sich hin. Nicht 

schon wieder, denkt er.

»Ist das wirklich der richtige Umgang für dich?«, druckst 

Jutta herum. Keine Beamtensprache, ermahnt sie sich inner-

lich.
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»Wieso?« Lars Wortkargheit ist manchmal nicht nur für ihn 

eine Quälerei, durch seine Gegenfrage windet sich jetzt auch 

Jutta in ihrer Erklärungsnot. Wie soll sie ihrem Sohn  sagen, 

dass er lieber nicht mit diesen Jugendlichen herumhängen 

sollte, die die Schule schwänzen, Drogen nehmen und alle 

möglichen Vorstrafen haben – ohne dass er sauer wird?

»Na ja, also, äh, die kommen ja jetzt nicht aus den besten 

Fami lie. Also, nicht dass sie etwas dafür können, aber ihre Her-

kunft hat ja schon einen gewissen Einfluss auf ihr Verhalten. Sie 

haben eine sehr geringe Hemmschwelle, was Drogen, Krimina-

lität und so weiter betrifft. Diese Menschen haben kein Inte-

resse an einer soliden Zukunft.«

»Ob die irgendwas interessiert, interessiert keinen, Mom.« 

Anna fällt ihr ins Wort. »Das sind die Billos, Mom.«

»Die was?«

»Die Billos. Man könnte auch einfach sagen, das sind die 

Asis aus Billstedt. Die gehen der Welt am Arsch vorbei. Denen 

schmieren die Eltern kein Schulbrot, und zwar nicht, weil sie eh 

immer schwänzen, sondern weil sie einen Scheiß auf ihre Kin-

der geben. Denen hat keiner beigebracht, wie man sich sozial-

kompatibel verhält. Und wenn du sie weiter aus deiner heilen 

 Heititeiti-Welt ausblendest, werden sie es auch nicht lernen.« 

»So meinte ich das gar nicht«, versucht Jutta die Situation 

zu retten.

»Natürlich hast du das so gemeint. Du willst doch überhaupt 

nicht, dass die Billos die gleichen Chancen kriegen wie wir, son-

dern nur, dass sie deinen kleinen hochbegabten Lars in Ruhe 

lassen, damit er ganz ungestört das werden kann, was du dir 

für ihn vorstellst.«

»Aber …«

»Nichts aber! Hast du dir schon mal überlegt, wie cool es ist, 

dass sie Skateboard fahren, statt Leute zusammenzuschlagen 
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oder Drogen zu verticken? Und dass du sowieso keinen Grund 

hast, dich zu beschweren, weil Lars Jahrgangsbester und obers-

tes Superhirn ist, obwohl er mit diesen ›Gangstern‹ rumhängt?«

»Das sind meine Freunde«, beendet Lars die Diskussion. Lei-

der, seufzt er in Gedanken hinterher, als er an Steamy denkt. 

Für sie, das schönste, furchtloseste und zugleich angstein-

flößendste Mädchen der Welt wäre er gern mehr als nur ein 

Freund. Aber bevor er sich das ausmalen kann, holt ihn seine 

Mutter aus den Gedanken zurück.

»Ich mein ja auch nur«, meint sie wieder nur. Diesmal wech-

selt Alexander das Thema.

»Anna, hattest du nicht ein Casting?«, fragt er.

Anna nickt.

»Und?«

Anna schüttelt den Kopf.

»Ich weiß eh nicht, warum du da hingegangen bist. Willst du 

wirklich so eine Pannenshow moderieren? Gerade zu Beginn 

einer Karriere musst du doch genau gucken, was du machst, 

sonst bist du verbrannt, bevor es überhaupt losgegangen ist«, 

weiß Alexander.

»Witzig, Pops, ich hab aber nichts zum Aussuchen. Ich bin 

ein superkleines Licht. Bei den paar Jobs, die ich gemacht habe, 

hat ja jeder Kabelträger mehr Erfahrung als ich. Mir bleibt 

überhaupt nichts anderes übrig, als zu nehmen, was ich krie-

gen kann.«

»Verstehe. Und warum hat es diesmal nicht geklappt?«

Anna holt Luft. »Wir hatten unterschiedliche Vorstellungen 

von den Moderationstexten.«

»Das hast du dort nicht so freundlich formuliert, oder?«, 

schaltet Lars sich skeptisch ein.

Anna schüttelt den Kopf.

»Du konntest wieder deine Klappe nicht halten, oder?«
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Anna nickt.

»Haben sie dich rausgeworfen?«

»Ich bin gegangen.«

»Warum?«

»Weil sie mich sonst rausgeschmissen hätten.«

Die Familie sitzt da und blickt Anna an. Alexander findet 

die Unangepasstheit seiner Tochter cool, Lars bewundert sie 

für ihre große Klappe, und Jutta kann ihr Verhalten überhaupt 

nicht nachvollziehen. Alle wollen hören, was genau passiert ist.

»Also, der Regisseur hielt sich wirklich für Scorsese oder so. 

Der hat die ganze Zeit an mir rumkritisiert, sich über mich lus-

tig gemacht und die Lichtleute und alle anderen übelst ange-

schnauzt, weil die Aufnahmen nie wurden, wie er sich das vor-

gestellt hat. Da habe ich angemerkt, dass das Problem vielleicht 

auch die Moderationstexte sein könnten, und gefragt, ob ich 

vielleicht mal ein bisschen improvisieren kann.«

Lars guckt Anna prüfend an.

»Ich schwör, ich habe zuerst wirklich so freundlich gefragt. 

Aber als er mir daraufhin gesagt hat, dass ich gefälligst die 

Klappe halten soll, weil ich jawohl die Letzte bin, die weiß, wie 

 gutes Fernsehen geht, bin ich ein bisschen wütend geworden.« 

Wie jetzt auch. »Mann, da weißt du doch wirklich nicht mehr, 

was überhaupt die Panne ist: das vierhundertsiebenunddrei-

ßigste Video von einem hässlichen Baby, das in seine Geburts-

tagstorte niest, oder diese scheißlangweiligen Zwischenmodera-

tionen. Ich hab richtig gebettelt, mal freestyle ein bisschen was 

versuchen zu dürfen, aber die Aufnahmeleiterin, auch so eine 

arrogante Ziege mit verschrecktem Botoxgesicht, meinte auch 

nur: ›Mach, wie es im Skript steht.‹ Ich versteh das nicht, da ha-

ben die Leute die Möglichkeit, eine Sendung zu machen, mal was 

anderes auszuprobieren, und dann machen die stumpfen Dienst 

nach Vorschrift und halten sich trotzdem für die Geilors.«
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Eigentlich will Anna nämlich gar nicht Hoppala, die Missge-

schicke-Show moderieren. Eigentlich will sie was Cooles ma-

chen, ein bisschen reportagiger, vielleicht ein bisschen poli-

tisch, auf jeden Fall mit Spaß und eigener Meinung; aber dieser 

ewige Kreislauf aus Casting, letzter Runde und dann doch Ab-

sage hat sie so frustriert, dass sie inzwischen bereit ist, Kom-

promisse zu machen. Hauptsache, sie kriegt erst mal einen Fuß 

in die Tür. Letzten Monat war sie sogar kurz davor, bei Zwei 

bei Kallwass eine bulimiekranke Flugbegleiterin zu spielen, die 

ihrem Chef gestehen muss, dass sie seit Jahren ganzen Sitzrei-

hen das Essen wegfrisst, nur um es dann in die Bordtoilette zu 

kotzen. Aber genau genommen ist das nicht ihr Ding, und sie 

kann so was auch gar nicht – gut aussehen und Texte auf sagen. 

Erstens, weil sie nicht gut genug aussieht, also so klassisch gut. 

Wenn Anna sich schön findet, sieht sie für andere nämlich im-

mer ein bisschen zu prollig aus. Sie trägt ihre langen braunen 

Haare am liebsten zum Zopf, und ihr Pony hängt ihr, wenn sie 

ihn nicht gerade mit der Nagelschere ihres Vaters geschnit-

ten hat, bis über die Augenbrauen. Sie liebt Sonnenbänke, viel 

Wimperntusche, große Ohrringe, weite bunte Pullover mit Leg-

gins und Air Max 1. Eigentlich sieht sie so aus wie eine unvor-

teilhaft fotografierte Lily Allen. Sie, also Anna, wiegt fünf Kilo 

zu viel und weigert sich abzunehmen, obwohl diese fünf Kilo 

im Fernsehen aussehen wie fünfzehn und sie deshalb bei Cas-

tings sofort aussortiert wird. Zweitens kann sie keinen Gutaus-

seh-Aufsagejob machen, weil sie eine zu laute eigene Meinung 

hat. Wenn sich jemand arrogant, dumm oder ungerecht ver-

hält, dann kann sie nicht danebenstehen und dämlich grinsen. 

Dann muss raus, was sie denkt. Wie beim Casting für die Pan-

nenshow.

»Und dann?«, fragt Alexander.

»Der Regisseur hat dann noch mal auf dicke Hose gemacht, 
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mich immer absichtlich ›Äh‹ oder ›Du da‹ genannt, obwohl er 

den Zettel mit meinem Namen in der Hand hatte, und dann hat 

er mir unter die Nase gerieben, dass sich Tausende darum rei-

ßen würden, den Job so zu machen, wie er das will.«

Stimmt ja auch, verkneift sich Jutta.

»Und du so?«, fragt Lars.

»Na ja, ich hab ihm gesagt, dass es lächerlich ist, wie er mit 

seinem Schal, seiner Geekbrille und seinem Gelaber auf Künst-

ler macht, weil sein einziges Kunststück ist, dass er sich diese 

Scheißsendung schönredet.«

»Anna«, platzt Jutta entrüstet heraus.

»Ja-haa. Aber ganz ehrlich? Die haben mich nur zum Casting 

eingeladen, weil ich dick bin.«

»Du bist nicht dick«, antwortet Jutta wie aus der Pistole ge-

schossen. Anna widerspricht.

»Im Fernsehen BIN ich dick. Jede Moderatorin erzählt, dass 

im Supermarkt oder auf der Straße Leute auf sie zukommen und 

ganz erstaunt sagen: ›Ach, sie sind ja gar nicht so dick wie im 

Fernsehen.‹ Da siehst du einfach dicker aus. Und jede Pannen-

show hatte bis jetzt dicke Moderatoren. Solche wollen die. So 

Fleisch gewordene Unfälle. Übergewichtig, lispelnd und allzeit 

bereit, eine Arschbombe in den nächsten Fettnapf zu machen.«

Jutta lässt nicht locker: »Ich finde dich nicht dick.«

»Danke, Mom. Ich bin ja auch nicht wirklich dick. Nur fern-

sehdick.«

»Vielleicht tust du dir einen Gefallen damit, wenn du dich 

sonst ein bisschen mehr anpasst«, gibt Jutta, ganz besorgte 

Mutter, zu bedenken.

»Das kann sie doch eh nicht«, sagt Alexander.

Weil Anna keine Lust auf eine Moralpredigt von ihrer Mut-

ter hat, bringt sie erst das Kartenhaus zum Einsturz und 

fragt dann: »Habt ihr schon gehört, dass CTV für Tat & Wahr-
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heit einen neuen Moderator sucht? Die machen eine Riesen-

Castingshow daraus.«

Alexander ist überrascht. Schon als Kind hat er diese Show 

geguckt. Eine Talkshow, in der die prominenten Gäste dazu ge-

bracht werden, persönliche Geheimnisse zu verraten und Geld 

für einen guten Zweck zu spenden. 

Die Sendung wird seit Jahren nur noch Promi-Beichtstuhl 

genannt. PR-geile Promis, die sich für die BILD zu schade sind, 

kommen in die Sendung, enthüllen uneheliche Kinder, Dro-

genexzesse, kriminelles Potenzial und vieles mehr und kaufen 

sich danach durch eine hohe Spende für irgendetwas Soziales 

frei. Die Geständnisse sind immer so brisant und die Promi-

nenten so prominent, dass die Sendung seit über zehn Jahren 

erfolgreich läuft. Außerdem performen dort zwischendurch 

immer echte Superstars. Prince. Rihanna. Motörhead. Immer 

aus dem obersten Regal. Eigentlich ein gutes Konzept, abgese-

hen vom selbstverliebten Moderator.

»Pierre Rohwedder will echt aufhören? Kann ich mir gar 

nicht vorstellen. Weißt du, warum?«, fragt er. Anna beginnt auf-

zuzählen: »Er hat Bauchspeicheldrüsenkrebs. Er muss das Land 

verlassen, weil nächstes Jahr ein Buch erscheint, das ihn als Ge-

walttäter outet. Er war die ganze Zeit nur ein Holo gramm. Er 

hat sich einen Bauernhof in der Sächsischen Schweiz gekauft 

und will dort gepunktete Schweine züchten. Es gibt vier Mil lio-

nen Gerüchte, warum er aufhört. Ist mir aber eigentlich egal. 

Weil er ein arroganter Sack ist und weil das eine Chance für 

mich ist.«

»Meinst du echt, du hast Chancen?« Jutta kann sich nicht 

vorstellen, dass CTV so eine große Sendung einer Anfängerin 

überlassen würde, und sorgt sich gleich wieder, dass ihre Toch-

ter eine mögliche Enttäuschung nicht verkraftet. Bei Anna 

kommt allerdings als Botschaft nur an, dass ihre Mutter nicht 
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an sie glaubt, und nach dem Reinfall beim Casting eben re-

agiert sie empfindlicher als normal.

»Mom, ich weiß, dass du lieber willst, dass ich … keine 

 Ahnung, BWL studiere, Versicherungen verkaufe, ein Hotel ma-

nage oder so, aber das ist nichts für mich. Ich bin eben gerade 

das vierte Mal in einem Casting erst in der letzten Runde raus-

geflogen. In der LETZTEN Runde, das heißt, ich bin besser als 

viele andere.«

»Das ist auch wirklich super, mein Schatz.« Jutta findet die 

Idee mit dem Hotel gar nicht so schlecht. Aber ihre Tochter hat 

andere Pläne.

»Ich schaff das. Ich schwör euch, irgendwann schaltet ihr 

den Fernseher ein, und ich moderiere das geilste Ding über-

haupt.«

»Wie kommst du denn überhaupt zu diesem Casting?« Jutta 

bemüht sich, interessiert zu wirken – und fragt sich beunru-

higt: Will sie etwa per Anhalter fahren? Und bei der Mitfahr-

zentrale ist ja auch nicht garantiert, dass die Fahrer sich alle an 

die Straßenverkehrsordnung halten. Anna versteht es wieder 

ganz anders.

»Keine Angst, ihr müsst das nicht bezahlen. Rose macht das. 

Sie kommt vielleicht sogar mit«, knurrt sie genervt.

»Rose. Das war ja klar.« Alexander seufzt und drückt Juttas 

Hand.

In diesem Moment kommt zum Glück Costas um die Ecke, 

und Jutta freut sich so demonstrativ über ihre gegrillten Kala-

ma res, dass jeder am Tisch weiß, eigentlich ist sie dankbar, 

dass sie nicht über ihre Hippiemutter reden muss.

»Kali Orexi!«, ruft Costas, und Anna und Alexander antwor-

ten im Chor. Jutta und Alexander geben sich einen schnellen 

Kuss und wünschen sich und den Kindern, die sich schon die 

ersten Pommes in den Mund schieben, einen guten Appetit.
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