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Wenn es dir gelingt, ohne einen Meister — einen Meister, egal
welcher Art — zu leben, dann sag es mir, ja? Denn du wdrst der
Erste in der ganzen Geschichte der Menschheit.

Lancaster Dodd in The Master, Paul Thomas Anderson,
Annapurna Pictures und Ghoulardi Film Company,
Metropolitan Filmexport, 2012






Paris in den ersten Junitagen im Jahr 2010, ein Hotelzimmer am
Nachmittag

Ich habe nie zu den Frauen gehort, die behaupten, alle Hotel-
zimmer sdhen gleich aus. Sie seien anonyme R&dume, ohne Ei-
genheiten und Charakter. So etwas wie ein kalter Durchgangs-
ort,im ewig gleichen Design, der einen Standardkomfort bis zum
nichsten Tag biete. Diese Frauen haben hier sicherlich nichts
anderes getan, als zwischen zwei Bahnfahrten oder zwei Fliigen,
erschopft von der Reise, zu schlafen. Man muss ein Hotelzimmer
am Tag erleben, wenn das Haus leer ist — oder beinahe —, um das
Besondere, das Einzigartige an ihm zu genieBen. Man muss hier
beben, seine Sinne schirfen, einen nach dem anderen, um die
Spuren der Menschen zu erahnen, die vor einem hier gelacht, ge-
weint und geliebt haben. Hier im Hotel habe ich in diesen letz-
ten Monaten gelernt, dass man genauso viel zuriickbekommt,
wie man gibt. Wenn Sie nur im Schlaf, in der Eintonigkeit oder
der Melancholie vor sich hin ddmmern, nehmen Sie lediglich das
Abbild Ihrer eigenen Traurigkeit oder Ihres Uberdrusses wahr.
Und Sie werden es genau so verlassen, wie Sie es betreten ha-
ben - unverandert.

Lauscht man hingegen auf das, was uns ein Hotelzimmer zu
erzahlen hat, erfahrt man tausend Geschichten, tausend Anek-
doten, tausend Seufzer, denen man zu gerne die eigenen hinzu-
fiigen mochte. Die Neugierigsten fiihlen sich manchmal sogar
geradezu besessen von dem, was ihre Vorginger hinterlassen
haben. Einen Duft in den Vorhidngen oder im Bettiiberwurf.
Einen kleinen Fleck, der dem Putzlappen entgangen ist. Einen
Spiegel, dessen Altersflecken einen Schatten, beinahe eine Sil-



houette, umreiBlen. Diese Einzelheiten stromen in Sie hinein, ent-
falten sich in Thnen und verfiihren Sie, die Geschichte zu erle-
ben, die Sie hier erwartet.

Und genau das tue ich gerade, nackt, wihrend meine Hand-
gelenke an Bettpfosten gefesselt sind. Ich fiige einer Geschichte
neue Seiten hinzu, die weit vor diesem Tag, weit vor mir begon-
nen hat. Wie die meisten Zimmer im Hotel de Paris hat auch das
Joséphine einen riesigen Spiegel an der Decke. Darin kann ich
mich mit MuBe betrachten, wahrend ich darauf hoffe, dass es
bald ernst wird. Ich, Annabelle Barlet, geborene Lorand, drei-
undzwanzig Jahre alt, seit wenigen Monaten verheiratet, bereit,
mich ganz und gar einem Mann hinzugeben, der sich im angren-
zenden Badezimmer vorbereitet. Wer wird es sein? Ich weil} es
noch nicht. Ganz sicher nicht mein Ehemann. Waren wir hier,
wenn er es ware? Ganz ehrlich, wiren wir so weit gekommen?

Mein Kosename ist Elle. Seit jeher und in allen Situationen.
Bestimmt, weil Belle, die Schone, zu schwer auszuhalten wire.
Aber Elle, glauben Sie mir, ist noch schlimmer. Elle, das klingt,
als wiirde ich in mir alle Frauen vereinen! In mir all ihre Anmut
biindeln. All ihr Begehren konzentrieren. Als wiirden in mir alle
Fantasievorstellungen verschmelzen — dieses Rohmaterial, aus
dem die Manner bestehen.

Als schlieBlich die Badezimmertiir knarzt, sto3e ich liberrascht
kleine spitze Schreie aus. Vielleicht ein wenig zu schrill. Be-
stimmt hatte ich letztendlich geglaubt, seine Gegenwart sei nur
ein Traum. Der Unbekannte erstarrt und zogert, das Zimmer zu
betreten. Ich stelle mir seine Hand vor, welche die Tiirklinke um-
klammert, seinen stockenden Atem.

»Madame? Madame Barlet? Ist alles Threm Wunsch geméaf?«

Diese Stimme ist nicht seine. Sie kommt vom Flur. In den Ku-
lissen ist man um mich besorgt. Man legt Wert darauf, dass ich
zufrieden bin. Madame ist Stammgast. Madame ist in diesen
Raumen eine Privilegierte. Mein Freier hat ihnen seine Anwei-
sungen gegeben. Er gehort zu denen, auf die man hier hort, die
man hort und erhort.

»Ja, Monsieur Jacques ... Keine Sorge, es ist alles in Ordnung.«



Als ich vor einem Jahr zum ersten Mal in diesem Zimmer war,
wurde ich nicht so umsorgt. Ich war auch noch nicht so selbst-
sicher. Die groBen Spiegel warfen mir ein ganz anderes Bild zu-
riick. Ich hatte schon dieselben Formen wie heute, dieselben
Rundungen, und sie waren mir eine Biirde und ein Versprechen.
Aber ich kannte noch nicht ihre Macht und noch weniger ihren
Nutzen. Ich genoss den anderen nicht — und mich selbst noch
weniger.

Wos ringk ich 3um Orgasmus, Blle? Olie? Was mich 3um Oraasimus
N Wed ch es denn? Wos Qenou sk es, dos nich helb mnochy?
Dos mich feucht werden \dsst, ohne doss (ch mich bertinre, alein
schon e bioken Gedonken! Der orper eines nadieken Mannes? Sein
Geruah?! Der Anblick enes mir unoekannten Schwonzes, engert fr
! An e W e

(Notiz vom 5. Juni 2010, von mir selbst verfasst)

Nein, noch vor einem Jahr wusste ich nicht, dass jedes Zimmer
ein Liebesnest ist, wo jede Frau sich ausbriitet und schliefllich
lernt, sie selbst zu sein. Ich war nicht gefesselt wie jetzt, und
dennoch war ich sehr viel unfreier, als ich es augenblicklich bin.
Heute, tduschen Sie sich nicht, bin ich die Herrin, und nicht
allein des Mannes, der da an der Tiir zittert. Meine Hingabe ist
absolut, aber nie zuvor habe ich den Lauf der Dinge so sehr kon-
trolliert wie heute.

Vor einem Jahr war ich nur ich, Elle. Die Gemeinschaft
aller Frauen - abziiglich mir. Die ganze Frau, die ich noch wer-
den musste...






Ein Jahr zuvor, 3. Juni 2009, im selben Hotelzimmer

An jenem Tag konnte ich mich frei bewegen und lag zusammen-
gerollt in den zerwiihlten Laken des Joséphine-Zimmers. Frei
und dennoch so unbeholfen. Den Mann, der das Bett mit mir tei-
len sollte, kannte ich seit drei oder hochstens vier Stunden. Ich
wusste wenig von ihm, nur seinen Familienstand und die Dicke
seiner Brieftasche — schon bald auch anderes. An dem ganzen
Abend, der diesem einen Augenblick vorausging, hatte ich nicht
ein Sterbenswortchen seines Gesprachs mit unseren Tischnach-
barn mit angehort. Ich hatte nur mit sanftem Nicken daran teil-
genommen und geldchelt. Ein schones Geschopf, so wie man es
von mir erwartete. Er hingegen fl6Bte den anderen Respekt ein —
und manchmal erzwang er auch ihr Schweigen.

»Bevorzugst du eine bestimmte Stellung?«, fragte er mich, als
er mir half, mein leichtes weilles Kleid auszuziehen.

Amiisant: Als wir uns noch vor wenigen Minuten tiber un-
sere mit Heidelbeeren gefiillte Ganseleberpastete beugten, siez-
ten wir uns. Kaum hatten wir die Schwelle des Zimmers iiber-
schritten, war er einfach so zum Du iibergegangen. Das liegt an
der triigerischen Intimitat von Menschen, die sich zu rasch aus-
ziehen.

»Wie bitte?« Ich erstickte fast an meinem Schluck Wasser.

Ein Mensch, der Sie aufrichtig begehrt und von dem Sie sich
fiebrig erhoffen, dass er Sie bewundert, wiirde sich nie mit der-
lei technischen Uberlegungen aufhalten. Ihr Kérper wiirde ihm
durch die Art der Hingabe reichlich Antwort geben. Jedes Wort
ware Uberflissig. Alles ware nur Musik, und der Einklang Threr
Sinne ware offenkundig.
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»Ich will sagen... Gibt es Stellungen, die dir unangenehm
sind? Sachen, die dich blockieren?«

Ich drehte mich um und beidugte ihn aufmerksamer, als ich
es bislang getan hatte. Er war eher gut aussehend, in den Vierzi-
gern, schon leicht ergraut, athletisch gebaut, bestimmt sehr sport-
lich, was womdglich den AnstoB fiir meine Anwesenheit in diesem
Zimmer gegeben hatte. Sonst wire mir nie der Gedanke gekom-
men, nach unserem ermiidenden Dinner mit ihm zu gehen. Ich
hitte mich an die Grundleistung gehalten. Es war auch erst das
dritte Mal, dass ich so einer »Fortsetzung« — so hei3t das bei uns —
zustimmte. Innerhalb von acht Monaten Arbeit also recht wenig.

An seiner Ungeschicklichkeit, an seiner liebestotenden Art,
mich nach meinen Vorlieben zu fragen, erriet ich, dass er nicht
erfahrener war als ich.Vielleicht war ich sogar sein erstes Escort-
girl. Ich hielt mich zuriick, ihm die Frage zu stellen, um nicht
auch noch den restlichen Zauber zwischen uns zu zerstoren.

»Nein... nein, nicht besonders«, log ich mit einem Léacheln,
das verlockend wirken sollte.

»Okay ...« Er nickte sichtlich beruhigt. »Nur damit ich Be-
scheid weil3.«

Ich hatte meine Gedanken woanders...

L 0. die .

Die Mundesleﬁﬁuna ist [ wich dushioller ads andere Sieﬂﬂunaen . Vielleicht
gerade weill sie so kievisch ist2 Und deshalb houme ich davon, sie wit einem
Unbekannten, dessen Gesicht am besten wit einer tiaske vedhalll ist, 2u
machen.

(Handgeschriebene Notiz, anonym, vom 3. Juni 2009, unbemerkt in
meinen Briefkasten geworfen)

Ich dachte an die Zettel, die ich seit einigen Wochen bekam, seit
ich dieses Ringbiichlein mit silbernem Einband in meiner Hand-
tasche gefunden hatte, jungfrauliches Papier, das mir ein Un-
bekannter bei einer Rempelei in der Metro zugesteckt haben
musste. Darin klebte dieser ratselhafte Zettel mit einer mir un-
bekannten Schrift; er hitte mir eine Warnung sein missen:

12



Ewne Sludie hat hecausge{unden, dass tianner ebwa neunzehnmal am Tag an
Sex denken, Fauen nicht ofter als zehnmal. Und Sie, wie oft am Tog Lossen
Sie sich von devavhaen Gedanken in Bes&nﬂaa nehwmen?

Einige Tage spater habe ich in meinem Briefkasten ein einzelnes
loses Blatt gefunden, dessen Locher mit denen meines Ringbuchs
ubereinstimmten. Es hatte keinen Stempel und keine Brief-
marke. Jemand musste es unbemerkt eingeworfen haben. Der
Schreiber hatte offensichtlich Freude daran, sich meine Traume-
reien auszumalen. Er hatte in der ersten Person geschrieben, als
ware er ich.

Beinahe hitte ich das beschriebene Blatt ungelesen in den
Papierkorb geworfen. Ich hatte sogar daran gedacht, bei der
Polizei Anzeige wegen Belastigung zu erstatten. Doch meine
Neugier als Journalistikstudentin war stérker, und ich habe das
Blatt brav in meinem Miniordner abgeheftet, ohne im Geringsten
zu ahnen, dass es das erste einer langer Reihe sein wiirde. Denn
die unbekannte Hand horte hier nicht auf... o nein.

»Mich blockiert nichts«, antwortete ich schlieBlich meinem Kun-
den.

Letztendlich war er nicht schlechter als die wenigen Méanner,
denen ich nach gewissen zu alkoholtriachtigen Abenden oder
nach manch mittelméBigem Restaurant erlaubt hatte, mich zu
besitzen. Und wenn ich an mein erstes Mal mit Fred dachte, die
ernsthafteste Geschichte damals, musste ich zugeben, dass es
auch dabei an Glamour fehlte. Wenn ich es genau bedachte, hatte
ich an jenem Abend, an dem wir schlielich miteinander schlie-
fen, nachgegeben, weil die Gelegenheit sich bot, weil der na-
tiirliche Verlauf des Abends es erforderte... und nicht aus wah-
rer Lust. Was sollte also heute schlecht daran sein, dem Ganzen
einen geschéftsmifigen Anstrich zu verleihen? War ich denn
nicht mehr wert als ein Stiick Pizza und zwei Glaser Rotwein?

Der Typ hier war zumindest reich, sauber, gut aussehend und
vor allem elegant in seinem zweireihigen Maflanzug mit fuchsia-
farbenem Seidenfutter und Zierndhten, die zu den Knopfléchern
passten. Dank ihm wiirde ich an diesem Abend zu weit mehr
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Geld kommen, als ich innerhalb einer Woche mit kleinen Jobs
verdient hatte.

Kurzum, ich motivierte mich, so gut es ging. Doch trotz der
Blankovollmacht, die ich ihm gerade gegeben hatte, nahm mich
der mafBigeschneiderte, nun ganz in Latex gehiillte Monsieur
ohne — oder beinahe ohne —Vorspiel und vor allem ohne ein Wort
in keuchender Missionarsstellung. Dieses Unvermégen angeb-
lich gut erzogener Leute bei der korperlichen Liebe wird mich
immer wieder iberraschen. Womoglich weil es das einzige Wis-
sen ist, das man nicht eingeblaut bekommt und fiir das es keine
Nachhilfestunden gibt.

»I'u ich dir nicht weh?«

Nein, er tat mir weder weh noch sonst irgendwas. Mein ganzer
Unterleib schien mir wie betdubt. Ich wusste, es ging um mich,
um mein Geschlecht, um Penetration, um einen tatsichlichen
Liebesakt, doch ich fiihlte mich nicht betroffen. Dennoch beglei-
teten meine Hénde auf seinem Hintern sanft seine Bewegungen
in mir.

»Alles in Ordnung«, ermutigte ich ihn.

Meine eigene Unerfahrenheit verbot mir, die Initiative zu er-
greifen, die er berechtigterweise von mir erwarten durfte. Sollte
ich stohnen, keuchen oder ihm obszone Worte ins Ohr fliistern?
Bis zu welchem Punkt sollte ich ihm eigentlich etwas vorspielen?
War das Teil der Dienstleistung?

»Und ist es gut fir dich?« Etwas anderes fiel mir gerade nicht
ein. Ich wei}, das war ziemlich schwach.

»Jax, stieBl er rochelnd aus, was ein baldiges Ende ahnen lief3.
Als kluger Geschéftsmann, der er ansonsten sein musste, wollte
er diesen kostbaren Moment auskosten und hielt etwa fiinfzehn
Sekunden inne, bis er sich, regelmafig wie ein Schweizer Uhr-
werk, wieder in Bewegung setzte.

Obwohl ich ein wenig abwesend war, empfand ich keine
Scham, keinerlei Abscheu und noch weniger Wut. Ich streichelte
seinen Riicken, ganz langsam von seinen Schultern bis zu den
Hiften, war mithin voll des guten Willens und wollte ihm Lust
bereiten. Sein lauter werdendes Grunzen deutete ich als Zei-
chen seiner Zufriedenheit. Ganz ehrlich, dieses Miteinander war
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nicht schlechter als viele andere horizontale Gymnastikiibun-
gen, die ich in der Vergangenheit absolviert hatte. Und au3erdem
bietet ein leidenschaftsloser Koitus den Vorteil, dass man sich in
aller Ruhe die Ausstattung des Zimmers anschauen kann. Und
die des Hotel de Paris war es wert, genauer betrachtet zu wer-
den. Mit Ausnahme des groBen Spiegels an der Decke — eines der
wenigen Zugestiandnisse an die Anspriiche unserer Zeit — war
die Einrichtung eine getreue Nachbildung jenes Zimmers, das
Madame de Beauharnais, Bonapartes Ehefrau, in ihrem Schloss
Malmaison bewohnte. Der runde Raum wirkte wie ein héchst
luxuritses Zelt, das von einer Reihe schlanker goldener Sdulen
getragen wurde. Sie waren durch groBziigige rote Stoffbahnen
miteinander verbunden, deren altertiimliche Drapierung ihnen
eine Uppigkeit und einen héchst anmutigen Schwung verlieh.
Das grofle Himmelbett, iilber dem ein Adler mit ausgebreiteten
Schwingen ragte, als wollte er gleich davonfliegen, war an sei-
nem Kopfende mit zwei goldenen Schwianen und am FuBende
mit zwei Fillhornern verziert. Das librige Mobiliar, darunter
auch die Sessel und eine Chaiselongue am anderen Ende des Zim-
mers, war in denselben Farbtonen gehalten, Gold und Blutrot, und
nahm auch das Blumendekor, das schon auf dem Bettiiberwurf
und den seitlichen Pfosten des Bettgestells vorhanden war, wie-
der auf.

Die Illusion war vollkommen, und es bedurfte keiner grof3en
Vorstellungskraft, sich zwei Jahrhunderte zuriickversetzt zu fiih-
len. Nahm Napoleon seine Joséphine mit derselben mechanischen
Prazision, oder variierte er seine Partitur? Ich war gerade in meine
asthetischen oder sexhistorischen Uberlegungen vertieft, als Mon-
sieur mich mit einem letzten Beckensto3 begliickte und ein ab-
schliefendes Keuchen ausstieB. Er hatte hochstens drei, vier Mi-
nuten ausgehalten, vielleicht weil ihn der majestatische Ort so
sehr beeindruckte oder auch ganz einfach weil ihm das Abend-
essen schwer im Magen lag und ihn der Alkohol schwéchte.

Kaum hatte er sich aus mir herausgezogen, rollte er sich auf
die Seite, sodass seine Hiifte fast meine beriihrte, und machte
mir mit postorgiastischer Dankbarkeit das kleine Kompliment:
»Du bist sehr schon, weillt du.«
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»Danke.«

Was soll man auch anderes entgegnen, zumal wenn man vom
Gegenteil tberzeugt ist? Mein Spiegelbild an der Decke gefiel
mir nicht. Es hatte mir noch nie gefallen. Und ich wusste, dass
derartige Situationen mich auch nicht so bald mit ihm verséh-
nen wiirden. Zu rund, zu sehr dies, zu sehr das. Ich war ich, eher
eine plumpe junge Frau als eine Femme fatale. Kurzum: hoff-
nungslos unvollkommen.

»Ich tu mich schwer mit diesen mageren Madchen«, sagte er.
»Ich habe Angst, ich konnte sie zerbrechen ...«

Das war seine Art, mir zu sagen, dass ihm meine lippigen For-
men nicht missfielen. So war zumindest einer von uns beiden
zufrieden mit dem Meni, das ich zu bieten hatte. Fiille auf allen
Ebenen. Und keine hervorstehenden Ecken. Offenbar gentigend,
um vorerst seinen Hunger zu stillen.

Ich griff nach dem kleinen Biindel Geldscheine, das fiir mich
auf dem Mahagonitischchen lag, checkte mit einem Blick die
Summe und nutzte die Gelegenheit, als er im Badezimmer ver-
schwand, meinerseits das Zimmer zu verlassen, stumm wie die
Geister, die in ihm wohnten. Was hétte ich ihm auch sagen sol-
len, das nicht wie eine Liige oder ein falsches Versprechen klang?

DrauBlen schliipfte ich in meine Schuhe und ging schnur-
stracks in die Halle und zur Rezeption. Dort gab mir Monsieur
Jacques hinter seinem gldnzenden Tresen diskret ein Zeichen —
eine unmissverstindliche Einladung, ndher zu kommen.

»War alles zu Threr Zufriedenheit, Mademoiselle?«

»Ja, jak, sagte ich leise. »Ja, sehr.«

Der Portier des Hoétel de Paris war imposant in seiner
schmalen, mit Gold- und Silberposamenten verzierten Livree
eines Kammerdieners aus der Zeit Ludwigs XIV. Doch mehr
noch als seine Uniform beeindruckte mich sein Aussehen:
Der alte Mann hatte nicht ein einziges Haar am Kopf, keinen
Schnauzer, keinen Bart, keine Augenbrauen. Nicht einmal Wim-
pern um seine grofBen, leicht vorstehenden blauen Augen. Ausge-
schlossen, dass jemand noch glatter rasiert war als er oder eine
weillere Haut hatte.

Meine Mutter hingegen hatte erstaunlicherweise trotz ihrer
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Chemotherapie ihre grauen Haare nicht verloren. Die Behand-
lung hatte in den letzten sechs Monaten zwar ihre Muskeln und
ihre Spannkraft angegriffen, aber nicht ihr Haupthaar. Maude
Lorand zeigte Stehvermdgen. Wie immer hielt sie mit Mut und
Demut durch, ohne ein Wort zu viel und ohne die geringste
Klage. Thre Lungen gingen kaputt, aber ihre Wiirde war uner-
schiitterlich. Eine Bronzestatue inmitten von Asche.

»Werden Sie in den kommenden Tagen ein Zimmer benoétigen?
Vielleicht morgen?«

»Das weil} ich noch nicht. Und sollte es der Fall sein... dann
bestimmt zum letzten Mal.«

Er schien nicht tiberrascht von der Endgiiltigkeit meiner Aus-
sage, sondern beinahe gliicklich, wie er mir mit seinem aufrich-
tigen Lé&cheln zu verstehen gab. Monsieur Jacques wollte nur
mein Bestes. Oder genauer gesagt — bei jeder unserer seltenen
Begegnungen hatte ich den Eindruck gehabt, dass er das Gute
in mir sah. Dass er ungeachtet des Anscheins und der objekti-
ven Griinde fiir meine Anwesenheit in seinem Etablissement er-
kannte, was ich an Gutem oder sogar Besserem tun konnte. Sein
Blick, der einige Sekunden auf mir ruhte, gentigte, um mich auf-
zubauen.

Doch an diesem Abend verweilte ich nicht langer an dieser
wohltuenden Quelle. Er ldchelte mich noch an, als ich bereits
drauBlen auf der Strafle war und die milde, noch junge Nacht
mich umfing.
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Ein wenig spdter am selben Tag

»Also Basisleistung ... oder Fickbasis?«

Dieses schlechte Wortspiel stammte von Sophia, die perma-
nent ins Vulgére verfiel und so ganz bewusst ihren ordinidren
Charme aufpeppte. Sie war meine beste Freundin. Eigentlich
meine einzige, um ehrlich zu sein. Sophia Petrilli, mir an Al-
ter zwei Jahre und an Erfahrungen mit Mannern und Sex min-
destens fiinf Jahre voraus. Mit dunklen Locken, die alle Blicke
auf sich zogen. Mit Briisten, die danach gierten, dass Hinde
ihre perfekten Rundungen umschlossen. Mit Augen, in die alle
Maéanner sich versenken wollten. Einer ihrer ersten Liebha-
ber hatte sie Esmeralda genannt, weil sie, die junge Ténzerin,
wilde Unabhiangigkeit verstromte und glithende Leidenschaft
weckte. Im Alltag war sie einfach nur Sophia, etwas verlo-
ren, ohne ernsthafte Beziehung und ohne feste Arbeit. Doch
das reichte, um sie zu dem lebendigsten und unabhingigsten
Wesen zu machen, das ich kannte, und sie war mir eine uner-
schiitterlich treue Gefahrtin. Die Verehrer kamen und gingen,
aber Sophia blieb.

»Hmmm ...« Ich wich der Frage mit einem Schulterzucken aus.
»Letzteres.«

»Hab ich mir fast gedacht um diese Uhrzeit.«

An den Abenden, an denen wir beide im Dienst waren, galt
dieVerabredung, dass wir uns im Café des Antiquaires, Rue de la
Grange-Bateliere, trafen, das nur zwei Schritte vom Auktions-
haus Drouot entfernt mitten im neunten Arrondissement lag. Die
Regel war ganz einfach: Die eine, die zuerst ihren Kunden verab-
schiedet hatte, wartete auf die andere. Die erste Option dehnte
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sich selten iiber elf Uhr nachts hinaus. Die zweite konnte schon
mal bis nach Mitternacht dauern.

»Und wie war es bei dir? Ein schoner Abend?«

»Das kann man wohl sagen.« Sie verzog das Gesicht zu einem
anziiglichen Lacheln.

»Ein reicher Typ?«

»Widerlich reich, meinst du wohl. Ich habe noch nie so eine
fette Rolex gesehen. Und das Beste ist, ich konnte alle Register
ziehen, die Pompadour-Suite und das ganze Trallala.«

Das war die andere Besonderheit des Hotel de Paris: Alle
Zimmer - jedes stundenweise zu mieten — trugen den Namen einer
groflen Verfiihrerin oder Kurtisane der franzésischen Geschichte:
Lieblingsfrauen, Matressen, Kéniginnen und einfache Freuden-
madchen, die in der Nachwelt fortleben, und eine erstaunliche Mi-
schung von Ténzerinnen, Spioninnen, Kiinstlerinnen und Damen
aus der Halbwelt, die alle beriihmt waren fiir ihren auBergewthn-
lichen Einfluss auf Méanner und fir die Art und Weise, wie sie ihn
im Laufe ihres turbulenten Lebens genutzt hatten. Diesen Na-
mensgeberinnen waren keine Zimmernummern zugeordnet, und
an den Tiiren standen auch keine. Dafiir stimmte die Dekoration
eines jeden Zimmers mit dem Charakter und der Zeit der jeweili-
gen Abenteurerin bestens iiberein, sodass jeder Raum ein einzig-
artiges Schmuckkéstchen war. Jedes Zimmer verkorperte eine
Frau, jede Traumwelt nahm in einem dieser Raume Gestalt an.

»Nicht schlecht«, sagte ich mit etwas gezwungener Begeiste-
rung. »Ich hab die Joséphine beerbt.«

»Ganz groBe Klasse! Warst du da noch nie?«

»Nein, bisher nicht.«

Sophia ging im Paris viel regelméBiger ein und aus als ich.
Bisweilen zwei-, dreimal im Monat, aber aus Prinzip nicht 6fter
als ein Mal in der Woche. Dabei waren je nach Gegebenheiten
und je nach ihren Bediirfnissen diese Rendezvous ihre Haupt-
einnahmequelle.

»Und dann?« Sie warf mir ihr mehrdeutigstes Lacheln zu.
»Wie war’s? Gut?«

»Ach, Sophial«, emporte ich mich der Form halber. »Du wei3t
doch... Ich kann nicht.«
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Sie kannte die Regeln genauso gut wie ich: Die Agentur, die
uns unsere vermogenden Kunden vermittelte, verbot uns ausdriick-
lich, dass wir hinterher {iber sie redeten. Alles, was in diesen kost-
baren und herrlich altmodischen Alkoven geschehen war, durfte
nie den Raum verlassen. Manche Méanner, die wir begleiteten, wa-
ren bedeutende Personlichkeiten, einige hatten sogar Macht, und
jede Information liber ihr Intimleben, insbesondere Einzelheiten
iiber ihre sexuellen Vorlieben, konnte in den Handen ihrer Gegner
zu einer hochst gefahrlichen Waffe werden. Verschwiegenheit war
angesagt, Geheimhaltung war fiir uns ein Dogma.

Um ganz ehrlich zu sein, diese Forderung kam mir entgegen.
Sie schiitzte mich vor Sophias Enthiilllungen und bedeutete auch
fiir mich eine hilfreiche Barriere. Uber Sex zu reden war fiir sie
ein Vergniigen, das dem Akt zumindest ebenbiirtig war. Eine na-
tirliche Fortsetzung, als wére fiir sie die Zunge ein ebenso er-
regbares Organ wie die Klitoris und als wiaren die beiden Kor-
perteile geheimnisvoll miteinander verbunden. Sie sprach iiber
dieses Thema bei jeder Gelegenheit, an jedem Ort, mit Vertrauten
genauso wie mit dem Erstbesten. »Jetzt mal ganz im Ernst, kennst
du etwas, das interessanter ist als Sex?«, provozierte sie mich oft.
»Wir wollen doch wohl nicht iiber die Bérse oder tiber Kinder re-
den. Wir haben keinen Cent in der Tasche und, unterbrich mich,
wenn ich mich irre, wir sind doch noch weit davon entfernt, Kin-
derchen in die Welt zu setzen. EinunddreiBlig, das ist das Durch-
schnittsalter einer Erstgebérenden in Paris! Einunddreifig!«

Da sie nun wieder bei ihrem Lieblingsthema angekommen
war, war sie nicht zu bremsen. Sie genoss es, ohne jede Scham
Details auszubreiten, und weidete sich an denen, die sie ihrem
Gegeniiber entlocken konnte.

»Mein Kunde heute Abend ... du hittest sehen miissen, wie gut
er ausgestattet ist! Gigantisch! Ein Riesending! Noch dicker als
sein Bankkonto, das sagt ja wohl alles.«

»Sophia!«, emporte ich mich und unterdriickte ein Lachen.

»Der Typ miisste im Zirkus auftreten, ich schwor’s dir.«

»HOr auf!«

»Aber was denn? Ich habe doch seinen Namen nicht genannt!
Ich rede nur von seinem Penis.«
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»Genial«, sagte ich ironisch. »Erzidhl die Abenteuer eines
namenlosen Glieds.«

»Nein, wirklich, er war so riesig, dass ich geglaubt habe, ich
ersticke, als ich ihn gelut.. .«

»Ja, du hast recht«, unterbrach ich sie, um nicht mehr davon zu
horen. »Mit dem Blowjob darf man sich keinesfalls zu lange auf-
halten. Sonst werden sie slichtig danach und wollen nur noch das.«

Das war meine klassische Reaktion auf ihren Tsunami an un-
passenden Vertraulichkeiten, die einzige, die ich kannte: Ich ver-
schanzte mich vorsichtig hinter Klischees und vorgefertigten
Sitzen, die ich hauptsichlich in den neuesten Sexartikeln der
Frauenzeitschriften gelesen hatte.

sT'rotz allemc, setzte sie wieder an, »ist das doch nichts gegen
den, der mich nicht angeriihrt und von mir verlangt hat, dass ich
mich zwei Stunden lang vor ihm selbst befriedige. Der hat mich
fertiggemacht.«

»Ja, schon, aber wenn du dich vor ihm befriedigst, zeigst du
ihm, wie er dir Lust bereiten kann. Das ist nicht unbedingt ver-
lorene Zeit.«

Cosmo, Sonderheft Sex, Juli-August 2007. Daraus musste ich
es haben. Aber was wusste ich eigentlich davon, ich, Annabelle
Lorand? Nicht allzu viel.

In Wahrheit war die Klausel der Agentur mein bestes Alibi,
um nicht mehr von mir preiszugeben. Meistens reichte sie aus,
Sophias Neugier zu besadnftigen oder ihre schamlose Logorrho
zu ersticken. Meine Beichten hétte ich mir fiir mein kleines Ring-
buch aufheben kénnen. Doch eine andere Hand schrieb fiir mich
auf diese weillen Seiten.

Ls ist vewiickl, aber ich habe das Gelihd, doss jedes Geschlechlsleid sein
vensandles Pendant hat. Ads gobe es fir Jede Vogina nur eun euniges mann-
liches Glied auf der Well, dos in Form und Crape pedekt 2u dne cosst. Und
uvwaehehrl. Solange das Pendant nicht 3e£W\olen ist, kann das Geschlechisteil
sich nicht vollends ent{allen. So wst das bei wix, davon bin ich ibeveeugt: trein
Geschlechtsteid hat sein mannliches Pendant noch nicht ge{:unolen.

(Handgeschriebene Notiz, anonym, vom 2. Juni 2009, in meinen Brief-
kasten geworfen. Er hat nicht unrecht.)
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Dass eine andere Hand an meiner Stelle schrieb, erregte mich
genauso, wie es mich emporte, ohne dass ich diese beiden Ge-
fithle auseinanderhalten konnte. Jedenfalls musste mich der Ge-
danke dermafBlen verwirren, dass ich ihm beipflichtete, denn ich
hatte das Ringbuch aufgehoben und die unmoralischen Traume-
reien brav eingeheftet, die der Unbekannte mir zukommen lieS3,
manchmal mehrere an einem Tag. Ein-, zweimal hatte ich mich
stundenlang, den Briefkasten im Blick, auf die Lauer gelegt.
Aber erwischt hatte ich ihn nie.

Anfangs gelang es mir, dieses Ringbuch vor Sophia, die ja ge-
radezu einen siebten Sinn fiir Geheimnisse dieser Art hatte, zu
verheimlichen. Bis ich einige Tage spéter in einem Café, genau zu
ihren Fiiflen, meine Handtasche umwarf. Reflexartig beugte sie
sich tiber den auf dem Boden verstreuten Inhalt.

»Was ist denn das?«

»Nichts... Gib her!«

»Ganz schon bling-bling, dieses Ding! Ist das dein Fickver-
zeichnis?« Sie gluckste.

»Nicht doch... hor auf...«

»Doch, doch... du wirst ja ganz rot!«

Ohne mich um Erlaubnis zu fragen, schlug sie das Ringbiich-
lein auf und begann mit leiser Stimme, die ersten Seiten zu le-
sen...

»Ich werde nicht rot! Gib es mir sofort zuriick!«

...dann las sie lauter.

»...und ich frage mich auch, was ein Typ riecht und schmeckt,
wenn er mich unten leckt...« Wahnsinn! Mademoiselle Lorand!
Du lasst dich ja ganz schon gehen!«

»Sophia, gib es mir, verdammt!«

SchlieBlich gehorchte sie, aber das Ungliick war geschehen.

»Hast du beschlossen, das Sexleben der Annabelle L. zu
schreiben, oder was?«

»Ich habe das nicht geschrieben...«

»Ach, komm schon.«

»Ich schwor’s dir. Irgendein Typ wirft diese Zettel in meinen
Briefkasten, jeden Tag. Ich habe keine Ahnung, wer es ist und
was er von mir will.«
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»Wirklich? Und du heftest sie einfach hier drin ab?«

»Ich versichere dir, das ist die Wahrheit.«

Da ich nun in der Falle steckte, erzédhlte ich ihr, unter welch
mysteriosen Umsténden dieses Ringbuch in meinen Besitz ge-
langt war und dass Tag fiir Tag ein anderer - eine andere? — diese
Seiten eines intimen Tagebuchs schrieb, das meines hitte sein
kénnen.

Sie war eher amiisiert als schockiert iiber diese Anekdote. Mir
war kurz der Gedanke gekommen, dass vielleicht Rebecca, die
Chefin unserer Agentur, hinter diesem heimtiickischen Geschenk
stecken konnte. Doch wenn es so wire, warum war ich dann die
einzige der Belles de nuit, die diese Zettel erhielt? Denn andern-
falls hatte Sophia sofort vor mir damit angegeben.

»Ich glaub, ich spinne. Unter all den Mé&dchen von Paris
kommt dieser Verriickte ausgerechnet auf dich!«

»Warum sagst du das?«

»Ach, Elle... So etwas ist doch eher mein Ding als deins. Ich
wiirde es irre finden, wenn mir ein Typ so ein Geschenk macht!
Und ich sage dir, ich hatte nicht abgewartet, dass er es fiir mich
schreibt.«

Ich reichte ihr das silberne Ringbuch, als wollte ich es loswer-
den. »Wenn ich dir damit eine Freude machen kann... ich schenk
es dir.«

»Hor auf, nein! Es gehort dir«, entgegnete sie plotzlich ernst.

»Ach was ... Er hitte es genauso gut in die Handtasche irgend-
eines anderen Madchens in der Métro stecken konnen.«

»Nein«, wehrte sie ab. »Wenn man es genau bedenkt, glaube
ich nicht, dass es ein Zufall war. Er hat gespiirt, dass du es
brauchst. Mehr als all die anderen Tussen um ihn herum.«

Damit du lockerer wirst! Diese Bemerkung hatte sie womog-
lich gerade noch hinuntergeschluckt. Ich sah sie zweifelnd an.

Seit jenem Ereignis — und erst recht, seit David in mein Leben
getreten war — fiel es mir immer schwerer, die stiirmischen Fra-
gen meiner Freundin abzuwehren. Der Freund, den ich seit drei
Monaten hatte, war kein Kunde. Er war es nie gewesen. Die Re-
geln, die fiir Kunden galten, waren bei ihm aufler Kraft gesetzt.
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»Und David, du hast mir nie erzahlt...«

»Nie was erzdhlt?«

»Na, wie er ausgestattet ist. Normal? Riesig? Mini, aber mit
dem Maximum an Einsatz?«

»Glaubst du wirklich, ich antworte dir auf diese Frage?!«

Fragen kostet ja nichts, sagte mir ihr lachendes Gesicht.

sTriffst du ihn gleich?«

Sie ging wieder zu Keuscherem tber.

»Ja. Nein. Er wird erst spat nach Hause kommen. Ich sehe ihn
erst morgen frith. Wenn ich ihn sehe...«

Der gelinde gesagt auBlergewohnliche David, seine Person,
sein Status, weckte in ihr den Teenager, die Nymphomanin, die
Tréaumerin und Méannerfresserin zugleich. Dass ich mir so ein
Exemplar hatte angeln konnen, hatte sie verbliifft. Und sie hielt
es fiir ausgemacht — sei es nur aus Solidaritidt oder im Namen
unserer Freundschaft —, dass ich ihr alles erzdhlte, was ich an
Exotischem oder Erregendem an ihm entdeckte.

»Ist das nicht komisch fiir dich, ihn nach einem Kunden zu
treffen?«

»Ich hab’s dir doch gerade gesagt. Wahrscheinlich sehe ich ihn
erst morgen.«

»Dennoch...«, beharrte sie. »Hast du keine Angst, dass er
etwas erfahrt?«

»Und kommt es dir nicht komisch vor, dass du nie zwei Mal
hintereinander mit demselben Kerl schlafst?«, konterte ich.

Getroffen. Sogar zu gut. Ihr Gesicht verfinsterte sich.

Sophia gelang es, ohne dass sie sich anstrengen musste, Be-
gehren zu wecken. Doch dieses Talent, gepaart mit ihrer ausge-
pragten Vorliebe fiir Sex, hinderte sie daran, einen Mann mehr
als nur einige Nachte neben sich zu ertragen. Wenn sie nicht
gerade ihren augenblicklichen Liebhaber mit dem né&chsten
betrog, kniipfte sie auf ein Neues mit einer alten Liebschaft an,
was bisweilen zu Zwischenfillen fiihrte, fiir die allein sie den Preis
zahlte. Daher verbrachte sie, wenn sie mal wieder erwischt wor-
den war oder ganz einfach von dem einen oder anderen die Nase
voll hatte, die meiste Zeit mit ihren Sexspielzeugen. Sie hatte es
im Laufe der Jahre zu einer stattlichen Sammlung gebracht.
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»Entschuldige...«

»Nein, schon okay. Du liegst ja nicht vollig daneben... Schnap-
pen wir ein bisschen frische Luft?«

Wir liebten diese Spaziergidnge durch das néchtliche Paris,
durch menschenleere Straflen, iiber die nur die Scheinwerfer der
Taxis strichen. Ziellos flanierten wir umher.

Eines unserer grofiten Vergniigen war, in die Auslagen der An-
tiquitdten- und Schmuckgeschéfte zu schauen, von denen es um
das Auktionshaus Drouot herum nur so wimmelte. Da feststand,
dass all diese Schitze — selbst der bescheidenste — unseren Geld-
beutel bei Weitem iiberstiegen, lieen wir unseren Fantasien
freien Lauf. Wir traumten in aller Ruhe von dem Tag, an dem mit
einem Mal der Reichtum iiber uns kdme und ein Geldsegen vom
Himmel fiele.

»Mensch! Hast du diese Uhr gesehen?« Ich deutete auf ein
Modell ganz vorn in der Auslage.

»Den Chronometer fiir Herren?«

Dieser Laden, Antiquités Nativelle, legte klugerweise neben
jeden Gegenstand ein kleines erklarendes Kartchen, so wie man-
che Buchhandlungen ihre Leseempfehlungen mit einem bunten
Zettel kennzeichneten.

»Ja, schau doch... die ist hundert Prozent mechanisch, 1969
hergestellt!«

»Na und? Suchst du etwa eine erotische Uhr?«, neckte sie mich
ironisch.

»69, année érotique«, hatte Jane Birkin im selben Jahr zu der
schmachtenden Musik von Serge Gainsbourg gesiuselt.

»69, das ist Davids Geburtsjahr. 5. Januar 1969.«

»Jetzt sag mir nicht, dass du ihm so ein Geschenk machen
willst.«

»Lust hitte ich schon. Sie ist wunderschon, nicht?«

Diese schlichte, feine Uhr blinkerte mir von ihrem kleinen
Samtsockel zu, denn im Halbdunkel funkelte ihr nachtblaues
Zifferblatt prachtig. Insbesondere die leichte Wolbung des Gla-
ses fiel mir auf, sie biirgte bestimmt fiir das Alter und die Echt-
heit der Uhr.

»Eine winzige Spielzeuguhr im Vergleich zu der meines Kun-
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den...«, spottete Sophia. »Aber wenn ich sie geschenkt bekédme,
wiirde ich sie nicht ablehnen. Ganz klar.«

»Boah ... Hast du den Preis gesehen?«

»Ja, dreitausendzweihundert Euro. Du wirst Extraschich-
ten einlegen miissen, Siifle, wenn du deinen Krosus verwohnen
willst!«

Dieses Luxusteil kostete mehr, als ich fiir zwei ganze Monate
zum Leben hatte. Ganz zu schweigen von...

Ich seufzte. »Mit den Behandlungskosten fiir Mama kann ich
mir das nie leisten.«

Thre Krankenkassengrundversorgung deckte bei Weitem nicht
die Kosten fiir die Behandlung, und ich bezahlte, soweit es meine
Mittel zulieBen, den Rest der Rechnungen und bemiihte mich, ihr
ein Minimum an Komfort zu bieten, zu Hause ebenso wie wah-
rend ihrer hiufigen Klinikaufenthalte. Eine Woche Chemo, eine
Woche, um sich davon zu erholen, und schlieflich eine Woche, die
sie in einem einigermaflen guten Zustand geniefen konnte, um
sich dann wieder sieben Tage lang der harten Therapie auszuset-
zen. So war der hollische Rhythmus, dem sie sich unterwerfen
musste. Sie hatte in meiner ganzen Kindheit so viel fiir mich ge-
tan, sie hatte mir so viel gegeben, dass sie es verdiente, dass ich
nun im Gegenzug ein Gutteil meiner Einkiinfte fiir sie ausgab.

Hinter der Uhr zog noch ein anderer Gegenstand meine Auf-
merksamkeit auf sich. Eine silberne Ziernadel fiirs Haar, »die
der Schauspielerin Mademoiselle Mars gehorte«, wie das Kart-
chen daneben erklirte. Ein Prachtstlick aus der ersten Halfte
des 19. Jahrhunderts, das die Kleinigkeit von eintausendsieben-
hundert Euro kosten sollte. Noch so eine Kostbarkeit, die ich mir
nicht leisten konnte.

Ohne Vorwarnung zerrte mich Sophia von dem verfiihreri-
schen Schaufenster weg. »Komm schon, Siile! Dein Méarchen-
prinz wird sich schon nicht in Luft auflésen, nur weil du ihm
nicht bei jedem Treffen ein Spielzeug schenkst, das einen Preis
von drei Mindestlohnen hat!«

»Na klar...«

»Im Ubrigen, wenn du erlaubst, wire es doch eher an ihm, dir
solche Geschenke zu machen. Er hat schlieflich das Geld.«
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»Genau das ist das Problemc, stimmte ich zu. »Es ist sein Geld
und nicht meins...«

Ich konnte meiner Freundin nur recht geben. Beim Spielchen
der Liebesbeweise in klingender Miinze lag ich von vornherein
bei einem Rivalen wie David im Hintertreffen. Wie viel verdiente
er wohl im Monat? Doch eigentlich war es mir lieber, dass ich es
nicht wusste. Meine bescheidene Herkunft und die armseligen
Verhéltnisse, in denen ich aufgewachsen war, hatten mein Be-
wusstsein gescharft fiir das, was in Geldangelegenheiten anstin-
dig war und was nicht. So eine Uhr zu kaufen, iiberstieg daher
bei Weitem den Rahmen, den ich mir normalerweise zugestehen
wiirde. Dennoch konnte ich nicht umhin, von ihr zu trdumen.

»Und verdient er sie liberhaupt, dieser Monsieur?«, fragte
Sophia etwas beschwingter. »Du zerrei3t dich fiir ihn, und man
weill nicht einmal, wo er auf der Hitliste deiner Liebhaber steht.
Unter den Top Fiinf? Oder den Top Drei?«

Schon war sie wieder bei ihrem Lieblingsthema. Sie hielt sich
fiir mein Ringbuch - bald wiirde sie sich angewothnen, es mein
»Zehnmal-am-Tag« zu nennen, entsprechend der Anzahl der
erotischen Gedanken, die ich tagtiglich darin festhalten sollte —
und war jeden Augenblick bereit, meine geheimsten Gedanken
in sich aufzunehmen.

»Mit David ist es anders...«

»Anders als was? Ist er nicht so mies wie die anderen Manner?
Schléagt er dir merkwiirdige Dinge vor?«

»Ich liebe ihn.«

Ich hatte mich bemiiht, es nicht im Jammerton zu sagen, denn
ich wollte nicht einfaltiger und hasenherziger klingen, als ich
mich im Innersten fiihlte. Doch das Gesicht, das Sophia da-
raufhin zog, zeigte mir, dass sie beinahe tiberkochte.

»Oh, pardon, dieses Detail hatte ich ausgelassen ... Duuu liiiebst
iiihn! Darum darf er dich bespringen wie ein Bock, ist doch egal,
na klar, wie blod von mir.«

»HOr auf... Du weill genau, dass ich das nicht meine.«

»Hat er dir zumindest einmal einen Orgasmus bereitet, dein
Million&r?«

Bingo. Darauf wollte ich nicht antworten. Nein. Tatséchlich
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wollte ich mir diese Frage keinesfalls stellen. Ich lieB es des-
halb bei einem Schulterzucken bewenden und schenkte ihr ein
Léacheln, das ratselhaft wirken sollte. Sie war ja nicht naiv. Sie
kannte mich viel zu gut. Und um jede weitere Frage zu verhin-
dern, wechselte ich abrupt das Thema. Die Schilder verschiede-
ner Kabaretts kamen mir wie gerufen.

»Und du, das Tanzen... Hast du neue Engagements in Aus-
sicht?«

»Puh. Ich hor nur iiberall: sWir sind in der Krise.<« Ich schwor
dir, ich habe nicht den Eindruck, mit Choreografen oder Produ-
zenten zu tun zu haben, sondern mit Bankleuten!«

»Und deine Tanztruppe, da in Neuilly?«

»Sie hat sich aufgelost. Die Misere ist so grof3, dass selbst die
Betuchtesten unter uns in Schwierigkeiten geraten.«

»Kannst du dich tiber Wasser halten?«

»Geht schon, ich komm zurecht...«, versuchte sie mich halb-
herzig zu iberzeugen.

Ich wusste ganz genau, welche Konsequenzen fiir sie die
Arbeitslosigkeit hatte.

»Du bist gezwungen, mehr Typen zu treffen. Ist es das?«

»Hmme«, brummte sie und lief den Blick iiber die bunten
Neonreklamen wandern.

»iele?«

»Im Schnitt ... zwei pro Woche.«

Das hieB3, sie musste liber die Grenze hinausgehen, die sie nie-
mals liberschreiten wollte. Wie wiirde sie das verkraften?

Unwillkiirlich runzelte ich die Stirn. Ich machte mir Sorgen
um sie. Sophia wiirde die Agentur nicht so schnell verlassen. Wie
so viele andere gewagte Arrangements, die man unter dem Vor-
wand, sie seien nur voriibergehend, akzeptiert, wiirde auch die-
ses andauern. Das war jetzt ihr Leben.
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Paris, Dezember 2008, acht Monate zuvor

Es liegt nicht nur an der mir eigenen Diskretion. Ich kann mich
heute tatsédchlich nicht mehr daran erinnern, wie und wann ge-
nau Sophia mir gegeniiber zum ersten Mal die Belles de nuit, die
Schonen der Nacht, erwdhnt hatte. Ich glaube, damals hatte sie
den Vertrag noch nicht unterschrieben, auch wenn sie schon den
einen oder anderen Auftrag angenommen hatte. Gertichte hatten
sie irritiert und verschiedene Fantasien, die zum Teil ihrer Lek-
tiire und Filmen entsprangen. Sie hatte Belle de jour von Luis
Bufiuel und China Blue bei Tag und Nacht von Ken Russel gese-
hen oder erst kiirzlich das finstere Buch von Laura D., Mein teu-
res Studium, gelesen, eine wahre Geschichte.

Wie hatte sie selbst von der Agentur erfahren? Hatte sie je-
mand dorthin gebracht, damit sie aufgenommen wiirde? Und
falls ja, wer hatte diese Rolle des Vermittlers tibernommen?

»Belles de nuit, Belle de jour... Ich gebe zu, sie haben sich nicht
gerade ein Bein ausgerissen fiir den Namen, sagte sie mit ihrer
iiblichen kritischen Haltung. »Aber man geht ja auch nicht we-
gen ihrer Kreativitat dahin.«

Wir standen vor einem recht prunkvollen Gebdude mitten im
Marais, auf einer dieser Strafen, die am Rand des Schwulenvier-
tels liegt. Das Schildchen tiber der Sprechanlage verriet nichts
iber die Art der Tatigkeit. Die Firma hitte genauso gut Kopfkis-
sen verkaufen oder leichte Tédnzerinnen vermitteln konnen. Bel-
les de nuit, 5. Stock, geradeaus.

»Ich finde, das klingt ganz gut.« Ich versuchte, es positiv an-
zugehen. »Geradezu poetisch.«
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»Bist du sicher, dass du da hineinwillst?«

»Sophia, es ist doch nur ein erstes Treffen. Ich will mich infor-
mieren, das ist alles.«

»Okay, okay ... Aber komm mir nicht eines Tages mit dem Vor-
wurf, ich hatte dich zu etwas gedrangt, das du selbst nicht ge-
wollt hast. Klar?«

Ich verdrehte die Augen und sprach wieder mit dieser keh-
ligen, etwas plarrenden Stimme, die ich mir im Laufe der Ra-
diopraktika nun im letzten Jahr meines Journalistikstudiums
versucht hatte abzugewohnen. Noch vier, fiinf Monate, und ich
wiirde mit einem Diplom in der Tasche bei den renommiertesten
Medien des Landes anklopfen, eine kleine Karrieristin, die zu
allem bereit war, um ihren Namen unter einem Artikel zu lesen.

»Ich bin zweiundzwanzig. Alles klar. Ich bin ein groBes Mad-
chen.«

»Kommt herein!«

Die blonde, schlanke Frau um die fiinfzig, die uns die Tiir 6ff-
nete, verstromte eine Aura hochster Eleganz. Erleichtert sah ich,
dass sie nicht dem Bild einer Geschéftsfiihrerin eines Stunden-
hotels entsprach.

Sie reichte mir die Hand, die mit Ringen und Armreifen tiber-
laden war, als sollten sie die Altersflecken verbergen, die hier
und da hervorspitzten.

»Guten Tag... Rebecca Sibony. Ich bin die Leiterin von Bel-
les de nuit«, stellte sie sich mit der rauen Stimme einer starken
Raucherin vor.

Wir folgten ihr in der Wolke ihres leicht berauschenden Par-
fiims in das grofBe, schlicht méblierte Biiro.

»Annabelle ist etwas... nervos«, begann Sophia.

Ich hitte sie umbringen kénnen.

»Sie sollten ihr erklaren, was Sie von den Mé&dchen, die fiir Sie
arbeiten, wirklich erwarten.«

Ich verteidigte mich mit kindlicher Unbeholfenheit: »Uber-
haupt nicht! Ich habe das sehr gut verstanden!«

Mit meiner geflickten alten Jeans, den abgetragenen Balleri-
nas und den seit Monaten ungeschnittenen Haaren sah ich aus
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wie eine dumme Gans ohne einen Cent in der Tasche. Ich konnte
gut darauf verzichten, dass Sophia es mit ihrer Bemerkung noch
schlimmer machte.

Rebecca musterte mich von Kopf bis Ful}, um dann zu einem
Monolog anzusetzen, den sie bestimmt auswendig kannte: »H6-
ren Sie, ich weill nicht, was man Ihnen tiber uns erzihlt hat, aber
vieles davon ist mit Sicherheit falsch. Unsere Tatigkeit ist Ge-
genstand vieler Geriichte und jeder Menge Verleumdungen. In
Wirklichkeit ist das, was wir anbieten, ganz einfach und vor
allem, darauf lege ich besonderen Wert, absolut legal: Bei un-
seren Kunden handelt es sich um reiche, meist unverheiratete
Manner, die es sich nicht erlauben konnen, zu den zahlreichen
gesellschaftlichen Verpflichtungen, die sie im Laufe des Jahres
wahrnehmen miissen, ohne Begleitung zu erscheinen. Ihre Auf-
gabe, wenn Sie denn fiir uns arbeiten wollen, wird darin beste-
hen, Ihr schonstes Kleid anzuziehen, einen ganzen Abend zu
lacheln, ohne sich den Kiefer auszurenken, und sich nur dann an
der Unterhaltung zu beteiligen, wenn man sie nach Ihrer Mei-
nung etwa tiber den letzten Woody-Allen-Film fragt. Sie sehen,
es ist wirklich halb so schlimm.«

Was hab ich dir gesagt!, bedeutete mir Sophia mit beredter
Geste.

Dabei war sie es, die mir von einem heilen Rendezvous er-
zahlt hatte, das vor einiger Zeit von der Agentur fiir sie arran-
giert worden war. Diese Begebenheit hatte mir ibrigens einige
Argumente geliefert, die mich ihr Angebot, ich solle doch auch
fiir Rebecca Sibony arbeiten, zunéchst ablehnen lieflen.

»Ein Fick bei einem totalen Blind Date! Wahnsinn!«

»Ach ja? Aber wie hast du...«

»Na ja, wie im Film, meine Liebe. Ich sollte um Punkt drei
im Raphaél sein, keine Minute spéater. Die Fensterldden waren
schon geschlossen, die Vorhénge zugezogen. Vermutlich hatte er
dem Personal entsprechende Anweisungen gegeben. Ich musste
mich nackt aufs Bett legen und das Licht ausmachen.«

»Und dann?«

»Dann war der Typ da. Etwa zehn Minuten spater.«

»War dir nicht ziemlich... mulmig?«
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»Im Gegenteil! Na ja, erst war mir etwas kalt, als ich so reglos
auf dem Bett lag, so ganz nackt, und auf ihn gewartet habe. Doch
dann hat er sich ausgezogen und mich in die Arme genommen,
um mich zu warmen.«

»Habt ihr sofort miteinander geschlafen?«

»Nicht sofort. Wir haben uns einige Minuten aneinanderge-
schmiegt, bis er angefangen hat, mich zu streicheln.«

»Und hat er nichts zu dir gesagt?«

»Kein Wort! Seine Hande waren supersanft. Ich schwor dir,
so zartlich hat mich noch nie jemand gestreichelt. Ich war so-
fort feucht.«

»Hast du nicht versucht, sein Gesicht zu sehen? Vielleicht war
der Typ ja Quasimodo!«

»Den Eindruck hatte ich nicht, zumindest soweit ich es ertas-
ten konnte. Aber ehrlich, so wie der mich beriihrt hat, hatte ich,
auch wenn er E.T. gewesen wire, Ja gesagt.«

»S0 toll?«

»Er hat mir mindestens eine Viertelstunde lang die M6se mas-
siert. Mit den Fingern, mit der Nase, mit der Zunge... Ich konnte
nicht mehr! Ich war voéllig nass. Ich glaube, ich bin mindestens
zwei-, dreimal gekommen, einfach so, ehe er in mich eingedrun-
gen ist. Und das war nur die Vorspeise! Wir sind liber drei Stun-
den im Bett geblieben.«

»Zwei-, dreimal«, wiederholte ich versonnen.

»Und auBlerdem roch er gut, der Kerl!«

»Wie... gut?«

»Ach, ich weill nicht, irgendwie total sii. Und sein Schwanz,
ich schwor’s dir, der hat nach Erdbeeren oder Himbeeren ge-
schmeckt ... Ich hétte ihn den ganzen Tag lutschen kénnen!«

»Sophia!«

»Was denn? Das kannst du dir nicht vorstellen... Das ist
wie Kaviar mit verbundenen Augen essen. Was du nicht siehst,
nimmst du mit den anderen Sinnen umso deutlicher wahr. Vor
allem Geruch und Geschmack.«

»QOkay, okay, ich glaub, ich hab verstanden.«
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Rebecca riss mich mit ihrer rauen Stimme aus meinen Erinne-
rungen.

»Natirlich hat die Agentur einen gewissen Ruf. Wir engagie-
ren und vermitteln nur hiibsche Méadchen, jung, sauber und vor
allem kultiviert, mit einer tadellosen Sprache. Kleiderstiander
oder Porzellanfiguren gibt es bei mir nicht. Aber nach dem, was
ich sehe und hore, mache ich mir bei Thnen keine Sorgen.«

»Und das ist wirklich alles?«, wagte ich nachzufragen.

»Ja. Das ist alles, wozu Sie sich uns gegeniiber vertraglich ver-
pflichten, und mehr stellen wir unseren Kunden nicht in Rech-
nung.«

»Gut«, sagte ich lakonisch.

»Sie wirken enttduscht. Was haben Sie denn erwartet?«

Ihr Ton war schroffer geworden. Ja, Rebecca Sibony wusste
sich Respekt zu verschaffen.

Dann huschte ein kaum wahrnehmbares Licheln tiber ihr Ge-
sicht, das an Mona Lisa denken lief}, und sie raunte: »Danach...
falls Thnen der betreffende Herr gefillt... das ist eine andere
Geschichte. Ihre Geschichte. Sie sind beide erwachsen. Und ich
werde nicht auftauchen, um Sie und ihn daran zu hindern, Threm
Verlangen nachzugeben.«

»Genau das sag ich auch immer«, ergénzte Sophia ernst.

Ich versuchte, das Bild meiner Freundin aus meinem Kopf zu
verscheuchen: sie nackt in einem dunklen Luxuszimmer, aus-
geliefert jenem Unbekannten mit dem Geschmack nach roten
Friichten, dem erfahrenen Mosenstreichler.

»Und ich werde auch nicht nur Frauen kurz vor den Wechsel-
jahren engagieren, um... Fille dieser Art zu vermeiden!«

Das Wort »Fille« hatte sie mit einem leisen Seufzer untermalt,
als fande sie so etwas nicht so tragisch. Dann stief3 sie ein kehli-
ges Lachen aus, fast schon ein Husten.

Die Botschaft war klar: Es stand uns frei, die Herren nach
den vertraglich zugesicherten Leistungen ins Hotel de Paris oder
sonst wohin zu begleiten. Doch sie wollte nichts davon wissen
und noch weniger davon héren. Dieser Teil war allein unsere Sa-
che, Zeit, Tarif und Verdienst eingeschlossen. Damit iibernahmen
wir auch die Risiken, die damit verbunden waren.
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Sie warnte mich: »Ich iibernehme keinerlei Verantwortung fiir
das, was in diesen Zimmern geschieht. Von dem Moment an, wo
Sie sich auf so etwas einlassen, genielen Sie keinen Schutz mehr.
Sind wir uns da einig?«

»Und wenn einer gewalttitig wird?«

»Hor auf mit deinen Filmgeschichten!«, mischte sich Sophia ein.
»Das sind Abgeordnete, Anwélte, Firmenchefs ... Niemand von de-
nen geht das Risiko ein, dir eine zu knallen, nicht mal zum SpaB.«

»Wie auch immer«, unterbrach Rebecca sie. »Ich wiederhole:
Von dem Augenblick an, da Sie mit Threm Kunden ein Zimmer
betreten, sind Sie auf sich gestellt. Was auch passiert, ich werde
Thnen dann auf keinen Fall zu Hilfe eilen. Haben Sie mich ver-
standen? Auf keinen Falll«

»Ja«, sagte ich und nickte.

»Und sollten Sie den Fehler begehen, mich doch zu Hilfe zu
rufen oder die Agentur gegeniiber Dritten zu erwdhnen, zum
Beispiel gegeniiber der Polizei, werde ich rundheraus abstreiten,
Thnen jemals begegnet zu sein. Und noch in derselben Minute
werde ich Sie aus meiner Kartei 16schen.« Plotzlich entspannte
sich das strenge Gesicht, das sie aufgesetzt hatte. »Schon! Dann
also: Glickwunsch! Und willkommen bei Belles de nuit!«

In der néchsten Viertelstunde wurde der Papierkram erledigt,
und schon gehorte ich offiziell zur Agentur. Es folgten die grund-
sétzlichen Anweisungen, mit denen Sophia mich bereits vertraut
gemacht hatte: niemals {iber die Auftrige sprechen, mit nieman-
dem, auch nicht mit Freunden oder Verwandten oder einem an-
deren Madchen aus der Agentur; niemals eine Information oder
eine Vertraulichkeit ausplaudern, die ein Kunde wahrend des
Auftrags geduBlert hat; niemals den Namen eines Kunden erwéh-
nen; niemals versuchen, einen Kunden auBlerhalb der Vermitt-
lung durch die Agentur wiederzusehen.

»Sophia hat mir erzahlt, dass Sie Journalistin sind«, sagte die
Agenturleiterin schliefllich und neigte sich leicht argwéhnisch
vor.

»Na ja, noch nicht. Ich schlieBe gerade mein Studium ab.«

»Perfekt. Aber ich werde nie eine Zeile iiber unser Gespriach
oder Thre Auftriage in der Presse lesen, nicht wahr?«
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Die Frage klang wie eine Drohung.

»Nein. Ich brauche Geld. Keinen Arger.«

»Perfekt!«, rief sie erneut und hob die Hinde. »Ubermorgen
am spiten Vormittag. Haben Sie da Zeit?«

Es verschlug mir die Sprache. Hatte sie etwa bereits einen
Kunden fiir mich? Hatte sie auf das, was Sophia ihr moglicher-
weise von mir erzdhlt hatte, vertraut — ich horte meine Freun-
din geradezu ihr von meiner »aristokratischen Sinnlichkeit« und
meinem »Sexappeal aus gutem Hause« vorschwirmen —, und
hatte sie sich berechtigt geglaubt, meine Dienste im Voraus an
einen ihrer Stammkunden zu verkaufen?

Als ich wegen meines rasanten Auftakts verdrgert die Stirn
runzelte, wurde sie plétzlich ganz milde. Sie stand auf, legte mir
fast miitterlich die langen, beringten Finger auf die Schulter und
tatschelte meinen billigen Wollpullover.

»Das kriegen wir schon hin. Ich werde Ihnen dabei behilflich
sein. Wir beide gehen erst mal shoppen. Ich liebe das!«

»Shoppen?«, stammelte ich.

Sophia trampelte mit den Fiilen auf den Boden wie ein Schul-
madchen.

»Ja, Sie werden sehen, zwei, drei kleine Einkiufe, und Sie
sehen bezaubernd aus!«

Bezaubernd.

Dieses Wort kam mir vor wie ein Kleid, das mir drei Nummern
zu grof3 war. Aber ich wiirde mich daran gewohnen miissen. Und
zwar schnell.
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Aus Paris heraus in die Vorstadt zu fahren, zerriss mir jedes
Mal das Herz. Mehr noch, ich empfand es als einen Abstieg.
Die Hauptstadt libte eine groBe Anziehungskraft auf das kleine
Madchen aus Nanterre aus, das ich noch immer war. Der RER in
Richtung Westen, den ich abends an der Haltestelle Les Halles,
Opéra oder Etoile nahm, kam mir vor wie ein Schinderkarren.
Nur dass ich ihn jeden Tag bestieg.

Die Qualen wiirden so lange andauern, bis ich in der Lage
ware, mir eine eigene Wohnung zu mieten. Und was das betraf,
war ich mir jetzt schon ganz sicher: lieber ein schibiges, win-
ziges Zimmer mitten in Paris als eine Zwei- oder Dreizimmer-
wohnung mit allem Komfort in einer der Vorstadte. Ich wollte im
Herzen der groBen Stadt wohnen, im Herzen der Welt. Am Puls
der Zeit.

An jenem Abend stieg ich mit dem Vertrag der Agentur in der
Tasche in die Bahn, deren Inneres frisch mit Graffiti bespriiht
war, Sitze und Notsitze eingeschlossen. Kaum hatte ich mich
gesetzt, splirte ich Blicke auf mir. Blicke von Méannern, versteht
sich. Ich war sie zwar bereits gewohnt, doch sie machten mich
noch immer verlegen. »Ich versteh nicht ganz, woriiber du dich
beschwerst!«, wunderte sich Sophia manchmal. »Warte mal ab,
wenn du fiinfzig bist und dir die Titten bis auf die Knie héngen,
bist du froh, wenn dich die Kerle anstarren.«

Doch so weit war es noch nicht, und jedes Augenzwinkern,
jeder anziigliche Blick quélten mich. Ich wusste nicht, wie ich
damit umgehen sollte. Ich jonglierte mit ihrem heimlichen Be-
gehren wie ein Einarmiger mit einer gefrorenen Sardine.

Da fiel mein Blick zuféllig auf die Titelseite von Le Monde,
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die mein Sitznachbar, ein etwa dreiffigjahriger Mann in dunklem
Anzug und mit schwarzem Aktenkofferchen, in der Hand hielt.
Fette Schlagzeilen beherrschten die Seite, von denen eine mir
besonders ins Auge sprang.

»David ... David Barlet«, murmelte ich und streckte die Hand
nach seiner Zeitung aus.

Der Mann zu meiner Linken ergriff die Gelegenheit beim
Schopf. »Ah... nein... Ich bin Bertrand Passadier. Und Sie?«

Er hielt mir seine weiche Hand hin, die ich aber iibersah. Ich
hatte mich bereits in seine Zeitung vertieft und las die ersten
Zeilen tuber den Chef einer privaten Sendergruppe, die seinen
Namen trug, der »Barlet-Gruppe, in deren Besitz sich insbeson-
dere der beliebteste Informationssender Frankreichs, BTV, be-
fand.

Der Mann neben mir rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und
her und suchte verzweifelt nach einem Weg, meine Aufmerksam-
keit auf sich zu lenken.

»Interessieren Sie sich fiirs Fernsehen?«, fragte er.

»Hm ...«, brummte ich.

»Wenn Sie wollen, kann ich Thnen gute Anlagetipps in diesem
Bereich geben, wissen Sie. Barlet ist nicht schlecht, eine solide
Sache, aber fiir kurzfristige Platzierungen gibt’s was Besseres.«

Ich horte kein einziges Wort mehr von dem, was er sagte.
Nachdem ich den Artikel iiber die Strategie von BTV, Zuschauer
anzulocken, iiberflogen hatte, betrachtete ich das Foto von
David Barlet. Ich hatte ihn bereits haufiger im Fernsehen oder
auf den Seiten der Wirtschaftsbeilagen gesehen, aber zum ersten
Mal fiel mir seine frappierende Ahnlichkeit mit dem Schauspie-
ler Gérard Philipe auf. Wirklich verbliiffend. Ich meinte f6rm-
lich, seine so schone, sanfte, vertraute Stimme zu horen, die mir
in Kinderjahren auf Mamas altem Plattenspieler die Geschichte
vom Kleinen Prinzen oder von Peter und der Wolf erzahlt hatte.

Doch statt der Zerbrechlichkeit, die der ewig jugendliche
Liebhaber des franzosischen Theaters und Films an sich gehabt
hatte, strahlte David Barlet Kraft und Entschlossenheit aus,
einen starken Kampfeswillen und die absolute Gewissheit, seine
Ziele zu erreichen. Das lag wahrscheinlich an dem etwas kanti-
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gen Gesicht und seiner Statur, die gut in eine Rugbymannschaft
gepasst hatte. Und auch an seinen Augen, mit denen er einen von
der Zeitungsseite herausfordernd ansah.

»...nur knapp drei oder vier Prozent jahrlich, also so gut wie
nichts...«, sprach mein lastiger Nachbar ins Leere.

BTV. Da sollte ich mich bewerben, sobald ich mein Diplom in
der Tasche hatte. Der lockende Blick von David Barlet erschien
mir wie eine Aufforderung.

Die kreischenden Bremsen holten mich abrupt zuriick in die
Wirklichkeit und zu dem Bahnsteig, wo das blau-weile Schild
vor meinem Fenster »Nanterre Ville« anzeigte.

Meine Station.

Ich sprang auf, stolperte fast tiber Bertrand Passadiers Beine,
und kaum stand ich auf dem Bahnsteig, knallten auch schon die
Tiiren wieder zu.

Das Hauschen meiner Mutter Maude liegt nur drei-, vierhundert
Meter vom Bahnhof entfernt. Ein Reihenhaus ohne Garten — wenn
man von den wenigen Quadratmetern Terrasse zur Straf3e hin ein-
mal absieht — und mit seinen drei winzigen Etagen deutlich héher
als breit. Solange ich denken kann, habe ich hier mit ihr gewohnt,
wir beide, und niemand hat unseren angenehmen Trott gestort.

Seit ihre Krankheit ausgebrochen war, versuchte ich, 6fter zu
Hause zu sein und ihr, soweit es mein Studium und die Gelegen-
heitsjobs zulieBen, bei den vielen kleinen Dingen des Alltags zu
helfen, die fiir sie nun zu Herausforderungen geworden waren:
Haushalt, Einkaufen, Kochen, Toilette ...

»Alles in Ordnung, mein Schatz? Warst du in der Uni?«

Die Haare waren ihr nicht ausgefallen, aber ihr Gesicht war
grau geworden. Der wichserne Teint machte ihre Falten sicht-
barer und gab ihrem Ausdruck etwas Starres. Es war noch im-
mer sie, und doch hatte ich manchmal Miihe, in ihr die in meinen
Augen so schone Mama wiederzuerkennen, die meine vaterlose
Kindheit in einen warmen Kokon gehiillt hatte.

An manchen Tagen zog sie ihren alten Damastmorgenmantel
gar nicht erst aus, was eigentlich nicht weiter schlimm war, mir
aber heimlich Tranen in die Augen trieb.
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»Nein... Sophia wollte mir von einem Job erzéhlen, den eine
Freundin vielleicht flir mich hat...«

»Interessant?«

»Ja... nein... weill noch nicht.«

Sie dankte mir standig und begliickwiinschte sich, ein so lie-
bes, nettes Madchen zur Welt gebracht zu haben — und erzdhlte
es jedem, der es horen wollte. Kinder waren ja so undankbar
heutzutage. Aber ich vergall ganz einfach nicht diese Tage, an
denen sie in aller Herrgottsfriihe, bevor ich wach wurde, schon
zur Arbeit gegangen war; diese Weihnachtsfeste ohne einen Cen-
time, an denen sie dennoch eine Prinzessin aus mir gemacht
hatte; bis hin zu diesem anspruchsvollen Studium, das ihr groBte
Opfer abverlangt hatte, und das in einem Alter, in dem man mit
Fug und Recht die Fiile hochlegen darf. Darum versuchte ich,
soweit es meine mageren Einkiinfte zulieBen, sie zu unterstiitzen
und bisweilen sogar ein wenig zu verwohnen.

»Hier, fiir dich.« Ich reichte ihr eine Schachtel mit einer tiir-
kisfarbenen Schleife.

»Was ist das?«, fragte sie voll Vorfreude auf die Leckerei.

»Verschiedene Macarons mit roten Friichten: Erdbeere, Him-
beere, Kirsche...«

Dass die kleinen Kostlichkeiten aus Paris kamen, verlieh
ihnen einen unvergleichlichen Geschmack. Ich gebe zu, manch-
mal mogelte ich und kaufte in der Konditorei am Bahnhof rasch
irgendwelche Siiligkeiten, die ich auf dem Heimweg in eine
prachtigere Schachtel umpackte, die ich am Morgen von zu
Hause mitgenommen hatte. Wichtig war nicht die Sorte, sondern
das Ritual, das uns miteinander verband.

Das mehrmalige kurze Liuten an der Haustiir storte unser
kleines Gliick. Félicité, unsere alte Katze, die kaum noch das
Haus verlie3, schmiegte sich an meine Beine und reagierte mit
einem trégen Maunzen.

»Ach ja, Mist ... Das hab ich ganz vergessen, dir zu sagen! Fred
hat angerufen, er will vorbeikommen und dich abholen. Das
wird er sein.«

Ich unterdriickte meinen Arger und lief hinaus ans Tor, hinter
dem eine behelmte Gestalt auf den noch warmen tausend Kubik
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seines schwarzen Motorrads hockte. Fred. Seit mehreren Mona-
ten mein Freund. Der einzige, den ich meiner Mutter je vorge-
stellt hatte. Fred Morino, arbeitsloser Tontechniker, Kampfsport-
ler und Liebhaber dicker Maschinen, blond, diinn und muskulds,
stets in Leder gekleidet. Sein grofiter Vorzug bestand meines Er-
achtens darin, dass er wihrend meiner Studienzeit mein Ge-
jammer ertragen hatte. Fred, ein Liebhaber, wie man ihn in so
einer Gegend eben haben konnte, leicht verletzlich, zupackend,
im stidndigen Kampf mit sich selbst und dem Rest der Welt.

»Hallo, meine Schone! Noch nicht angezogen?«

»Angezogen wofiir?«

»Na ja... fiirs Kino! Die Vorstellung beginnt in knapp zwan-
zig Minuten, in der Défense. Hat deine Mutter dir nichts gesagt?«

»Nein.«

»[ja... Beeilst du dich trotzdem?«

»Fred ... Ich fiihl mich nicht danach. Ich bleib zu Hause, bei
ihr.«

Ohne mich umdrehen zu missen, spiirte ich den Blick meiner
Mutter durch die Riffelglasscheibe der Eingangstiir auf uns bei-
den.

»Hat sie einen Riickfall?«, fragte er, ohne Mitgefiihl vorzutdu-
schen.

»Nein... Ich hab nur einfach keine rechte Lust.«

Fred betrachtete mich kurz, dann liel er seinen Blick iiber
das Hauschen wandern. »Vor einem halben Jahr hittest du mich
nicht so abblitzen lassen, hm?«

Er sagte es ohne jede Bitterkeit, mehr wie eine einfache Frage,
um Gewissheit zu haben.

»Vor einem halben Jahr war meine Mutter noch nicht ster-
benskrank, Fred«, zischte ich ihm leise zu, aus Angst, Maude
koénnte mich horen.

»Aber du erinnerst dich doch noch daran, dass wir um ein
Haar eine Wohnung zusammen genommen hétten, oder?«

Er beklagte sich nicht. Er beschrankte sich darauf, seine Vor-
wiirfe aufzuzihlen. Und ich muss zugeben, dass mein Leben in
den letzten Wochen eine neue Wendung genommen hatte und ich
viel dazu beitrug, dass die Konflikte sich hauften.
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Eine gemeinsame Wohnung, ja. Wunderschone zwei Zimmer
mit allem Komfort in Nanterre, von denen wir einige besichtigt
hatten. Genau das, was ich nicht mehr wollte.

»Du weiit doch genau, dass ich mir das nicht leisten kann,
wich ich aus. »Wenn ich diese Behandlung fiir Mama in den Ver-
einigten Staaten bezahlen will, muss ich...«

»... finfundzwanzigtausend Euro zusammenkratzen, ich weiB3«,
unterbrach er mich miide. »Das hast du mir schon hundertmal ge-
sagt.«

Finfundzwanzigtausend Euro, das war der Preis fiir die Gen-
therapie. Die letzte Chance. Ein Eingriff, der weltweit nur in
einer einzigen Klinik gemacht wurde, in Los Angeles. Eine Be-
handlung, die sich normalerweise nur Stars und GroBverdiener
leisten konnten. Das Leben hatte eben seinen Preis. Aber das
meiner Mutter war unbezahlbar, jedenfalls in meinen Augen,
und ich hétte alles dafiir getan, sie zu retten.

Zum Beispiel bei Belles de nuit den Vertrag zu unterschreiben,
ohne dass die anderen es wussten.

»Und ich sag’s dir noch mal: Solange ich das Geld nicht bei-
sammenhabe, lege ich jeden Cent, den ich verdiene, dafiir zu-
rick.«

Er nickte, gab sich plétzlich verstindnisvoll.

Man stelle sich vor, dass ich diesen Korper bis zum Wahn-
sinn begehrt hatte, dass er als einer der Ersten mein Geschlecht
gestreichelt hatte, dass er jene geheimnisvollen Akkorde der
Lust in meinem Bauch zum Klingen gebracht hatte! Mit der ers-
ten Begeisterung war es nun vorbei. Jetzt sah ich nur noch die-
sen ausgemergelten Motorradtypen, der mit feuchten Augen um
einen Rest Zartlichkeit bettelte, ja flehte.

»Na gut, aber das heifit doch nicht, dass du dich nicht von dei-
nem Freund ins Kino einladen lassen darfst.«

»Nicht heute Abend... Lass gut sein, bitte.«

Ein wenig unterkiihlt streichelte ich seinen Unterarm. Ent-
schlossen, aber nicht roh stie3 er meine Hand zurick.

»Ich weill genau, was dich so verandert hat, Elle«, sagte er
angriffslustig.

»Ach ja?«
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