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There is no terror so consistent,
so elusive to describe, as that which haunts a spy
in a strange country.
John le Carré, The Looking Glass War

Keine Furcht ist so schrecklich und gleichzeitig so
schwer zu beschreiben wie die, die einen Spion in
fremdem Land befallen kann.

John le Carré, Krieg im Spiegel

Down these mean streets a man must go who is
not himself mean, who is neither tarnished nor
afraid.

Raymond Chandler, The Simple Art of Murder

Aber durch diese schibigen StrafSen muf3 ein
Mann gehen, der selbst nicht schébig ist, der eine
reine Weste hat und keine Angst.
Raymond Chandler, Die simple Kunst des Mordes
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KAPITEL EINS

Es gibt Orte, an die ich mich zeitlebens erinnern werde — der Rote
Platz, Giber den ein heifler Wind hinwegfegt, das Schlafzimmer
meiner Mutter auf der falschen Seite der 8 Mile Road, der riesi-
ge Park eines exklusiven Kinderheims, eine Gruppe von Ruinen
namens »Theater des Todes«, in denen ein Mann wartete, um
mich zu toten.

Doch nichts hat sich mir tiefer ins Geddchtnis eingeprégt als
ein Hotelzimmer in New York: fadenscheinige Vorhiange, schabi-
ges Mobiliar, ein mit Tina und anderen Partydrogen tiberhaufter
Tisch. Neben dem Bett liegen eine Handtasche, ein ultraknappes
schwarzes Hoschen und ein Paar Jimmy Choos mit 15 Zentimeter
hohen Absitzen. So wie ihre Besitzerin gehdren auch diese Dinge
nicht hierher. Sie ist im Badezimmer, nackt. Mit durchschnitte-
ner Kehle liegt sie mit dem Gesicht nach unten in einer Badewan-
ne voller Schwefelsdure, des Wirkstoffs von Abflussreinigern, die
in jedem Supermarkt erhaltlich sind.

Auf dem Boden liegen Dutzende leere Flaschen des Rei-
nigungsmittels, DrainBomb mit Namen. Unbemerkt fange ich
an, sie mir anzuschauen. Da an allen noch das Preisschild klebt,
sehe ich, dass der Téter, um keinen Verdacht zu erregen, die Fla-
schen in zwanzig verschiedenen Laden gekauft hat. Wie ich im-
mer sage: Es fillt schwer, umsichtiges Planen nicht zu bewun-
dern.

Im Raum herrscht das reinste Chaos, der Lirm ist ohrenbe-
taubend - Polizei-Funkgerite plirren, Assistenten des Coroners,
die lautstark Unterstiitzung anfordern, eine Latina, die schluchzt.
Selbst wenn das Opfer mutterseelenallein in der Welt war, gibt
es offenbar immer jemanden, der an einem solchen Ort weint.



Die junge Frau im Bad ist unidentifizierbar. Weil sie drei Tage
lang im Saurebad gelegen hat, sind ihre Gesichtsziige vollig zer-
stort. Das war der Plan, nehme ich an. Denn wer immer sie ge-
totet hat, hat auch ihre Hinde mit Telefonbiichern beschwert.
Durch die Einwirkung der Sdure sind nicht nur ihre Finger-
abdriicke unkenntlich geworden, sondern es wurde auch nahezu
das gesamte darunter befindliche metakarpale Gewebe zerfres-
sen. Sollten die Kriminaltechniker vom New York Police Depart-
ment beim Gebissabgleich keinen Treffer erzielen, diirfte ihnen
die Identifizierung des Opfers verdammt schwerfallen.

An Orten wie diesem, an denen man das Gefiihl hat, dass das
Bose noch an den Winden klebt, schweifen die Gedanken mit-
unter in eigenartiges Terrain ab. Das geistige Bild einer jungen
Frau ohne Gesicht ruft mir einen alten Lennon/McCartney-Song
in Erinnerung: Eleanor Rigby - eine Frau, die ein Gesicht auf-
setzt, das sie in einem Konservenglas neben der Tiir aufbewahrt.
Also nenne ich das Opfer Eleanor. Das Tatort-Team hat noch Ar-
beiten zu erledigen, doch alle im Zimmer Anwesenden glauben,
dass Eleanor beim Sex ermordet wurde: die halb von der Unter-
lage gezogene Matratze, das zerwiihlte Bettlaken, die braunlichen
Spritzer geronnenen arteriellen Bluts auf einem Nachttisch. Die
richtig Perversen meinen, der Tater habe ihr die Kehle durch-
geschnitten, noch wihrend er in ihr war. Das Uble daran ist: Sie
konnten recht haben. Doch wie immer die Frau auch gestorben
ist — wer nach Positivem sucht, kann es ja darin finden, dass sie
vermutlich gar nicht bemerkte, was geschah, beziehungsweise
erst im letzten Augenblick.

Dafiir diirfte Tina - Crystal Meth - gesorgt haben. Die Droge
macht einen so geil, so euphorisch, dass jedes Gefiihl von Vor-
ahnung verloren geht. Die meisten Menschen haben unter dem
Einfluss von Tina nur einen zusammenhédngenden Gedanken:
Wo gabele ich jemanden auf, den ich um den Verstand vigeln
kann?

Neben den beiden leeren Alufolien mit Tina liegt etwas, das
wie eines dieser kleinen Shampooflaschchen aussieht, die man
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in Hotelbadezimmern gratis bekommt. Es hat kein Etikett und
enthilt eine klare Fliissigkeit — wahrscheinlich GHB. In den
Schmuddelecken des Internets wird es inzwischen offen ange-
boten: In hoher Dosierung eingenommen, hat es Rohypnol als
beliebteste Vergewaltigungsdroge ersetzt. Die meisten Musik-
schuppen sind voll davon. Die Discogdnger nehmen einen klei-
nen Schluck, um Tina zu verschneiden, damit sich die Wahnvor-
stellungen abschwichen. Doch GHB hat selbst Nebenwirkungen:
eine herabgesetzte Hemmschwelle und ein intensiveres sexuelles
Erleben. Auf der Straf3e wird es unter anderem »Easy Lay« ge-
nannt. Nachdem Eleanor ihre Jimmy’s weggekickt hat und aus ih-
rem winzigen schwarzen Rock gestiegen ist, muss sie abgegangen
sein wie eine Rakete am 4. Juli.

Allen Anwesenden unbekannt, ein Fremder mit teurem Sak-
ko tiber der Schulter und jeder Menge Ballast in der Biographie,
schiebe ich mich durch das Gedriange und bleibe neben dem Bett
stehen. Ich blende den Larm aus und sehe Eleanor vor mir: Sie
sitzt oben, nackt, reitet ihn wie ein Cowgirl. Sie ist Anfang zwan-
zig, hat eine gute Figur, und ich stelle mir vor, dass sie mitten
dabei ist — weil sie den Drogencocktail intus hat, steuert sie auf
einen ungeheuren Orgasmus zu. Dank des Crystal ist ihre Kor-
pertemperatur erhoht, die angeschwollenen Briiste hdngen nach
unten, Atem- und Herzfrequenz schnellen unter dem Ansturm
der Leidenschaft und der chemischen Wirkstoffe in die Hohe.
TIhr Atem kommt stoflweise, ihre feuchte Zunge sucht angestrengt
nach dem Mund unter ihr. Sex ist heutzutage sicher nichts fiir
Feiglinge.

Das Licht der Neonreklamen einer Reihe von Bars vor dem
Fenster muss auf die blonden Strahnen in ihrer hochmodischen
Frisur gefallen sein und sich auf ihrer Panerai-Taucheruhr ge-
spiegelt haben. Sicher, die Uhr ist ein Plagiat, aber ein gutes. Ich
kenne diese Frauen. Wir alle kennen sie - jedenfalls den Typus.
Man sieht sie im riesigen neuen Prada-Shop in Mailand, in den
Schlangen vor den Clubs in Soho, an wissrigen Latte macchia-
tos in den angesagten Cafés in der Avenue Montaigne nippend —
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junge Frauen, die People fiir eine Zeitschrift mit Nachrichtenwert
und ein japanisches Schriftzeichen auf dem Riicken fiir das Sinn-
bild ihrer Rebellion halten.

Ich stelle mir die Hand des Morders auf Eleanors Brust vor,
sie beriihrt einen edelsteinbesetzten Brustwarzenring. Der Typ
nimmt ihn zwischen die Finger, reifSt daran und zieht Eleanor
zu sich heran. Sie schreit auf, ist auf Touren - ihr ganzer Kor-
per ist jetzt tiberempfindlich, besonders die Brustwarzen. Aber
das macht ihr nichts aus — wenn’s jemand rau will, heift das nur,
dass er sie wirklich mag. Wahrend sie rittlings auf ihm sitzt, das
Koptbrett des Betts heftig gegen die Wand schldgt, muss sie zur
Zimmertiir geblickt haben, die mit Sicherheit abgeschlossen und
verriegelt war. In diesem Viertel ist es das Mindeste, was man
tun sollte.

Ein Schaubild an der Wand zeigt den Fluchtweg: Eleanor be-
findet sich in einem Hotel, aber hier endet auch schon jede Ahn-
lichkeit mit dem Ritz-Carlton. Das Hotel heif3t Eastside Inn — das
Zuhause von Arbeitsmigranten, Rucksacktouristen, den Verlore-
nen und allen anderen mit zwanzig Dollar fiir eine Nacht. Bleib
so lange, wie du willst — einen Tag, einen Monat, den Rest dei-
nes Lebens —, dafiir brauchst du nur zwei Ausweise, einen davon
mit Foto.

Der Typ, der Zimmer 89 bewohnte, war vermutlich schon eine
Weile hier - auf einer Kommode stehen ein Sixpack Bier, vier
halbleere Schnapsflaschen und ein paar Schachteln Friihstiicks-
flocken. Auf einem Nachttisch steht eine Stereoanlage, daneben
liegen einige CDs. Ich sehe sie kurz durch. Sein Musikgeschmack
ist gar nicht mal iibel. Der begehbare Kleiderschrank ist aller-
dings leergerdaumt — anscheinend hat er seine Klamotten mit-
genommen, als er das Weite suchte, wihrend sich die Leiche in
der Badewanne zu verfliissigen begann. Ganz hinten in der An-
kleide liegt ein Haufen Abfall: weggeworfene Zeitungen, eine lee-
re Dose Kakerlakengift, ein Wandkalender mit Kaffeeflecken. Ich
greife nach dem Kalender. Jedes Blatt zeigt ein Schwarz-Weif3-
Foto einer antiken Ruine — das Kolosseum, ein griechischer Tem-
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pel, die Celsus-Bibliothek bei Nacht. Auf Kunst gemacht. Doch
die Kalenderblitter sind leer, auf keinem ist ein Termin ver-
merkt — aufler als Kaffeeuntersetzer ist der Kalender offenbar
nie verwendet worden. Ich werfe ihn wieder zuriick.

Ohne zu iiberlegen, im Grunde aus Gewohnheit, wende ich
mich ab und streiche mit der Hand tiber den Nachttisch. Seltsam:
kein Staub. Ich mache dasselbe bei der Kommode, dem Kopfteil
des Betts und der Stereoanlage und bekomme das gleiche Ergeb-
nis. Der Morder hat alles abgewischt, um seine Fingerabdriicke
zu beseitigen. Das ist zwar nicht besonders originell, aber als ich
einen Geruch wahrnehme und meine Finger an die Nase hebe,
andert sich alles. Der Geruch stammt von einem Desinfektions-
spray, wie man es auf Intensivstationen verwendet. Es totet nicht
nur Keime, sondern zerstort, als Nebenwirkung, auch DNS-Ma-
terial — Schweif$, Haut, Haare. Indem der Tater alles im Raum da-
mit bespritht und anschlief3end die restliche Fliissigkeit tiber den
Teppich und an die Wande geschiittet hat, hat er sichergestellt,
dass sich die Leute vom NYPD mit ihren speziellen Staubsaugern
gar nicht erst bemiithen miissen.

Plotzlich wird mir klar, dass es sich hier um alles andere als
ein lehrbuchmaéfliges Totungsdelikt wegen Geld, Drogen oder se-
xueller Befriedigung handelt. Dieser Mordfall ist etwas Auf3er-
gewohnliches.

KAPITEL ZWEI

Nicht jeder weifd es — oder interessiert sich dafiir -, doch der
wichtigste Grundsatz der Forensik ist die Locard’sche Regel. Sie
besagt: »Jeder Kontakt zwischen Tater und Tatort hinterlédsst eine
Spur.« Wahrend ich in dem Raum stehe, umgeben von Dutzen-
den Stimmen, frage ich mich, ob Professor Locard wohl so etwas
wie dem Zimmer 89 begegnet ist: Alles, was der Morder beriihrt
hat, befindet sich jetzt in einer Badewanne voll Schwefelséure, ist
sauber gewischt oder durchtrankt von industriellem Desinfekti-
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onsmittel. Ich bin iberzeugt, dass keine Zelle, kein Molekiil von
ihm zuriickgeblieben ist.

Ein Jahr zuvor hatte ich ein kaum beachtetes Buch iiber mo-
derne Ermittlungstechniken geschrieben. Im Kapitel mit der
Uberschrift »Neue Herausforderungen« schrieb ich, dass mir
die Verwendung von antibakteriellem Spray nur einmal begeg-
net sei — und zwar bei einem hochprofessionell durchgefiihrten
Mord an einem Geheimdienstagenten in der Tschechischen Re-
publik. Der Fall verhief3 nichts Gutes, und bis auf den heutigen
Tag ist er nicht aufgeklart. Wer immer im Zimmer 89 gewohnt
hat, kannte sich offenbar gut aus in seinem Geschift. Darum be-
ginne ich die Untersuchung des Raums mit allem gebotenen Res-
pekt.

Besonders ordentlich war der Téter allerdings nicht. Zwischen
dem anderen Mill entdecke ich neben dem Bett einen leeren
Pizzakarton. Ich will gerade dariiber hinwegsteigen, als mir klar
wird, dass der Téter vermutlich dort sein Messer deponiert hatte:
auf dem Pizzakarton, leicht zu erreichen, so natiirlich, dass Elea-
nor es wahrscheinlich nicht mal bemerkt hat.

Ich stelle sie mir auf dem Bett vor, wie sie unter der zerwiihl-
ten Bettdecke nach seinen Genitalien greift. Sie kiisst ihn auf die
Schulter, die Brust, nimmt ihn in den Mund. Vielleicht ahnt der
Typ, was gleich kommt, vielleicht auch nicht: Zu den Nebenwir-
kungen von GHB gehort, dass es den Wiirgereflex unterdriickt.
Da es keinen Grund gibt, warum eine Person sich nicht ein acht-
zehn, zwanzig oder fiinfundzwanzig Zentimeter langes Ding in
den Mund schieben kann, zihlen zu den Orten, an denen man
GHB am leichtesten kaufen kann, Schwulensaunen. Und Sets von
Pornofilmen.

Ich stelle mir seine Hande vor, wie sie Eleanor packen - er
wirft sie auf den Riicken, setzt seine Knie links und rechts von
ihrer Brust auf. Sie glaubt gerade, der Typ bringe sich in Stellung
tiir ihren Mund, da muss er, wie zufillig, die rechte Hand neben
das Bett fallen gelassen haben. Unbemerkt tasten seine Finger
nach dem Deckel des Pizzakartons, dann greifen sie nach dem
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Messer. Es ist kalt und billig, aber, weil es neu ist, mehr als scharf
genug, um die Sache zu erledigen.

Wer den beiden von hinten zugeschaut hitte, hitte gesehen,
wie sie den Riicken durchdriickt, gehort, wie sie eine Art Stoh-
nen von sich gibt — und geglaubt, dass der Typ in ihren Mund
eingedrungen ist. Ist er aber nicht. In ihre von den Drogen gewei-
teten Augen tritt ein angstvoller Ausdruck. Er legt die linke Hand
fest auf ihren Mund und driickt ihren Kopf so weit nach hinten,
dass die Kehle freiliegt. Sie baumt sich auf und windet sich, ver-
sucht, die Arme einzusetzen, aber er hat das vorausgesehen. Er
setzt sich rittlings auf ihre Briiste, driickt die gebeugten Knie auf
ihre Bizepsmuskeln - an der Leiche, die in der Badewanne liegt,
sind die beiden blauen Flecken gerade eben zu erkennen. Elea-
nor ist hilflos. Seine rechte Hand hebt sich in ihr Blickfeld - sie
erblickt sie und versucht zu schreien, wiahrend sie sich wie ver-
riickt wehrt und sich mit aller Macht befreien will. Der geriffelte
Stahl des Pizzamessers blitzt auf, vorbei an ihrer Brust, auf ihre
blasse Kehle zu. Ein kriftiger Schnitt ...

Das Blut spritzt auf den Nachttisch. Jetzt, da eine der Arterien,
die das Gehirn versorgen, vollstindig durchtrennt ist, muss es so-
fort vorbei gewesen sein. Eleanor sackt zusammen, réchelt und
verblutet. Mit ihrem Restbewusstsein erkennt sie, dass sie so-
eben Zeugin ihrer eigenen Ermordung geworden ist. Alles, was
sie war und sich erhofft hatte, ist weg. So hat er es getan - er ist
gar nicht in ihr gewesen. Man muss wohl fiir wenig dankbar sein,
wie immer ...

Der Moérder macht sich daran, das Sdurebad vorzubereiten,
und zieht das blutige weifSe Hemd aus, das er getragen haben
muss — gerade eben wurden Stiicke davon unter Eleanors Leiche
in der Badewanne gefunden -, auflerdem das Messer: zehn Zen-
timeter lang, schwarzer Plastikgriff, millionenfach in irgendwel-
chen Ausbeutungsbetrieben in China produziert.

Da ich von meiner Vergegenwirtigung des Tathergangs noch
ganz erschiittert bin, bemerke ich kaum, dass mir jemand seine
raue Hand auf die Schulter legt. Kaum spiire ich sie, schiittle ich
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sie ab, bereit, dem Typ auf der Stelle den Arm zu brechen - ein
Echo aus meinem fritheren Leben, leider. Er murmelt eine knap-
pe Entschuldigung, sieht mich seltsam an und will mich beiseite-
drangen. Es ist der Leiter des Forensik-Teams — drei Manner und
eine Frau -, sie stellen die UV-Lampen auf und packen die Be-
haltnisse mit dem blauen Fluoreszenzfarbstoff aus, mit denen sie
die Matratze auf Spermaflecken untersuchen wollen. Von dem
Desinfektionsmittel wissen sie noch nichts, und ich sage auch
nichts davon - soweit ich erkenne, hat der Morder einen Teil des
Betts vergessen. Sollte das zutreffen, diirften sie, angesichts des
Charakters des Eastside Inn, Tausende positive Treffer erhalten,
die bis in die Zeit zurlickreichen, als Prostituierte noch Netz-
striimpfe trugen.

Tief in Gedanken mache ich ihnen Platz. Ich versuche alles
auszublenden, denn der Raum, die ganze Situation verstromt et-
was Beunruhigendes. Ich bin nicht ganz sicher, was. Das Szena-
rio stimmt nur teilweise, und ich kann nicht sagen, warum. Ich
schaue mich um und gehe noch einmal alles durch, was ich ge-
sehen habe, aber ich komme einfach nicht darauf - ich habe das
leise Gefiihl, dass es sich auf etwas von frither am Abend bezieht.
Ich versetze mich zuriick und spule gedanklich das Band bis zu
jenem Zeitpunkt zuriick, als ich den Tatort betrat.

Worum handelte es sich? Ich zapfe mein Unterbewusstsein an
und versuche, meinen ersten Eindruck zuriickzuholen — es war
etwas, das von der Gewalt losgel6st ist, eine Kleinigkeit, aber von
grofiter Bedeutung.

Wenn ich es nur zu fassen bekdme ... dieses Gefiihl ... esist ...
es ist irgendein Wort, das mir jetzt partout nicht einfillt. Ich er-
innere mich, in meinem Buch geschrieben zu haben, dass es un-
geprifte Annahmen sind - Annahmen, die man voraussetzt,
ohne sie zu hinterfragen -, die einen jedes Mal straucheln las-
sen. Und dann komme ich darauf.

Beim Betreten des Zimmers habe ich das Sixpack auf der
Kommode und einen Karton Milch im Kiihlschrank gesehen,
die Titel einiger CDs wahrgenommen, die neben dem Fernseher
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lagen, den Eyeliner im Abfalleimer bemerkt. Und der Eindruck -
das Wort, das mir als Erstes in den Sinn kam, aber nicht bis in
mein Bewusstsein vordrang, war »weiblich«. Ich habe das Ge-
schehen in Zimmer 89 richtig rekonstruiert, nur das Wichtigste
hatte ich tibersehen. Es war gar nicht ein junger Typ, der in dem
Hotelzimmer wohnte. Es war gar nicht ein nackter Mann, der
mit Eleanor Sex hatte und ihr die Kehle durchschnitt. Es ist gar
kein cleverer Typ gewesen, der ihre Gesichtsziige mit Saure zer-
stort und Desinfektionsmittel in dem Zimmer ausgegossen hat.
Sondern eine Frau.

KAPITEL DREI

Ich habe in meinem Beruf viele Machtige kennengelernt, doch
bin ich nur einem Menschen mit echter natiirlicher Autoritét be-
gegnet — der Sorte Mann, die einen mit einem gefliisterten Wort
zum Schweigen bringen kann. Er steht jetzt im Flur. Kommt auf
mich zu und sagt den Leuten vom Spurensicherungsteam, sie
sollen warten: Die Feuerwehrleute wollen die Sdure abpumpen,
bevor sich jemand Veritzungen zuzieht.

»Aber behaltet eure Plastikhandschuhe an«, rat er. »Dann
konnt ihr euch im Flur ja gegenseitig gratis die Prostata abtas-
ten.« Alle lachen - bis auf die Leute vom Spurensicherungsteam.

Bei dem Mann handelt es sich um Ben Bradley, den Lieutenant
der Mordkommission, der die Ermittlungen in dem Mordfall lei-
tet. Er war unten im Biiro des Hotelmanagers und hat versucht,
den Dreckskerl ausfindig zu machen, der den Laden leitet. Er ist
ein hochgewachsener Schwarzer - Bradley, nicht der Drecks-
kerl -, Anfang fiinfzig, hat grof3e Hédnde und tragt eine Arbeiter-
jeans mit umgekrempelten Hosenbeinen. Seine Frau hat ihn kiirz-
lich zum Kauf der Jeans iiberredet — ein zum Scheitern verurteilter
Versuch, sein Image aufzubessern. Stattdessen sieht er darin, wie
er selbst meint, wie eine Figur aus einem Steinbeck-Roman aus,
wie ein zeitgendssischer Fliichtling aus den Great Plains.
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So wie all die anderen Ermittler in solchen Mordfillen emp-
findet auch er wenig Zuneigung fiir die Forensik-Spezialisten.
Zum einen wurde die Arbeit vor einigen Jahren ausgelagert, und
es tauchten iiberbezahlte Leute wie diese auf, in frisch gebiigelten
weiflen Arbeitsoveralls mit Aufschriften wie »Forensic Biologi-
cal Services, Inc.« auf dem Riicken. Und zum anderen - und das
brachte fiir ihn das Fass zum Uberlaufen - liefen diese beiden
Shows, die die Forensik in den Mittelpunkt riickten, mit grofiem
Erfolg im Fernsehen und hatten zu einem unertréglichen Aus-
bruch von Promi-Alliiren bei den Forensik-Experten gefiihrt.

»Herrgott noch malg, hatte er sich kiirzlich mir gegeniiber be-
schwert, »gibt es in diesem Land eigentlich noch jemanden, der
nicht von einem Autftritt in einer Reality-Show traumt?«

Wihrend er den Mochtegern-Promis zusieht, wie sie ihre La-
borutensilien wieder in ihre Koffer verstauen, sieht er mich. Ich
stehe schweigend an der Wand und schaue zu - eine Beschifti-
gung, mit der ich gefithlt mein halbes Leben zugebracht habe. Er
ignoriert die Leute, die nach ihm rufen, und bahnt sich seinen
Weg zu mir. Wir geben uns nicht die Hand. Ich weif3 nicht, wa-
rum, es ist nur eben nie unsere Art gewesen. Ich bin mir nicht
einmal sicher, ob wir Freunde sind - aber weil ich mich so ziem-
lich aus allem heraushalte, sollte ich mir wahrscheinlich kein Ur-
teil erlauben. Doch wir respektieren einander — wenn das denn
hilft.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagt er.

Ich nicke und mustere seine umgekrempelte Arbeitsjeans und
die schwarzen Arbeitsstiefel - ideal, um durch das Blut und die
Scheifle an einem Tatort zu waten.

»Wie sind Sie hergekommen — mit dem Traktor?«, frage ich.

Er lacht nicht. Ben lacht eigentlich nie, er hat den trockensten
Humor, den man sich vorstellen kann. Was nicht heif3t, dass er
nicht witzig ist. »Konnten Sie sich schon umschauen, Ramén?«,
fragt er ruhig.

Ich heifle nicht Ramon, und das weifl er auch. Aber weil er
auflerdem weif, dass ich bis vor Kurzem einem der geheimsten
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Nachrichtendienste unseres Landes angehorte, spielt er vermut-
lich auf Ramoén Garcia an. Ramén war ein FBI-Agent, der sich
unendlich viel Miihe gab, seine Identitét zu verbergen, wahrend
er die Geheimnisse unseres Landes an die Russen verriet - und
dann seine Fingerabdriicke tiberall auf den Miillsiacken hinter-
lief3, in denen er die gestohlenen Dokumente ablieferte. Ramén
war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der un-
fahigste Geheimagent aller Zeiten. Wie gesagt, Ben ist sehr wit-
zig.

»Ja, ich habe ein bisschen was gesehenc, erwidere ich. »Was
wissen Sie iiber die Frau, die in diesem Loch gehaust hat? Sie ist
doch die Haupt-Tatverdéchtige, oder?«

Ben kann zwar vieles verbergen, aber jetzt spricht aus seinen
Augen doch Verwunderung - eine Frau?!

Ausgezeichnet, denke ich. Ramon schligt zuriick.

Trotzdem, Ben ist ein cooler Cop. »Das ist ja interessant, Ra-
mon, sagt er und versucht herauszufinden, ob ich wirklich an
etwas dran bin oder einfach nur meinen Zenit tiberschritten
habe. »Wie sind Sie denn darauf gekommen?«

Ich zeige auf das Sixpack auf der Kommode, die Milch im
Kiihlschrank. »Welcher Mann macht denn so etwas? Ein Typ hilt
das Bier kalt und lasst die Milch umkippen. Und sehen Sie sich
mal die DVDs an - romantische Komédien, und kein einziger
Action-Film darunter. Wollen wir ein bisschen herumgehen?«,
rede ich weiter. »Rausfinden, wie viele andere Typen in dieser
Absteige Eyeliner in ihre Miilleimer werfen? So etwas macht nur
eine Frau - eine, die nicht hierhergehort, egal, welche Rolle sie
spielt.«

Er wigt meine Worte ab und halt meinem Blick stand, es ist
aber nicht zu erkennen, ob er mir meine Hypothese abnimmt.
Bevor ich fragen kann, erscheinen hinter den Gefahrgut-Tonnen
der Feuerwehr zwei junge Detectives — eine Frau mit ihrem Kol-
legen - und bleiben vor Bradley stehen.

»Wir haben was, Ben!«, ruft die Polizistin. »Es geht um die Be-
wohnerin ...«
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Ben nickt gelassen. »Ja, es ist eine Frau — erzdhlt mir was, was
ich noch nicht weifl. Was ist denn mit ihr?«

Er hat es mir also abgenommen. Die beiden Cops sehen ihn
ungldubig an und fragen sich, warum, zum Teufel, er das weif3.
Bis morgen frith diirfte ihr Chef eine noch groflere Legende
sein. Und ich? Ich finde den Typen schamlos - will er meine
Erkenntnis umstandslos auf seinem Konto verbuchen? Ich muss
lachen.

Bradley wirft mir einen Blick zu. Einen Moment lang glaube
ich, er wiirde mein Lachen erwidern, aber da habe ich mich ge-
tauscht. Doch seine schldfrigen Augen scheinen zu zwinkern, als
er sich wieder dem Polizistenpaar zuwendet. » Woher wisst ihr ei-
gentlich, dass es sich um eine Frau handelt?«

»Wir haben das Hotelregister und sémtliche Gasteakten, ant-
wortet der ménnliche Detective, Connor Norris mit Namen.

Plotzlich ist Bradley hellwach. »Vom Manager? Thr habt den
Dreckskerl gefunden - ihn dazu gebracht, dass er das Biiro auf-
schlief}t?«

Norris schiittelt den Kopf. »Es sind vier Haftbefehle wegen
Drogenhandel auf ihn ausgeschrieben — wahrscheinlich befin-
det er sich schon auf halbem Weg nach Mexiko. Nein, Alvarez
hier« — er zeigt auf seine Kollegin — »hat oben einen Typ wieder-
erkannt, der wegen Einbruchdiebstahl gesucht wird.« Er blickt
seine Kollegin an, unsicher, ob er noch mehr sagen darf.

Alvarez zuckt mit den Achseln, hofft auf das Beste und packt
aus. »Ich hab dem Einbrecher Haftverschonung versprochen,
wenn er die Schldsser zum Biiro des Geschiftsfithrers und zum
Safe knackt.«

Sie blickt Bradley nervos an und fragt sich, was sie sich damit
wohl eingebrockt hat.

Thr Chef verzieht keine Miene. Seine Stimme wird nur ein we-
nig leiser, sogar weicher. »Und dann?«

»Insgesamt acht Schlosser, er hat sie in weniger als einer Mi-
nute geknackt. Kein Wunder, dass in dieser Stadt nirgends mehr
was sicher ist.«
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»Was haben Sie in der Gésteakte der Frau gefunden?«, fragt
Bradley.

»Quittungen. Die hat hier etwas ldnger als ein Jahr gewohnt,
sagt Norris. »Hat bar bezahlt und das Telefon nicht anschlieflen
lassen — kein Fernseher, kein Kabelanschluss, nichts. Die wollte
nicht aufgespiirt werden.«

Bradley nickt. Genau das hatte er sich gedacht. »Wann hat ei-
ner der Zimmernachbarn die Frau zuletzt gesehen?«

»Vor drei oder vier Tagen. Keiner weif} was Genaues«, berich-
tet Norris.

Leise sagt Bradley: » Vermutlich ist sie untergetaucht, unmit-
telbar nachdem sie ihr Date ermordet hat. Was ist mit ihrer Iden-
titdt? Es muss doch etwas in ihrer Gasteakte gewesen sein.«

Alvarez priift ihre Notizen. »Fotokopien ihres Fiithrerscheins,
ausgestellt in Florida, und ein Studentenausweis oder so was —
ohne Lichtbild, sagt sie. »Ich wette, die sind echt.«

»Uberpriifen Sie sie trotzdem«, weist Bradley die beiden an.

»Wir haben die Kopien Petersen gegeben«, sagt Norris und
meint damit einen weiteren jungen Polizisten. »Er arbeitet schon
daran.«

Bradley nimmt das zur Kenntnis. »Kennt der Einbrecher -
oder irgendeiner der anderen Hotelgéste — die Tatverdéchtige,
weifd man irgendwas iiber sie?«

Sie schiitteln den Kopf. »Niemand kennt sie. Die haben sie
nur kommen und gehen gesehen«, sagt Norris. »Anfang zwan-
zig, etwa eins fiinfundsiebzig grof3, super Figur laut Aussage des
Einbrechers ...«

Bradley hebt die Augen gen Himmel. »Nach seinen Standards
heif$t das wahrscheinlich, sie hat zwei Beine.«

Norris lachelt, Alvarez aber nicht — sie wiinscht sich einfach,
Bradley wiirde sich zu ihrer Abmachung mit dem Einbrecher du-
ern. Sie wenigstens zusammenstauchen, damit sie’s hinter sich
hitte. Stattdessen muss sie weiter mitspielen, professionell agie-
ren: »Nach Aussage einer sogenannten Schauspielerin auf Zim-
mer 114 hat die Frau dauernd ihr Aussehen gedndert. Mal Ma-
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rilyn Monroe, dann wieder Marilyn Manson, manchmal beide
Marilyns am selben Tag. Dann wéren da noch Drew und Britney,
Dame Edna, k. d. lang ...«

»Meinen Sie das ernst?«, fragt Bradley. Die jungen Polizisten
nicken und rattern weitere Namen herunter, so als ob sie es be-
weisen wollten. »Ich freue mich schon darauf, das Fahndungsfoto
zu sehen.« Thm wird klar, dass alle tiblichen Wege einer Mord-
ermittlung versperrt sind. »Sonst noch etwas?«

Sie schiitteln den Kopf. Das war’s.

»Am besten, wir besorgen uns Aussagen von den Verriickten —
oder wenigstens von denen ohne Haftbefehl, was wahrscheinlich
auf drei hinauslauft.«

Bradley entldsst sie und dreht sich zu mir um. Ich stehe im
Schatten. Er will mir etwas zeigen, was ihn ziemlich beunruhigt.

»Schon mal so was gesehen?« Er zieht Plastikhandschuhe an
und nimmt von einem Regal im begehbaren Kleiderschrank
eine Metallbox. Sie ist khakifarben, so schmal, dass ich sie nicht
bemerkt habe. Er will sie gerade 6ffnen, wendet sich aber noch
kurz zu Alvarez und Norris um. Sie verlassen gerade das Zimmer,
schlangeln sich durch die Feuerwehrleute, die jetzt ihre Gefahr-
gut-Pumpen einpacken.

»Hey, ihr beide!«, ruft er. Sie drehen sich um. »Was den Ein-
brecher angeht: Das war gute Arbeit.«

Die Erleichterung steht Alvarez ins Gesicht geschrieben. Kein
Waunder, dass das Team Bradley verehrt.

Ich betrachte die Metallbox - bei ndherem Hinsehen dhnelt
sie einem Attaché-Koffer, an der Seite ist in weifSen Buchstaben
eine Seriennummer aufgepragt. Offensichtlich dient der Koffer
irgendwelchen militarischen Zwecken, ich erinnere mich vage,
so etwas schon einmal gesehen zu haben. »Medizinkoffer fiirs
Schlachtfeld?«, frage ich ohne grofle Uberzeugung.

»Fast«, sagt Bradley. »Zahnmedizin.« Er klappt den Koffer auf,
und zum Vorschein kommt, in Schaumstoff gebettet, ein kom-
plettes Set von Armee-Zahnarztinstrumenten: Spreizer, Sonden,
Extraktionszangen.
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Ich starre Bradley an. »Sie hat dem Opfer die Zdahne gezogen?«

»Alle. Wir haben keine gefunden, ich nehme also an, sie hat
sie entsorgt. Vielleicht hat sie sie auch ins Klo gespiilt, und wir
haben Gliick — darum reiflen wir gerade die Rohrleitungen auf.«

»Wurden die Zdhne gezogen, bevor oder nachdem das Opfer
getotet wurde?«

Ben merkt, worauf ich hinauswill. »Nein, das war keine Fol-
ter. Das Team des Coroners hat einen Blick in den Mund der To-
ten geworfen. Die sind sich ziemlich sicher, dass das nach dem
Tod gemacht wurde - um die Identifikation zu verhindern. Das
ist auch der Grund, warum ich Sie gebeten habe vorbeizukom-
men - ich habe mich an etwas in Threm Buch erinnert. Es ging da
um zahntechnische Dinge im Zusammenhang mit einem Mord.
Wenn der in den Staaten stattgefunden hat, konnte es vielleicht
einen ...«

»Daist kein Zusammenhang — das war in Schweden, sage ich.
»Ein Typ hatte den Zahnersatz und die Kiefer des Opfers mit ei-
nem Chirurgenhdmmerchen zertriimmert, mit demselben Ziel,
nehme ich an. Aber Extraktionszangen? So etwas habe ich noch
nie gesehen.«

»Na, jetzt haben wir’s«, erwidert Ben.

»Inspirierend. Dieses Voranschreiten der Zivilisation, meine
ich.«

Wenn ich meine Verzweiflung iiber die Menschheit einmal
auflen vor lasse, dann muss ich sagen, dass die Vorgehensweise
der Taterin mich zunehmend beeindruckt. Es kann nicht leicht
gewesen sein, einer Toten zweiunddreiflig Zahne zu ziehen. Of-
fenbar hatte sie ein wichtiges Prinzip verstanden, etwas, das den
meisten Menschen entgeht, die sich in diesem Geschift betiti-
gen: Niemand wird je wegen eines Mordes verhaftet. Sondern
nur, weil er ihn nicht richtig geplant hat.

Ich zeige auf den Metallkoffer. »Wo kommt ein Zivilist denn
an so was ran?«

Ben zuckt mit den Achseln. »Wo er will. Ich habe einen Freund
im Pentagon angerufen, er ist darauthin ins Archiv gegangen:
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Vierzigtausend Koffer waren Uberschuss - die Armee hat sie im
Laufe der vergangenen Jahre iiber Survival-Liden ausgemustert.
Wir lassen die Besitzer der Koffer ermitteln, aber das durfte uns
auch nicht weiterhelfen. Ich bezweifle, dass jemand ...«

Er zogert — er hat sich in einem Labyrinth verirrt. Er lasst
den Blick durchs Zimmer schweifen und versucht, einen Weg
nach drauflen zu finden. »Ich habe kein Gesicht, sagt er leise.
»Keine zahnirztlichen Unterlagen, keine Zeugen — und was am
schlimmsten ist, kein Motiv. Sie kennen dieses Geschift besser
als jeder andere — wenn ich Sie bitten wiirde, den Fall aufzukléa-
ren, welche Erfolgsquote wiirden Sie einschétzen?«

»Im Moment? Ungeféhr die gleiche wie bei PowerBall, oder
wie diese Lotterie heifst«, antworte ich. »Man wird zum Tatort
gerufen und denkt sofort: Amateur, schon wieder ein Drogen-
oder Sexualmord. Dann schaut man genauer hin - ich habe nur
ein paar gesehen, die auch nur annihernd so gut ausgefiihrt wa-
ren wie der hier.« Dann erklédre ich ihm die Sache mit dem Des-
infektionsspray, aber natiirlich will er das nicht héren.

»Vielen Dank fiir die Aufmunterung.« Gedankenverloren
reibt er Zeigefinger und Daumen aneinander. Weil ich Ben tiber
einen langen Zeitraum aus der Ndhe beobachten konnte, weif3
ich: Es bedeutet, dass er jetzt gern eine rauchen wiirde. Er hat, wie
er mir einmal erzéhlte, das Rauchen in den Neunzigern aufgege-
ben, und seitdem muss er bei zahllosen Gelegenheiten geglaubt
haben, eine Zigarette konnte ihm helfen. Das ist jetzt offenbar so
eine. Um tber das Verlangen hinwegzukommen, redet er. »Sie
kennen ja mein Problem. Marcie hat mir mal gesagt« — Marcie ist
seine Ehefrau -, »wenn ich einem Opfer zu nahe komme, stelle
ich mir am Ende vor, ich sei der einzige Freund, den es noch hat.«

»Und dass Sie sein Anwalt sind?«

»Genau das Wort, das sie gebraucht hat. Aber das Einzige, was
ich nie konnte — Marcie sagt, dass es das Einzige ist, was sie an
mir mag -, ist, einen Freund im Stich zu lassen.«

Der Anwalt der Toten, denke ich. Es gibt Schlimmeres. Ich
wiinschte, ich konnte etwas tun, um ihm zu helfen, aber es gibt
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nichts - es ist nicht meine Ermittlung. Aulerdem bin ich, obwohl
noch keine vierzig, im Ruhestand.

Ein Techniker betritt das Zimmer und ruft lauthals mit asiati-
schem Akzent: »Ben?« Bradley dreht sich um. »Im Keller!«

KAPITEL VIER

Drei Kriminaltechniker in Overalls haben eine alte Backstein-
mauer eingerissen. Sie tragen zwar Gesichtsmasken, ersticken
trotzdem fast an dem Gestank, der aus der Hohlung dringt. Aber
sie haben keine Leiche gefunden - verwesendes Fleisch hat einen
ganz eigenen, besonderen Geruch. Hier handelt es sich um aus-
tretendes Abwasser, Schimmel und hundert Generationen Rat-
tenscheifSe.

Bradley bahnt sich einen Weg durch mehrere, hintereinander-
liegende Kellerraume und bleibt im grellen Licht einer Reihe von
Arbeitslampen stehen, die die eingerissene Wand beleuchten. Ich
folge dichtauf, zusammen mit den anderen Ermittlern, und kom-
me gerade rechtzeitig dazu, um zu sehen, wie der Asiat - ein
Sino-Amerikaner, den alle, aus offensichtlichen Griinden, Bruce
nennen — mit einer tragbaren Lampe tief in den kurz zuvor ge-
offneten Raum leuchtet.

Darin befindet sich ein Wirrwarr von Rohrleitungen. Bruce er-
klart, dass sie, nachdem sie das Bad in Zimmer 89 auf den Kopf ge-
stellt haben, ohne etwas zu finden, was sich im U-Rohr verfangen
hat, einen Schritt weiter gegangen sind. Sie hitten sich von den
Jungs vom Spurensicherungsteam ein Réhrchen mit dem blauen
Fluoreszenzfarbstoff besorgt, es mit einem halben Liter Wasser ge-
mischt und das Ganze das Abflussrohr runtergespiilt.

Da es fiinf Minuten gedauert habe, bis die gesamte Fliissig-
keit durchgelaufen war, wiissten sie, dass irgendwo zwischen dem
Keller und Zimmer 89 eine Verstopfung bestehe. Und jetzt hitten
sie die gefunden - in dem Gewirr der Rohrleitungen und illega-
len Abzweigungen hinter der Mauer.
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»Bitte sagen Sie mir, dass es die Zahne sind«, sagt Bradley. »Hat
sie sie im WC runtergespiilt?«

Bruce schiittelt den Kopf und leuchtet mit der tragbaren Lam-
pe auf die Pampe aus verkohltem Papier in einem Winkelrohr.
»Das Rohr kommt geradewegs aus Zimmer 89 — wir haben das
getestet, sagt er und zeigt auf den Brei. »Was immer es ist, sie
hat’s wahrscheinlich verbrannt und ins Klo gespiilt. Das war zwar
genau richtig — nur hat sie nicht mit dem Pfusch am Bau gerech-
net.«

Mit einer Pinzette nimmt Bradley die pampige Masse aus-
einander. »Schnipsel von Quittungen, Fetzen einer U-Bahn-
MetroCard, eine Kinokarte«, zahlt er allen auf, die zuschauen.
»Wie’s aussieht, ist sie das Zimmer noch ein letztes Mal durch-
gegangen, um alles loszuwerden, was sie tibersehen hatte.« Sorg-
faltig trennt er weitere verbrannte Bruchstiicke voneinander.
»Eine Einkaufsliste — konnte niitzlich sein, die Handschrift ab-
zugleichen, falls wir jemals ...«

Er hilt inne und blickt auf ein Blatt Papier, das nicht ganz so
verkohlt ist wie die anderen. »Sieben Ziffern. Handgeschrieben:
9025234. Ist nicht vollstdndig, der Rest ist verbrannt.«

Er hilt den Papierfetzen der Gruppe hin, tatsdchlich aber
spricht er mit mir. Als wére ich ein Entschliisselungsexperte, nur
weil ich frither bei einem Geheimdienst gearbeitet habe. Sieben
handgeschriebene Ziffern, der Rest davon vernichtet: Sie konnen
alles bedeuten. Aber ich bin im Vorteil. Die Leute in meiner frii-
heren Branche befassen sich stindig mit Bruchstiicken, darum
lasse ich mich auf die Diskussion ein.

Die anderen fangen natiirlich sofort an zu spekulieren — Bank-
konto, Kreditkarte, Postleitzahl, eine IP-Adresse, eine Telefon-
nummer. Alvarez sagt, es gebe keine Postleitzahl mit 9o2, und
sie hat recht. Fast.

»Ja, aber das kanadische System ist mit unserem verbundenc,
entgegnet ihr Petersen, der junge Detective mit der Figur eines
Linebackers. »902 — das ist Nova Scotia. Mein Grof$vater hatte
eine Farm da oben.«
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Bradley gibt keine Antwort. Er sieht mich immer noch an, will
meine Meinung horen. Bittere Erfahrung hat mich gelehrt, mich
erst zu auflern, wenn ich sicher bin, also zucke ich nur mit den
Achseln - was dazu fihrt, dass Bradley und alle anderen wei-
termachen.

Tatsdchlich denke ich tiber den Wandkalender nach, tiber
den ich mir den Kopf zerbreche, seit ich ihn gesehen habe. Dem
Preisschild auf der Riickseite zufolge hat er vierzig Dollar gekos-
tet und wurde bei Rizzoli gekauft, einem gehobenen Buchladen.
Viel Geld fiir einen Kalender, den man nie benutzt. Bei der Ta-
terin handelt es sich offenbar um eine intelligente Person, des-
halb kommt mir der Gedanke, dass der Kalender vielleicht gar
nicht zur Datumsangabe diente. Vielleicht hatte sie ein Faible fiir
antike Bauwerke.

Ich habe meinen Beruf grofStenteils in Europa ausgeiibt, und
obwohl es schon lange her ist, dass ich so weit nach Osten gereist
bin, bin ich mir sicher, dass 9o die internationale Vorwahl fur die
Tiirkei ist. Ich bin sogar mal einen Taglang in dem Land herum-
gereist, und da wird einem klar, dass es da mehr griechisch-r6-
mische Ruinen gibt als in jedem anderen Land der Welt. Wenn 9o
die Landesvorwahl ist, handelt es sich bei den folgenden Ziffern
moglicherweise um eine Ortsvorwahl und den Teil einer Tele-
fonnummer. Unbemerkt gehe ich in den ruhigsten Teil des Kel-
lers und rufe mit meinem Handy bei Verizon an. Ich will mich
schlaumachen tiber tiirkische Vorwahlnummern.

Wihrend ich darauf warte, dass im Kundenzentrum der Tele-
fongesellschaft jemand abnimmt, blicke ich auf die Uhr und stel-
le erschrocken fest, dass es bereits frithmorgens ist. Es ist inzwi-
schen zehn Stunden her, dass ein Hausmeister, der einem Strom-
ausfall im Nachbarzimmer nachging, die Tiir zum Zimmer 89
aufschloss, um Zugang zu einem Sicherungskasten zu bekom-
men. Kein Wunder, dass alle miide aussehen.

Schliefilich erreiche ich jemanden bei Verizon, eine Frau mit
starkem Akzent - vermutlich in einem Call-Center in Mumbai -,
und erfahre, dass mich meine Erinnerung nicht getrogen hat: 9o
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ist tatsdchlich die internationale Vorwabhl fiir die Tiirkei. »Und
2522 Ist das eine Ortsvorwahl?«

»Ja, flir eine Provinz ... Mugla oder so dhnlich.« Dabei gibt sie
ihr Bestes, den Namen richtig auszusprechen. Die Tiirkei ist ein
grofSes Land — grofier als Texas, mit einer Bevolkerung von tiber
siebzig Millionen, und der Name sagt mir nichts. Ich bedanke
mich bei der Frau und will gerade auflegen, als sie hinzusetzt:
»Ich weif$ zwar nicht, ob Thnen das weiterhilft, aber hier steht,
dass eine der grofiten Stadte der Provinz ein Ort an der dgédischen
Kiiste ist. Er heifit Bodrum.«

Bei dem Wort durchfihrt es mich, ein Schauder der Angst, die
auch nach so vielen Jahren kaum nachgelassen hat. Der Name
schwemmt Erinnerungen an, wie Treibgut eines fernen Schiffs-
wracks. »Tatsdchlich?«, sage ich ruhig und versuche Herr meiner
Gedanken zu werden. Dann erinnert mich jener Abschnitt mei-
nes Hirns, der sich mit der Gegenwart beschiftigt, daran, dass ich
bei dieser Ermittlung nur Gast bin, und ich bin erleichtert. Ich
mochte mit diesem Teil der Welt nie wieder etwas zu tun haben.

Ich gehe zuriick ins Zimmer 89. Bradley sieht mich, und ich
sage ihm, dass es sich meiner Ansicht nach bei dem Fetzen Pa-
pier um den ersten Teil einer Telefonnummer handele, er Kanada
aber vergessen konne. Ich erzahle ihm von dem Kalender, wo-
rauf er erwidert, dass ihm der schon gestern Abend aufgefallen
sei und dass der ihm ebenfalls Sorgen bereite.

»Bodrum? Wo liegt dieses Bodrum?«

»Das miissen Sie selbst herausfinden. In der Tiirkei. Der Ort ist
eines der angesagtesten Sommerreiseziele der Welt.«

»So wie Coney Island?«, fragt er, ohne die Miene zu verzie-
hen.

»Fast«, entgegne ich und stelle mir den Hafen voller extra-
vaganter Yachten vor, die eleganten Villen, die kleine, in den
Hiigeln gelegene Moschee, die Cafés mit Namen wie Mezzaluna
und Oxygen, voll von hormongesteuerten Gésten, mit 10-Dollar-
Cappuccinos vor sich.

»Sind Sie mal dort gewesen?«, fragt Bradley.
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Ich schiittle den Kopf - es gibt ein paar Dinge, iiber die zu spre-
chen mir die Regierung verboten hat. »Nein, liige ich. »Wieso
sollte sie jemanden in Bodrum anrufen?«, frage ich mich laut, um
das Thema zu wechseln.

Bradley zuckt mit den Achseln. Er will nicht spekulieren, ist
mit seinen Gedanken woanders. »Der stimmige Bursche dort hat
auch ganze Arbeit geleistet«, erzdhlt er und zeigt auf Petersen auf
der anderen Seite des Raums. »Das war gar kein Studentenaus-
weis — natiirlich mit gefalschtem Namen -, den Alvarez in der
Akte des Geschiftsfithrers gefunden hat, sondern ein Ausweis
tiir eine Biicherei in New York.«

»Na prima, sage ich, ohne viel Interesse. »Eine Intellektuelle.«

»Eigentlich nicht«, antwortet er. »Laut der Datenbank der Bii-
cherei hat sie in einem Jahr nur ein Buch bestellt.« Er halt inne,
mustert mich. »Ihres.«

Sprachlos erwidere ich seinen Blick. Kein Wunder, dass er mit
seinen Gedanken woanders war. »Sie hat mein Buch gelesen?«,
bringe ich schliellich heraus.

»Nicht nur gelesen. Sie hat es durchgearbeitet, wiirde ich sa-
gen. Wie Sie gesagt haben: Es gibt nicht viele, die so professio-
nell vorgehen. Aber jetzt wissen wir auch, warum: Die fehlenden
Zihne, das Desinfektionsspray — das alles steht in Threm Buch,
nicht wahr?«

Ich bin wie vor den Kopf geschlagen, als mir aufgeht, was das
bedeutet. »Sie hat sich Teile aus unterschiedlichen Fallen zusam-
mengesucht, hat mein Buch als eine Art Anleitung verwendet —
wie man jemanden ermordet und wie man das vertuscht.«

»Genaug, sagt Bradley und lachelt, was nur hochst selten vor-
kommt. »Und jetzt habe ich das Vergniigen, Thre Schiilerin zu
jagen, die beste der Welt.«
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KAPITEL FUNF

Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen: Mein Buch tiber Ermitt-
lungstechniken war kein Renner - sondern ein Buch, das, soweit
ich das erkennen konnte, jedem verlegerischen Ideal zuwiderlief:
Hatten die Leute das Buch einmal aus der Hand gelegt, wollten
sie es in der Regel einfach nicht mehr weiterlesen.

Doch in dem kleinen Kader von Ermittlern, der eigentlichen
Zielgruppe, schlug es ein wie eine Bombe. Es ging bis an die
Grenzen der forensischen Praxis, der forensischen Wissenschaft,
ja sogar der Glaubwiirdigkeit. Nach genauerer Lektiire konnten
aber nicht einmal die hartnackigsten Skeptiker ihre Zweifel auf-
rechterhalten. Jeder von mir vorgestellte Fall beinhaltete jene
kleinen Details, jene seltsame Patina aus Umstdnden und Mo-
tiven, mit deren Hilfe gute Ermittler das Wahre vom Falschen
unterscheiden kénnen.

Bereits einen Tag nach der Veroffentlichung stellte man sich
in der geschlossenen Welt der Top-Ermittler eine Flut von Fra-
gen. Wie, zum Teufel, kam es, dass niemand von einem dieser
Fdlle gehort hatte? Sie erschienen wie Verlautbarungen von ei-
nem anderen Planeten, nur die Namen waren veriandert, um die
Schuldigen zu schiitzen. Und was noch wichtiger war: Wer, zum
Teufel, hatte das Buch geschrieben?

Ich hatte nicht den Wunsch, dass irgendjemand jemals dahin-
terkam. Aufgrund meiner fritheren Arbeit hatte ich mir so viele
Feinde gemacht, dass es schon egal war, und ich wollte nicht eines
Morgens mein Auto anlassen und als Handvoll kosmischer Staub
enden, der Ringe um den Mond bildet. Sollte ein Leser Erkundi-
gungen iiber den vermeintlichen Autor einholen, wiirde er nur
auf den Namen eines Mannes stofien, der kiirzlich in Chicago
verstorben war. Eins steht aber fest: Ich habe das Buch weder um
des Geldes noch um des Ruhmes willen geschrieben.

Ich habe es geschrieben, sagte ich mir, weil ich Verbrechen
aufgeklart habe, die von Menschen begangen wurden, die an der
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Grenze des menschlichen Einfallsreichtums operierten. Und weil
ich glaubte, dass anderen Ermittlern einige der von mir erstmals
verwendeten Methoden vielleicht von Nutzen sein konnten. Und
das traf auch zu, jedenfalls bis zu einem gewissen Grad. Aber es
gibt auch einen tieferen Beweggrund: Ich bin noch jung - habe
hoffentlich noch ein anderes, echtes Leben vor mir - und be-
trachte das Buch als eine Zusammenfassung, als eine Art, meiner
fritheren Existenz Lebewohl zu sagen.

Fast zehn Jahre lang gehorte ich der geheimsten Nachrichten-
dienstorganisation unseres Landes an, die so tief im Verborge-
nen operierte, dass nur eine Handvoll Personen tiberhaupt von
ihrer Existenz wussten. Dem Geheimdienst oblag es, die anderen
Nachrichtendienste unseres Landes zu {iberwachen, in der Welt
der Geheimdienste als Abteilung fiir interne Ermittlungen zu
fungieren. Insofern stellten wir, gewissermafien, eine Riickkehr
ins Mittelalter dar. Wir waren die Rattenfanger.

Obgleich die Anzahl der Mitarbeiter der sechsundzwanzig in
der Offentlichkeit bekannten — und der acht unbekannten - Ge-
heimdienste der USA auch streng geheim ist, kann man doch
sagen, dass tiber hunderttausend Menschen in unseren Macht-
bereich fielen. Eine so grofie Anzahl fiihrte dazu, dass die Straf-
taten, in denen wir ermittelten, das gesamte Spektrum umfass-
ten — von Landesverrat bis zu Korruption, von Mord bis zu Ver-
gewaltigung, von Drogenhandel bis zu Diebstahl. Nur gehorten
einige der Téter eben zu den besten und intelligentesten der Welt.

Die mit dieser streng vertraulichen Mission betraute Grup-
pe wurde von Jack Kennedy in den Anfangsmonaten seiner Re-
gierung gegriindet. Nach einem besonders schmutzigen Skandal
bei der CIA - dessen Einzelheiten immer noch unter Verschluss
sind - war Kennedy offenbar zu der Uberzeugung gelangt, dass
Angehorige von Nachrichtendiensten fiir menschliche Schwi-
chen ebenso anfillig sind wie der Durchschnittsbiirger. Wahr-
scheinlich noch anfilliger.

Unter normalen Umstanden hétte das FBI als iibergeordnete
Ermittlungsbehorde fungiert. Unter der Fuchtel von J. Edgar
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Hoover ging es dort allerdings alles andere als normal zu. Hitte
man ihm die Macht verliehen, intern gegen Geheimdienstler zu
ermitteln, wére das ungefihr so, nun ja, als hitte man Saddam
Hussein Zugang zu den exquisitesten Waffenfabriken gewdhrt.
Und deshalb schufen Kennedy und sein Bruder einen Geheim-
dienst, der mit einer noch nie dagewesenen Machtfiille ausgestat-
tet war. Gegriindet per Verfiigung des Prisidenten, war er zudem
einer von nur drei Geheimdiensten, die dem Prasidenten un-
mittelbar unterstellt waren, ohne die Aufsicht des Kongresses.
Fragen Sie erst gar nicht nach den anderen beiden - auch ihre
Namen zu nennen ist per Gesetz verboten.

In der abgeschotteten Welt, in der die mit der hochsten Si-
cherheitsiiberpriifung leben, wurden die Mitarbeiter des neu
gegriindeten Geheimdienstes und seine schwierige Mission zu-
néchst verunglimpft. Entziickt iiber die eigene Schlauheit, titu-
lierten seine Kritiker ihn als »11. Luftlande-Divison« — anders
ausgedriickt: als Kavallerie. Kaum jemand rechnete mit dem Er-
folg des Dienstes, doch als dessen beeindruckende Reputation
wuchs, fanden ihn die Leute nicht mehr ganz so lustig.

Wie durch gegenseitiges Einvernehmen verschwand ein Teil
des Namens allmihlich, bis die Geheimdienstler die neue Be-
hoérde - in ehrfiirchtigem Tonfall - nur noch als »die Division«
bezeichneten. Es ist nicht Eitelkeit, wenn ich sage, dass viele Mit-
arbeiter brillant waren. Das war auch nétig. Denn einige der Ziel-
personen der Division gehorten zu den fihigsten Undercover-
Agenten, die die Schattenwelt je gesehen hat. Wahrend ihrer jahre-
langen Ausbildung hatten diese Mdnner und Frauen gelernt, wie
man log und von sich ablenkte, wie man sich verabschiedete,
ohne eine Spur zu hinterlassen, wie man die Finger tiberall drin
und Fingerabdriicke auf nichts hatte. Die Konsequenz war, dass
ihre Jager tiber noch groflere Fahigkeiten verfiigen mussten. Da
der Druck, dem Wild einen Schritt voraus zu sein, ungeheuer,
mitunter fast unertriglich war, war es kein Wunder, dass die Di-
vision die hochste Selbstmordrate von allen Regierungsbehorden
aufwies.
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Ich wurde wihrend meines letzten Studienjahres in Harvard
tiir diese elitdre Truppe rekrutiert, ohne dass mir das zunéchst
tiberhaupt bewusst war. Eine Headhunterin des Dienstes — eine
sympathische Frau mit hiibschen Beinen und tiberraschend kur-
zem Rock, die sich als stellvertretende Vorstandsvorsitzende der
RAND Corporation ausgab — kam nach Harvard und sprach mit
den vielversprechenden jungen Studierenden.

Ich hatte drei Jahre lang Medizin studiert, Hauptfach Pharma-
kologie. »Hauptfach« ist wortlich zu verstehen. Tagstiber eignete
ich mir die Theorie der Arzneimittel an, die Wochenenden waren
der praktischen Anwendung gewidmet. Als ich in Boston einen
Arzt konsultierte, nachdem ich mir die Symptome der Fibromy-
algie angelesen und ihn davon iiberzeugt hatte, mir ein Rezept
tiir Vicodin auszustellen, hatte ich eine Art Erleuchtung.

Und wenn nun ich hinter dem Schreibtisch sdf3e und die
Krankheiten - die echten und eingebildeten — der Patienten zu
behandeln hitte, die ich im Wartezimmer verstohlen beobach-
tet hatte?

Da wurde mir klar, dass ich mich nicht fiir die Leiden, sondern
tiir die inneren Antriebe der Menschen interessierte. Ich schmiss
das Medizinstudium, schrieb mich in Psychologie ein, beendete
mein Studium magna cum laude und stand kurz davor, meine
Promotion abzuschlieflen.

Kaum hatte ich die Arbeit zu Ende geschrieben, bot mir die
Dame im Kurzrock das doppelte Anfangsgehalt eines jeden
anderen Arbeitgebers sowie nahezu grenzenlose Forschungsmit-
tel und Beforderungsméglichkeiten an. Die Folge: Ich schrieb ein
halbes Jahr lang Berichte, die niemand las, und entwarf Fragebo-
gen, die nie ausgefiillt wurden - bis ich dahinterkam, dass ich in
Wirklichkeit gar nicht fiir die RAND Corporation arbeitete. Ich
wurde observiert, befragt, beurteilt und iiberprift. Und plotzlich
war Kurzrock nirgends mehr zu sehen.

Stattdessen brachten mich zwei Manner - sehr kréftige Mén-
ner, die ich vorher noch nie gesehen hatte und nachher auch nie
mehr sah - zu einem Verhoérraum in einem unscheinbaren Ge-
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bdude in einem Gewerbegebiet unmittelbar nérdlich der CIA-
Zentrale in Langley, Virginia. Sie lieflen mich eine Reihe von
Formularen unterzeichnen, die mir jede Informationspreisgabe
untersagten, und teilten mir anschliefend mit, man habe mich
fiir einen Posten in einem der Offentlichkeit unbekannten Ge-
heimdienst vorgesehen, dessen Namen zu nennen sie sich jedoch
weigerten.

Ich sah sie ungldubig an und fragte mich, warum sie an mir
interessiert waren. Doch wenn ich ehrlich bin, kannte ich die
Antwort. Ich war ein idealer Kandidat fiir die Welt der Geheim-
dienste. Ich war intelligent, immer ein Einzelgédnger gewesen und
in meiner Seele zutiefst beschadigt.

Mein Vater hatte seine Familie vor meiner Geburt sitzenlassen
und ward nie mehr gesehen. Ein paar Jahre spéter wurde mei-
ne Mutter in ihrem Schlafzimmer in unserer Wohnung an der
8 Mile Road in Detroit ermordet. Wie gesagt, es gibt einige Orte,
an die ich mich zeitlebens erinnern werde.

Als elternloses Kind kam ich schlief3lich zu Adoptiveltern in
Greenwich, Connecticut — acht Hektar manikiirte Rasenflichen,
die besten Schulen, die man fiir Geld kaufen konnte, das ruhigs-
te Haus, das man sich nur vorstellen kann. Nachdem die Familie
vollstandig war, gaben Bill und Grace Murdoch vermutlich ihr
Bestes, aber ich konnte ihnen nie der Sohn sein, den sie sich ge-
wiinscht hatten.

Elternlose Kinder lernen zu iiberleben. Sie kommen frith da-
hinter, ihre Gefiihle zu verbergen, und wenn der Schmerz un-
ertraglich wird, bauen sie sich eine Hohle im Kopf und verste-
cken sich darin. Nach aufen hin versuchte ich der zu sein, den
Bill und Grace sich meiner Meinung nach wiinschten - und wur-
de am Ende doch fiir beide zu einem Fremden.

Wihrend ich in dem Raum in der Néhe von Langley safi, wur-
de mir klar, dass die Annahme einer neuen Identitdt, das Verber-
gen von so vielem, was einen ausmacht und was man fiihlt, das
ideale Training fiir die Welt der Geheimdienste darstellt.

In den folgenden Jahren, in denen ich unter zahlreichen fal-
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schen Namen in der Welt herumreiste, begriff ich, dass die besten
Geheimagenten, die mir begegneten, bereits vor ihrem Eintritt in
einen Geheimdienst gelernt hatten, ein Doppelleben zu fithren.

Zu ihnen gehorten wortkarge Méanner in einer homophoben
sozialen Umwelt, heimliche Ehebrecher mit Ehefrauen in den
Vorstéadten, Spieler und Siichtige, Alkoholiker und Perverse. Wo-
rin ihre Probleme auch bestanden, sie hatten alle lange getibt, der
Welt ein Trugbild ihrer selbst vorzugaukeln. Von dort war es nur
ein kleiner Schritt, eine weitere Maske aufzusetzen und der Re-
gierung zu dienen.

Ich nehme an, die beiden kraftigen Médnner merkten, dass et-
was davon in mir steckte. SchlieSlich kamen sie zu jenem Teil, in
dem es um gesetzwidriges Verhalten ging. »Erzahlen Sie uns von
Ihren Drogenerfahrungen.«

Mir fiel ein, was jemand einmal iiber Bill Clinton gesagt hat-
te: Er habe nie eine Frau getroffen, die ihm nicht gefiel. Wahr-
scheinlich wire es wenig hilfreich gewesen, ihnen zu antworten,
dass ich iiber Drogen genauso dachte. Ich leugnete selbst fliich-
tige Kenntnisse, froh dariiber, dass ich nie die draufgangerische
Lebensweise gepflegt hatte, die oftmals mit Drogenkonsum ein-
hergeht. Ich hatte Drogen nur im Geheimen genommen und war
meinen eigenen Regeln gefolgt — ich drohnte mich ausschlieflich
allein zu, versuchte nicht, in Bars oder Clubs Frauen aufzurei-
3en, fand, dass Partydrogen etwas fiir Amateure waren, und die
Vorstellung, in einem Open-Air-Drogenmarkt herumzukurven,
kam mir vor wie ein Rezept, erschossen werden zu wollen.

Es klappte. Ich wurde niemals wegen Drogenkonsum fest-
genommen oder verhort. Nachdem ich also bereits erfolgreich
ein geheimes Leben gefiihrt hatte, besaf ich gentigend Selbstver-
trauen, in ein zweites zu schliipfen. Als die Ménner schlieflich
aufstanden und wissen wollten, wie lange ich brauchen wiirde,
tiber ihr Angebot nachzudenken, bat ich einfach um einen Ku-
gelschreiber.

So war das also abgelaufen. Ich unterzeichnete die vorbereite-
te Vereinbarung in einem fensterlosen Raum in einem trostlo-
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sen Gewerbegebiet und trat in die Welt der Geheimdienste ein.
Ob ich damals einen Gedanken an den damit verbundenen Preis
verschwendete, an die ganz normalen Dinge, die ich nie erleben
oder mit jemandem teilen wiirde — daran kann ich mich beim
besten Willen nicht erinnern.

KAPITEL SECHS

Nach meiner vierjahrigen Ausbildung - in der ich lernte, win-
zige Zeichen zu lesen, die andere iibersahen, und in Situationen
zu tiberleben, in denen andere umkommen wiirden — machte
ich eine steile Karriere. Mein erster Auslandsposten fithrte mich
nach Berlin, und innerhalb eines halben Jahres hatte ich zum
ersten Mal einen Menschen getdtet.

Seit Griindung der Division unterstanden ihre Operationen in
Europa dem Befehl eines ihrer éltesten und erfahrensten Agenten
mit Sitz in London. Als Erster hatte ein hochrangiger Offizier der
britischen Navy den Posten bekleidet, ein Mann, der durchdrun-
gen war von der Geschichte der Seekriegstithrung. Folglich be-
gann er sich selbst als »Blauen Admiral« zu bezeichnen, als jene
Person, die frither der zweite Kommandant der englischen See-
kriegsflotte war — dies entsprach genau seiner Stellung innerhalb
der Division. Der Name blieb an ihm héngen, wurde jedoch im
Laufe der Jahrzehnte verdndert und verunglimpft, bis der Mann
unter dem Namen Rider of the Blue Bekanntheit erlangte.

Als ich in Europa eintraf, leitete der damalige Biirochef gera-
de eine hochangesehene Operation, wobei kaum ein Zweifel da-
ran bestand, dass er eines Tages nach Washington zuriickkehren
und den Top-Posten der Division bekleiden wiirde. Diejenigen,
die sich seiner Ansicht nach bewahrten, fielen die Karriereleiter
unweigerlich eine Stufe hinauf, wodurch ein intensiver Wettstreit
entstand, seine Gunst zu erlangen.

Vor diesem Hintergrund nun entsandte mich das Berliner
Biiro Anfang August — im schlimmsten Monat in dieser heifSen,
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verzweifelten Stadt — nach Moskau, um Behauptungen zu unter-
suchen, wonach es in einem dort operierenden US-Geheimdienst
zu Betrugsfillen gekommen war. Gewiss, das Geld fehlte, aber
als ich tiefer grub, stellte sich das, was ich aufdeckte, als sehr viel
tibler heraus: Ein leitender US-Nachrichtendienst-Offizier war
eigens nach Moskau gereist und stand kurz davor, die Namen
unserer wertvollsten russischen Informanten an den FSB, die,
was Aufgabe und Brutalitdt betrifft, Nachfolgeorganisation des
KGB, zu verkaufen.

Da ich sehr spit auf dieser ganz besonderen Party erschien,
musste ich auf der Stelle eine Entscheidung treffen - keine Zeit,
Rat einzuholen, kein lingeres Nachdenken. Ich fing unseren Of-
fizier ab, als er sich gerade auf dem Weg zu einem Treffen mit
seinem russischen Kontaktmann befand. Und ja, er war der erste
Mensch, den ich getétet habe.

Ich habe ihn erschossen - ich erschoss den Rider of the Blue
auf dem Roten Platz, wihrend ein tibler Wind von den Steppen
her dariiber hinwegfegte und den Geruch von Asien und den Ge-
stank des Verrats mit sich fithrte. Ich weif} nicht, ob man auf so
etwas stolz sein kann, aber obwohl ich jung und unerfahren war,
brachte ich meinen Chef um wie ein Profi.

Ich war ihm bis zum Siidrand des Platzes gefolgt, wo sich ein
Kinderkarussell drehte. Ich nahm an, der plarrende Larm der
aufgezeichneten Musik wiirde helfen, den kurzen Miindungs-
knall einer Pistole zu tiberdecken. Ich ndherte mich diesem
Mann, den ich so gut kannte, von der Seite. Er sah mich erst im
letzten Augenblick.

Ein Ausdruck der Verwirrung trat in sein Gesicht, der fast au-
genblicklich Angst wich. »Eddy ...«

Mein richtiger Name war gar nicht Eddy, aber so wie alle
anderen in der Division hatte ich meine Identitit gedndert, ehe
ich die ersten Auflenauftrige ausfiihrte. Ich glaube, das machte
die ganze Sache einfacher, so als wire ich nicht wirklich der, der
die Tat ausfiihrte.

»Stimmt irgendetwas nicht? Was machen Sie denn hier?« Er

37



stammte aus den Siidstaaten, und sein Akzent hatte mir immer
gefallen.

Ich schiittelte nur den Kopf und sagte: » Vyschaja mera.« Ein
alter KGB-Ausdruck, von dem wir beide wussten, dass er wort-
lich »die Hochststrafe« bedeutete - ein Euphemismus dafiir, dass
man jemandem eine grof8kalibrige Kugel in den Hinterkopf jagt.

Ich umfasste bereits die Waffe in meiner Hosentasche, eine
schlanke PSM 5.45 — ironischerweise ein sowjetisches Fabrikat —,
die nur wenig dicker war als ein Feuerzeug. Dadurch konnte
ich die Waffe so bei mir tragen, dass sie kaum eine Falte ins Ja-
ckett meines gut geschnittenen Anzugs machte. Ich sah, wie sein
angsterfiillter Blick zu den Kindern glitt, die Karussell fuhren,
und vermutlich dachte er an seine beiden eigenen Kleinen und
fragte sich, wie alles so weit hatte kommen konnen.

Ohne die Waffe aus der Tasche zu ziehen, driickte ich ab - feu-
erte eine Stahlkernkugel ab, die die dreif3ig Schichten Kevlar und
die einen Zentimeter dicke Titanplatte in der kugelsicheren Wes-
te zu durchschlagen vermochte, die er vermutlich trug.

Wegen des Larms des Karussells war kein Laut zu horen.

Die Kugel bohrte sich in seine Brust. Die Miindungsgeschwin-
digkeit war dabei so hoch, dass er einen Herzstillstand erlitt und
sofort tot war. Genau dafiir war die Waffe gebaut. Ich streckte
den Arm aus, fing ihn im Fallen auf, wischte ihm den Schweif3
von der Stirn und tat so, als sei mein Begleiter wegen der Hitze
ohnmaichtig geworden.

Ich schleppte ihn zu einem Plastikstuhl unter einer flattern-
den, nicht genutzten Segeltuchiiberdachung. Gleichzeitig redete
ich in gebrochenem Russisch auf die Gruppe von Miittern ein,
die zehn Meter entfernt auf ihre Kinder warteten, deutete zum
Himmel und beschwerte mich tiber das Wetter.

Die Frauen lachelten, insgeheim wieder einmal erfreut dar-
tiber, dass die Slawen stark und die Amerikaner schwach waren.
»Ah, die Hitze - schrecklich, ja«, sagten sie mitfiithlend.

Ich zog dem Rider das Jackett aus und legte es ihm auf den
Schof3, um das sich rot verfarbende Einschussloch zu verbergen.
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Noch einmal rief ich den Miittern etwas zu, sagte, ich lasse ihn
kurz allein, wahrend ich ein Taxi hole.

Sie nickten, mehr an ihren Kindern auf dem Karussell interes-
siert als an dem, was ich gerade tat. Ich bezweifle, dass eine von
ihnen auch nur bemerkte, dass ich seine Aktentasche — und sein
Portemonnaie — mitgenommen hatte, als ich zum Taxistand am
Kreml-Prospekt eilte.

Ich betrat schon mein mehrere Kilometer entfernt gelegenes
Hotelzimmer, als irgendwem auffiel, dass dem Rider Blut aus dem
Mundwinkel rann, und derjenige die Polizei rief. Da ich keine
Moglichkeit gehabt hatte, alle seine Taschen zu leeren, war mir klar,
dass es nicht lange dauern wiirde, bis man ihn identifiziert hatte.

Bei meinen Besuchen in London war ich zu ihm nach Hause
zum Abendessen eingeladen worden und hatte dabei oft mit sei-
nen Kindern gespielt, zwei Mddchen im Grundschulalter. Jetzt
zéhlte ich die Minuten bis zum Zeitpunkt, da das Telefon in sei-
nem Haus in Hampstead klingeln und sie die Nachricht erhalten
wiirden, dass ihr Vater tot sei. Dank meiner eigenen Kindheit
konnte ich mir besser vorstellen als die meisten, wie sich dieses
Ereignis auf ein Kind auswirkt — die Welle des Unglaubens, der
Kampf, die Endgiiltigkeit des Todes zu verstehen, die Flut der Pa-
nik, der gadhnende Abgrund der Verlassenheit. Ganz gleich, wie
sehr ich mich bemiihte - ich konnte nicht verhindern, dass sich
die Szene in meine Gedanken drangte: Die Bilder zeigten die Fa-
milie, aber das Gefiihl, fiirchte ich, war meines.

Schliefilich setzte ich mich aufs Bett und knackte das Schloss an
seiner Aktentasche. Das einzig Interessante darin war eine Musik-
CD mit Shania Twain auf dem Cover. Ich schob sie ins Laufwerk
meines Laptops und lief sie durch ein Algorithmen-Programm
laufen. Versteckt zwischen der digitalen Musik befanden sich die
Namen und geheimen Akten von neunzehn Russen, die an uns
Geheiminformationen weitergaben. Hitte der Rider die Ubergabe
durchgefiihrt, hitte das fiir sie Vyschaja mera bedeutet.

Wihrend ich die Unterlagen durchforstete und die personli-
chen Daten in den neunzehn Akten betrachtete, begann ich, die
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Namen sdmtlicher russischer Kinder aufzulisten, denen ich be-
gegnet war. Ohne dass ich es wollte, stellte ich eine Art Gewinn-
Verlust-Rechnung auf. Am Ende standen vierzehn russische
Kinder in der einen Spalte, die beiden Tochter des Rider in der
anderen. Ein nach jeder Berechnung guter Tausch, kénnte man
sagen. Aber es reichte nicht: Die Namen der russischen Kinder
waren zu abstrakt und Riders Kinder viel zu real.

Ich griff nach meinem Mantel, schwang mir die Reisetasche
tiber die Schulter, steckte die PSM 5.45 ein und begab mich zum
Spielplatz in der Néhe des Gorki-Parks. Aus den Akten wusste
ich, dass einige der Ehefrauen unserer russischen Agenten oft am
Nachmittag mit ihren Kindern dorthin gingen. Ich setzte mich
auf eine Bank, und aus den Beschreibungen, die ich gelesen hat-
te, identifizierte ich zweifelsfrei neun der Frauen, deren Kinder
gerade an einem imaginédren Strand Sandburgen errichteten.

Ich ging ein paar Schritte und schaute ihnen zu - wahrschein-
lich bemerkten sie den Fremden mit dem Brandloch im Sakko,
der da durch den Zaun blickte, gar nicht —, diese lichelnden Kin-
der, deren Sommer nun, wie ich hoffte, linger dauern wiirde als
meiner. Und obwohl es mir gelungen war, mir ein Bild von ih-
nen zu machen, ging mir durch den Kopf, dass ich in dem Maf3e,
wie ich ihnen etwas geschenkt hatte, in ebensolchem Mafe einen
Teil meiner selbst verloren hatte. Man nenne es meine Unschuld.

Mich élter, aber irgendwie ruhiger fithlend, schritt ich auf eine
Reihe von Taxis zu. Weil ich ein paar Stunden vorher - als ich zu
meinem Hotelzimmer eilte, nachdem ich Rider getotet hatte —
ein verschliisseltes Telefonat mit Washington gefiihrt hatte, wuss-
te ich, dass sich eine CIA-Maschine, getarnt als Manager-Jet von
General Motors, auf dem Weg zum Flughafen Scheremetjewo
befand, um mich aus Moskau rauszuholen.

Weil ich mir Sorgen machte, dass mich die russische Poli-
zei bereits als den Killer identifiziert haben kénnte, wurde die
Fahrt zum Flughafen zu einer der lingsten Reisen meines Le-
bens. SchliefSlich betrat ich mit tiberwiltigender Erleichterung
den Flieger. Meine Hochstimmung wiéhrte ungefahr zwolf Se-
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kunden. Drinnen saflen vier bewaffnete Manner, die sich weiger-
ten zu offenbaren, wer sie waren, aber so aussahen, als gehorten
sie irgendeiner Spezialeinheit an.

Sie tiberreichten mir ein juristisches Dokument, dem ich ent-
nahm, dass ich Gegenstand der hochrangigsten Untersuchung der
US-amerikanischen Nachrichtendienste geworden war: der inter-
nen Ermittlung zu einem sicherheitsrelevanten Vorfall. Der An-
tithrer der Gruppe erkldrte mir, dass wir nach Amerika flogen.

Dann las er mir meine Rechte vor und nahm mich fest.

KAPITEL SIEBEN

Montana, vermutete ich. Als ich aus dem Fenster des Fliegers
blickte, erkannte ich etwas an der Form der Hiigel wieder, das
mich fast sicher sein lief3, dass wir uns irgendwo im Nordwesten
befanden. Sonst zeichnete den Ort nichts aus - nur ein Flugplatz,
der so geheim war, dass er nur aus einer Gruppe nicht gekenn-
zeichneter Bunker, einem Dutzend unterirdischer Hangars und
kilometerlangen Elektrozaunen bestand.

Wir waren die Nacht durchgeflogen, und als wir schlief3lich -
kurz nach Sonnenaufgang — landeten, war ich in schlechter psy-
chischer Verfassung. Ich hatte jede Menge Gelegenheit gehabt,
tiber alles nachzudenken, und meine Zweifel waren mit jedem
Kilometer grofier geworden. Was, wenn es sich bei der Shania-
Twain-CD um eine Filschung handelte oder jemand sie dem Ri-
der untergeschoben hatte? Vielleicht hatte er ja einen Underco-
ver-Einsatz geleitet, von dem ich nichts wusste — oder ein anderer
Geheimdienst benutzte ihn, um dem Gegner eine Flut von Des-
informationen zuzuspielen. Und auch Folgendes war denkbar:
Vielleicht wiirden die Ermittler behaupten, dass es sich um meine
CD handele und der Rider mich als Verriter enttarnt habe. Das
wiirde erkldren, warum ich ihn ohne Riicksprache erschossen
hitte.

Ich geriet noch tiefer in das Labyrinth meiner Zweifel, als mich
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Ein schabiges Hotel in New York wird zum Schauplatz eines grausamen Verbrechens: In
einer Badewanne voll Séure liegt die entsetzlich entstellte Leiche einer Frau. Es gibt keine
Fingerabdriicke, keine DNA-Spuren, keine Hinweise auf den Téater. Da die Polizei im Dunkeln
tappt, zieht der leitende Detective einen Spezialisten hinzu — einen Undercover-Agenten des
US-Geheimdienstes, der unter dem Codenamen Pilgrim agiert. Und Pilgrim findet tatséchlich
eine Spur, die ihn an die turkische Kuste und zur toughen wie auch geheimnisvollen Polizistin
Leyla fuhrt. Doch nicht nur Leyla scheint etwas zu verbergen. Auch die Ermittlungen nehmen
eine zutiefst beunruhigende Wendung, als Pilgrim auf eine terroristische Verschwdrung stoft,
die das Gesicht der westlichen Welt fur immer ausléschen kénnte. Um den unsichtbaren Feind
hinter den Anschlagsplanen aufzuhalten, muss der Agent einen hochgeféhrlichen Kampf gegen
die Zeit gewinnen — einen Kampf jenseits aller Grenzen von Gut und Bése ...




