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Aus Freude am Lesen



Als die Pariserin Claire in ihre neue Wohnung zieht, stellt

sie mit Entziicken fest, dass sie durch den Innenhof all ihren
Nachbarn in die Wohnung blicken kann. Fiir die exzentrische
und chronisch gelangweilte junge Frau - die sich ihre Freizeit
sonst mit dem Auflisten seltener Krankheiten oder therapeu-
tischem Sex mit ihrem Osteopathen vertreibt - ist es eine will-
kommene Abwechslung, ihre Nachbarn auszuspionieren. Bald
kennt sie all ihre Geheimnisse, wie die antik anmutende Pistole,
mit der die Concierge Madame Courtois auf der Jagd nach ver-
meintlichen Einbrechern durchs Haus schleicht. Doch dann
zieht gegeniiber der geheimnisvolle Japaner Monsieur Ishida
ein, dessen Verhalten Claire Ritsel aufgibt und sie gleichzeitig
fasziniert ...
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Fiir die sehr ehrenwerten Pierre,

Juliette und Pauline






Der Hof des Wohnhauses glich dem Hitchcocks, doch
Claire war nicht Grace Kelly. Seit vier Jahren wohnte sie
nun schon in diesem alten Viertel von Paris, in dem sie
sicher nicht zuféllig gelandet war, und sie konnte sich nicht
mehr vorstellen, woanders zu leben. Dieser Hof war eine
funfstockige viereckige Schachtel mit gepflastertem Bo-
den. In seiner Mitte verbarg die von hohen Griinpflanzen
umgebene Statue eines jungen Epheben mit Fiillhorn die
Miilleimer. Die Eigentiimer residierten in zwanzig Woh-
nungen, wahrend in den Mansardenwohnungen ein stin-
diges Kommen und Gehen herrschte. Eine subtile Hier-
archie auf Grundlage der Tausendstelanteile erinnerte auf
der jahrlichen Eigentiimerversammlung daran, dass, auch
wenn die Wahl demokratisch blieb, die Forderungen eines
jeden die Quadratmeterzahl besser nicht tiberstiegen. Im
Winter herrschte hier himmlische Ruhe. An schénen Ta-
gen wurden die Fenster geoffnet, und das Leben der Ge-
meinschaft ergoss sich ungefiltert in den Hof.

»Du machst eine Dummbeitc, hatte ihr Vater leise ge-
duflert, als er, die Hinde in den Taschen, die Wohnung
im zweiten Stock besichtigt hatte, die hell war, obwohl sie
sowohl nach Siiden wie nach Norden lag. Da sie den Ein-



fluss kannte, den dieser Mann auf sie hatte, und fest ent-
schlossen war, diese Dreizimmerwohnung zu kaufen, hatte
Claire wohlweislich keine Erkldrung von ihm verlangt. Sie
hatte alle Wiande von einem alten ungarischen Kiinstler,
den sie iiber eine Anzeige gefunden hatte, gelb streichen
lassen. Ein paar Monate spater war sie sehr verwirrt ge-
wesen, als sie von seinem Tod erfahren hatte, und hatte
sich wieder an diesen sympathischen Mann erinnert, der
leicht spottisch zu ihr gesagt hatte: »Wenn Sie dieses Kana-
riengelb einmal iiberhaben, streiche ich Thnen alles in Blau
oder Griin, ganz wie Sie wollen.« Sie hatte an die Wohnun-
gen gedacht, die hinter ihr lagen. Was wird aus all dem,
was wir tun, nach unserem Tod?, hatte sie sich damals ge-
fragt. Tu nichts, und du wirst nicht sterben. Lass keine
Spuren zuriick. Diese sehr geheimen Gedanken hatten sie
allerdings nicht getrdstet.

»Wirst du diesen Ort ertragen?«, hatte ihre Mutter ge-
fragt, aus dem Fenster gebeugt.

Claire hatte ihr wohlweislich verschwiegen, dass dieser
Hof perfekt ihrer Vorstellung von geschlossenen Orten
entsprach. Sie fiigte ihn der bereits langen Liste der Ge-
genstdnde und Phobien hinzu, die sie faszinierten und zu-
gleich erstickten. Da waren die Sulfide, die sie gerne in
groflerer Zahl gesammelt hatte, wenn sie die Mittel dazu
gehabt hitte, und da waren die Kaleidoskope und die Plas-
tikkugeln mit kiinstlichem Schnee. Diese tiirmten sich in
vier Kartons im Keller und verloren allmahlich ihr gelbli-
ches Wasser. Und was die Phobien betraf, so pflegte sie ihre



panische Angst vor dem Ertrinken, vor Tunneln, Héhlen,
unterirdischen Géngen und Geisterziigen und erstickte re-
gelméflig nachts im Traum. Threr Meinung nach erklarten
diese Storungen sich durch eine schwierige Geburt, einen
langwierigen Austritt aus dem Mutterleib. Das Einfachste
wire gewesen, ihre Mutter zu fragen, aber sie hiitete sich,
dieses gefiihlsmaf3ig hochbelastete Thema anzusprechen,
und lie3 die Sache daher auf sich beruhen.

Eines Morgens zog beinahe unbemerkt Monsieur Ishida
ein. Innerhalb einer Stunde hatten zwei gerduschlose
Mobelpacker zwanzig identische Kartons und ein paar
neue Mébel in seine Wohnung hinaufgebracht. Am selben
Abend beobachtete Claire, wie ihr japanischer Nachbar in
seinem Wohnzimmer Tee trank, als hitte er immer schon
hier gelebt. Sie fiihlte sich sofort von diesem ldchelnden
und zuvorkommenden Mann angezogen. Sehr rasch und
stillschweigend wurde er von den Eigentiimern, die Frem-
den gegeniiber gewohnlich sehr misstrauisch waren, auf-
genommen. Er sprach ausgezeichnet Franzdsisch, kleidete
sich elegant, hatte feste Biirozeiten, war manchmal fiir
ein paar Tage, nie linger, abwesend und hatte die Herald
Tribune abonniert. Drei Wochen nach seinem Einzug ver-
bliiffte er Claire mit einer Einladung zum Tee. Es geschah
eines Morgens in der Toreinfahrt. Sie legte sich eine Hypo-
these zurecht, die sie sich schliefllich einredete: Er wollte
seine Nachbarin kennenlernen, um gar nicht erst den Ver-
dacht des Voyeurismus zwischen ihnen aufkommen zu
lassen, da ihre Wohnungen sich im Hof gegeniiberlagen.



Auflerdem kannte Claire ihre Neigung, alles verdachtig zu
finden, was sie nicht selbst beschlossen hatte.

Die junge Frau freute sich iiber die immer hiufigeren
Einladungen. Ishida wunderte sich, wie sehr sie diese Mo-
mente hoflicher Konversation genoss, ohne je ein Zeichen
von Uberdruss erkennen zu lassen. Er nahm Claires
Schrulligkeiten zur Kenntnis und enthielt sich jedes Ur-
teils. Als echte Mystikerin des Alltags, die sich durch eine
gewissenhafte Wiederholung derselben Gesten tiber Was-
ser hielt, schien sie das Teezeremoniell ihres Nachbarn als
eine Art religioser Erfahrung zu erleben. Zunachst amii-
sierte er sich dariiber, drgerte sich dann, gew6hnte sich
daran und fand schliefilich ebenfalls ein eigenartiges Ver-
gniigen an dieser unerwarteten Beziehung. Er hitte nicht
gedacht, dass diese formelle Einladung sich in eine Ge-
wohnbheit verwandeln wiirde.

An jenem Tag hatte Monsieur Ishida einen auflergewdhn-
lichen griinen Tee aus Japan erhalten. Getrennt durch ei-
nen niedrigen Tisch, im Schneidersitz auf kleinen Seiden-
kissen einander gegeniibersitzend, tranken sie schweigend
die fluoreszierende Fliissigkeit. Claire blatterte in einer
Zeitschrift fiir Fotografie. Sie trug ihr rotes Haar sehr kurz.
Ihr Gastgeber, der das glatte, seidenweiche schwarze Haar
der Japanerinnen gewohnt war, versuchte sich das Gefiihl
dieser harten Biischel zwischen seinen Fingern vorzustel-
len. Als er ihr das erste Mal vor den Briefkisten begegnet
war, hatte er sich an die Bemerkung eines franzosischen
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Romanciers erinnert, den er im Flugzeug kennengelernt
hatte. »In Frankreich sind die Rothaarigen die grofite
Phantasie der Schriftsteller«, hatte der Mann ihm gesagt.
Am Flughafen hatte ihn eine grofie Briinette erwartet.
Claire blétterte konzentriert die Seiten der Zeitschrift
um. Ishida war ihr dankbar dafiir, dass sie endlich so weit
war, einfach nur dazusitzen, ohne etwas zu sagen. Hatte
sie begriffen, dass es nichts Japanischeres zwischen ihnen
gab als das Schweigen? Vorher hatte er zahlreiche Fragen
tiber sein Land beantworten miissen, Fragen, die immer
praziser wurden, iiber den Schnee in der japanischen Li-
teratur, den Selbstmord aus Liebe, den Shinto, die Ziige,
die japanische Zeder, Ibuse, Dazai und die Flielende Welt.
TIhre Neugier schien keine Grenzen zu kennen, und Ishido
war iiberrascht, wie viele Biicher sie {iber Japan gelesen
hatte. Es gab Fragen, die er nicht beantworten konnte,
und er empfahl ihr Autoren, die er in seiner Jugend ge-
lesen, dann jedoch vollkommen vergessen hatte, abgese-
hen von der Begeisterung, mit der er sie damals entdeckt
hatte. Aber seine Wissensliicken hatten keine Konsequen-
zen. Seine Nachbarin folgte einem vorgefertigten romanti-
schen Schema, von dem sie nicht abwich. Und so hatte er
keine Bedenken, ihr Woche fiir Woche dieses Japan zu bie-
ten, von dem sie traumte, so wie man geduldig eine kom-
plizierte und absurde Miniatur erschafft. Er erinnerte sich
an eine Anekdote des portugiesischen Dichters Pessoa,
dessen verschiedene Identitdten ihm als junger Mann so
sehr gefallen hatten. Der Schriftsteller sprach an einer
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Stelle von mit japanischen Motiven geschmiickten Porzel-
lantassen, aus denen er den Tee trank. Eines Tages stellte
man ihm einen bedeutenden japanischen Gelehrten vor,
der auf der Durchreise in Lissabon war. Dieser erzahlte
ihm von seinem Land auf eine Weise, die Pessoa so sehr
enttduschte, dass er beschloss, die Worte des Japaners zu
ignorieren, sich wieder der Betrachtung seiner Tassen zu-
zuwenden, die eine Quelle unendlicher Inspiration fiir ihn
waren, und sich daran zu halten. Dennoch wartete Ishida
auf den Moment, da Claire von diesem eiskalten Schauer
durchzuckt wiirde, der wie ein Tropfen kaltes Wasser, der
den Riicken hinabléuft, letzten Endes jeden Abendldnder
lahmt, der mit Japan in Berithrung kommt.

An manchen Abenden kam er nach ein paar Glasern
Wein auf seine Kindheit zu sprechen. Er erzahlte ihr von
dem Kinkaku-ji-Tempel, den er als Jugendlicher an einem
strahlenden Morgen im Schnee entdeckt hatte.

»Der Schnee hatte die Biume und die Dacher mit einer
diinnen Schicht gefrorenen Zuckers tiberzogen...«, sagte
er.

Dann brach er in Geldchter aus. Verunsichert durch
diesen Freudenausbruch, der fast all seine Satze begleitete,
von dieser subtilen Tyrannei, die die Ernsthaftigkeit ihrer
Recherche in Frage stellte, vertiefte Claire sich darauthin,
als wollte sie sich rachen, in die Betrachtung eines imagi-
niren Tempels und in andere exotische Bilder, die nur ihr
gehorten.

Nach und nach begann Claires Leben in einer weiten
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konzentrischen und zwanghaften Bewegung um dieses
Land zu kreisen, das sie ihrer Liste der geschlossenen Orte
hinzufiigen konnte: Japan, diese faszinierende Insel, hatte
jahrhundertelang jedes Eindringen von Fremden in seine
perfekte Welt verboten und sich damit gegen die Gifte des
Abendlandes wie die christliche Religion, die Stiihle, die
Aufrichtigkeit oder die Logik geschiitzt. Sie stellte sich das
damalige Japan als einen verschneiten Garten vor, den
noch niemand betreten hatte. Sie reichte ihm die Zeit-
schrift. Auf einer Doppelseite waren Fotos von Ménnern
und Frauen abgebildet, die schlafend in der U-Bahn von
Tokio saflen.

»Schauen Sie«, sagte sie, »sie schlafen, aber sie haben
alle, bevor sie die Augen schlossen, darauf geachtet, ihre
Besitztiimer zu umklammern. Wir klemmen unsere Ak-
tentaschen zwischen unsere Beine, wir stecken die Hande
durch die Griffe unserer Handtaschen. Wir kénnen uns
nicht gehen lassen. Weil es immer etwas zu verlieren gibt,
wenn jemand anderer in der Nihe ist, finden Sie nicht?«

Das Klingeln des Telefons unterbrach zur rechten Zeit
diese Unterhaltung, deren zu erwartende Spitzfindigkei-
ten Ishida fiirchtete. Er erhob sich mit einer Gelenkig-
keit, die Claire den morgendlichen Ubungen zuschrieb,
bei denen sie ihn von ihrer Wohnung aus beobachtete. Er
drehte ihr den Riicken zu und begann Japanisch zu spre-
chen. Sie fiihlte sich merkwiirdig unbehaglich an diesem
Abend, als hitte der herbe und starke Tee ihr vertrautes
Beisammensein vergiftet. Irgendetwas lief falsch, ohne
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dass sie wusste, was. Vielleicht der Beginn einer Phobie,
ein Anfall von Paranoia, die Vorahnung eines Scheiterns,
eine schleichende Traurigkeit ... Sie vertrieb die Ddmonen
mit einem Blinzeln und lief§ ihren Blick tiber Ishidas Rii-
cken wandern. Er war ein Mann, und sie wusste nichts von
seinem Sexualleben. Sie erinnerte sich, dass sie als junges
Midchen einen Freund gehabt hatte, der aus Kamerun
kam. In panischer Angst hatte sie im letzten Moment da-
vor zuriickgeschreckt, mit ihm zu schlafen, und sich fiir
eine Rassistin gehalten. Er war sehr nett gewesen, als sei er
diese Vorbehalte gewohnt. Doch in ihrer Erinnerung hatte
diese Episode keinen gliicklichen Ausgang gefunden und
ein Gefiihl der Scham hinterlassen angesichts ihrer Unfa-
higkeit, gewisse Grenzen zu iiberschreiten. Der Kérper des
Japaners war beunruhigend, muskulds und gedrungen. Er
war nicht schon, doch die Kraft, die er ausstrahlte, lahmte
Claire in einer angenehmen Bestiirzung. Ishidas Bewegun-
gen und Gesten dhnelten seinen Sitzen. Sie horten genau
in dem Augenblick auf, wo sie keinen praktischen Nutzen
mehr hatten. Sein Korper erstarrte dann ganz einfach in
einer iiberwiltigenden Anmut.

Er beendete das Gespriach und setzte sich wieder mit
sorgenvollem Gesichtsausdruck.

»Irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte Claire.

Ishida schiittelte den Kopf und deutete ein Léicheln an.

»Haben Sie zurzeit viel zu tun?, fuhr sie fort.

Auf die Frage »Was machen Sie im Leben?« hatte er bei
ihrer ersten Verabredung erklért, er sei Attaché der japa-
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nischen Botschaft und seine Versetzung nach Paris habe
ihn unendlich gliicklich gemacht, weil er Frankreich sehr
liebe.

»Letzten Dienstag sind Sie nicht nach Hause gekom-
meng, fiigte sie ganz nebenbei hinzu.

Ishida war nicht iiberrascht. Er kannte diese Uberwa-
chung. Schon so manches Mal hatte er Claires Silhouette
in der Dunkelheit ihrer Wohnung wahrgenommen, ver-
steckt, reglos, hinter dem Vorhang ihres Schlafzimmers, in
dem Glauben, unsichtbar zu sein.

»Wir organisieren eine Ausstellung iiber japanische
Architektur in Toulouse. Ich musste zur Eroffnung hin-
fahren.«

Claire spiirte, dass Ishida seit dem Anruf, den er er-
halten hatte, nicht mehr derselbe war. Er war woanders.
Einen Augenblick sahen sie sich stumm an, ohne sich zu
sehen. Als Ishida sich anschickte, ihr Tee nachzuschenken,
erhob sich Claire mit einem Satz.

»Oh! Schauen Sie! Schauen Sie! Gegentiber! Jetzt ist es
passiert!«, rief sie.

Halb wiitend, halb triumphierend deutete sie mit dem
Finger in Richtung Hof, wo sich eine angekiindigte Kata-
strophe vor ihren Augen abspielte. Hinter einem Fenster
war soeben Licht gemacht worden. Die Wohnung iiber
ihrer war seit ihrem Einzug unbewohnt gewesen, und sie
hatte immer gewusst, dass dieser paradiesische Zustand
nicht ewig dauern wiirde. Das Ereignis war von einschnei-
dender Bedeutung fiir Claire, und Ishida wusste, dass
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seine Nachbarin unter einer geradezu krankhaften Angst
vor Larm litt. Neben ihr stehend, beobachtete er ebenfalls,
was da im Hof vor sich ging. Ein Mann &ffnete das Fens-
ter, ging auf den Balkon hinaus und lief3 seinen Blick tiber
die Fassaden wandern. Auf dem Wohnzimmer des Japa-
ners schien er etwas langer zu verweilen. Claire und Ishida
wandten sofort die Kopfe ab und traten ins Zimmer zu-
rick.

»Das war einfach zu schonl«, seufzte Claire und setzte
sich schwerfillig hin, wie ein geschlagener Soldat.

Sie blickte sich in dem ruhigen und hellen Raum um
und dachte wehmiitig an die so angenehme Normalitdt
der vergangenen und aufgehobenen Minuten zuriick. Sie
war es miide, wieder einmal unféhig zu sein, die Realitdt
ihrer Eskapaden zu ertragen. Mit geladenem Blick einen
Punkt tber Ishidas Kopf fixierend, fuhr Claire mit schril-
ler Stimme, rasch, leicht aufler sich, fort:

»Wo kommt der Typ her? Glauben Sie, dass er allein
ist? Ich hoffe nur, dass er nicht mit Frau und einem gan-
zen Schwarm Kindern einzieht. Sollte es so sein, bleibt
mir nichts anderes {ibrig, als auszuziehen. Ich versteh das
nicht, normalerweise weif3 die Concierge doch, wenn je-
mand neu einzieht. Aber diesmal ... nichts.«

Claire verstummte jah, atmete tief durch und versuchte
sich zu beruhigen. Wihrend sie mit geschlossenen Augen
liberlegte, wie sie ihre personliche Katastrophe iiberleben
konnte, verlor Ishida sich in der Betrachtung des hellen
Fensters. Miidigkeit hatte ihn plotzlich tiberfallen, als der
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Mann sich gezeigt hatte, als kehre ein alter Schmerz zu-
riick, den der Korper vergessen geglaubt hatte. Claire oft-
nete die Augen, und der harte Blick ihres Nachbarn lief3
sie erschauern. Ishida fasste sich wieder und sagte freund-
lich lachelnd:

»Haben Sie versucht...?«

Claire konnte sich nur mit Mithe beherrschen und
lie3 ihn nicht ausreden. Ishida erkannte am Zucken ihres
Mundes diesen typisch abendldndischen Wahnsinn, diese
fortschreitende Zerriittung, die einem Nervenzusammen-
bruch vorausgeht.

»Ich habe alles versucht«, erwiderte sie, hochgradig
angespannt. Sie zdhlte an ihren Fingern ab: »Die Atem-
ibungen, die Sie mir gezeigt haben, die Bewegungen mei-
nes Osteopathen, die Yogastellungen. Es funktioniert alles
nicht, nichts beruhigt mich... Es ist einfach so. Ich er-
trage keinen Larm, das ist alles. Und ich bin sicher, dass
ich recht habe. Die Stille ist wunderbar. Sie ist gnadenlos,
das ist richtig, aber sie gibt zuriick, was sie nimmt. Und sie
gibt es verwandelt zuriick ...«

Claire hustete. Thre Worte machten ihr Angst. Wie hyp-
notisiert drehte sie den Kopf zu dem erleuchteten Fenster,
traumend, dass sie getraumt hatte. Doch nein, die Reali-
tat war noch immer nicht verhandelbar, die Wohnung war
tatsdchlich bewohnt. Ishida stand auf und verschwand mit
der Teekanne in der Kiiche.

Claire spiirte, dass eine Unruhe sie iiberfiel, die alles
andere ausschloss. Die Perspektive des Larms, sein Ein-
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dringen in ihr Leben durch die Mauern und Fufibéden
hindurch, spannte ihren Kopf in einen schmerzhaften me-
tallenen Schraubstock.

»Machen Sie keinen neuen Tee, ich gehe, rief Claire,
»ich habe Kopfschmerzen.«

Sie musste sofort tiberpriifen, ob sie etwas horte. Ishida
begleitete sie zur Tiir. Sie verabschiedeten sich auf Japa-
nisch, nur eine Verneigung, was Claire liebte. Der Kopf
neigte sich in einer zufilligen Symmetrie, einem person-
lichen Rhythmus, der nicht zwangslaufig dem des ande-
ren entsprach, was der Bewegung etwas Anarchisches ver-
lieh, das sie sehr amiisierte. Sie dachte, dass diese Art des
Griif8ens, die jeden kérperlichen Kontakt ausschloss, den-
noch von einer unendlichen Grofiziigigkeit gepragt war,
einer Art, sich selbst zu schenken, die keine Entsprechung
im Abendland hatte, wo man katzbuckelte, um sich zu er-
niedrigen. Sie verschwand in der Dunkelheit des Treppen-
hauses.

»Gute Nacht!, rief sie zwischen zwei Etagen.

Ishida blieb in der Tiir stehen, mit leerem Blick, hyp-
notisiert vom Hin- und Herschwingen des Schliisselbunds
im Schloss. Er dachte, dass er den Umgang mit ihr ab-
brechen sollte, dass er sie nicht mit hineinziehen durfte,
dass es fiir sie beide gefahrlich war.

Mit dem Riicken auf der Daunendecke ihres Doppelbettes
liegend, glich Claire Eleonore von Aquitanien, der erha-

benen »im Tode Ruhenden, steif und starr in ihrem hol-
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zernen Kleid. Die weit gedffneten Augen der Decke zuge-
wandt, vollkommen reglos, lauschte sie auf die Gerdusche
der Umgebung, ebenso angespannt wie der Hase und sein
Jager in der Stille des Waldes. Als sie nach langen Minu-
ten einzuschlafen begann, horte sie Schritte iiber ihrem
Kopf. Thr Magen krampfte sich zusammen, wie von einer
Hand umschlossen. In weiter Ferne vernahm sie das Klin-
geln eines Handys, Schritte, eine geddmpfte Stimme, dann
nichts mehr. Ein alleinlebender Mann, dachte sie. Wann
waren seine Mobel geliefert worden? Mysterios. Ich bin
doch den ganzen Tag da gewesen, ich habe niemanden ge-
sehen, rekapitulierte sie, aufs Auflerste irritiert. Sie legte
die Hinde flach auf ihren Bauch um den Nabel und be-
gann tief ein- und auszuatmen. Die dynamische und sin-
gende Stimme ihres Osteopathen Christian Dietrich leitete
sie aus der Ferne an: »Langes Einatmen in den Brustkorb,
Ausatmen auf Hohe der Bauchmuskeln, ganz langsam.
Das Ausatmen ist langer als das Einatmen, wie ein Ballon,
aus dem ganz langsam die Luft entweicht.« Dietrich hatte
grofle Miihe, ihr seine Bilder verstdndlich zu machen,
den Ballon, die Luft, die durch den Kérper wandert, vom
Schiédel bis zu den Zehen, und diese ritselhafte »Stille der
Organe, von der er hiufig sprach. Nach und nach be-
ruhigte sie sich, den Kopf voller Luft, und tiberlief3 ihre
Angst einem unruhigen Schlaf voller Bilder.
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Jeden Morgen ging Claire hinunter, um ihre Zeitung aus
dem Briefkasten zu holen, setzte sich mit einer vollen Tee-
kanne in die Kiiche und las die Nachrichten, wobei sie
immer mit der letzten Seite begann, Kultur. Nachdem sie
die Sportseiten iibersprungen hatte, verweilte sie lange auf
den Seiten, die mit der Bezeichnung »Gesundheit« ihren
schlimmsten Befiirchtungen Nahrung gaben. Sie hatte
nicht die Kraft, sich diese zusitzlichen Quellen der Be-
unruhigung zu verbieten, und las mit entsetzter Wollust
die niederschmetternden Nachrichten iiber den Planeten
und den menschlichen Korper. Schliefllich beendete sie
ihre Lektiire auf der ersten Seite, die sie hiufig auslief3. Die
Politik brachte sie immer mehr auf die Palme. Uberzeugt,
fir alle Zeiten von der Meinung ihrer Eltern beeinflusst zu
sein, langweilte sie der Lauf der Welt. Das gilt fiir die Poli-
tik wie fiir die Religion, dachte sie. Ob man einverstanden
oder nicht einverstanden ist, ist eine Familienangelegen-
heit. Sie hatte die Sache so geregelt, dass sie seit ihrer Voll-
jahrigkeit links wéhlte, so wie man an Ostern und Weih-
nachten in die Kirche geht.

Gerade hatte sie das Portrit eines Schauspielers gelesen,
und ein Satz hatte sie verbliifft. Der Mann sagte, er habe
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