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Für meine Mutter und meinen Vater.
Und für alles Leben, das auf Dunkelheit angewiesen ist.

Bogard,DieNacht.indd   5Bogard,DieNacht.indd   5 25.04.14   12:5625.04.14   12:56



Bogard,DieNacht.indd   6Bogard,DieNacht.indd   6 25.04.14   12:5625.04.14   12:56



To go in the dark with a light is to know the light.
To know the dark, go dark. Go without sight,
And find that the dark, too, blooms and sings,
And is traveled by dark feet and dark wings.

Gehst du ins Dunkel mit einem Licht, kennst du das Licht.
Willst du das Dunkel kennen, geh dunkel. Geh ohne Sicht,
Und entdecke: auch das Dunkel kennt Blühen und Singen
Und das Queren dunkler Pfoten und dunkler Schwingen. 

WENDELL BERRY
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Die Bortle-Skala 

Im Februar 2001 von John E. Bortle 
(W. R. Brooks Observatory, Stormville, NY) als Anhaltspunkte zur Messung 

der Lichtverschmutzung ohne optische Hilfsmittel veröffentlicht

Klasse 9: Innerstädtischer Himmel
Der gesamte Himmel ist selbst am Zenit hell erleuchtet. Viele Sterne aus den 
Sternbildern und schwach leuchtende Objekte sind unsichtbar. Mit mög-
licher Ausnahme der Plejaden sind keine Messier-Objekte mit bloßem Auge 
zu erkennen. Wirklich gut durch das Teleskop zu beobachten sind einzig der 
Mond, die Planeten und einige wenige der hellsten Sternenhaufen. 

Klasse 8: Stadthimmel
Der Himmel ist weißlich-grau oder orange verfärbt und so hell, dass man 
mühelos die Schlagzeilen einer Zeitung lesen kann. Selbst durch gängige 
Teleskope sind nur die hellsten Messier-Objekte zu finden. Einige Sterne 
aus den Sternbildern sind schwach zu erkennen, andere fehlen gänzlich. 

Klasse 7: Vorstädtisch-städtischer Übergang
Der gesamte Himmelshintergrund hat einen gräulich-weißen Farbton. Helle 
Lichtquellen wirken aus allen Richtungen ein. Die Milchstraße ist völlig 
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oder fast unsichtbar, die Wolken sind hell angeleuchtet. Durch gängige 
Teleskope sind selbst die hellsten Messier-Objekte nur als schwache Sche-
men sichtbar.

Klasse 6: Heller Vorstadthimmel
Keine Spur von Zodiakallicht, nicht einmal in den besten Nächten. Spuren 
der Milchstraße sind nur im Zenit zu erkennen. Bis zu 35° über dem Hori-
zont erscheint der Himmel gräulich-weiß. Die Wolken sind überall ziemlich 
hell angeleuchtet.

Klasse 5: Vorstadthimmel
In den besten Frühjahrs- und Herbstnächten sind Spuren vom Zodiakal-
licht sichtbar. Über dem Horizont ist die Milchstraße gar nicht oder nur 
sehr schwach zu sehen, im Zenit erscheint sie verwaschen. Aus fast allen, so 
nicht aus allen Richtungen wirken noch deutlich Lichtquellen ein. Die 
Wolken sind aufgehellt oder deutlich heller als der Himmel. 

Klasse 4: Übergang von ländlichen zu vorstädtischen Regionen
Die Lichtkuppeln der Lichtverschmutzung über den Ballungsgebieten sind 
noch in allen Richtungen zu erkennen. Das Zodiakallicht ist sichtbar, er-
streckt sich bei einsetzender und ausklingender Dämmerung jedoch kaum 
über die halbe Distanz zum Zenit. Die Milchstraße ist ab einem guten Stück 
über dem Horizont zwar beeindruckend, doch fehlen ihr noch alle Strukturen, 
abgesehen von den deutlichsten. Aus Richtung der Lichtverschmutzungs-
quellen werden die Wolken leicht angeleuchtet, am Zenit sind sie jedoch 
bereits dunkel.

Klasse 3: Landhimmel
An der Horizontlinie ist die Andeutung von Lichtverschmutzung zu sehen. 
Die Wolken über den hellsten Himmelsabschnitten sind schwach ange-
leuchtet, am Zenit jedoch schwarz. Die Milchstraße erscheint vielschichtig, 
einige Sternenhaufen sind deutlich mit bloßem Auge zu sehen. In Frühling 
und Herbst ist das Zodiakallicht beeindruckend und auch seine Färbung 
schwach erkennbar. 
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Klasse 2: Ort mit sehr dunklem Himmel
Am Horizont ist ein schwaches Luftleuchten zu erkennen. Die Sommer-
milchstraße erscheint dem bloßen Auge stark strukturiert. Das Zodiakal-
licht ist hell genug, um nach Einbruch der Dunkelheit und vor Morgen-
grauen schwache Schatten zu werfen, und hat im Vergleich zu dem 
Blau-Weiß der Milchstraße eine deutlich gelbliche Färbung. Wolken am 
Himmel sind nur als dunkle Löcher oder als eine schwarze Leere vor dem 
sternenübersäten Hintergrund zu sehen. Viele Messier-Sternenhaufen sind 
mit dem bloßen Auge zu erkennen. 

Klasse 1: Ort mit exzellent dunklem Himmel
Das Zodiakallicht, der Gegenschein und das Zodiakalband sind allesamt 
deutlich sichtbar – das Zodiakallicht in beeindruckendem Maße, das Zodia-
kalband überspannt das gesamte Firmament. Selbst die M33-Galaxie ist mit 
bloßem Auge zu erkennen. Die Milchstraßenregionen von Skorpion und 
Schütze werfen deutliche diffuse Schatten auf die Erde. Das Strahlen von 
Jupiter oder Venus vermindert die Dunkeladaption des Auges. Das sehr 
schwache, natürliche Luftleuchten rund 15° über dem Horizont ist deutlich 
sichtbar. Steht man auf einer von dunklen Bäumen umgebenen Fläche, sind 
Personen und Gegenstände praktisch unsichtbar. Es ist das Nirwana eines 
jeden Himmelsbeobachters.
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Einführung

Das Dunkel verstehen

Haben Sie jemals Dunkelheit erlebt, junger Mann?
Isaac Azimov (1941)1

Was in Las Vegas geschieht, bleibt nicht in Las Vegas, jedenfalls nichts, 
 was zur Lichtverschmutzung beiträgt.2 Das Licht der Stadt sickert 

nicht nur in die umgebende Wüste ein, sogar Nationalparks in Nevada, 
Kalifornien, Utah und Arizona, die den Auftrag haben, ihre »Lichtland-
schaften« so »unversehrt zum Wohle künftiger Generationen« zu bewahren 
wie ihre geografischen Landschaften, berichten von leuchtenden Horizon-
ten und ausgelöschten Sternenhimmeln. Ich bin gerade auf dem Weg zu 
einem dieser Naturschutzparks, dem Great Basin  – zweihundertfünfzig 
Meilen nördlich der Route 93 durch Nevada, die zweispurig von der Inter-
state 15 bis Ely verläuft –, um mit eigenen Augen zu sehen, was dort von der 
Dunkelheit geblieben ist.

Landauf, landab die gleiche Geschichte – dunkle Flecken verschwinden 
von der Landkarte. Computergrafiken auf Grundlage von NASA-Nacht-
aufnahmen offenbaren, wie stetig sich das Licht zwischen Ende der 1950er 
und Mitte der 1990er Jahre ausgebreitet hat. Begleitende Computerberech-
nungen prognostizieren, dass im Jahr 2025 die gesamten Vereinigten Staaten 
östlich des Mississippi von einem rot-gelb glühenden Ausschlag übersät sein 
werden, unterbrochen nur von den grellweißen Pusteln der dicht besiedelten 
Ballungsräume. Selbst westlich des großen Stroms werden dann nur noch 
kleine Flecken von nächtlichem Schwarz zu finden sein, allesamt eingekreist 
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von einer Zivilisation, die immer weiter an deren schon heute ausgefransten 
Rändern nagt. Aber noch ist die Wüste im östlichen Nevada mit dem Great 
Basin National Park im Zentrum eine der dunkelsten Geografien auf der 
Landkarte der Vereinigten Staaten. Deshalb bin ich hier, deshalb fliehe ich 
aus Las Vegas zum vielleicht dunkelsten Fleck in meinem Land.

Es ist früher Abend. Ich fahre vor mich hin und beobachte, wie sich die 
Szenerie draußen allmählich verändert. Die Temperatur fällt, die Tiere be-
ginnen ihre Glieder zu strecken und sich auf Pfoten oder mit Schwingen auf 
den Weg zu machen. Auch in die Nachtblüher kehrt Leben zurück. Den 
ganzen Tag über haben die Wüstenfelsen Hitze gespeichert, sich unter der 
Sonne ausgedehnt und mit ihrer Thermalstrahlung die Falken im Himmel 
glücklich und die Passagierflugzeuge im Landeanflug unglücklich gemacht. 
In der Nacht kehrt sich der Energiefluss um, die Temperatur sinkt um drei-
ßig bis vierzig Grad, während die Wüstenfelsen glühen und Wärme abgeben 
wie Holzöfen im Winter. Im natürlichen Rhythmus von Tag und Nacht 
heben und senken sich ganze Berge wie die Brust eines schlafenden Wesens.

Im Osten glühen die Bergketten noch im Abendrot, im Westen verlieren 
ihre Konturen bereits an Schärfe und lösen sich zu Silhouetten auf, während 
die Dunkelheit an ihnen hinabgleitet und sie schließlich mit ihrem langen 
Vorhang verhüllt. Wir nennen diese Zeitspanne »Zwielicht«. In der Astro-
nomie gibt es drei graduelle Stadien der Dunkelheit nach dem Schwinden 
des Sonnenlichts: ein ziviles (auch »bürgerliches« genannt), ein nautisches 
(auch »mittleres« genannt) und ein astronomisches Stadium. Diese Eintei-
lung stammt aus dem 20. Jahrhundert und meint mit »zivil« den Zeitraum, 
in dem man nicht mehr ohne Licht autofahren sollte, mit »nautisch« den 
Zeitraum, in dem die Dunkelheit bereits ausreicht, um die zum Navigieren 
nötigen Sterne sehen zu können, und mit »astronomisch« den Zeitraum, in 
dem der Himmel dunkel genug ist, um auch schwächere Sterne erkennbar 
werden zu lassen. Inoffiziell nennt die Biologin Robin Wall Kimmerer dieses 
Zwielicht den »langen blauen Moment« – ich liebe diese Definition.

Wir stellen uns gerne vor, dass sich die Dunkelheit über das Land legt, 
oder dass sie fällt, so als handle es sich um Schnee. Tatsächlich aber steigt 
Dunkelheit vom Osten her auf und ergießt sich über Land und Wasser, wenn 
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die Erde der Sonne den Rücken zukehrt. Wer jemals den Anbruch der Nacht 
draußen in der Natur erlebt und zugesehen hat, wie sich die Abenddämme-
rung über dem östlichen Horizont zusammenballt, als seien es Sturmwol-
ken, der hat den Kernschatten unserer Erde gesehen, in den wir uns hinein-
drehen. Was wir »Nacht« nennen, ist die Zeit, in der wir in diesem Schatten 
gefangen sind – ein Schatten, der sich in den Weltraum erstreckt, als sei er 
die Waffeltüte, auf der die irdische Eiskugel sitzt, nur hundert Mal höher als 
breit, ihr Scheitelpunkt achthundertsechzigtausend Meilen über uns. Die 
Morgendämmerung setzt ein, wenn sich die Erde aus dem Kernschatten 
wieder in die direkte Sonneneinstrahlung hineindreht.

Während ich in Richtung Nordosten aus dem Restlicht hinausfahre, blicke 
ich in den stetig dunkler werdenden Himmel und frage mich, was er mir 
wohl enthüllen wird. Venus, der Abendstern, taucht im Fenster der Fahrer-
seite knapp über der Kontur einer Bergkette auf, dann die ersten echten 
Sterne, die sich zum Großen Wagen formieren, dieser vielleicht bekanntes-
ten Sternenkonstellation der Weltgeschichte. Einer ihrer Sterne, Mizar, der 
mittlere von den dreien, die die Deichsel bilden, ist in Wahrheit ein mit 
bloßem Auge erkennbarer Doppelstern. Bestätigt wurde das im Jahr 1650 
durch das Teleskop, den Sternguckern war es schon seit Jahrtausenden be-
kannt gewesen. Tatsächlich pflegte man lange Zeit seine Sehkraft zu testen, 
indem man prüfte, ob man Mizars blassen Zwilling Alkor mit bloßem Auge 
erkennen konnte. Mir will das im Moment nicht gelingen, denn gerade 
tauchen die ersten hellen Lichter einer Kleinstadt entlang der Straße auf.3

Der Name der Stadt tut nichts zur Sache, denn wenn es um Lichtver-
schmutzung geht, könnte sie für Zehntausende andere Städte stehen. Zur 
Gesamtverschmutzung in den Vereinigten Staaten trägt sie zwar wenig bei, 
doch welche Kette an Problemen durch unsere Außenbeleuchtungen verur-
sacht wird, lässt sich auch hier feststellen. Sämtliche Lampen sind unabge-
schirmt, das mal zum einen. Also schickt eine jede ihre blendenden Strahlen 
völlig sinnlos in alle Richtungen ins Dunkel hinaus. Holz- oder Maschen-
drahtzäune trennen Nachbar von Nachbar, doch wie überall in Amerika 
darf auch hier jeder Hausbesitzer seinen Grund weit über dessen Grenzen 
hinaus beleuchten – ein gutes Beispiel für das, was Astronomen als light 
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trespass  – Lichtgrenzüberschreitung  – bezeichnen. Das von diesen unab-
geschirmten Leuchtkörpern abgestrahlte Licht ergießt sich aber nicht nur 
über Nachbargrundstücke und blendet Autofahrer, es leuchtet auch direkt 
in den Himmel. Das ist pure Energieverschwendung. Die einsame Tankstelle 
strahlt heller als das Tageslicht, und auch ihre Beleuchtung überschreitet die 
Grenze des Zapfstellendachs, schießt in den Himmel und löscht Sterne über 
der Stadt aus. Über jeder Straße baumeln kobraköpfige Streulichtlampen 
und schicken ihr grelles Licht in die Schlafzimmer, Wohnzimmer, die um-
gebende Wüste und hinauf zu den Sternen. 

Ich erreiche den Stadtrand, der wie im ganzen Land auch hier vom akku-
mulierten Leuchten dieser allgegenwärtigen Security Lights in den Hinter-
gärten, Vorplätzen und Hauseinfahrten in ein grelles Licht getaucht wird. 
Vor der Stadtausfahrt folgt noch eine letzte Reklametafel, von unten be-
leuchtet. Das Licht der Spots prallt von ihr ab und strahlt permanent ins All.

Dann umhüllt Dunkelheit das Auto. Die Scheinwerfer begrenzen die 
erhellte Welt auf das, was in ihren Kegeln auftaucht. Das Land zu beiden 
Seiten versinkt, als befände ich mich auf einer Brücke über einem Hunderte 
Meter tiefen Abgrund. Die Windschutzscheibe mit den sternenartig verteil-
ten Insektenflecken erinnert bald an einen Nachthimmel von van Gogh. 
Am Straßenrand kauert ein mampfender Hase, der beim Klang des Motors 
gedankenverloren seine langen Ohren aufstellt. Kurz darauf betritt ein Kojote 
die andere Fahrbahnseite, seine Augen glühen auf, zwischen den Zähnen 
hängt ein Hase, der weniger Glück hatte. Eine Schleiereule flattert von einem 
Begrenzungsstein am Straßenrand auf, fliegt ein paar Schläge lang voraus, 
als wollte sie mir den Weg zeigen, wechselt dann den Kurs und verschwindet 
in der Nacht.

In dem Vorort von Minneapolis, in dem ich aufwuchs, gibt es einen Golf-
platz, der von einer Straße durchschnitten wird, rechts und links begrenzt 
von einem weißen Palisadenzaun. Als Teenager fuhr ich einen alten Kasten-
volvo, dessen Scheinwerfer sich während der Fahrt ausschalten ließen. Ich 
pflegte diese abschüssige, kurvige und somit nur vom einseitigen Parklicht 
des Wagens erhellte Straße mit fünfunddreißig Meilen pro Stunde hinab-
zurollen. Der rote Kombi, den ich heute besitze, ist zu smart und zu sicher, 
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um mir so etwas zu gestatten – die Scheinwerfer bleiben an, ob ich es will oder 
nicht. Ich gehe davon aus, dass das auch auf den brandneuen Mietwagen 
zutrifft, den ich gerade steuere. Aber nein, nachdem ich der unwidersteh-
lichen Versuchung erlag, obwohl ich auf dieser schnurgeraden Landstraße 
ganz und gar nicht bloß 35 Mph, vielmehr drei Mal so schnell fahre, drehe 
ich am Lichtschalter.

Augenblicklich verschwindet die Straße. Mein Magen rutscht eine Etage 
tiefer und ich habe momentan das Gefühl, als schleudere es mich vom Rand 
der Erde. Eine Art Angstrausch überwältigt mich, jede Faser meines Körpers 
will wissen, was ich da tue. Ich schalte die Scheinwerfer ein, mein Herz be-
ginnt wieder langsamer zu schlagen. Vor und hinter mir ist kein anderes 
Auto zu sehen, kein künstliches Licht erhellt dieses Meer an Schwärze um 
mich herum. Dann drehe ich wieder am Schalter, ein, aus, ein, aus. Jedes 
Mal warte ich etwas länger, diesmal lange genug, um meine Augen an den 
matten Schein des Parklichts zu gewöhnen, lange genug, um die Sternen-
nacht zu sehen, die mir entgegenströmt, über mich hinwegfließt und hinter 
mir versiegt, lange genug, um mich wie im Starship Enterprise zu fühlen, das 
gerade ins All hinausbeschleunigt, lange genug, um den Wagen von der 
Erde abheben und in den Himmel fallen zu fühlen.

Ich bin sehr versucht, die Lichter auszulassen und länger als nur ein paar 
Wimpernschläge durch die Dunkelheit zu fahren. Doch so glücklich mich 
der Kick auch macht, mit verwegenen hundert Sachen durch die nächtliche 
Wüste zu »rasen« und mich von der Erde ins All katapultiert zu fühlen, so 
gerne bin ich doch am Leben. Ich bremse auf 20 Mph ab. Es kommt mir wie 
Fußgängertempo vor. Also lösche ich sogar das Parklicht und stecke den Kopf 
aus dem Fahrerfenster. Der warme, trockene Luftstrom huscht vorbei, der 
Asphalt rollt unter den Rädern hinweg. Ich bin auf direktem Weg zur Milch-
straße, die sich überm Horizont von einer zur anderen Seite des Himmels-
zelts erstreckt. Wie von Geisterhand rollt der Wagen aus und bleibt mitten 
auf dem Highway 93 inmitten der Wüste des Great Basin stehen. Kein Auto 
oder Truck vor oder hinter mir zu sehen, und wenn etwas käme, wäre es ja 
sichtbar, lange bevor ich mich in Bewegung setzen müsste. Es sei denn na-
türlich, sein Fahrer wäre ebenfalls mit ausgeschaltetem Licht unterwegs und 
starrte ebenfalls auf diesen so ganz und gar anderen Highway da droben.
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Die Erde bei Nacht, ca. im Jahr 2000 (© C. Mayhew & R. Simmon [NASA/GSFC], 
NOAA/NGDC, DMSP Digital Archive)

To know the dark, go dark, rät der amerikanische Gelehrte und Erzähler Wen-
dell Berry. Doch betrachtet man sich die nächtlichen Kontinente unseres 
Planeten auf Fotos, die von einem Satelliten geschossen wurden, dann schei-
nen sie in Flammen zu stehen. Über die ganze Erdkugel verteilt sich das glei-
ßende Licht von Straßenlaternen, Parkplätzen, Tankstellen, Shoppingcen-
tern, Sportstadien, Bürohäusern, Wohnhäusern oder zeichnet klare Grenzen 
zwischen Land und Wasser. Hie und da zieht sich sogar eine Leuchtspur in 
die Ozeane hinaus: die Scheinwerfer von Fischerbooten, die den Kalmaren 
pralle Mittagssonne vorgaukeln.4 Wären all diese Lichter nutzbringend, wäre 
das etwas anderes. Einige leisten tatsächlich gute Dienste – sie leiten unsere 
Wege, geben uns ein Gefühl der Sicherheit, verschönern punktuell unsere 
nächtlichen Landschaften –, aber die meisten sind pure Verschwendung. Das 
Licht, das wir auf Fotos aus dem All über die nächtliche Erde ausgebreitet 
sehen, oder aus einem Flugzeugfenster, oder aus den oberen Stockwerken 
eines Wolkenkratzers, ist das Licht, dem wir es gestatten, in den Himmel zu 
leuchten oder unsere Augen zu blenden, ohne dabei wesentlich zu erhellen, 
was zu beleuchten es angebracht wurde – und das auch noch zu hohen Ener-
giekosten. Die natürliche Dunkelheit der Nacht ist unerlässlich für unsere 
Gesundheit und für die Gesundheit unserer irdischen Natur, das hat der 
Mensch schon früh verstanden, doch viele andere Aspekte beginnt er gerade 
erst zu verstehen. Jedes Geschöpf leidet unter dem Verlust der Nacht.
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Unser lichtgesättigtes Zeitalter ermöglicht uns kaum noch die Vorstellung 
von einer Zeit, in der die Nacht wirklich dunkel war. Dabei ist das noch gar 
nicht so lange her. Noch bis ins 20. Jahrhundert hinein wurde zur Beleuch-
tung der Außenwelt schlicht und einfach die eine oder andere Art von Feuer 
benutzt – Fackeln, Kerzen, oder diese funzligen, stinkenden, unzuverlässigen 
Laternen. Das waren zwar schon deutliche Verbesserungen ihrer frühesten 
Vorgänger (aufgespießte und angezündete ölige Fische und Vögel, oder an 
die Zehen geklebte Glühwürmchen), aber wie schwach war doch ihr Licht … 
Eine einzige 75-Watt-Glühbirne strahlt hundertmal heller als eine Kerze. Der 
Historiker E. Roger Ekirch berichtet, dass vormoderne Beobachter sarkas-
tisch von Kerzen sprachen, die »die Dunkelheit sichtbar« machten. Und ein 
französisches Sprichwort sagt: »Bei Kerzenlicht sieht jede Ziege wie eine 
Dame aus.« Reisende hielten Mondlicht für die sicherste Option, um nachts 
nicht vom Weg abzukommen, weshalb die Mondphasen auch wesentlich 
genauer beobachtet wurden als heute. Bis zum Ende des 17. Jahrhunderts 
verfügten dann schon viele europäische Städte über rudimentäre Straßen-
beleuchtung. Doch das für uns so selbstverständliche elektrische Licht kam 
erst Ende des 19. Jahrhunderts in Gebrauch, in welcher Form auch immer. 
Seither schwand die Dunkelheit unserer Nächte zusehends dahin.

Kein Kontinent leuchtet heller als Nordamerika und Europa. Schon heute 
erleben rund zwei Drittel aller Amerikaner und Europäer keine wirkliche 
Nacht, keine echte Dunkelheit mehr. Fast jeder von uns lebt in einer Region, 
die als lichtverschmutzt gilt. Als der amerikanische Naturalist und Schrift-
steller Henry Beston die Vereinigten Staaten 1928 von Cape Cod aus vor 
»Licht und immer mehr Lichtern« warnte, dürften das die meisten der da-
mals lebenden hundertzwanzig Millionen Amerikaner als heftig übertrieben 
empfunden haben, denn sie wohnten ja fast alle noch in ländlichen Gebie-
ten ohne Strom. Doch schon sieben Jahre später war Beston drauf und dran, 
recht zu bekommen: 1935 ordnete Präsident Roosevelt die Gründung der 
Rural Electric Administration an, und damit sollte sich die Geografie der Nacht 
in den Vereinigten Staaten für immer verändern. Mitte der 1950er Jahre 
hatten die meisten Amerikaner elektrisches Licht, ob in Städten, Vorstädten 
oder auf dem Land. In dem halben Jahrhundert, das seither verging und in 
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dem die amerikanische Bevölkerung die Dreihundertmillionenmarke über-
schritt, hat sich dieses Licht unaufhörlich und fast unbemerkt ausgebreitet. 
Könnten wir aus dem Dunkel der dreißiger Jahre (oder der 1950er, oder 
sogar noch der 1970er) in das heutige Dunkel springen, gäbe es wohl kaum 
jemanden, der sich von dieser dramatischen Überschwemmung mit elektri-
schem Licht nicht geblendet fühlen würde. Nur weil dessen Ausbreitung so 
mählich stattfand, wiegen wir uns in dem Glauben, dass unsere Nächte 
noch ebenso dunkel oder fast so dunkel seien wie früher.5

Angesichts dieser Tatsache, und in Kenntnis des Ausmaßes, »in dem die 
stetig zunehmende Lichtverschmutzung den Himmel besudelt«, entwickelte 
der amerikanische Astronom John Bortle 2001 eine Skala zur Beschreibung 
der verschiedenen Stadien himmlischer Dunkelheit ohne optische Hilfsmit-
tel, die von der schlechtesten Klasse 9 bis zur Klasse 1 reicht, von der hellsten 
bis zur dunkelsten Nacht. Er hoffte, eine solche Skala würde sich »nicht nur 
als erhellend, sondern auch als nützlich für Beobachter« erweisen, wenn-
gleich ihm klar war, dass er so manchen damit schockieren würde. Bortles 
Differenzierungssystem mag hie und da spitzfindig oder inkongruent er-
scheinen, aber es offeriert uns eine Sprache, die uns zu definieren hilft, was 
wir meinen, wenn wir von den unterschiedlichen Schattierungen der Dun-
kelheit sprechen, oder wenn wir festzustellen versuchen, was wir verloren 
haben, was wir noch haben und was wir zurückgewinnen könnten.6

Den meisten von uns ist das hellere Ende von Bortles Skala – seine Klasse 
9: »Innerstädtischer Himmel« oder seine Klasse 7: »Vorstädtisch-städtischer 
Übergang« oder auch seine Klasse 5: »Vorstadthimmel« – nur allzu vertraut, 
denn das sind die Dunkelheitsgrade, die wir fast alle als normal empfinden. 
Doch Bortles Skala zeigt uns damit auch, was wir bereits verloren haben. 
Tatsächlich dürften die meisten Amerikaner und Europäer, vor allem junge, 
kaum jemals oder noch nie eine Nacht erlebt haben (und können sie sich 
vielleicht nicht einmal mehr vorstellen), die dunkel genug war, um der Klasse 
3 anzugehören: dem »Landhimmel«, bei dem nur »die Andeutung von Licht-
verschmutzung am Horizont zu sehen ist«, oder gar der Klasse 2: dem »Ort 
mit sehr dunklem Himmel«. Und was Bortles Klasse 1 betrifft, diesen Him-
mel, der so dunkel ist, dass »die Milchstraßenregionen von Skorpion und 
Schütze deutlich sichtbare, diffuse Schatten auf die Erde werfen«, fragen sich 
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viele Amerikaner, ob eine solche Dunkelheit in den Lower 48, den kontinen-
talen Kernstaaten der USA, überhaupt noch existiert. Auch wenn Gerüchte 
über die Existenz einer Klasse 1 aus den Wüsten im östlichen Oregon und 
südlichen Utah, aus der Prärie von Nebraska und der texanisch-mexikani-
schen Grenzregion dringen, lässt sich doch nicht leugnen, dass Bortle mit 
dieser Klasse den Grad an Dunkelheit beschrieben hat, den die Menschen 
im längsten Teil ihrer Geschichte erlebt haben, während er für die Bewohner 
der modernen westlichen Welt bereits zu etwas völlig Irrealem wurde.

Seit ich Bortles Skala kenne, denke ich über die Dunkelheit in den Orten 
nach, die ich besucht habe, in denen ich gelebt und die ich geliebt habe, wie 
beispielsweise den Ort an dem See im Norden von Minnesota, an dem ich 
als Kind meine erste wirkliche Dunkelheit erlebte und Erfahrungen mit der 
Nacht sammelte. Auch ich begann mich nun zu fragen, ob es in meinem 
Land noch irgendeinen Klasse-1-Flecken gibt, beziehungsweise ob es in den 
Lower 48 überhaupt noch irgendwelche Orte gibt, wo natürliche Dunkel-
heit herrscht, oder ob inzwischen tatsächlich schon jede Ecke meines Landes 
vom Licht verschmutzt wurde.

Ich beschloss, es herauszufinden und von den hellsten Nächten in die dun-
kelsten zu reisen, von grell beleuchteten Städten, wo die öffentliche Licht-
versorgung, wie wir sie heute kennen, einst begann, zu Regionen, wo noch 
eine Dunkelheit der Klasse 1 herrschen könnte. Unterwegs wollte ich auf-
zeichnen, wie die Nacht sich verändert hat, was diese Veränderung bedeutet, 
was wir gegen sie unternehmen könnten und ob wir überhaupt noch etwas 
dagegen tun können. Vor allem aber wollte ich begreifen, wieso künstliches 
Licht beides sein kann, ein unbestreitbar wundervoller, ja, zauberhafter 
Stimmungsmacher und zugleich der Verursacher von einer so langen Liste 
an Kosten und Problemen. Ich wollte mit Städten wie Las Vegas (auf den 
NASA-Fotografien das grellste Pixel weltweit) und Paris (der »Stadt des 
Lichts«) beginnen. Ich wollte nach Spanien reisen, um »die dunkle Nacht 
der Seele« des Johannes vom Kreuz zu erkunden, und zum Walden Pond, 
um mit Henry David Thoreau in Kontakt zu treten. Ich wollte Naturwis-
senschaftlern, Medizinern, Aktivisten und Schriftstellern begegnen, die alle 
darum bemüht sind, das Bewusstsein für den Wert der Dunkelheit und für 
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die Gefahren der Lichtverschmutzung zu schärfen. Ich wollte den Epidemio-
logen kennenlernen, der als erster eine Verbindung zwischen künstlichem 
Licht und steigender Krebsrate herstellte; den emeritierten Astronomen, der 
die weltweit erste Dark-Sky-Organisation gründete; den Geistlichen, der die 
unerlässliche Notwendigkeit des Zweifels im Angesicht eines »unumstöß-
lichen Wissens« predigt; und den Mann, der mit seinem Einsatz unzähligen 
Nachtzugvögeln in mehreren amerikanischen Großstädten das Leben geret-
tet hat. Das wollte ich, und das habe ich getan. Und die Geschichten, die 
diese und noch viele andere Menschen mir erzählten, wurden zur Grund-
lage der Geschichte, die ich nun erzählen werde.

Als Erstes kontaktierte ich Chad Moore, den Gründer des »Night Sky Teams« 
vom amerikanischen National Park Service. Seit mehr als einem Jahrzehnt 
erforscht Moore die verschiedenen Grade von Dunkelheit in den amerika-
nischen Nationalparks, und ich wollte von ihm wissen, was ich seiner Mei-
nung nach auf meiner Reise in die Nacht vorfinden würde.

»Nun«, meinte er, »wenn du diese Rampe von der Neun zur Eins runter-
rutschst, dann ist das kein sanftes Gleiten. Das ist … echt holprig.« Er erklärte, 
dass der Unterschied zwischen einer 9 und einer 5, oder zwischen einer 5 
und einer 2 auf der Bortle-Skala, für jeden offensichtlich sei, der Unterschied 
zwischen einer 9 und einer 8 oder zwischen einer 2 und einer 1 aber nur sehr 
schwer feststellbar. »Da ist so viel Unschärfe im Spiel, dass es leicht zu Fehl-
interpretationen kommt. Außerdem, wenn du gerade schlecht drauf bist, 
dann machst du vielleicht eine Fünf draus, und wenn du in Topstimmung 
bist, erklärst du’s zu einer Drei … dabei ist es in Wirklichkeit eine Vier.«

Das leuchtete mir ein. Aber gibt es denn überhaupt noch irgendwo Orte 
der Klasse 1 in den Vereinigten Staaten?

»Es gibt hie und da einen Fleck, und dann vielleicht auch noch die nötige 
Kombination aus den diversen Aspekten, die gemeinsam einen dieser selte-
nen Momente ergeben, in denen sich ein solcher Ort in den USA oder dem 
Rest der Welt mit einer Eins vergleichen lässt,« erklärte er. »Ich würde gerne 
glauben, dass ich es mal gesehen habe, dass ich mal einen kurzen Blick auf 
eine Klasse Eins erhascht habe. Aber dazu braucht’s eine Menge Sorgfalt. 
Einfacher ist’s, wenn man sich ein Flugticket nach Australien kauft und an 
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Alice Springs vorbei raus ins Outback fährt  Es könnte eine Weile dauern, 
bevor du diese Kombination hier in den Vereinigten Staaten findest.«

Die Satellitenbilder von der Erde bei Nacht erzählen von zwei Welten – von 
den illuminierten Zivilisationen in den entwickelten und den Schwellenlän-
dern, und von der Dunkelheit in den armen Ländern oder unbewohnten Re-
gionen. Chad hat recht, es wäre sicher einfacher, irgendwohin zu fliegen, in 
irgendein abgelegenes exotisches Gebiet. Aber ich wollte die Nacht unbedingt 
im eigenen Land oder wenigstens an einem problemlos erreichbaren Ort fin-
den. Ich wollte die Dunkelheit sehen, die wir in unserem Alltag erleben.

Schließlich beschloss ich, meine Reisen auf Nordamerika und Westeuropa 
zu begrenzen. Erstens hat dort die Geschichte des künstlichen Lichts begon-
nen, das sich heute über fast die ganze Erde erstreckt, und dort wird sie auch 
weitergeschrieben. Es ist das abendländische Denken über das Dunkel und 
das Licht, und es ist die westliche Technik, von denen die Nacht in der 
entwickelten Welt geprägt wurde und wird.7 Zweitens werden vermutlich 
nur wenige von uns mal eben nach Australien fliegen können, um an Alice 
Springs vorbei ins Outback zu fahren, aber jeder erlebt die Nacht dort, wo 
er liebt und lebt und arbeitet. 

Und praktisch jeder kann sich, wenn er nur will, auf die Suche nach 
echter Dunkelheit in seiner eigenen Heimat begeben, so wie ich gerade auf 
einem State Highway im östlichen Nevada.

»Unsere Sonne ist ein Stern in einem scheibenförmigen Gewimmel aus 
mehreren hundert Milliarden Sternen,« schreibt der Astronom Chet 
Raymo.8 Dieses scheibenförmige Gewimmel ist unsere Milchstraßengala-
xie. Und das, was sich gerade dreidimensional über der dunklen Wüste von 
Nevada wölbt, ist der äußere Arm dieser Spirale, auf den wir von unserer 
innergalaktischen Position aus blicken. Raymo erzählt:

Ich habe oft ein Modell der Milchstraßengalaxie auf den Boden eines Se-
minarraums gebaut, indem ich eine Packung Salz im Muster eines Wind-
rads ausgeschüttet habe. Das ist eine beeindruckende Demonstration, aber 
der Maßstab ist falsch. Wenn ein Salzkörnchen tatsächlich einen typischen 
Stern darstellen soll, dann müsste jedes Korn Tausende Meter entfernt vom 
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anderen liegen. Ein numerisch und dimensional präzises Modell der Gala-
xie würde Zehntausender Salzpackungen bedürfen, ungleichmäßig verteilt 
in einem flachen Ring, der größer sein müsste als der Querschnitt der Erde.9

Das heißt, jeder Stern in unserem Nachthimmel – jeder einzelne, der je von 
einem Menschen mit bloßem Auge gesehen werden konnte – ist Teil unserer 
Galaxie, und in der gibt es »mehrere hundert Milliarden Sterne«. Jenseits 
unserer Galaxie finden sich unzählige andere Galaxien – eine jüngste Schät-
zung nennt die Zahl von fünfhundert Milliarden.10 Es kommt ein Punkt, 
ziemlich früh sogar, an dem man von den Dimensionen des Universums 
schlicht überwältigt wird. Solche Distanzen und Zahlen martern das Hirn 
ebenso wie der Versuch, das Unbegreifliche zu begreifen, oder wie die per-
sönliche Erkenntnis, dass unser Sternenhimmel bloß ein winzig kleines Beet 
in einem leuchtenden Garten von schier unvorstellbaren Ausmaßen ist.

Aber natürlich haben wir Menschen zu jeder Zeit unserer Geschichte un-
serer Phantasie Raum gegeben. Alte Kulturen erdachten Sternbilder nicht nur 
anhand von sichtbaren einzelnen Sterngruppen, sondern sogar anhand der 
schwarzen Gebilde aus Gas und Staub zwischen Erde und Milchstraße, die 
sich unseren Blicken wie Rauchfahnen darbieten. Eine Ewigkeit lang stellte 
der Mensch sich sogar tatsächlich vor, dass es sich dabei um Rauch oder um 
Dampf, oder, ja, um Milch handeln könnte. Erst im Jahr 1609 konnte Gali-
leo mithilfe seines Teleskops bestätigen, was er bereits vermutet hatte: Das 
Leuchten der Milchstraße ist das gesammelte Licht unzähliger Sterne.11

Der Mensch hat in diesen unzähligen Sternen, in ihren Haufen und Far-
ben und Konstellationen, oder in den »Sternschnuppen«, diesen Schauern 
aus Staub und Eis, von jeher Schönheit gefunden. Und weil sie so schön 
sind, erschien ihm das überwältigende Ausmaß des Universums weniger 
unheilvoll und die Schönheit des eigenen Planeten noch wundervoller. Aber 
wenn die Dimensionen und Entfernungen in unserem Nachthimmel denn 
so unermesslich sind, dass sie praktisch bedeutungslos für uns werden, dann 
sollten wir doch versuchen, Bedeutung dort zu finden, wo wir gehen und 
stehen. Es steht uns dazu kein anderer Ort zur Verfügung. Das macht uns 
der Nachthimmel klar.

Also, let us go dark.
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Klasse 9

Von sternklarer Nacht 
zur Straßenbeleuchtung

Es will mir oft scheinen, dass die Nacht 
noch farbiger ist als der Tag.

Vincent van Gogh (1888)1

Der hellste Lichtstrahl auf Erden schießt von der Spitze der schwarzen 
Pyramide des Luxor Casinos in Las Vegas ins All. Neununddreißig im 

Diamantschliff verblendete Xenonlampen, eine jede davon knapp zwei 
Meter hoch, einen Meter breit (mehr war auf diesem Raum nicht möglich) 
und von Spiegeln reflektiert, markieren wie Stecknadeln auf der Weltkarte 
den hellsten Fleck auf Erden. New York, London, Paris, Tokio, Madrid und 
inzwischen auch jede Menge Städte in China mögen zwar ihrer größeren 
geografischen Ausdehnung und höheren Einwohnerzahlen wegen insgesamt 
mehr Licht ins All schicken als diese Wüstenstadt im amerikanischen Süd-
westen, aber die Einschränkung »insgesamt« sagt schon alles. Denn ein 
Narr, der da glaubt, dass es irgendwo auf der Welt ein strahlenderes Häuser-
meer gäbe als den Las Vegas Strip.2

Ich stehe an der Ecke Las Vegas Boulevard und Bellagio Drive und bin von 
Kopf bis Fuß in künstliches Licht getaucht, gebadet im akkumulierten grel-
len Schein der Tausenden Geschäfte, Zentausenden Häuser und fünfzig-
tausend pfirsichfarbenen Hochdruck-Natriumdampflampen, mit denen die 
Stadt ihre Straßen beleuchtet und die ich vor erst einer Stunde schon aus 
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dem Flugzeug leuchten sah. Vom Flughafen ist es nur eine kurze Fahrt zum 
Strip – der Luxor-Strahl an seinem Südende blendet dich sofort –, und in 
Nullkommanichts wirst du vom Licht verschluckt. Die Casinos ragen im 
grellen Schein der zehn Millionen Glühbirnen all der glitzernden Blink-
leuchtreklamen in die Höhe.3 Digitale Anzeigentafeln und LED-Reklamen 
brüllen dich von allen Seiten an: SEE OUR SHOWS! RENT OUR ROOMS! 
PLAY OUR SLOTS! Rote Lichter, lila Lichter, grüne Lichter, blaue Lichter. 
Importierte Palmen reihen sich eine an die andere, bis sie hinter den illumi-
nierten Eisenfüßen des Pariser Eiffelturms vom Las Vegas Casino verschwin-
den – eine exakte Nachbildung des Originals, nur halb so hoch, und von 
unten bis an die Spitze der Spitze in goldgelbes Licht getaucht. Auf der einen 
Fahrbahnseite tanzt ein unentwegter Strom aus Scheinwerfern auf dich zu, 
auf der anderen aus grellroten Rücklichtern von dir weg. Von einem rubin-
roten Reklametruck lächelt eine Blondine im weißen Bikini: HOT BABES 

Die Ausweitung der Lichtverschmutzung in den Vereinigten Staaten, zwischen Ende 
der 1950er Jahre und 1997, sowie eine Prognose der Lichtverschmutzung im Jahr 2025 
(© P. Cinzano, F. Falchi [Universität Padua], C. D. Elvidge [NOAA National Geophysical 
Data Center, Boulder]. Royal Astronomical Society. Aus: Monthly Notices of the Royal 
Astromical Society, mit freundlicher Genehmigung von Blackwell Science)
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Direct to You. Die meisten Lichter wollen dir irgendwas verkaufen. Der ganze 
Strip ist eine einzige riesige Outdoor-Mall, in die ständig Konservenmusik 
eingeleitet wird und aus der die Wüstennatur hinausgedrängt wurde. Man-
che Leuchtreklamen sind greller als andere, einige Gebäude gleißender an-
gestrahlt, aber illuminiert ist hier alles: der Boden unter meinen Füßen, die 
Kleidung an meinem Körper, die bloße Haut meiner Hände, Arme und 
meines Gesichts – keine Oberfläche bleibt verschont, sogar die Luft scheint 
von Licht erfüllt zu sein. Ich laufe durch diese Allgegenwart wie durch einen 
unsichtbaren, geruchlosen Nebel. In diesen ersten Jahren unseres neuen 
Jahrtausends leben wir in einer Welt, die heller ist als zu jeder anderen Zeit 
in ihrer Geschichte, und sie wird Jahr für Jahr noch heller. Wenn sich denn 
in einer Stadt diese Tatsache spiegelt, dann in Las Vegas.

Das ist einer der Gründe, weshalb ich zum Sternegucken ausgerechnet 
hierher kam. Rob Lambert, Präsident der Las Vegas Astronomical Society (die 
gibt es wirklich!), hat sich bereit erklärt, mich vor den berühmten Wasser-
spielen am Bellagio Hotel zu treffen. »Die Teleskope liegen sowieso immer 
hinten in meinem Truck, also kein Problem«, hatte er gesagt. Vermutlich 
werden wir kein Glück haben – es dürfte wohl kein besseres Beispiel für die 
Klasse 9 auf der Bortle-Skala geben (»der ganze Himmel ist hell erleuchtet, 
selbst am Zenit«) als den Las Vegas Strip. Aber einen Versuch ist es wert.4

Ich schlendere zum Bellagio rüber, dem hohen Halbrund des Casinos 
hinter dem Reflexionsbecken mit den Wasserspielen. Als Lambert eintrifft, 
reißen wir Witze, weil wir uns ausgerechnet diese so belebte wie beliebte 
Stelle ausgesucht haben. Ganze Menschenmassen werden uns beim Star-
gazing Gesellschaft leisten, obwohl sie hier sind, um all die Komödianten, 
Zauberer, Musiker, die Wasserspiele und vor allem ganz andere Stars anzu-
gaffen als die, welche zu sehen wir hierher kamen.

»Die Leute denken bei Las Vegas zwar nicht gerade an einen Ort, an den 
man fährt, um sich die Sterne anzusehen«, sagt Lambert, »aber wir tun eini-
ges an Öffentlichkeitsarbeit. Unser Slogan lautet: ›Die größten Stars von Las 
Vegas kann man nicht am Strip sehen.‹ Unser Club hat zwar nur rund 
hundert Mitglieder, aber wenn wir unsere Sternenpartys veranstalten, dann 
kommen zwischen fünfundsiebzig und fünfhundertfünfzig Teilnehmer, da 
ist alles drin.«
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Lambert nimmt seinen Laserpointer in die Hand und wirft einen dünnen 
grünen Strahl in Richtung Orion – vielmehr in Richtung der beiden hellen 
Sterne, die wir im Orionsternbild sehen. »Okay, da unten ist Rigel und oben 
links Beteigeuze.« Er bewegt den Laser ein Stück runter nach links. »Und da 
ist Sirius, der hellste Stern am Himmel.« Zuerst bin ich überrascht, dass wir 
hier überhaupt irgendeinen Stern sehen können. Es ist mein erster Besuch 
am Strip, und ich war mir sicher gewesen, dass der Sternenhimmel von den 
grellen Lichtern komplett ausgelöscht sein würde. »Na ja, das stimmt ja 
auch«, sagt Lambert. »Wenn du bedenkst, dass die Sterne, die wir heute 
Abend sehen können, heller strahlen als neunundneunzig Prozent aller üb-
rigen Sterne, die wir mit bloßem Auge sehen könnten, dann begreifst du 
allmählich, was uns hier entgeht.«

Hinter uns dröhnen die Wasserkanonen los, ein Getöse wie entferntes 
Donnergrollen. Die Musik wechselt zur wilden Parodie einer italienischen 
Karnevalsoper, exakt koordiniert mit dem Donnern der Wasserkanonen und 
den herabstürzenden Kaskaden. Jemand in der Nähe jubelt: »Ich könnt’ 
gleich anfangen zu singen!« Als ich mich umdrehe, um zu gucken, wer das 
sagte, wird mir bewusst, dass Lambert und ich der Wassershow die ganze 
Zeit den Rücken kehren – als einzige in der ganzen Menschenmenge. »Die 
Winter-Milchstraße ist genau über uns«, sagt Lambert, der den Blick nicht 
vom Himmel gewandt hat, »aber du kannst sie nicht sehen …«5

Wir beschließen, den Strip entlang bis zum Luxor zu laufen. Während 
wir Richtung Süden schlendern, erzählt Lambert, dass er sich erst mit fünf-
zig für Astronomie zu interessieren begonnen habe, und auch dann nur, weil 
er ein paar Arbeitskollegen über die »Star Partys« hatte reden hören und 
neugierig geworden war.6 Bald darauf blickte er auf einer dieser Partys durch 
das Teleskop eines Freundes und erklärte den Umstehenden, was er gerade 
sah. Der Freund hatte »jemandem mit dessen Teleskop helfen müssen und 
mich gebeten, den Leuten M13 durch sein Gerät zu zeigen. Klar, sagte ich, 
aber was ist M13? Also erklärte er mir schnell, dass M13 ein Kugelsternhau-
fen im Sternbild Herkules sei, fünfundzwanzigtausend Lichtjahre entfernt, 
und aus rund siebenhundertfünfzigtausend Sternen bestünde. Und ich er-
zählte den Leuten auf neunzig Minuten ausgedehnt alles, was ich nun über 
M13 wusste, und habe mich königlich darüber amüsiert.«
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Wir laufen an einem Mann vorbei, der Riffs auf einer billigen E-Gitarre 
dröhnt, weiter unten auf der Straße prügelt der Geist von Keith Moon ein 
Drumset windelweich, auf dem Gehweg zu unseren Füßen flattern Dut-
zende von Akttauschkarten. Vor jedem Block brüllen Leute in Mikrofone 
um Aufmerksamkeit. Grölende Rudel von Partygängern torkeln an uns vor-
bei, die einen den Blick starr auf ihre Handydisplays gerichtet, die anderen 
benommen auf die pulsierenden Reklame-LEDs. Mir fällt ein, dass Stadt-
entwickler solche Leuchtreklamen bug lights nennen, weil ihr Licht so grell 
ist, dass es die glotzenden Massen wie Motten anzieht.

Ich frage Lambert, warum es ihn so reizt, in die Sterne zu gucken. »Einen 
Glauben teile ich mir mit den Leuten – ganz egal an welche Art von Schöp-
fungsgeschichte du glaubst: sie ist noch immer in vollem Gang. Sterne 
werden geboren, Planeten werden geboren, der ganze Kram passiert immer 
noch. Diesen Monat war zum Beispiel Hubbles Variabler Reflexionsnebel, 
der sich ständig verändert, unsere Challenge. So genau du ihn dir dieses Jahr 
auch ansiehst – wenn du ihn dir nächstes Jahr betrachtest, wird er anders 
aussehen. Also kannst du tatsächlich beobachten, wie die Dinge da oben 
geschehen.«

Aber gewiss nicht von Downtown Las Vegas aus, nein, auch nicht von 
Downtown irgendwo sonst in der entwickelten Welt. Die Lichter am Nacht-
himmel sind zwar um ein Vielfaches heller als jedes Licht, das jemals vom 
Menschen erschaffen wurde, doch außer einem sind sie alle so weit von uns 
entfernt, dass sie uns blass erscheinen, wenn wir sie denn überhaupt sehen 
können. Stattdessen sehen wir nachts die Lichter, die wir selbst erschaffen 
haben. Doch nur wenige Städte verfügen über einen derart intensiv beleuch-
teten Raum wie Las Vegas, denn es ist ja nicht nur der Strip, der diese Stadt 
so grell macht. Wie in allen Ballungsräumen ist es auch hier das akkumu-
lierte Gleißen einer Vielfalt an unterschiedlichsten Lichtquellen, das unser 
Erlebnis der Nacht so vollständig verändert hat.

Rob erzählt, dass er während der letzten »Earth Hour« – Städte sind welt-
weit dazu aufgerufen, eine Stunde lang alle Lichter zu löschen, um die welt-
weite Aufmerksamkeit auf die Energieverschwendung zu lenken7 – gerade 
auf der Route 95 gefahren und total überrascht gewesen sei: »Ich fuhr letzt-
lich nur auf der 95 vom Norden in den Süden der Stadt, bis dorthin, wo die 
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