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Meinem Liebsten Nate, 
der die Gabe des Erinnerns besitzt
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Nicht fordernd vom Himmel, daß er mir 
zu Gefallen herunterkomme, 

Sondern ihn allezeit ausstreuend mit vollen Händen.

walt whitman, »Gesang von mir selbst«
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Ich lebe seit mehr als tausend Jahren. Ich bin oft gestorben. Wie 
oft, habe ich vergessen. Mein Gedächtnis ist ungewöhnlich gut, aber 
es ist nicht perfekt. Ich bin ein Mensch.

Meine ersten Leben sind mir nur vage in Erinnerung. Die Bahn, die 
unsere Seele beschreibt, folgt dem Weg durch jedes unserer Leben. Sie 
ist makrokosmisch. Meine Kindheit? Ich hatte viele Kindheiten. Und 
selbst als meine Seele noch jung war, habe ich oft das Erwachsenen-
alter erreicht. Jetzt kommen die Erinnerungen in jeder Kindheit frü-
her. Wir tun nur noch so, als ob. Befremdet betrachten wir die Welt 
um uns. Wir erinnern uns.

Wenn ich »wir« sage, meine ich damit mich, meine Seele, meine 
anderen Ichs, meine vielen vergangenen Leben. Wenn ich »wir« sage, 
meine ich aber auch die anderen, die wie ich dieses Gedächtnis besit-
zen, im Bewusstsein gespeicherte und den Tod überdauernde Erinne-
rungen an das Leben auf dieser Erde. Viele sind wir nicht, ich weiß. 
Vielleicht ein Mensch alle hundert Jahre, einer unter Millionen. Selten 
erkennen wir uns gegenseitig, doch glaubt mir, es gibt noch andere wie 
mich. Und sicher besitzt einer von ihnen ein noch außergewöhnliche-
res Gedächtnis als ich.

Geboren und gestorben bin ich mehrmals und an vielen verschiede-
nen Orten. Die Abstände spielen keine Rolle. Ich war nicht in Bethle-
hem, als Christus geboren wurde. Die Pracht Roms habe ich niemals 
gesehen. Ich habe mich auch niemals vor Karl dem Großen verneigt. 
Zu dieser Zeit schuftete ich auf armseligen Feldern in Anatolien und 
sprach einen Dialekt, den die Bewohner der südlich und nördlich ge-
legenen Dörfer schon nicht mehr verstanden. Um für Aufregung zu 
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sorgen, ist auf Gott und den Teufel Verlass. Die meisten Menschen 
aber bekommen die großen Ereignisse der Weltgeschichte nicht mit. 
Ich habe darüber in Büchern gelesen wie alle anderen.

Zuweilen fühle ich mich Häusern und Bäumen näher als den Men-
schen. Ich stehe da und betrachte das Kommen und Gehen der un-
zähligen Leute. Ihre Leben sind kurz, doch meines ist lang. Manch-
mal sehe ich mich selbst als einen Pfahl, fest in die Erde gerammt am 
Rande des Ozeans.

Ich hatte niemals ein Kind und bin niemals alt geworden. Ich weiß 
nicht, warum. Ich sah Schönheit in unzähligen Dingen. Ich habe 
meine große Liebe gefunden, und nur sie bleibt. Ich habe sie einmal 
getötet und bin viele Male für sie gestorben, und doch habe ich nichts 
erreicht. Immer suche ich sie, und immer erinnere ich mich an sie. 
Und ich hoffe, dass auch sie sich eines Tages an mich erinnert.
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Hopewood, Virginia, 2004

Sie kannte ihn noch nicht sehr lange. Er war am Beginn der elf-
ten Klasse aufgetaucht. Sie lebte in einer kleinen Stadt, in einem 
kleinen Schulbezirk. Jahr für Jahr sah man in der Schule dieselben 
Gesichter. Er war ebenso wie sie in der elften Klasse, aber irgend-
wie wirkte er älter.

Es war ihr viel darüber zu Ohren gekommen, wo und wie er die 
letzten siebzehn Lebensjahre verbracht hatte, aber sie hatte so ihre 
Zweifel, dass an den Geschichten etwas dran war. Die anderen er-
zählten, bevor er nach Hopewood kam, sei er in der Psychiatrie ge-
wesen. Sein Vater sitze im Gefängnis, und er lebe ganz allein. Seine 
Mutter sei umgebracht worden, so erzählte man sich, wahrschein-
lich von seinem Vater. Irgendjemand behauptete, er trage immer 
lange Ärmel, weil er Brandmale an den Armen habe. Soweit sie 
wusste, hatte er sich niemals gegen diese Gerüchte verwehrt und 
auch keine eigene Version seiner Geschichte angeboten.

Und obwohl Lucy den Gerüchten keinen Glauben schenkte, so 
begriff sie doch, was eigentlich dahintersteckte. Daniel war an-
ders, auch wenn er versuchte, diesen Eindruck zu zerstreuen. Seine 
Miene war stolz, aber er strahlte etwas Tragisches aus. Ihr schien, 
als hätte sich in seinem Leben niemand um ihn gekümmert und 
als wäre er sich dessen gar nicht bewusst. Einmal sah sie ihn am 
Fenster in der Cafeteria stehen, während die anderen laut quasselnd 
mit ihren Geschirrtabletts vorbeiklapperten und -drängten, er aber 
schien völlig verloren. In seinem Blick lag in diesem Moment etwas, 
als wäre er der einsamste Mensch auf der ganzen Welt.

Als er an der Schule auftauchte, wurde zunächst viel Aufhebens 
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um ihn gemacht, denn er sah sehr gut aus. Er war groß, musku-
lös und wirkte ziemlich abgeklärt, und seine Klamotten sahen ein 
bisschen besser aus als die der meisten anderen Schüler. Wegen sei-
ner Körpergröße zeigten auch die Football-Trainer zunächst Inte-
resse an ihm, aber er ging nicht darauf ein. In der Kleinstadt gab 
es zu viel Langeweile, zu viele Hoffnungen, und bald begannen die 
Mitschüler über ihn zu reden. Zunächst waren die Gerüchte eher 
schmeichelhaft, aber dann machte er einige Fehler. Er ging nicht auf 
Melody Sandersons Halloween-Party, obwohl sie ihn persönlich auf 
dem Schulkorridor eingeladen und jeder sie dabei beobachtet 
hatte. Während des jährlichen Picknicks von elfter und zwölfter 
Klasse unterhielt er sich die ganze Zeit mit Sonia Frye, obwohl sie 
für Leute wie Melody zu den absoluten Außenseiterinnen gehörte. 
Sie alle lebten in einem brüchigen System sozialer Regeln und Ge-
pflogenheiten, und schon als der erste Winter kam, fühlten sich die 
meisten Leute von ihm vor den Kopf gestoßen.

Nur Lucy nicht. Sie wusste selbst nicht genau, warum. Sie mochte 
Melody und ihre coole Mädchentruppe nicht besonders, aber sie 
war vorsichtig. Sie hatte bereits einige Minuspunkte und wollte 
nicht zu den Außenseitern gehören. Das konnte sie ihrer Mutter 
nach allem, was die mit ihrer Schwester durchgestanden hatte, nicht 
antun. Außerdem mochte Lucy keine komplizierten Jungen. Sie 
mochte sie einfach nicht.

Sie hatte die merkwürdige Vorstellung – genauer gesagt, war es 
eine Art Fantasie –, dass sie ihm helfen könnte. Sie wusste, wie das 
Leben innerhalb und außerhalb der Schulmauern funktionierte, 
und wusste, wie man beides meisterte. Sie spürte, dass er an einer 
größeren Last trug als die meisten Menschen, und aus dieser Ge-
wissheit heraus erwuchs ein eigenartiges, schmerzliches Mitgefühl 
für ihn. Sie wollte gern glauben, dass er sie vielleicht brauchte und 
sie ihn vielleicht als Einzige verstand.

Er ließ auf keinerlei Weise erkennen, dass er das genauso sah. 
In fast zwei Jahren hatte er nicht ein einziges Mal mit ihr gespro-
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chen. Nur einmal war sie auf sein Schuhband getreten und hatte 
sich entschuldigt, worauf er sie anstarrte und einige Worte mur-
melte. Hinterher fühlte sie sich unwohl und verstimmt, und ihre 
Gedanken wanderten immer wieder zu dem Augenblick zurück, 
und sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was er gesagt hatte, 
und versuchte zu begreifen, was er gemeint haben könnte. Aber am 
Ende entschied sie, dass sie nichts falsch gemacht hatte und dass es 
sein Problem war, wenn er um drei Uhr nachmittags mit offenen 
Schnürsenkeln im Korridor der zwölften Klasse herumlief.

»Findest du, ich grüble zu viel?«, fragte sie Marnie. Die sah sie an, 
als würde sie ihr am liebsten die Haare ausraufen. 

»Ja, ich finde, du grübelst zu viel. Wenn man über dich einen 
Film drehen würde, dann hätte der den Titel ›Ich grüble zu viel‹.«

Darauf hatte sie gelacht und sich später ihre Gedanken gemacht. 
Marnie hatte das nicht aus Gemeinheit gesagt. Marnies Zuneigung 
war stärker und ehrlicher als die aller anderen Menschen, die sie 
kannte, ihre Mutter vielleicht ausgenommen, die ihr sehr viel Liebe 
entgegenbrachte, wenn auch nicht auf ehrliche Art. Marnie konnte 
es nicht mit ansehen, dass sie so viel von ihren Gefühlen für jeman-
den aufwendete, dem sie so offensichtlich egal war.

Lucy hingegen hielt ihn insgeheim für ein Genie. Er tat und sagte 
nichts, um sie in dieser Ansicht zu bestärken. Aber einmal hatte 
sie während der Englischstunde neben ihm gesessen und ihm ver-
stohlene Blicke zugeworfen, während die Klasse über Shakespeare 
redete. Sie hatte ihn dabei beobachtet, wie er, über sein Heft ge-
beugt, aus dem Gedächtnis Sonette niederschrieb. Eines nach dem 
anderen, in einer wunderbar geschwungenen Handschrift, die sie 
an Thomas Jefferson denken ließ, wie er die Unabhängigkeits-
erklärung entwarf. Der Ausdruck auf seinem Gesicht wirkte, als be-
fände er sich irgendwo, nur nicht in dem beengten Klassenzimmer 
mit der flackernden Neonbeleuchtung und dem winzigen Fenster. 
Woher kommst du nur?, fragte sie sich. Wie bist du ausgerechnet hier 
gelandet?
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In einem Anfall von Kühnheit fragte sie ihn einmal, welche Haus-
aufgaben sie in Englisch aufhätten. Er wies lediglich auf die Tafel, 
auf der stand, dass sie sich auf ein in der nächsten Stunde zu ver-
fassendes Essay zu The Tempest vorbereiten sollten. Dabei sah er sie 
an, als wollte er etwas sagen. Sie wusste, dass er nicht zu schüchtern 
war, sie hatte gehört, wie er sich mit anderen unterhielt. Sie wollte 
ihm einen aufmunternden Blick zuwerfen, aber als sie in seine hell-
grünen Augen sah, wurde sie plötzlich verlegen, und sie richtete 
ihren Blick auf den Boden und schaute erst wieder auf, als die Un-
terrichtsstunde zu Ende war. Das geschah ihr nicht oft. Normaler-
weise besaß sie genügend Selbstvertrauen. Sie wusste, wer sie war 
und wohin sie gehörte. Sie war mehr mit Mädchen aufgewachsen, 
aber über ihre Kontakte zur Studentenvertretung, der Töpferwerk-
statt und zu Marnies beiden Brüdern hatte sie viele Jungen kennen-
gelernt, mit denen sie inzwischen befreundet war. Bei keinem fühlte 
sie sich so wie in Daniels Gegenwart.

Und dann gab es die Begegnung am Ende der elften Klasse, als 
sie dabei war, ihren Schulspind auszuräumen. Bei dem Gedanken, 
dass sie ihn den ganzen Sommer lang nicht sehen würde, wurde ihr 
schwer ums Herz. Sie hatte das verrostete Auto ihres Vaters,  einen 
weißen Blazer, nicht gut geparkt. Es befand sich einige Häuser-
blocks von der Schule entfernt und stand mit zwei Rädern auf dem 
Randstein. Auf dem Bürgersteig lagen Stapel mit Unterlagen und 
Büchern aus ihrem Spind sowie ein Karton mit ihren Töpferarbei-
ten, und sie versuchte vorsichtig die Autotür zu öffnen.

Zunächst nahm sie Daniel nur aus dem Augenwinkel wahr. Er 
schien kein besonderes Ziel zu haben, und er trug auch nichts bei 
sich. Er stand einfach nur mit herunterhängenden Armen da und 
schaute sie mit verlorenem Gesichtsausdruck an. Er sah traurig aus 
und ein wenig geistesabwesend, so als hielte er seinen Blick im glei-
chen Maße nach innen wie auch auf sie gerichtet. Sie wandte sich 
ganz um und sah ihm in die Augen. Diesmal fuhr keiner von ihnen 
erschreckt auf. Er stand da, als versuchte er sich an etwas zu erinnern.
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Ein Teil von ihr wollte ihm zuwinken oder einen vermeintlich 
witzigen und originellen Kommentar abgeben, doch ein anderer 
Teil hielt den Atem an. Es schien, als würden sie sich wirklich ken-
nen, und als hätte sie nicht nur ein Jahr lang unaufhörlich an ihn 
gedacht. Es schien, als würde er darauf vertrauen, dass sie einen 
Augen blick lang einfach nur so dastehen würde, so als ob es so viele 
wichtige Dinge gäbe, die sie sich hätten sagen können, dass sie am 
Ende nichts zu sagen brauchten. Dann warf er ihr einen unsicheren 
Blick zu und ging seiner Wege, und sie fragte sich, was das alles zu 
bedeuten hatte. Später versuchte sie Marnie die Begegnung als Be-
weis dafür zu schildern, dass sie einander tief verbunden waren, 
aber Marnie winkte ab und behauptete, sie bausche wie üblich alles 
zu sehr auf.

Marnies Rolle war es, Lucys Erwartungen zu dämpfen, und sie 
hatte auch einen Satz parat, den sie bei passender Gelegenheit ge-
betsmühlenartig wiederholte: »Wenn er dich wirklich gernhätte, 
würdest du es schon merken.« Lucy vermutete, dass sie diesen Satz 
irgendwo in einem Buch aufgeschnappt hatte.

Es war nicht nur so, dass Lucy ihm helfen wollte. So uneigen-
nützig war sie nicht. Sie fühlte sich auf unwiderstehliche Weise von 
ihm angezogen. Die üblichen Dinge zogen sie an, aber auch eigen-
tümliche Details, wie sein Nacken oder die Art, wie er seine Dau-
men an den Rand des Pults legte oder wie sein Haar auf einer Seite 
über dem Ohr abstand wie ein kleiner Flügel. Einmal fing sie seinen 
Geruch auf, und ihr wurde ganz anders. In jener Nacht konnte sie 
nicht einschlafen.

Die Wahrheit war, dass er ihr etwas bot, das kein anderer Junge an 
der Schule ihr bieten konnte: Er hatte Dana nicht gekannt. Dana hatte 
ihnen immer »zu schaffen gemacht«, so die zurückhaltenden Worte 
ihrer Mutter. Aber als sie beide noch klein gewesen waren, war sie 
Lucys Heldin. Sie war der klügste Mensch, dem Lucy jemals begegnet 
war, und sie konnte so schnell reden wie kein anderer. Und sie war 
immer mutig. Mutig und unbekümmert. Immer wenn Lucy etwas 
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falsch gemacht hatte, auch wenn es sich um so Kleinigkeiten han-
delte, wie Schmutz ins Haus zu tragen oder Ketch up auf dem Fuß-
boden zu verschütten, nahm Dana die Schuld auf sich. Selbst wenn 
Lucy sie anflehte, das nicht zu tun, ließ sie nicht davon ab, denn ihr 
machte es nichts aus, ausgeschimpft zu werden, Lucy aber schon.

Dana wurde zu einem Problem, als Lucy in der fünften und sie 
in der neunten Klasse war. Zuerst begriff Lucy nicht, was all das 
Getuschel der älteren Schüler und der Erwachsenen zu bedeuten 
hatte, aber sie wusste, dass es etwas war, für das man sich schämen 
musste. »Ich hatte deine Schwester«, würde der eine oder andere 
ihrer Lehrer mit bedeutungsschwerer Stimme sagen. Einige Kin-
der kamen nicht mehr zu ihr nach Hause zu Besuch und luden sie 
auch nicht mehr zu sich ein. Und sie begriff, dass ihre Familie etwas 
falsch gemacht hatte, aber sie verstand nicht so richtig, was es war. 
Nur Marnie hielt fest zu ihr.

In der siebten Klasse war Dana zu einem abschreckenden Bei-
spiel geworden. Über ihre Eltern waren unzählige Gerüchte in Um-
lauf. Waren sie Alkoholiker? Hatten sie Drogen im Haus? Hatte 
ihre Mutter gearbeitet, als die Töchter noch klein gewesen waren? 
Irgend jemand sagte dann meist: »Aber eigentlich sind es doch ganz 
nette Leute«, und die Spekulationen waren vorerst beendet.

Ihre Eltern nahmen das alles mit gesenktem Kopf hin und for-
derten die Schuldzuweisungen damit geradezu heraus. Sie waren 
tief beschämt, und es war leichter, den Tadel zu ertragen, als gar 
nichts zu tun. Dana war das alles egal, aber der Rest der Familie 
fühlte sich schuldig und war zu jeder Entschuldigung bereit.

Lucy versuchte mitunter, sich loyal zu verhalten. Andere Male 
wünschte sie sich, mit Nachnamen Johnson zu heißen, denn von 
denen gab es vierzehn an ihrer Schule. Sie versuchte, Dana darauf 
anzusprechen, aber als das keinen Erfolg hatte, redete sie sich ein, 
dass ihr das alles nichts ausmachte. Wie viele Male kann man es 
ertragen, innerlich jemanden aufzugeben, den man liebt? »Lucy 
ist nicht wie die andere Broward«, hörte sie ihren Mathematikleh-
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rer zum Schulberater sagen, als sie in die Highschool kam. Und sie 
fühlte sich furchtbar, weil sie sich an diese Aussage klammerte. Sie 
dachte, wenn sie sich nur genug anstrengen würde, könnte sie alles 
wiedergutmachen.

Wegen mangelnder Anwesenheit und aller möglicher Vergehen, 
die mit der Schule nichts zu tun hatten, wie Drogen, Gewalttätigkeit 
und weil sie den Jungen in der Toilette einen blies, fiel Dana in der 
Schule zurück. Auf dem Schreibtisch ihres Vaters sah Lucy einmal 
einen Brief, in dem stand, dass Dana bei dem nationalen Uni-Zu-
lassungstest als geeignete Kandidatin für ein nationales Stipendium 
aufgrund besonderer Leistungen infrage komme. Schon merkwür-
dig, wozu Dana sich mitunter entschloss. 

An ihrem vorletzten Schultag, genau eine Woche vor ihrer Ab-
schlussfeier, ging Dana von der Schule ab. Beim Abschlussball 
tauchte sie dann wieder auf und legte inmitten der Feierlichkeiten 
einen dramatischen Abgang hin. Daniel war wahrscheinlich der 
einzige Junge aus Lucys Umfeld, der nicht dabei gewesen war, als 
Dana sich auf dem Rasen vor der Schule die Kleider vom Leib riss. 
Sie war umringt von Sanitätern, die versuchten, ihren Klauen fern-
zubleiben, während sie sie zum letzten Mal in die Klinik brachten.

Am Thanksgiving desselben Jahres nahm Dana eine Überdosis 
und fiel ins Koma. Sie starb friedlich am Weihnachtstag und wurde 
am Silvestertag bestattet. Bei den Trauerfeierlichkeiten waren neben 
ihrer Familie, Marnie, ihre beiden noch lebenden Großeltern und 
ihre verrückte Tante aus Duluth anwesend. Als Vertreter der Schule 
war Mr. Margum gekommen, der Physiklehrer und der Jüngste in 
der Lehrerschaft. Lucy war sich nicht sicher, ob er gekommen war, 
weil Dana in seiner Klasse sehr gut abgeschnitten hatte oder weil sie 
ihm einen geblasen hatte oder vielleicht auch beides.

Das Greifbarste an Danas schwieriger Hinterlassenschaft war 
eine weit über einen Meter lange Schlange namens Sawmill, die 
Lucy jetzt zu versorgen hatte. Was hätte sie sonst tun sollen? Ihre 
Mutter würde sich nicht darum kümmern. Woche für Woche taute 
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sie tiefgefrorene Mäuse auf, die sie der Schlange mit zunehmen-
dem Unbehagen verfütterte. Gewissenhaft tauschte sie die Wärme-
lampe aus. Sie dachte, dass Sawmill vielleicht ohne Danas beleben-
den Geist das Zeitliche segnen würde, und einmal entdeckte sie in 
dem Glaskasten seine ausgetrocknete und leblose Hülle, und für ei-
nen Augenblick, zwischen Schrecken und Erleichterung hin und 
her gerissen, glaubte sie, dass es jetzt so weit war. Aber er hatte sich 
lediglich gehäutet. Er hatte sich in sein hohles Stück Baumstamm 
zurückgezogen und sah so frisch aus wie nie zuvor. Plötzlich fielen 
Lucy wieder die grauen trockenen Schlangenhäute ein, die Dana an 
ihre Wand gehängt hatte, was auch ihr einziger Versuch geblieben 
war, ihr Zimmer zu dekorieren.

Die elfte Klasse war das erste Schuljahr, in dem Lucy etwas an-
deres sein wollte als nur Danas Schwester. Sie war hübsch, und die 
Jungen hatten ein etwas kürzeres Gedächtnis als die Mädchen, aber 
am Ende konnte sie alle für sich gewinnen.

Im Spätherbst wurde Lucy zur Sprecherin der elften Klasse ge-
wählt. Und zwei ihrer Töpferarbeiten, eine Vase und eine Schale, 
wurden für eine Kunstausstellung in ihrem Bundesstaat ausgewählt. 
Doch jedem Augenblick der Freiheit und des Erfolgs stand ein an-
derer gegenüber, in dem sie sich schuldig und traurig fühlte. Sie ver-
abscheute sich dafür, dass sie die anderen an der Schule brauchte, 
aber so war es.

»Weißt du, Lu, in der Schule habe ich überhaupt keine Freunde«, 
hatte Dana ihr einmal gesagt, als ob das tatsächlich eine Überra-
schung für sie wäre.

»Wahrscheinlich wird er gar nicht kommen«, prophezeite Marnie 
am Telefon, während sie sich beide für das große Highschool-Er-
eignis, den Abschlussball, fertig machten.

»Wenn er sein Abschlusszeugnis haben will, muss er erschei-
nen«, erwiderte Lucy, beendete dann das Gespräch und ging an 
ihren Kleiderschrank.
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Marnie rief noch einmal an. »Und selbst wenn er kommen sollte, 
wird er wahrscheinlich kein Wort mit dir reden.«

»Vielleicht spreche ich ihn einfach an.«
Behutsam holte Lucy ihr lavendelfarbenes, schlicht geschnittenes 

Seidenkleid aus dem Schrank und nahm die Schutzhülle ab. Dann 
legte sie es vorsichtig auf ihr Bett und tauschte ihren normalen BH 
gegen einen mit Spitze verzierten cremefarbenen. Sie pinselte hell-
rosa Nagellack auf ihre Fußnägel und war eine Viertelstunde lang 
bemüht, ihre Fingernägel von Ton und Gartenerde zu befreien. 
Mit einem Lockenstab versuchte sie ihr Haar in Form zu bringen, 
wusste aber, dass die Locken bereits nach einer Stunde aus ihrem 
glatten, feinen Haar verschwunden sein würden. Während sie Eye-
liner auftrug, stellte sie sich vor, wie Daniel sie dabei beobachtete, 
und unerwarteterweise rutschte sie mit dem Stift aus und stach sich 
damit ins Auge. 

Peinlicherweise hatte sie oft derartige Fantasien. Bei allem, was 
sie tat, stellte sie sich Daniels Gegenwart vor und wie er seine Mei-
nung und seine Gedanken dazu äußerte. Und obwohl sie niemals 
wirklich miteinander geredet hatten, hatte sie stets eine klare Vor-
stellung von seinen Kommentaren. Zum Beispiel gefiel es ihm 
nicht, wenn man zu viel Make-up auftrug. Den Fön fände er laut 
und überflüssig, der Wimpernformer wäre für ihn ein Fol ter ins-
tru ment. Er mochte, dass sie Sonnenblumenkerne aß, aber mit der 
Diet Pepsi war er nicht einverstanden. Während auf ihrem iPod 
Musik lief, wusste sie, welche ihm gefallen würde und welche nicht.

Ihr Kleid würde er hübsch finden, dachte sie, während sie es sich 
vorsichtig über den Kopf zog und der dünne Stoff an ihrem Körper 
herunterglitt. Aus diesem Grund hatte sie es ausgesucht.

Wieder rief Marnie an. »Du hättest mit Stephen auf den Ball ge-
hen sollen. Er hat dich sehr freundlich gefragt.«

»Ich wollte aber nicht mit Stephen gehen.«
»Also, Stephen würde dir Blumen mitbringen, und er hätte sich 

mit dir fotografieren lassen.«
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»Ich mag ihn nicht. Was soll ich dann mit den Bildern?« Sie ließ 
unerwähnt, dass die Sache mit Stephen vor allem deswegen keine 
gute Idee war, weil Marnie ein Auge auf ihn geworfen hatte.

»Und er würde auch mit dir tanzen. Stephen ist ein guter Tänzer. 
Daniel kannst du vergessen, dem ist es doch völlig egal, ob du da 
bist oder nicht.«

»Vielleicht ist das aber auch nicht so. Das kannst du nicht wis-
sen.«

»Doch. Er hatte ausreichend Gelegenheit, sein Interesse zu zei-
gen, und hat sie nicht genutzt.«

Nachdem Lucy auch dieses Gespräch beendet hatte, stellte sie 
sich vor den Spiegel. Sie bedauerte es ein wenig, nicht an Blumen 
gedacht zu haben. Von dem Töpfchen auf ihrer Fensterbank nahm 
sie drei Veilchen, zwei lilafarbene und eins in Rosa, und steckte sie 
an eine Haarspange, die sie knapp über ihrem Ohr befestigte. Das 
sah schon besser aus, fand sie.

Viertel vor acht stand Marnie vor der Tür. Lucy wusste den Ge-
sichtsausdruck ihrer Mutter, die gerade die Treppe hinunterkam, 
nur allzu leicht zu deuten. 

Ihre Mutter hatte sich sehnlichst gewünscht, dass jemand wie 
 Stephen Lucy abholen würde, jemand mit einem Smoking und 
einer Blume am Revers, und nicht schon wieder Marnie in ihren 
schwarzen Strümpfen voller Laufmaschen. Sie hatte zwei hübsche 
blonde Töchter gehabt, und weit und breit kein Junge im Smoking, 
der sich für sie interessierte. Als sie jung war, hatte es genügt, wie 
Lucy auszusehen.

Lucy spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Jetzt wusste sie, 
warum sie diese Fotos gern gehabt hätte. Ihre Mutter hätte dann 
ein Andenken an eine geschönte Variante ihres Elterndaseins. Lucy 
betete im Stillen ihre übliche Litanei an Argumenten herunter, um 
ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen: Sie nahm keine Drogen, sie 
hatte kein Zungenpiercing und auch kein Spinnen-Tattoo im Na-
cken. Sie hatte sich ein lavendelfarbenes Kleid angezogen, sich die 
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Fußnägel rosa lackiert und Veilchen ins Haar gesteckt. Sie konnte 
nicht alles richtig machen.

»Du liebe Güte«, meinte Marnie, nachdem sie Lucy von Kopf bis 
Fuß betrachtet hatte. »War das wirklich alles nötig?«

»Was alles?«
»Vergiss es.«
»Was alles?«
»Gar nichts.«
Lucy hatte es übertrieben, darum ging es. Sie sah an ihrem Kleid 

hinunter auf die goldfarbenen Schuhe. »Das ist vielleicht das letzte 
Mal, das ich ihn sehe«, erklärte sie niedergeschlagen. »Ich habe 
keine Ahnung, wie es dann weitergeht. Aber er soll sich an mich 
erinnern.«

»Ich kann diesen Song nicht ausstehen. Lass uns nach draußen ge-
hen.«

Lucy folgte Marnie, die keinen der Songs leiden konnte, aus der 
Schulaula. Draußen wippte Lucy dann geräuschvoll auf ihren gold-
farbenen Schuhen hin und her und betrachtete den dunkelroten 
Lippenstiftabdruck auf Marnies Zigarettenfilter. Marnie beugte sich 
vornüber, um sich die Zigarette wieder anzuzünden, und Lucy sah 
am Scheitel das zarte Blond ihrer nachwachsenden Haare, die aus 
den übrigen dunkel gefärbten Strähnen hervorstachen.

»Daniel ist nirgendwo zu sehen«, kommentierte Marnie eher ver-
stimmt als triumphierend.

»Mit wem ist Stephen hier?«, konterte Lucy und klang dabei ge-
hässiger als beabsichtigt.

»Halt die Klappe«, erwiderte Marnie, die gerade ebenfalls mit 
 ihrer Enttäuschung zu schaffen hatte.

Für eine Weile folgte Lucy ihrer Aufforderung und betrachtete, 
wie der Rauch aus der Zigarette aufstieg und sich in der Luft ver-
teilte. Im Geiste sah sie Daniels Zeugnis auf dem Tisch an der Wand 
der Turnhalle, und die Vorstellung setzte ihr zu, als wäre sie zurecht-
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gewiesen worden. Er würde wirklich nicht auftauchen. Er machte 
sich nichts aus ihr. Das Make-up in ihrem Gesicht fühlte sich an wie 
eine starre Maske. Am liebsten hätte sie es abgewaschen. Sie sah an 
ihrem Kleid hinunter, für das sie ein ganzes Semester in dem Bagel-
laden hatte arbeiten müssen. Was wäre, wenn sie ihn niemals wie-
dersah? Bei dem Gedanken fühlte sie fast so etwas wie  Panik in sich 
aufsteigen. Das konnte einfach nicht alles gewesen sein.

»Was war das?«, fragte Marnie und wandte plötzlich den Kopf.
Lucy hörte es auch. Aus der Schule waren laute Rufe zu hören 

und dann ein Schrei. In der Nähe einer Highschool war immer viel 
Geschrei zu hören, aber dieses ging einem durch Mark und Bein.

Marnie sah so aufgeschreckt aus, wie Lucy es nur selten an ihr be-
merkt hatte. Vor den Haupteingängen drängelten sich mittlerweile 
die Menschen, und es waren laute Rufe zu hören. Lucy fuhr zusam-
men, als das Geräusch von splitterndem Glas zu ihr drang. Irgend-
etwas stimmte da nicht.

Woran denkt man, wenn Glas birst und Menschen angsterfüllt 
schreien? Da gab es nicht viel zu überlegen. Marnie war hier bei ihr, 
und ihre Mutter war zu Hause in Sicherheit. Also dachte Lucy an 
Daniel. Was, wenn er noch irgendwo dort drin war? Vor den Ein-
gängen stauten sich immer mehr Menschen, und das Geschubse 
nahm zu. Sie musste wissen, was dort vor sich ging.

Sie benutzte einen Seiteneingang. Der Korridor war dunkel, und 
sie folgte den Schreien der Menschenmenge. Als sie auf den Kor-
ridor der zwölften Klasse traf, hielt sie kurz inne. Aus der Ferne 
hörte sie, wie noch mehr Glas zu Bruch ging. Auf dem Fußboden 
bemerkte sie dunkle Schlieren und wusste instinktiv, was das war. 
Hier war mehr Blut zu sehen, das langsam in eine Richtung floss. In 
ihrer Benommenheit schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass 
der Boden doch eigentlich ganz flach sein sollte. Sie ging ein paar 
Schritte weiter und hielt dann erschrocken inne. Weiter hinten lag 
eine Gestalt in der Dunkelheit, während alle anderen wegrannten. 
Offensichtlich stammte das Blut aus diesem Körper auf dem Boden.
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»Was ist passiert?«, rief sie den Flüchtenden hinterher.
Mit zittrigen Fingern kramte sie in ihrer Handtasche nach dem 

Handy. Als sie das Telefon gerade aufgeklappt hatte, hörte sie von 
draußen viele Sirenen auf einmal. Jemand griff sie am Arm und 
wollte sie wegziehen, aber sie schüttelte die Hand ab. Das Blut floss 
auf eine ihrer Zehen in der goldenen Sandale zu. Jemand trat in die 
dunklen Schlieren und hinterließ Spuren auf dem Linoleumboden, 
und irgendwie war alles nicht so, wie es sein sollte.

Vorsichtig näherte sie sich dem auf dem Boden Liegenden und 
versuchte dabei, nicht in Blut zu treten. Sie beugte sich vor, um das 
Gesicht zu betrachten. Es war ein Junge aus der elften Klasse; sie 
kannte ihn lediglich vom Sehen. Sie ging neben ihm in die  Hocke 
und berührte ihn am Arm. Mit jedem Atemzug entfuhr ihm ein 
Stöhnen. Wenigstens war er noch am Leben. »Alles okay?«, fragte 
sie, obwohl das Gegenteil offensichtlich war. »Es kommt bald Hilfe«, 
versicherte sie ihm mit zittriger Stimme.

Mit einem Mal hörte sie sich nähernde Schritte. Die Polizei war 
eingetroffen. Sie schrien alle an, verriegelten die Eingänge und be-
fahlen allen, Ruhe zu bewahren, obwohl die Polizisten selbst alles 
andere als ruhig waren.

»Ist ein Krankenwagen draußen?«, fragte sie, doch nicht laut ge-
nug, und so wiederholte sie ihre Frage. Sie hatte gar nicht bemerkt, 
dass sie weinte.

Zwei Polizisten rannten auf den liegenden Jungen zu, und sie trat 
ein paar Schritte zurück. Wieder hörte sie, wie in Funkgeräte ge-
brüllt wurde. Dann kam ein Notarztteam, und sie machte Platz.

»Kommt er durch?«, fragte sie, aber wieder viel zu leise, um eine 
Antwort zu erhalten. Sie wich noch weiter zurück, bis sie nichts 
mehr sehen konnte.

Eine Polizistin packte sie grob am Arm. »Sie bleiben hier«, be-
fahl sie, obwohl Lucy keine Anstalten gemacht hatte, fortzulaufen. 
Sie führte sie in die Aula für Naturwissenschaften und wies auf eine 
Tür auf der rechten Seite. »Gehen Sie da rein und bleiben Sie da, bis 
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einer der Detectives kommt, um Sie zu befragen. Sie rühren sich 
nicht vom Fleck, haben Sie mich verstanden?«

Sie öffnete die Tür zum Chemielabor, wo sie in der zehnten 
Klasse mit dem Bunsenbrenner Versuche durchgeführt hatten. 

Durch die Fenster sah sie zuerst nur die roten und blauen Lich-
ter der Polizeiautos. Sie bahnte sich einen Weg zwischen Stühlen 
und Tischen, um mehr zu erkennen. Auf dem Rasen hinter der 
Schule, wo sie bei gutem Wetter normalerweise ihre Freistunden 
verbrachten, waren jetzt bestimmt zehn Polizeiautos in wildem 
Durcheinander geparkt. Immer wenn die roten Lichter der Wagen 
über den Rasen strichen, konnte sie sehen, wie die Reifen die Gras-
narbe aufgerissen hatten, und dieser Anblick steigerte noch ihr Ent-
setzen. 

Sie konnte kaum etwas erkennen, aber sie erinnerte sich, wie sie 
in dem Klassenzimmer zum Waschbecken gelangte. Sie hätte auch 
den Lichtschalter suchen können, aber sie wollte sich nicht den Bli-
cken der Menschen draußen vor den Fenstern aussetzen. Sie drehte 
den Hahn auf, lehnte sich nach vorn und wusch sich Make-up und 
Tränen vom Gesicht. Sie benutzte ein steifes braunes Papiertuch, 
um sich abzutrocknen. Dabei fiel eines der Veilchen aus ihrem 
Haar. Sie hatte gedacht, sie wäre allein in dem Raum, bis sie eine 
Gestalt wahrnahm, die in einer Ecke an einem Schulpult saß. Sie 
bekam es mit der Angst. Und doch ging sie darauf zu, während ihre 
Augen sich langsam an die Dunkelheit gewöhnten. 

»Wer ist da?«, fragte sie mit einer Stimme, die nicht mehr als ein 
Flüstern war.

»Daniel.«
Sie hielt inne. Die Lichter von draußen beleuchteten ihr Gesicht.
»Sophia«, sagte er.
Sie ging näher auf ihn zu, damit er sehen konnte, wen er vor sich 

hatte. »Nein, ich bin’s, Lucy.« Ihre Stimme zitterte leicht. Draußen 
verblutete ein Junge, und außerdem war sie enttäuscht, dass er im-
mer noch nicht wusste, wer sie war.
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»Komm, setz dich.« Stoisch, resigniert sah er sie an; als wäre es 
ihm lieber, wenn sie Sophia hieße.

Sie tastete sich an den Zimmerwänden vor und bahnte sich ihren 
Weg über Stühle, Jacken und Taschen, die Schüler dort abgestellt 
hatten. Für die Ereignisse dieser Nacht trug sie das falsche Kleid. Er 
saß direkt an der Wand auf einer jener Pult-Stuhl-Kombinationen, 
bei denen Stuhl und Tisch direkt miteinander verbunden sind. Er 
saß da, als würde er auf etwas warten. 

Sie war sich nicht sicher, wie sie sich hinsetzen sollte, also zog 
sie einen weiteren dieser Pult-Stühle an seinen heran, sodass die 
beiden Pulte sich gegenüberstanden wie Yin und Yang. Als sie in 
seine Nähe kam, begann sie zu zittern. Auf ihren bloßen Armen 
fühlte sie eine Gänsehaut. Verlegen zupfte sie die verbliebenen Veil-
chen aus dem Haar.

»Dir ist kalt«, sagte er. Er blickte auf die beiden kleinen Blumen 
auf ihrem Pult.

»Kein Problem«, antwortete sie. Ihre Gänsehaut kam wirklich 
nicht von der Kälte.

Er sah auf die Kleider, die auf den Stühlen und Pulten herumla-
gen. Dann zog er sich seine weiße Sweatshirtjacke aus, auf der vorne 
ein Falke prangte, und hielt sie ihr hin. Sie legte sie sich über die 
Schultern, ohne in die Ärmel zu schlüpfen oder den Reißverschluss 
zu schließen. 

»Weißt du, was passiert ist?«, fragte sie und lehnte sich vor. Ihr 
Haar fiel ihr über die Schultern und berührte fast seine Hände.

Er legte seine Hände flach vor sich auf das Pult, wie er es oft in 
der Englischstunde getan hatte. Es waren die Hände eines Mannes, 
nicht die eines Jungen. Er schien sie zur Ruhe zu zwingen. »Einige 
aus der elften Klasse haben die Halle der zwölften und den Korri-
dor auseinandergenommen. Ein paar von ihnen hatten Messer da-
bei, und dann ist es zu einer Auseinandersetzung gekommen. Ich 
glaube, zwei von ihnen sind leicht verletzt, und ein Junge ist nieder-
gestochen worden.«
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»Ich hab ihn gesehen, er lag auf dem Boden.«
Er nickte. »Er wird durchkommen. Es hat ihn am Bein erwischt. 

Es blutet furchtbar, aber er wird durchkommen.«
»Bestimmt?« Sie fragte sich, woher er das so sicher wissen konnte.
»Ist der Notarzt schon da?«
Sie nickte.
»Dann ist das kein Problem. Er kommt durch.« Er sah aus, als ob 

er mit den Gedanken woanders wäre.
»Das ist gut.« Ob gerechtfertigt oder nicht, sie glaubte ihm und 

fühlte sich schon besser. Sie schloss den Mund, damit ihr Zähne-
klappern aufhörte.

Er langte nach unten und holte etwas aus einer Tasche, die auf 
dem Boden gestanden hatte. Es war eine halbvolle Flasche Whiskey. 
»Die hat jemand dagelassen.« Er ging zum Waschbecken und nahm 
einen Plastikbecher von einem Stapel. »Hier.«

Bevor sie irgendetwas erwidern konnte, hatte er ihr schon einge-
schenkt. Er stellte den Becher genau vor sie hin und kam ihr dabei 
so nahe, dass sie seine Wärme spürte. Sie hatte Mühe zu atmen, und 
ihr wurde schummrig. Sie fuhr sich über den Hals und wusste, dass 
sich ihre Haut dort rötete, wie immer, wenn sie sich sehr aufregte.

»Ich wusste gar nicht, dass du auch hier bist«, sagte sie und über-
sah, wie sehr ihre Worte sie verrieten.

Er nickte. »Ich bin später gekommen. Ich habe das Geschrei 
schon vom Parkplatz aus gehört. Ich wollte sehen, was los war.«

Sie hätte gern einen Schluck Whiskey getrunken, aber er sollte 
nicht merken, wie sehr ihre Hände zitterten. Vielleicht war ihm das 
bewusst, denn er wandte sich von ihr ab und einer Arbeitsfläche 
zu, wo er einen der Brenner anzündete. Sie beobachtete, wie am 
Rand Feuerfunken tanzten, bevor die Flamme sich stabilisierte. Die 
Glastür reflektierte ihr Licht und sandte einen schwachen, schwan-
kenden Schein in den Raum. Sie nahm schnell einen Schluck und 
spürte in ihrem kalten Mund ein Brennen und Kratzen. Trotz der 
Alkoholdämpfe, die aus dem Becher aufstiegen, versuchte sie, die 
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Augen offenzuhalten. Sie war es nicht gewohnt, Whiskey zu trin-
ken.

»Trinkst du auch was davon?«, fragte sie, als er sich wieder auf 
seinen Stuhl gesetzt hatte. Ihre Knie berührten die von Daniel. Sie 
hatte den Eindruck, dass er eigentlich nichts trinken wollte. Aber 
dann sah er sie an, und sein Blick fiel weiter auf den Becher. Er 
langte danach, und zu ihrer Überraschung setzte er ihn an genau 
der Stelle an die Lippen, wo auch sie getrunken hatte, und nahm ei-
nen tiefen Schluck. Sie hatte erwartet, dass er einen Becher für sich 
einschenken würde, aber nicht, dass sie beide denselben Becher tei-
len würden. Was würde Marnie dazu sagen? Seine Vertraulichkeit 
traf sie unvorbereitet. Sie saß mit ihm da, unterhielt sich mit ihm 
und trank mit ihm. Das alles war so schnell geschehen, dass ihre 
Gefühle damit nicht Schritt halten konnten.

In einem Anflug von Wagemut nahm sie einen weiteren Schluck 
aus dem Becher. Mittlerweile war es ihr gleichgültig, ob er be-
merkte, wie sehr sie zitterte. Ihre Hand hielt den Becher an jener 
Stelle, die er vorher mit seiner Hand berührt hatte, und ihre Lippen 
lagen nun genau dort, wo vorher seine den Becher berührt hatten.

Kannst du dir vorstellen, wie sehr ich dich liebe?
Er lehnte sich wieder zurück. Mit schief gelegtem Kopf betrach-

tete er ihr Gesicht. Unter den Tischen berührten sich ihre Knie. Sie 
wartete darauf, dass er etwas sagen würde, aber er schwieg.

Nervös drückte sie an dem Becher in ihrer Hand herum und 
quetschte ihn zu einem Oval zusammen. »Ich dachte schon, das 
Schuljahr wäre vorbei und jeder würde seiner Wege gehen, ohne 
dass wir ein einziges Wort miteinander gewechselt hätten«, sagte sie 
mutig. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Worte in der Stille des Raums 
nachhallten, und das gefiel ihr gar nicht. Sie wünschte, er würde 
 etwas darauf antworten, um sie zu übertönen.

Er lächelte sie an. Ihr schien, als hätte sie dieses Lächeln niemals 
zuvor an ihm gesehen. Er war schön. »Das hätte ich nicht zugelas-
sen.«
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»Nein?« Vor lauter Überraschung kam sie nicht umhin, nach 
dem Grund zu fragen. »Und warum?«

Er betrachtete sie weiter eingehend, so als hätte er ihr vieles zu 
 sagen, wüsste aber nicht, ob er schon dazu bereit wäre. »Ich wollte 
die ganze Zeit schon mit dir reden«, begann er langsam. »Aber ich 
war mir nicht sicher … wann der richtige Augenblick dafür sein 
würde.«

In einem Anfall von kindischer Unbesonnenheit wünschte sie 
sich, dass Marnie seine Worte hören könnte.

»Aber heute ist ein komischer Abend und vielleicht nicht der 
beste Moment«, fuhr er fort. »Heute Abend wollte ich nur sicherge-
hen, dass du okay bist.«

»Ach, wirklich?« Sie machte sich Sorgen, dass ihr Übereifer mit-
leiderregend auf ihn wirken könnte.

Aber er lächelte wieder auf die gleiche Art. »Selbstverständlich.«
Sie nahm noch einen Schluck und reichte ihm leicht angetrun-

ken den Becher, so als wären sie alte Freunde. Hatte er überhaupt 
eine Vorstellung davon, wie viel Zeit sie damit verbracht hatte, an 
ihn zu denken, ihn sich vorzustellen und jede seiner Gesten und 
Blicke aufs Kleinste zu erforschen? »Worüber wolltest du mit mir 
sprechen?«

»Nun.« Er schien sie zu mustern, aber sie hatte keine Ahnung, 
worauf er es abgesehen hatte. Er nahm noch einen tiefen Schluck. 
»Wahrscheinlich sollte ich das sein lassen. Keine Ahnung.« Er 
schüttelte den Kopf und wurde ernst. Sie war sich nicht sicher, ob er 
damit das Whiskeytrinken meinte oder ein Gespräch mit ihr. 

»Was solltest du sein lassen?«
Sein Blick wurde so eindringlich, dass sie sich fast ein bisschen 

fürchtete. Sie hatte sich nichts mehr gewünscht, als dass er ihr in die 
Augen blicken würde, aber das hier war zu viel. Es war, als ob eimer-
weise Wasser über einen ausgedorrten Boden geschüttet würde.

»Ich habe immer wieder darüber nachgedacht. Es gibt so vie-
les, was ich dir sagen wollte, aber ich will nicht …«, er unterbrach 
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sich, um die richtigen Worte zu finden, »… ich will dich nicht völ-
lig überfordern.«

Noch nie hatte ein Junge so mit ihr geredet. Da war nichts von 
dem üblichen Geschwätz, dem Geflirte, da war kein dick aufgetra-
gener Charme, sondern ein Blick, der sie versengte. Er war anders 
als alle, denen sie bislang begegnet war.

Sie schluckte einmal kräftig, um sich zu beruhigen. Wenn sie 
nicht aufpasste, würde sie ihm hemmungslos ihr Herz ausschütten. 
Sie würde also versuchen, Haltung zu bewahren. »Hast du eine Ah-
nung, wie sehr ich an dich gedacht habe?«

Sie saßen sich gegenüber, und ihre Knie berührten sich. Als er die 
Beine spreizte, fuhr sie mit einem Bein dazwischen, bis sie einander 
fast berührten. Ihr Knie war in seinem Schritt und das seine zwi-
schen ihren Beinen. Ihr Knie war unbedeckt, und sein Knie befand 
sich unter ihrem Rock und war gegen ihre Unterhose gepresst, wo 
ihre Nerven verrückt spielten. Das alles war einfach unglaublich, 
vielleicht war es nur ihre Fantasie, die ihr diese Bilder aus purer 
Lust vorgaukelte.

»Stimmt das?«, fragte er. Mit einem Mal wusste sie, dass er sie 
ebenso heftig begehrte wie sie ihn.

Er umfasste ihren Nacken und zog sie sanft zu sich. Sie holte tief 
Luft, und zu ihrer Verblüffung legte er seine Lippen auf ihre. Er 
küsste sie, und sie verlor sich fast in der Wärme und dem Geruch 
seines Körpers. Sie war so weit nach vorne gelehnt, dass sie spürte, 
wie die Tischkante gegen ihre Brüste, ihre Rippen und ihr heftig 
klopfendes Herz drückte. 

Mit seinem Arm stieß er den Becher mit Whiskey um. Nur am 
Rande nahm sie wahr, wie die Flüssigkeit auf den Boden spritzte 
und sich unter ihren Füßen zu einer  Lache ausbreitete, aber das war 
ihr egal. Sie wollte, dass er sie weiter küsste, wenn nötig, bis an ihr 
Lebensende, doch gleichzeitig fühlte sie, wie eine dunkle Vorah-
nung auf sie zurollte. Für eine Weile gelang es ihr, diesen Eindruck 
zu verdrängen, aber dann traf er sie mit voller Wucht.
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Es war ein Gefühl und zugleich eine Erinnerung, die gewaltsam 
aufeinanderprallten. Es war wie ein Déjà-vu, nur ungleich intensi-
ver. Plötzlich fühlte sie sich benommen und voller Angst. Sie öff-
nete die Augen und löste sich aus seiner Umarmung. Dann suchte 
sie seinen Blick. Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Wer bist du?«, 
flüsterte sie.

Seine Augen weiteten sich und richteten sich dann auf ihr Ge-
sicht. »Erinnerst du dich?«

Sie brachte es nicht über sich, ihn weiter anzusehen. Der Raum 
begann sich um sie zu drehen, und sie schloss die Augen. Aber auch 
jetzt sah sie ihn deutlich vor sich, so als wäre sein Bild aus der Erin-
nerung aufgestiegen. Er lag auf einem Bett, und sie blickte auf ihn 
hinunter, und sie spürte dabei eine Verzweiflung, deren Grund sie 
nicht begriff. 

Mit seinen Händen hielt er die ihren fest umklammert. Als sie 
die Augen öffnete, war sein Blick so eindringlich, dass sie es kaum 
ertragen konnte. 

»Erinnerst du dich?« Er sah sie an, als hänge sein Leben von  ihrer 
Antwort ab.

Sie hatte Angst. Eine andere Erinnerung, die sie ebenfalls nicht 
begriff, bemächtigte sich ihrer. Es war immer noch er, doch in 
 einer merkwürdigen Umgebung, die keinem der ihr bekannten 
Orte ähnelte. Sie hatte das Gefühl, hellwach zu sein und gleich-
zeitig zu träumen. »Kenne ich dich?« Sie war sich sicher, dass ihre 
Vermutung stimmte, aber zugleich war ihr klar, dass das nicht sein 
konnte. 

»Ja.« Sie sah Tränen in seinen Augen.
Er zog sie aus ihrem Stuhl hinter dem Pult hervor und hielt sie 

ganz fest an sich gepresst. Sie spürte ein Pochen gegen ihre Brust 
und wusste nicht, ob es ihr Herz war, das da klopfte, oder seines.

»Du heißt Sophia. Weißt du das?« Ihr Kopf war an seinem Hals 
vergraben, und sie spürte, wie Tränen auf ihre Haare fielen.

Sie konnte sich nur mit seiner Hilfe aufrechthalten, so schien ihr. 

439_40231_Brashares_So_nah_und_fern.indd   28439_40231_Brashares_So_nah_und_fern.indd   28 16.01.14   16:0016.01.14   16:00



29

Sie verlor den Boden unter den Füßen, wusste nicht mehr, wer sie 
war und wo sie sich befand. Und sie hatte die Kontrolle über ihre 
Erinnerung verloren. Sie fragte sich, ob der Whiskey ihre Sinne ver-
nebelt hatte oder ob sie dabei war, den Verstand zu verlieren.

Fühlte sich das so an? Dana hatte die Kontrolle so gern verloren, 
aber Lucy wollte das nicht. Sie stellte sich vor, wie man sie in einem 
Krankenwagen abholte, und dachte an ihre Mutter.

Mit einem Ruck riss sie sich von ihm los. »Irgendetwas stimmt 
nicht mit mir«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.

Er wollte sie nicht loslassen, aber er bemerkte die Blässe in ihrem 
Gesicht und ihre Angst. »Was meinst du damit?«

»Ich muss jetzt gehen.«
»Sophia!« Er hielt ihr Kleid umklammert und machte keine An-

stalten, seinen Griff zu lockern.
»Nein, ich heiße Lucy«, antwortete sie. War er verrückt? Ganz be-

stimmt. Er war durcheinander und hielt sie für jemand anderen. Er 
litt unter einer Art Psychose. Er war so durch den Wind, dass er sie 
auch noch ganz irre machte. 

Plötzlich ging eine große Bedrohung von ihm aus. Ihre Gefühle 
für ihn waren zu heftig, und es war gefährlich, ihn zu lieben. Denn 
er würde sie seinerseits nicht lieben. Er würde sie in seine Verwir-
rung, in der er sie mit einer anderen Person verwechselte, mit hin-
ein zie hen. Und sie würde ihm so sehr glauben wollen, dass sie am 
Ende nicht mehr wissen würde, wer sie eigentlich war.

»Bitte, lass mich los.«
»Aber, Sophia, warte doch! Du erinnerst dich, nicht wahr?«
»Nein, tu ich nicht. Du machst mir Angst. Ich weiß nicht, wovon 

du redest«, schluchzte sie.
Seine Hände zitterten. Sie konnte sein verzweifeltes Gesicht nicht 

ertragen. »Ich wünschte, ich könnte dir alles erzählen, ich wünschte, 
du würdest begreifen. Bitte, lass es mich dir erklären.«

Sie riss sich so unvermittelt los, dass ihr Kleid vorn zerriss. Sie 
blickte nach unten und dann auf ihn. Er sah sie erstaunt an und 
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war entsetzt, als er die Stofffetzen ihres Kleides in seinen Händen 
bemerkte.

»O Gott, das tut mir leid.«
Er bemühte sich, seine Sweatshirtjacke so um sie zu legen, dass 

sie vorne bedeckt war. »Es tut mir so leid«, sagte er noch mal. Er 
wollte sie nicht loslassen. »Es tut mir so leid. Ich liebe dich, weißt du 
das?« Verzweifelt hielt er sie fest, während er sein Gesicht in ihrem 
Haar vergrub. »Ich habe dich immer geliebt.«

Sie wand sich aus seiner Umarmung. Mit einem Bein blieb sie am 
Schreibtisch hängen, und er fiel um. Über Stühle und Taschen klet-
ternd bahnte sie sich einen Weg zur Tür. So wollte sie nicht geliebt 
werden. Nicht einmal sie, und nicht einmal von ihm.

»Das stimmt nicht«, rief sie ohne sich umzudrehen. »Du weißt ja 
nicht mal, wer ich bin!«

Sie wusste nicht, wie sie zum Ausgang der Schule gelangt war, 
wo ein Polizist sie später entdeckte. Sie weinte und fand nicht nach 
draußen, weil man alle Türen abgeschlossen hatte. Das jedenfalls 
erklärte der Beamte ihrer Mutter, als diese Lucy abholte. Aber Lucy 
selbst konnte sich an nichts mehr erinnern.

Nachdem sie verschwunden war, saß er noch lange zusammenge-
kauert da. Immer noch spürte er die Berührung ihrer Lippen und 
die Wärme ihres Körpers, aber die Erinnerung war jetzt wie ein 
Vorwurf. Er starrte auf die zwei verwelkten Blumen auf dem Pult, 
an dem sie gesessen hatte. In der Hand hielt er immer noch ein 
Stück Stoff von ihrem Kleid.

Nur ein Gefühl des Bedauerns blieb von ihrer Begegnung zurück. 
Und Abscheu über sein Verhalten. Nur zögerlich rührte er sich, aus 
Angst, diesen Gefühlen noch mehr Raum zu geben. Er wünschte, 
er könnte in der Erinnerung an ihre Berührung und ihren Geruch 
versinken anstatt in Scham über sein Versagen. Er hatte alle Hoff-
nung zerstört, sie jemals zu lieben. Er hatte sie verletzt und verängs-
tigt. Wie hatte er ihr das nur antun können?
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Sie hat sich an mich erinnert.
Das war seine größte Schwäche, seine stärkste Droge. Er wollte 

so sehr, dass sie sich an ihn erinnerte, dass er sich selbst um je-
den Preis davon zu überzeugen versuchte. Dafür würde er alles tun, 
würde alles glauben und sich einbilden.

Sie hat sich erinnert. Sie wusste alles.
Lange nachdem alle anderen das Gebäude verlassen hatten, ging 

auch er. Es waren nur noch einige Wachleute da, die mit Aufräu-
men beschäftigt waren. Keiner nahm Notiz von ihm. Sein Versagen 
war ganz allein seine Sache und blieb anderen verborgen.

Nur ihr nicht.
Er hatte sich an sie geklammert, hatte ihr Angst gemacht, sie be-

drängt. Er hatte sich geschworen, das nicht zu tun, aber dann hatte 
er versagt. So lange hatte er sich zusammengerissen, aber als er 
dann die Selbstbeherrschung verlor, brach etwas aus ihm hervor, 
das sich über Jahrhunderte angestaut hatte. Er hasste sich für alles, 
was er jemals beabsichtigt oder sich gewünscht hatte.

Ich liebe sie. Ich brauche sie. Für sie habe ich alles aufgegeben. Ich 
hatte nur noch den Wunsch, von ihr erkannt zu werden.

Er lief so lange, bis er andere nicht mehr hören und sehen 
konnte. Auf einer Lichtung nahe beim Fußballfeld legte er sich ins 
taufeuchte Gras. Weiter schaffte er es nicht mehr. Es gab keinen Ort, 
an den er hätte gehen können, niemanden, mit dem er hätte reden 
können, und es blieb für ihn nichts mehr zu wünschen oder zu hof-
fen. Er hatte sich diese Begegnung über so viele Jahre mit so viel 
Geduld ausgemalt und seine Vorstellung dann innerhalb von weni-
gen Augenblicken zerstört.

Sie ist mein Anfang und mein Ende.
Das war schon immer so gewesen, und auch sie hatte ihren Preis 

dafür bezahlt.
Hier konnte er auch nicht bleiben. Der drückende Junihimmel 

reflektierte die Lichter der vielen Polizeiautos. Er erhob sich, sein 
Rücken war feucht vom Tau. Er lief den Hügel hinunter, fort von 
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