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Meinem Liebsten Nate,
der die Gabe des Erinnerns besitzt



Nicht fordernd vom Himmel, dafs er mir
zu Gefallen herunterkomme,
Sondern ihn allezeit ausstreuend mit vollen Hinden.

WALT WHITMAN, »Gesang von mir selbst«



IcH LEBE SEIT mehr als tausend Jahren. Ich bin oft gestorben. Wie
oft, habe ich vergessen. Mein Geddchtnis ist ungewohnlich gut, aber
es ist nicht perfekt. Ich bin ein Mensch.

Meine ersten Leben sind mir nur vage in Erinnerung. Die Bahn, die
unsere Seele beschreibt, folgt dem Weg durch jedes unserer Leben. Sie
ist makrokosmisch. Meine Kindheit? Ich hatte viele Kindheiten. Und
selbst als meine Seele noch jung war, habe ich oft das Erwachsenen-
alter erreicht. Jetzt kommen die Erinnerungen in jeder Kindheit frii-
her. Wir tun nur noch so, als ob. Befremdet betrachten wir die Welt
um uns. Wir erinnern uns.

Wenn ich »wir« sage, meine ich damit mich, meine Seele, meine
anderen Ichs, meine vielen vergangenen Leben. Wenn ich »wir« sage,
meine ich aber auch die anderen, die wie ich dieses Geddichtnis besit-
zen, im Bewusstsein gespeicherte und den Tod tiberdauernde Erinne-
rungen an das Leben auf dieser Erde. Viele sind wir nicht, ich weifs.
Vielleicht ein Mensch alle hundert Jahre, einer unter Millionen. Selten
erkennen wir uns gegenseitig, doch glaubt mir, es gibt noch andere wie
mich. Und sicher besitzt einer von ihnen ein noch aufSergewohnliche-
res Geddichtnis als ich.

Geboren und gestorben bin ich mehrmals und an vielen verschiede-
nen Orten. Die Abstinde spielen keine Rolle. Ich war nicht in Bethle-
hem, als Christus geboren wurde. Die Pracht Roms habe ich niemals
gesehen. Ich habe mich auch niemals vor Karl dem GrofSen verneigt.
Zu dieser Zeit schuftete ich auf armseligen Feldern in Anatolien und
sprach einen Dialekt, den die Bewohner der siidlich und nérdlich ge-
legenen Dorfer schon nicht mehr verstanden. Um fiir Aufregung zu



sorgen, ist auf Gott und den Teufel Verlass. Die meisten Menschen
aber bekommen die grofien Ereignisse der Weltgeschichte nicht mit.
Ich habe dariiber in Biichern gelesen wie alle anderen.

Zuweilen fiihle ich mich Hiusern und Biumen ndher als den Men-
schen. Ich stehe da und betrachte das Kommen und Gehen der un-
zdhligen Leute. Ihre Leben sind kurz, doch meines ist lang. Manch-
mal sehe ich mich selbst als einen Pfahl, fest in die Erde gerammt am
Rande des Ozeans.

Ich hatte niemals ein Kind und bin niemals alt geworden. Ich weifs
nicht, warum. Ich sah Schéonheit in unzdhligen Dingen. Ich habe
meine grofie Liebe gefunden, und nur sie bleibt. Ich habe sie einmal
getotet und bin viele Male fiir sie gestorben, und doch habe ich nichts
erreicht. Immer suche ich sie, und immer erinnere ich mich an sie.
Und ich hoffe, dass auch sie sich eines Tages an mich erinnert.



HOPEWOOD, VIRGINIA, 2004

SIE KANNTE IHN noch nicht sehr lange. Er war am Beginn der elf-
ten Klasse aufgetaucht. Sie lebte in einer kleinen Stadt, in einem
kleinen Schulbezirk. Jahr fiir Jahr sah man in der Schule dieselben
Gesichter. Er war ebenso wie sie in der elften Klasse, aber irgend-
wie wirkte er dlter.

Es war ihr viel dartiber zu Ohren gekommen, wo und wie er die
letzten siebzehn Lebensjahre verbracht hatte, aber sie hatte so ihre
Zweifel, dass an den Geschichten etwas dran war. Die anderen er-
zahlten, bevor er nach Hopewood kam, sei er in der Psychiatrie ge-
wesen. Sein Vater sitze im Gefangnis, und er lebe ganz allein. Seine
Mutter sei umgebracht worden, so erzéhlte man sich, wahrschein-
lich von seinem Vater. Irgendjemand behauptete, er trage immer
lange Armel, weil er Brandmale an den Armen habe. Soweit sie
wusste, hatte er sich niemals gegen diese Geriichte verwehrt und
auch keine eigene Version seiner Geschichte angeboten.

Und obwohl Lucy den Geriichten keinen Glauben schenkte, so
begriff sie doch, was eigentlich dahintersteckte. Daniel war an-
ders, auch wenn er versuchte, diesen Eindruck zu zerstreuen. Seine
Miene war stolz, aber er strahlte etwas Tragisches aus. Ihr schien,
als hatte sich in seinem Leben niemand um ihn gekiimmert und
als wire er sich dessen gar nicht bewusst. Einmal sah sie ihn am
Fenster in der Cafeteria stehen, wihrend die anderen laut quasselnd
mit ihren Geschirrtabletts vorbeiklapperten und -dréingten, er aber
schien vollig verloren. In seinem Blick lag in diesem Moment etwas,
als wire er der einsamste Mensch auf der ganzen Welt.

Als er an der Schule auftauchte, wurde zunéchst viel Authebens



um ihn gemacht, denn er sah sehr gut aus. Er war grof3, musku-
16s und wirkte ziemlich abgeklart, und seine Klamotten sahen ein
bisschen besser aus als die der meisten anderen Schiiler. Wegen sei-
ner Korpergrofie zeigten auch die Football-Trainer zundchst Inte-
resse an ihm, aber er ging nicht darauf ein. In der Kleinstadt gab
es zu viel Langeweile, zu viele Hoffnungen, und bald begannen die
Mitschiiler iiber ihn zu reden. Zunichst waren die Gertichte eher
schmeichelhaft, aber dann machte er einige Fehler. Er ging nicht auf
Melody Sandersons Halloween-Party, obwohl sie ihn personlich auf
dem Schulkorridor eingeladen und jeder sie dabei beobachtet
hatte. Wahrend des jahrlichen Picknicks von elfter und zwolfter
Klasse unterhielt er sich die ganze Zeit mit Sonia Frye, obwohl sie
fiir Leute wie Melody zu den absoluten Auflenseiterinnen gehorte.
Sie alle lebten in einem briichigen System sozialer Regeln und Ge-
pflogenheiten, und schon als der erste Winter kam, fiihlten sich die
meisten Leute von ihm vor den Kopf gestof3en.

Nur Lucy nicht. Sie wusste selbst nicht genau, warum. Sie mochte
Melody und ihre coole Maddchentruppe nicht besonders, aber sie
war vorsichtig. Sie hatte bereits einige Minuspunkte und wollte
nicht zu den Auflenseitern gehoren. Das konnte sie ihrer Mutter
nach allem, was die mit ihrer Schwester durchgestanden hatte, nicht
antun. Auflerdem mochte Lucy keine komplizierten Jungen. Sie
mochte sie einfach nicht.

Sie hatte die merkwiirdige Vorstellung — genauer gesagt, war es
eine Art Fantasie —, dass sie ihm helfen konnte. Sie wusste, wie das
Leben innerhalb und auflerhalb der Schulmauern funktionierte,
und wusste, wie man beides meisterte. Sie spiirte, dass er an einer
grofleren Last trug als die meisten Menschen, und aus dieser Ge-
wissheit heraus erwuchs ein eigenartiges, schmerzliches Mitgefiihl
fir ihn. Sie wollte gern glauben, dass er sie vielleicht brauchte und
sie ihn vielleicht als Einzige verstand.

Er liefl auf keinerlei Weise erkennen, dass er das genauso sah.
In fast zwei Jahren hatte er nicht ein einziges Mal mit ihr gespro-
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chen. Nur einmal war sie auf sein Schuhband getreten und hatte
sich entschuldigt, worauf er sie anstarrte und einige Worte mur-
melte. Hinterher fiihlte sie sich unwohl und verstimmt, und ihre
Gedanken wanderten immer wieder zu dem Augenblick zuriick,
und sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was er gesagt hatte,
und versuchte zu begreifen, was er gemeint haben konnte. Aber am
Ende entschied sie, dass sie nichts falsch gemacht hatte und dass es
sein Problem war, wenn er um drei Uhr nachmittags mit offenen
Schniirsenkeln im Korridor der zwélften Klasse herumlief.

»Findest du, ich griible zu viel?«, fragte sie Marnie. Die sah sie an,
als wiirde sie ihr am liebsten die Haare ausraufen.

»Ja, ich finde, du griibelst zu viel. Wenn man iiber dich einen
Film drehen wiirde, dann hitte der den Titel »Ich griible zu viel«.«

Darauf hatte sie gelacht und sich spiter ihre Gedanken gemacht.
Marnie hatte das nicht aus Gemeinheit gesagt. Marnies Zuneigung
war stirker und ehrlicher als die aller anderen Menschen, die sie
kannte, ihre Mutter vielleicht ausgenommen, die ihr sehr viel Liebe
entgegenbrachte, wenn auch nicht auf ehrliche Art. Marnie konnte
es nicht mit ansehen, dass sie so viel von ihren Gefiihlen fiir jeman-
den aufwendete, dem sie so offensichtlich egal war.

Lucy hingegen hielt ihn insgeheim fiir ein Genie. Er tat und sagte
nichts, um sie in dieser Ansicht zu bestarken. Aber einmal hatte
sie wahrend der Englischstunde neben ihm gesessen und ihm ver-
stohlene Blicke zugeworfen, wihrend die Klasse tiber Shakespeare
redete. Sie hatte ihn dabei beobachtet, wie er, iiber sein Heft ge-
beugt, aus dem Gedéchtnis Sonette niederschrieb. Eines nach dem
anderen, in einer wunderbar geschwungenen Handschrift, die sie
an Thomas Jefferson denken lief, wie er die Unabhingigkeits-
erklarung entwarf. Der Ausdruck auf seinem Gesicht wirkte, als be-
fande er sich irgendwo, nur nicht in dem beengten Klassenzimmer
mit der flackernden Neonbeleuchtung und dem winzigen Fenster.
Woher kommst du nur?, fragte sie sich. Wie bist du ausgerechnet hier
gelandet?
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In einem Anfall von Kithnheit fragte sie ihn einmal, welche Haus-
aufgaben sie in Englisch aufhitten. Er wies lediglich auf die Tafel,
auf der stand, dass sie sich auf ein in der ndchsten Stunde zu ver-
fassendes Essay zu The Tempest vorbereiten sollten. Dabei sah er sie
an, als wollte er etwas sagen. Sie wusste, dass er nicht zu schiichtern
war, sie hatte gehort, wie er sich mit anderen unterhielt. Sie wollte
ihm einen aufmunternden Blick zuwerfen, aber als sie in seine hell-
griinen Augen sah, wurde sie plotzlich verlegen, und sie richtete
ihren Blick auf den Boden und schaute erst wieder auf, als die Un-
terrichtsstunde zu Ende war. Das geschah ihr nicht oft. Normaler-
weise besafl sie geniigend Selbstvertrauen. Sie wusste, wer sie war
und wohin sie gehorte. Sie war mehr mit Middchen aufgewachsen,
aber iiber ihre Kontakte zur Studentenvertretung, der Topferwerk-
statt und zu Marnies beiden Briidern hatte sie viele Jungen kennen-
gelernt, mit denen sie inzwischen befreundet war. Bei keinem fiihlte
sie sich so wie in Daniels Gegenwart.

Und dann gab es die Begegnung am Ende der elften Klasse, als
sie dabei war, ihren Schulspind auszurdumen. Bei dem Gedanken,
dass sie ihn den ganzen Sommer lang nicht sehen wiirde, wurde ihr
schwer ums Herz. Sie hatte das verrostete Auto ihres Vaters, einen
weiflen Blazer, nicht gut geparkt. Es befand sich einige Héuser-
blocks von der Schule entfernt und stand mit zwei Radern auf dem
Randstein. Auf dem Biirgersteig lagen Stapel mit Unterlagen und
Biichern aus ihrem Spind sowie ein Karton mit ihren Tépferarbei-
ten, und sie versuchte vorsichtig die Autotiir zu 6ffnen.

Zunichst nahm sie Daniel nur aus dem Augenwinkel wahr. Er
schien kein besonderes Ziel zu haben, und er trug auch nichts bei
sich. Er stand einfach nur mit herunterhdngenden Armen da und
schaute sie mit verlorenem Gesichtsausdruck an. Er sah traurig aus
und ein wenig geistesabwesend, so als hielte er seinen Blick im glei-
chen Mafle nach innen wie auch auf sie gerichtet. Sie wandte sich
ganz um und sah ihm in die Augen. Diesmal fuhr keiner von ihnen
erschreckt auf. Er stand da, als versuchte er sich an etwas zu erinnern.
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Ein Teil von ihr wollte ihm zuwinken oder einen vermeintlich
witzigen und originellen Kommentar abgeben, doch ein anderer
Teil hielt den Atem an. Es schien, als wiirden sie sich wirklich ken-
nen, und als hitte sie nicht nur ein Jahr lang unaufhérlich an ihn
gedacht. Es schien, als wiirde er darauf vertrauen, dass sie einen
Augenblick lang einfach nur so dastehen wiirde, so als ob es so viele
wichtige Dinge gébe, die sie sich hitten sagen kénnen, dass sie am
Ende nichts zu sagen brauchten. Dann warf er ihr einen unsicheren
Blick zu und ging seiner Wege, und sie fragte sich, was das alles zu
bedeuten hatte. Spater versuchte sie Marnie die Begegnung als Be-
weis dafiir zu schildern, dass sie einander tief verbunden waren,
aber Marnie winkte ab und behauptete, sie bausche wie iiblich alles
zu sehr auf.

Marnies Rolle war es, Lucys Erwartungen zu ddmpfen, und sie
hatte auch einen Satz parat, den sie bei passender Gelegenheit ge-
betsmiihlenartig wiederholte: »Wenn er dich wirklich gernhitte,
wiirdest du es schon merken.« Lucy vermutete, dass sie diesen Satz
irgendwo in einem Buch aufgeschnappt hatte.

Es war nicht nur so, dass Lucy ihm helfen wollte. So uneigen-
niitzig war sie nicht. Sie fiihlte sich auf unwiderstehliche Weise von
ihm angezogen. Die tiblichen Dinge zogen sie an, aber auch eigen-
tiimliche Details, wie sein Nacken oder die Art, wie er seine Dau-
men an den Rand des Pults legte oder wie sein Haar auf einer Seite
tiber dem Ohr abstand wie ein kleiner Fliigel. Einmal fing sie seinen
Geruch auf, und ihr wurde ganz anders. In jener Nacht konnte sie
nicht einschlafen.

Die Wahrheit war, dass er ihr etwas bot, das kein anderer Junge an
der Schule ihr bieten konnte: Er hatte Dana nicht gekannt. Dana hatte
ihnen immer »zu schaffen gemacht, so die zuriickhaltenden Worte
ihrer Mutter. Aber als sie beide noch klein gewesen waren, war sie
Lucys Heldin. Sie war der kliigste Mensch, dem Lucy jemals begegnet
war, und sie konnte so schnell reden wie kein anderer. Und sie war
immer mutig. Mutig und unbekiimmert. Immer wenn Lucy etwas
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falsch gemacht hatte, auch wenn es sich um so Kleinigkeiten han-
delte, wie Schmutz ins Haus zu tragen oder Ketchup auf dem Fuf3-
boden zu verschiitten, nahm Dana die Schuld auf sich. Selbst wenn
Lucy sie anflehte, das nicht zu tun, lief§ sie nicht davon ab, denn ihr
machte es nichts aus, ausgeschimpft zu werden, Lucy aber schon.

Dana wurde zu einem Problem, als Lucy in der fiinften und sie
in der neunten Klasse war. Zuerst begriff Lucy nicht, was all das
Getuschel der élteren Schiiler und der Erwachsenen zu bedeuten
hatte, aber sie wusste, dass es etwas war, fiir das man sich schimen
musste. »Ich hatte deine Schwester«, wiirde der eine oder andere
ihrer Lehrer mit bedeutungsschwerer Stimme sagen. Einige Kin-
der kamen nicht mehr zu ihr nach Hause zu Besuch und luden sie
auch nicht mehr zu sich ein. Und sie begrift, dass ihre Familie etwas
falsch gemacht hatte, aber sie verstand nicht so richtig, was es war.
Nur Marnie hielt fest zu ihr.

In der siebten Klasse war Dana zu einem abschreckenden Bei-
spiel geworden. Uber ihre Eltern waren unzihlige Geriichte in Um-
lauf. Waren sie Alkoholiker? Hatten sie Drogen im Haus? Hatte
ihre Mutter gearbeitet, als die Tochter noch klein gewesen waren?
Irgendjemand sagte dann meist: » Aber eigentlich sind es doch ganz
nette Leute«, und die Spekulationen waren vorerst beendet.

Ihre Eltern nahmen das alles mit gesenktem Kopf hin und for-
derten die Schuldzuweisungen damit geradezu heraus. Sie waren
tief beschdmt, und es war leichter, den Tadel zu ertragen, als gar
nichts zu tun. Dana war das alles egal, aber der Rest der Familie
fithlte sich schuldig und war zu jeder Entschuldigung bereit.

Lucy versuchte mitunter, sich loyal zu verhalten. Andere Male
wiinschte sie sich, mit Nachnamen Johnson zu heifSen, denn von
denen gab es vierzehn an ihrer Schule. Sie versuchte, Dana darauf
anzusprechen, aber als das keinen Erfolg hatte, redete sie sich ein,
dass ihr das alles nichts ausmachte. Wie viele Male kann man es
ertragen, innerlich jemanden aufzugeben, den man liebt? »Lucy
ist nicht wie die andere Broward, horte sie ihren Mathematikleh-
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rer zum Schulberater sagen, als sie in die Highschool kam. Und sie
fithlte sich furchtbar, weil sie sich an diese Aussage klammerte. Sie
dachte, wenn sie sich nur genug anstrengen wiirde, konnte sie alles
wiedergutmachen.

Wegen mangelnder Anwesenheit und aller moglicher Vergehen,
die mit der Schule nichts zu tun hatten, wie Drogen, Gewalttatigkeit
und weil sie den Jungen in der Toilette einen blies, fiel Dana in der
Schule zuriick. Auf dem Schreibtisch ihres Vaters sah Lucy einmal
einen Brief, in dem stand, dass Dana bei dem nationalen Uni-Zu-
lassungstest als geeignete Kandidatin fiir ein nationales Stipendium
aufgrund besonderer Leistungen infrage komme. Schon merkwiir-
dig, wozu Dana sich mitunter entschloss.

An ihrem vorletzten Schultag, genau eine Woche vor ihrer Ab-
schlussfeier, ging Dana von der Schule ab. Beim Abschlussball
tauchte sie dann wieder auf und legte inmitten der Feierlichkeiten
einen dramatischen Abgang hin. Daniel war wahrscheinlich der
einzige Junge aus Lucys Umfeld, der nicht dabei gewesen war, als
Dana sich auf dem Rasen vor der Schule die Kleider vom Leib riss.
Sie war umringt von Sanitétern, die versuchten, ihren Klauen fern-
zubleiben, wihrend sie sie zum letzten Mal in die Klinik brachten.

Am Thanksgiving desselben Jahres nahm Dana eine Uberdosis
und fiel ins Koma. Sie starb friedlich am Weihnachtstag und wurde
am Silvestertag bestattet. Bei den Trauerfeierlichkeiten waren neben
ihrer Familie, Marnie, ihre beiden noch lebenden Grofleltern und
ihre verriickte Tante aus Duluth anwesend. Als Vertreter der Schule
war Mr. Margum gekommen, der Physiklehrer und der Jiingste in
der Lehrerschaft. Lucy war sich nicht sicher, ob er gekommen war,
weil Dana in seiner Klasse sehr gut abgeschnitten hatte oder weil sie
ihm einen geblasen hatte oder vielleicht auch beides.

Das Greifbarste an Danas schwieriger Hinterlassenschaft war
eine weit iiber einen Meter lange Schlange namens Sawmill, die
Lucy jetzt zu versorgen hatte. Was hitte sie sonst tun sollen? Thre
Mutter wiirde sich nicht darum kiimmern. Woche fiir Woche taute
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sie tiefgefrorene Miuse auf, die sie der Schlange mit zunehmen-
dem Unbehagen verfiitterte. Gewissenhaft tauschte sie die Wérme-
lampe aus. Sie dachte, dass Sawmill vielleicht ohne Danas beleben-
den Geist das Zeitliche segnen wiirde, und einmal entdeckte sie in
dem Glaskasten seine ausgetrocknete und leblose Hiille, und fiir ei-
nen Augenblick, zwischen Schrecken und Erleichterung hin und
her gerissen, glaubte sie, dass es jetzt so weit war. Aber er hatte sich
lediglich gehautet. Er hatte sich in sein hohles Stiick Baumstamm
zuriickgezogen und sah so frisch aus wie nie zuvor. Plétzlich fielen
Lucy wieder die grauen trockenen Schlangenhiute ein, die Dana an
ihre Wand gehingt hatte, was auch ihr einziger Versuch geblieben
war, ihr Zimmer zu dekorieren.

Die elfte Klasse war das erste Schuljahr, in dem Lucy etwas an-
deres sein wollte als nur Danas Schwester. Sie war hiibsch, und die
Jungen hatten ein etwas kiirzeres Gedichtnis als die Madchen, aber
am Ende konnte sie alle fiir sich gewinnen.

Im Spitherbst wurde Lucy zur Sprecherin der elften Klasse ge-
wihlt. Und zwei ihrer Topferarbeiten, eine Vase und eine Schale,
wurden fiir eine Kunstausstellung in ihrem Bundesstaat ausgewihlt.
Doch jedem Augenblick der Freiheit und des Erfolgs stand ein an-
derer gegeniiber, in dem sie sich schuldig und traurig fiihlte. Sie ver-
abscheute sich dafiir, dass sie die anderen an der Schule brauchte,
aber so war es.

»Weif3t du, Lu, in der Schule habe ich iiberhaupt keine Freunde,
hatte Dana ihr einmal gesagt, als ob das tatsichlich eine Uberra-
schung fiir sie wire.

»Wahrscheinlich wird er gar nicht kommen, prophezeite Marnie
am Telefon, wihrend sie sich beide fiir das grofie Highschool-Er-
eignis, den Abschlussball, fertig machten.

»Wenn er sein Abschlusszeugnis haben will, muss er erschei-
nenc, erwiderte Lucy, beendete dann das Gesprich und ging an
ihren Kleiderschrank.
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Marnie rief noch einmal an. »Und selbst wenn er kommen sollte,
wird er wahrscheinlich kein Wort mit dir reden.«

»Vielleicht spreche ich ihn einfach an.«

Behutsam holte Lucy ihr lavendelfarbenes, schlicht geschnittenes
Seidenkleid aus dem Schrank und nahm die Schutzhiille ab. Dann
legte sie es vorsichtig auf ihr Bett und tauschte ihren normalen BH
gegen einen mit Spitze verzierten cremefarbenen. Sie pinselte hell-
rosa Nagellack auf ihre Fufindgel und war eine Viertelstunde lang
bemiiht, ihre Fingernidgel von Ton und Gartenerde zu befreien.
Mit einem Lockenstab versuchte sie ihr Haar in Form zu bringen,
wusste aber, dass die Locken bereits nach einer Stunde aus ihrem
glatten, feinen Haar verschwunden sein wiirden. Wahrend sie Eye-
liner auftrug, stellte sie sich vor, wie Daniel sie dabei beobachtete,
und unerwarteterweise rutschte sie mit dem Stift aus und stach sich
damit ins Auge.

Peinlicherweise hatte sie oft derartige Fantasien. Bei allem, was
sie tat, stellte sie sich Daniels Gegenwart vor und wie er seine Mei-
nung und seine Gedanken dazu duflerte. Und obwohl sie niemals
wirklich miteinander geredet hatten, hatte sie stets eine klare Vor-
stellung von seinen Kommentaren. Zum Beispiel gefiel es ihm
nicht, wenn man zu viel Make-up auftrug. Den Fon finde er laut
und tberfliissig, der Wimpernformer wire fiir ihn ein Folterins-
trument. Er mochte, dass sie Sonnenblumenkerne af3, aber mit der
Diet Pepsi war er nicht einverstanden. Wahrend auf ihrem iPod
Musik lief, wusste sie, welche ihm gefallen wiirde und welche nicht.

Thr Kleid wiirde er hiibsch finden, dachte sie, wihrend sie es sich
vorsichtig iiber den Kopf zog und der diinne Stoff an ihrem Korper
herunterglitt. Aus diesem Grund hatte sie es ausgesucht.

Wieder rief Marnie an. »Du héttest mit Stephen auf den Ball ge-
hen sollen. Er hat dich sehr freundlich gefragt.«

»Ich wollte aber nicht mit Stephen gehen.«

»Also, Stephen wiirde dir Blumen mitbringen, und er hitte sich
mit dir fotografieren lassen.«
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»Ich mag ihn nicht. Was soll ich dann mit den Bildern?« Sie lief§
unerwéhnt, dass die Sache mit Stephen vor allem deswegen keine
gute Idee war, weil Marnie ein Auge auf ihn geworfen hatte.

»Und er wiirde auch mit dir tanzen. Stephen ist ein guter Tanzer.
Daniel kannst du vergessen, dem ist es doch vollig egal, ob du da
bist oder nicht.«

»Vielleicht ist das aber auch nicht so. Das kannst du nicht wis-
Sen.«

»Doch. Er hatte ausreichend Gelegenheit, sein Interesse zu zei-
gen, und hat sie nicht genutzt.«

Nachdem Lucy auch dieses Gesprach beendet hatte, stellte sie
sich vor den Spiegel. Sie bedauerte es ein wenig, nicht an Blumen
gedacht zu haben. Von dem Topfchen auf ihrer Fensterbank nahm
sie drei Veilchen, zwei lilafarbene und eins in Rosa, und steckte sie
an eine Haarspange, die sie knapp iiber ihrem Ohr befestigte. Das
sah schon besser aus, fand sie.

Viertel vor acht stand Marnie vor der Tiir. Lucy wusste den Ge-
sichtsausdruck ihrer Mutter, die gerade die Treppe hinunterkam,
nur allzu leicht zu deuten.

Thre Mutter hatte sich sehnlichst gewiinscht, dass jemand wie
Stephen Lucy abholen wiirde, jemand mit einem Smoking und
einer Blume am Revers, und nicht schon wieder Marnie in jhren
schwarzen Striimpfen voller Laufmaschen. Sie hatte zwei hiibsche
blonde Tochter gehabt, und weit und breit kein Junge im Smoking,
der sich fiir sie interessierte. Als sie jung war, hatte es gentigt, wie
Lucy auszusehen.

Lucy spiirte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Jetzt wusste sie,
warum sie diese Fotos gern gehabt hitte. Thre Mutter hitte dann
ein Andenken an eine geschonte Variante ihres Elterndaseins. Lucy
betete im Stillen ihre {ibliche Litanei an Argumenten herunter, um
ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen: Sie nahm keine Drogen, sie
hatte kein Zungenpiercing und auch kein Spinnen-Tattoo im Na-
cken. Sie hatte sich ein lavendelfarbenes Kleid angezogen, sich die
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Fufinigel rosa lackiert und Veilchen ins Haar gesteckt. Sie konnte
nicht alles richtig machen.

»Du liebe Giite«, meinte Marnie, nachdem sie Lucy von Kopf bis
Fuf3 betrachtet hatte. »War das wirklich alles n6tig?«

»Was alles?«

»Vergiss es.«

»Was alles?«

»Gar nichts.«

Lucy hatte es tibertrieben, darum ging es. Sie sah an ihrem Kleid
hinunter auf die goldfarbenen Schuhe. »Das ist vielleicht das letzte
Mal, das ich ihn sehe«, erklérte sie niedergeschlagen. »Ich habe
keine Ahnung, wie es dann weitergeht. Aber er soll sich an mich

erinnern.«

»Ich kann diesen Song nicht ausstehen. Lass uns nach draufien ge-
hen.«

Lucy folgte Marnie, die keinen der Songs leiden konnte, aus der
Schulaula. Draufien wippte Lucy dann gerduschvoll auf jhren gold-
farbenen Schuhen hin und her und betrachtete den dunkelroten
Lippenstiftabdruck auf Marnies Zigarettenfilter. Marnie beugte sich
vorniiber, um sich die Zigarette wieder anzuziinden, und Lucy sah
am Scheitel das zarte Blond ihrer nachwachsenden Haare, die aus
den tibrigen dunkel gefarbten Strihnen hervorstachen.

»Daniel ist nirgendwo zu sehen«, kommentierte Marnie eher ver-
stimmt als triumphierend.

»Mit wem ist Stephen hier?«, konterte Lucy und klang dabei ge-
hassiger als beabsichtigt.

»Halt die Klappe«, erwiderte Marnie, die gerade ebenfalls mit
ihrer Enttauschung zu schaffen hatte.

Fiir eine Weile folgte Lucy ihrer Aufforderung und betrachtete,
wie der Rauch aus der Zigarette aufstieg und sich in der Luft ver-
teilte. Im Geiste sah sie Daniels Zeugnis auf dem Tisch an der Wand
der Turnhalle, und die Vorstellung setzte ihr zu, als wire sie zurecht-
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gewiesen worden. Er wiirde wirklich nicht auftauchen. Er machte
sich nichts aus ihr. Das Make-up in ihrem Gesicht fiihlte sich an wie
eine starre Maske. Am liebsten hitte sie es abgewaschen. Sie sah an
ihrem Kleid hinunter, fiir das sie ein ganzes Semester in dem Bagel-
laden hatte arbeiten miissen. Was ware, wenn sie ihn niemals wie-
dersah? Bei dem Gedanken fiihlte sie fast so etwas wie Panik in sich
aufsteigen. Das konnte einfach nicht alles gewesen sein.

»Was war das?«, fragte Marnie und wandte plotzlich den Kopf.

Lucy horte es auch. Aus der Schule waren laute Rufe zu horen
und dann ein Schrei. In der Néhe einer Highschool war immer viel
Geschrei zu horen, aber dieses ging einem durch Mark und Bein.

Marnie sah so aufgeschreckt aus, wie Lucy es nur selten an ihr be-
merkt hatte. Vor den Haupteingdngen dringelten sich mittlerweile
die Menschen, und es waren laute Rufe zu héren. Lucy fuhr zusam-
men, als das Gerdusch von splitterndem Glas zu ihr drang. Irgend-
etwas stimmte da nicht.

Woran denkt man, wenn Glas birst und Menschen angsterfiillt
schreien? Da gab es nicht viel zu iiberlegen. Marnie war hier bei ihr,
und ihre Mutter war zu Hause in Sicherheit. Also dachte Lucy an
Daniel. Was, wenn er noch irgendwo dort drin war? Vor den Ein-
gangen stauten sich immer mehr Menschen, und das Geschubse
nahm zu. Sie musste wissen, was dort vor sich ging.

Sie benutzte einen Seiteneingang. Der Korridor war dunkel, und
sie folgte den Schreien der Menschenmenge. Als sie auf den Kor-
ridor der zwolften Klasse traf, hielt sie kurz inne. Aus der Ferne
horte sie, wie noch mehr Glas zu Bruch ging. Auf dem Fufiboden
bemerkte sie dunkle Schlieren und wusste instinktiv, was das war.
Hier war mehr Blut zu sehen, das langsam in eine Richtung floss. In
ihrer Benommenheit schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass
der Boden doch eigentlich ganz flach sein sollte. Sie ging ein paar
Schritte weiter und hielt dann erschrocken inne. Weiter hinten lag
eine Gestalt in der Dunkelheit, wihrend alle anderen wegrannten.
Offensichtlich stammte das Blut aus diesem Korper auf dem Boden.
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»Was ist passiert?«, rief sie den Fliichtenden hinterher.

Mit zittrigen Fingern kramte sie in ihrer Handtasche nach dem
Handy. Als sie das Telefon gerade aufgeklappt hatte, horte sie von
drauflen viele Sirenen auf einmal. Jemand griff sie am Arm und
wollte sie wegziehen, aber sie schiittelte die Hand ab. Das Blut floss
auf eine ihrer Zehen in der goldenen Sandale zu. Jemand trat in die
dunklen Schlieren und hinterlief§ Spuren auf dem Linoleumboden,
und irgendwie war alles nicht so, wie es sein sollte.

Vorsichtig naherte sie sich dem auf dem Boden Liegenden und
versuchte dabei, nicht in Blut zu treten. Sie beugte sich vor, um das
Gesicht zu betrachten. Es war ein Junge aus der elften Klasse; sie
kannte ihn lediglich vom Sehen. Sie ging neben ihm in die Hocke
und beriihrte jhn am Arm. Mit jedem Atemzug entfuhr ihm ein
Stohnen. Wenigstens war er noch am Leben. »Alles okay?«, fragte
sie, obwohl das Gegenteil offensichtlich war. »Es kommt bald Hilfex,
versicherte sie ihm mit zittriger Stimme.

Mit einem Mal horte sie sich ndhernde Schritte. Die Polizei war
eingetroffen. Sie schrien alle an, verriegelten die Eingénge und be-
fahlen allen, Ruhe zu bewahren, obwohl die Polizisten selbst alles
andere als ruhig waren.

»Ist ein Krankenwagen drauflen?«, fragte sie, doch nicht laut ge-
nug, und so wiederholte sie ihre Frage. Sie hatte gar nicht bemerkt,
dass sie weinte.

Zwei Polizisten rannten auf den liegenden Jungen zu, und sie trat
ein paar Schritte zuriick. Wieder horte sie, wie in Funkgerite ge-
briillt wurde. Dann kam ein Notarztteam, und sie machte Platz.

»Kommt er durch?«, fragte sie, aber wieder viel zu leise, um eine
Antwort zu erhalten. Sie wich noch weiter zuriick, bis sie nichts
mehr sehen konnte.

Eine Polizistin packte sie grob am Arm. »Sie bleiben hier«, be-
fahl sie, obwohl Lucy keine Anstalten gemacht hatte, fortzulaufen.
Sie fithrte sie in die Aula fiir Naturwissenschaften und wies auf eine
Tiir auf der rechten Seite. »Gehen Sie da rein und bleiben Sie da, bis
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einer der Detectives kommt, um Sie zu befragen. Sie rithren sich
nicht vom Fleck, haben Sie mich verstanden?«

Sie offnete die Tir zum Chemielabor, wo sie in der zehnten
Klasse mit dem Bunsenbrenner Versuche durchgefiihrt hatten.

Durch die Fenster sah sie zuerst nur die roten und blauen Lich-
ter der Polizeiautos. Sie bahnte sich einen Weg zwischen Stiithlen
und Tischen, um mehr zu erkennen. Auf dem Rasen hinter der
Schule, wo sie bei gutem Wetter normalerweise ihre Freistunden
verbrachten, waren jetzt bestimmt zehn Polizeiautos in wildem
Durcheinander geparkt. Immer wenn die roten Lichter der Wagen
iiber den Rasen strichen, konnte sie sehen, wie die Reifen die Gras-
narbe aufgerissen hatten, und dieser Anblick steigerte noch ihr Ent-
setzen.

Sie konnte kaum etwas erkennen, aber sie erinnerte sich, wie sie
in dem Klassenzimmer zum Waschbecken gelangte. Sie hitte auch
den Lichtschalter suchen kdnnen, aber sie wollte sich nicht den Bli-
cken der Menschen draufien vor den Fenstern aussetzen. Sie drehte
den Hahn auf, lehnte sich nach vorn und wusch sich Make-up und
Trdnen vom Gesicht. Sie benutzte ein steifes braunes Papiertuch,
um sich abzutrocknen. Dabei fiel eines der Veilchen aus ihrem
Haar. Sie hatte gedacht, sie wiére allein in dem Raum, bis sie eine
Gestalt wahrnahm, die in einer Ecke an einem Schulpult saf3. Sie
bekam es mit der Angst. Und doch ging sie darauf zu, wihrend ihre
Augen sich langsam an die Dunkelheit gew6hnten.

»Wer ist da?«, fragte sie mit einer Stimme, die nicht mehr als ein
Flistern war.

»Daniel.«

Sie hielt inne. Die Lichter von drauflen beleuchteten ihr Gesicht.

»Sophiac, sagte er.

Sie ging naher auf ihn zu, damit er sehen konnte, wen er vor sich
hatte. »Nein, ich bins, Lucy.« Thre Stimme zitterte leicht. Drauflen
verblutete ein Junge, und auflerdem war sie enttduscht, dass er im-
mer noch nicht wusste, wer sie war.
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»Komm, setz dich.« Stoisch, resigniert sah er sie an; als wire es
ihm lieber, wenn sie Sophia hief3e.

Sie tastete sich an den Zimmerwéanden vor und bahnte sich jhren
Weg iiber Stiihle, Jacken und Taschen, die Schiiler dort abgestellt
hatten. Fiir die Ereignisse dieser Nacht trug sie das falsche Kleid. Er
saf3 direkt an der Wand auf einer jener Pult-Stuhl-Kombinationen,
bei denen Stuhl und Tisch direkt miteinander verbunden sind. Er
safl da, als wiirde er auf etwas warten.

Sie war sich nicht sicher, wie sie sich hinsetzen sollte, also zog
sie einen weiteren dieser Pult-Stiihle an seinen heran, sodass die
beiden Pulte sich gegeniiberstanden wie Yin und Yang. Als sie in
seine Nédhe kam, begann sie zu zittern. Auf ihren bloflen Armen
fithlte sie eine Génsehaut. Verlegen zupfte sie die verbliebenen Veil-
chen aus dem Haar.

»Dir ist kalt«, sagte er. Er blickte auf die beiden kleinen Blumen
auf ihrem Pult.

»Kein Problem«, antwortete sie. Ihre Génsehaut kam wirklich
nicht von der Kailte.

Er sah auf die Kleider, die auf den Stithlen und Pulten herumla-
gen. Dann zog er sich seine weifle Sweatshirtjacke aus, auf der vorne
ein Falke prangte, und hielt sie ihr hin. Sie legte sie sich {iber die
Schultern, ohne in die Armel zu schliipfen oder den Reif3verschluss
zu schliefSen.

»Weiflt du, was passiert ist?«, fragte sie und lehnte sich vor. Ihr
Haar fiel ihr iiber die Schultern und beriihrte fast seine Hande.

Er legte seine Hande flach vor sich auf das Pult, wie er es oft in
der Englischstunde getan hatte. Es waren die Hinde eines Mannes,
nicht die eines Jungen. Er schien sie zur Ruhe zu zwingen. »Einige
aus der elften Klasse haben die Halle der zwolften und den Korri-
dor auseinandergenommen. Ein paar von ihnen hatten Messer da-
bei, und dann ist es zu einer Auseinandersetzung gekommen. Ich
glaube, zwei von ihnen sind leicht verletzt, und ein Junge ist nieder-
gestochen worden.«
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»Ich hab ihn gesehen, er lag auf dem Boden.«

Er nickte. »Er wird durchkommen. Es hat ihn am Bein erwischt.
Es blutet furchtbar, aber er wird durchkommen.«

»Bestimmt?« Sie fragte sich, woher er das so sicher wissen konnte.

»Ist der Notarzt schon da?«

Sie nickte.

»Dann ist das kein Problem. Er kommt durch.« Er sah aus, als ob
er mit den Gedanken woanders wire.

»Das ist gut.« Ob gerechtfertigt oder nicht, sie glaubte ihm und
fithlte sich schon besser. Sie schloss den Mund, damit ihr Zéhne-
klappern aufhorte.

Er langte nach unten und holte etwas aus einer Tasche, die auf
dem Boden gestanden hatte. Es war eine halbvolle Flasche Whiskey.
»Die hat jemand dagelassen.« Er ging zum Waschbecken und nahm
einen Plastikbecher von einem Stapel. »Hier.«

Bevor sie irgendetwas erwidern konnte, hatte er ihr schon einge-
schenkt. Er stellte den Becher genau vor sie hin und kam ihr dabei
so nahe, dass sie seine Warme spiirte. Sie hatte Mithe zu atmen, und
ihr wurde schummrig. Sie fuhr sich iiber den Hals und wusste, dass
sich ihre Haut dort rétete, wie immer, wenn sie sich sehr aufregte.

»Ich wusste gar nicht, dass du auch hier bist, sagte sie und iiber-
sah, wie sehr ihre Worte sie verrieten.

Er nickte. »Ich bin spdter gekommen. Ich habe das Geschrei
schon vom Parkplatz aus gehort. Ich wollte sehen, was los war.«

Sie hitte gern einen Schluck Whiskey getrunken, aber er sollte
nicht merken, wie sehr ihre Hande zitterten. Vielleicht war ihm das
bewusst, denn er wandte sich von ihr ab und einer Arbeitsfliche
zu, wo er einen der Brenner anziindete. Sie beobachtete, wie am
Rand Feuerfunken tanzten, bevor die Flamme sich stabilisierte. Die
Glastiir reflektierte ihr Licht und sandte einen schwachen, schwan-
kenden Schein in den Raum. Sie nahm schnell einen Schluck und
spirte in ihrem kalten Mund ein Brennen und Kratzen. Trotz der
Alkoholddampfe, die aus dem Becher aufstiegen, versuchte sie, die
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Augen offenzuhalten. Sie war es nicht gewohnt, Whiskey zu trin-
ken.

»Trinkst du auch was davon?, fragte sie, als er sich wieder auf
seinen Stuhl gesetzt hatte. Thre Knie beriihrten die von Daniel. Sie
hatte den Eindruck, dass er eigentlich nichts trinken wollte. Aber
dann sah er sie an, und sein Blick fiel weiter auf den Becher. Er
langte danach, und zu ihrer Uberraschung setzte er ihn an genau
der Stelle an die Lippen, wo auch sie getrunken hatte, und nahm ei-
nen tiefen Schluck. Sie hatte erwartet, dass er einen Becher fiir sich
einschenken wiirde, aber nicht, dass sie beide denselben Becher tei-
len wiirden. Was wiirde Marnie dazu sagen? Seine Vertraulichkeit
traf sie unvorbereitet. Sie saff mit ihm da, unterhielt sich mit ihm
und trank mit ihm. Das alles war so schnell geschehen, dass ihre
Gefiihle damit nicht Schritt halten konnten.

In einem Anflug von Wagemut nahm sie einen weiteren Schluck
aus dem Becher. Mittlerweile war es ihr gleichgiiltig, ob er be-
merkte, wie sehr sie zitterte. Thre Hand hielt den Becher an jener
Stelle, die er vorher mit seiner Hand beriihrt hatte, und ihre Lippen
lagen nun genau dort, wo vorher seine den Becher beriihrt hatten.

Kannst du dir vorstellen, wie sehr ich dich liebe?

Er lehnte sich wieder zuriick. Mit schief gelegtem Kopf betrach-
tete er ihr Gesicht. Unter den Tischen beriihrten sich ihre Knie. Sie
wartete darauf, dass er etwas sagen wiirde, aber er schwieg.

Nervoés driickte sie an dem Becher in ihrer Hand herum und
quetschte ihn zu einem Oval zusammen. »Ich dachte schon, das
Schuljahr wire vorbei und jeder wiirde seiner Wege gehen, ohne
dass wir ein einziges Wort miteinander gewechselt hitten, sagte sie
mutig. Sie hatte das Gefiihl, dass ihre Worte in der Stille des Raums
nachhallten, und das gefiel ihr gar nicht. Sie wiinschte, er wiirde
etwas darauf antworten, um sie zu iiberténen.

Er lichelte sie an. Thr schien, als hitte sie dieses Lacheln niemals
zuvor an ihm gesehen. Er war schon. »Das hitte ich nicht zugelas-
sen.«
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»Nein?« Vor lauter Uberraschung kam sie nicht umhin, nach
dem Grund zu fragen. »Und warum?«

Er betrachtete sie weiter eingehend, so als hétte er ihr vieles zu
sagen, wiisste aber nicht, ob er schon dazu bereit wire. »Ich wollte
die ganze Zeit schon mit dir reden«, begann er langsam. » Aber ich
war mir nicht sicher... wann der richtige Augenblick dafiir sein
wiirde.«

In einem Anfall von kindischer Unbesonnenheit wiinschte sie
sich, dass Marnie seine Worte horen konnte.

»Aber heute ist ein komischer Abend und vielleicht nicht der
beste Moment, fuhr er fort. »Heute Abend wollte ich nur sicherge-
hen, dass du okay bist.«

»Ach, wirklich?« Sie machte sich Sorgen, dass ihr Ubereifer mit-
leiderregend auf ihn wirken konnte.

Aber er lachelte wieder auf die gleiche Art. »Selbstverstandlich.«

Sie nahm noch einen Schluck und reichte ihm leicht angetrun-
ken den Becher, so als wiren sie alte Freunde. Hatte er itberhaupt
eine Vorstellung davon, wie viel Zeit sie damit verbracht hatte, an
ihn zu denken, ihn sich vorzustellen und jede seiner Gesten und
Blicke aufs Kleinste zu erforschen? »Wortiber wolltest du mit mir
sprechen?«

»Nun.« Er schien sie zu mustern, aber sie hatte keine Ahnung,
worauf er es abgesehen hatte. Er nahm noch einen tiefen Schluck.
»Wahrscheinlich sollte ich das sein lassen. Keine Ahnung.« Er
schiittelte den Kopf und wurde ernst. Sie war sich nicht sicher, ob er
damit das Whiskeytrinken meinte oder ein Gesprach mit ihr.

»Was solltest du sein lassen?«

Sein Blick wurde so eindringlich, dass sie sich fast ein bisschen
fiirchtete. Sie hatte sich nichts mehr gewiinscht, als dass er ihr in die
Augen blicken wiirde, aber das hier war zu viel. Es war, als ob eimer-
weise Wasser Uiber einen ausgedorrten Boden geschiittet wiirde.

»Ich habe immer wieder dariiber nachgedacht. Es gibt so vie-
les, was ich dir sagen wollte, aber ich will nicht...«, er unterbrach
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sich, um die richtigen Worte zu finden, »... ich will dich nicht vol-
lig tiberfordern.«

Noch nie hatte ein Junge so mit ihr geredet. Da war nichts von
dem tiblichen Geschwitz, dem Geflirte, da war kein dick aufgetra-
gener Charme, sondern ein Blick, der sie versengte. Er war anders
als alle, denen sie bislang begegnet war.

Sie schluckte einmal kréftig, um sich zu beruhigen. Wenn sie
nicht aufpasste, wiirde sie ihm hemmungslos ihr Herz ausschiitten.
Sie wiirde also versuchen, Haltung zu bewahren. »Hast du eine Ah-
nung, wie sehr ich an dich gedacht habe?«

Sie saflen sich gegeniiber, und ihre Knie beriihrten sich. Als er die
Beine spreizte, fuhr sie mit einem Bein dazwischen, bis sie einander
fast beriihrten. Thr Knie war in seinem Schritt und das seine zwi-
schen ihren Beinen. Ihr Knie war unbedeckt, und sein Knie befand
sich unter ihrem Rock und war gegen ihre Unterhose gepresst, wo
ihre Nerven verriickt spielten. Das alles war einfach unglaublich,
vielleicht war es nur ihre Fantasie, die ihr diese Bilder aus purer
Lust vorgaukelte.

»Stimmt das?«, fragte er. Mit einem Mal wusste sie, dass er sie
ebenso heftig begehrte wie sie ihn.

Er umfasste ihren Nacken und zog sie sanft zu sich. Sie holte tief
Luft, und zu ihrer Verbliiffung legte er seine Lippen auf ihre. Er
kiisste sie, und sie verlor sich fast in der Wiarme und dem Geruch
seines Korpers. Sie war so weit nach vorne gelehnt, dass sie spiirte,
wie die Tischkante gegen ihre Briiste, ihre Rippen und ihr heftig
klopfendes Herz driickte.

Mit seinem Arm stiefl er den Becher mit Whiskey um. Nur am
Rande nahm sie wahr, wie die Fliissigkeit auf den Boden spritzte
und sich unter ihren Fiiffen zu einer Lache ausbreitete, aber das war
ihr egal. Sie wollte, dass er sie weiter kiisste, wenn nétig, bis an ihr
Lebensende, doch gleichzeitig fiihlte sie, wie eine dunkle Vorah-
nung auf sie zurollte. Fiir eine Weile gelang es ihr, diesen Eindruck
zu verdrangen, aber dann traf er sie mit voller Wucht.
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Es war ein Gefiihl und zugleich eine Erinnerung, die gewaltsam
aufeinanderprallten. Es war wie ein Déja-vu, nur ungleich intensi-
ver. Plotzlich fiihlte sie sich benommen und voller Angst. Sie 6ff-
nete die Augen und 16ste sich aus seiner Umarmung. Dann suchte
sie seinen Blick. Trinen liefen ihr tibers Gesicht. »Wer bist du?«,
flisterte sie.

Seine Augen weiteten sich und richteten sich dann auf ihr Ge-
sicht. »Erinnerst du dich?«

Sie brachte es nicht iiber sich, ihn weiter anzusehen. Der Raum
begann sich um sie zu drehen, und sie schloss die Augen. Aber auch
jetzt sah sie ihn deutlich vor sich, so als wire sein Bild aus der Erin-
nerung aufgestiegen. Er lag auf einem Bett, und sie blickte auf ihn
hinunter, und sie spiirte dabei eine Verzweiflung, deren Grund sie
nicht begriff.

Mit seinen Hianden hielt er die ihren fest umklammert. Als sie
die Augen offnete, war sein Blick so eindringlich, dass sie es kaum
ertragen konnte.

»Erinnerst du dich?« Er sah sie an, als hange sein Leben von ihrer
Antwort ab.

Sie hatte Angst. Eine andere Erinnerung, die sie ebenfalls nicht
begriff, bemichtigte sich ihrer. Es war immer noch er, doch in
einer merkwiirdigen Umgebung, die keinem der ihr bekannten
Orte dhnelte. Sie hatte das Gefiihl, hellwach zu sein und gleich-
zeitig zu trdumen. »Kenne ich dich?« Sie war sich sicher, dass ihre
Vermutung stimmte, aber zugleich war ihr klar, dass das nicht sein
konnte.

»Ja.« Sie sah Tranen in seinen Augen.

Er zog sie aus ihrem Stuhl hinter dem Pult hervor und hielt sie
ganz fest an sich gepresst. Sie spiirte ein Pochen gegen ihre Brust
und wusste nicht, ob es ihr Herz war, das da klopfte, oder seines.

»Du heifit Sophia. Weif$t du das?« Thr Kopf war an seinem Hals
vergraben, und sie spiirte, wie Tranen auf ihre Haare fielen.

Sie konnte sich nur mit seiner Hilfe aufrechthalten, so schien ihr.
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Sie verlor den Boden unter den FiifSen, wusste nicht mehr, wer sie
war und wo sie sich befand. Und sie hatte die Kontrolle tiber ihre
Erinnerung verloren. Sie fragte sich, ob der Whiskey ihre Sinne ver-
nebelt hatte oder ob sie dabei war, den Verstand zu verlieren.

Fiihlte sich das so an? Dana hatte die Kontrolle so gern verloren,
aber Lucy wollte das nicht. Sie stellte sich vor, wie man sie in einem
Krankenwagen abholte, und dachte an ihre Mutter.

Mit einem Ruck riss sie sich von ihm los. »Irgendetwas stimmt
nicht mit mir«, sagte sie mit trdnenerstickter Stimme.

Er wollte sie nicht loslassen, aber er bemerkte die Blasse in ihrem
Gesicht und ihre Angst. »Was meinst du damit?«

»Ich muss jetzt gehen.«

»Sophial« Er hielt ihr Kleid umklammert und machte keine An-
stalten, seinen Griff zu lockern.

»Nein, ich heifle Lucy«, antwortete sie. War er verriickt? Ganz be-
stimmt. Er war durcheinander und hielt sie fiir jemand anderen. Er
litt unter einer Art Psychose. Er war so durch den Wind, dass er sie
auch noch ganz irre machte.

Plétzlich ging eine grofle Bedrohung von ihm aus. Ihre Gefiihle
fiir ihn waren zu heftig, und es war gefihrlich, ihn zu lieben. Denn
er wiirde sie seinerseits nicht lieben. Er wiirde sie in seine Verwir-
rung, in der er sie mit einer anderen Person verwechselte, mit hin-
einziehen. Und sie wiirde ihm so sehr glauben wollen, dass sie am
Ende nicht mehr wissen wiirde, wer sie eigentlich war.

»Bitte, lass mich los.«

»Aber, Sophia, warte doch! Du erinnerst dich, nicht wahr?«

»Nein, tu ich nicht. Du machst mir Angst. Ich weif3 nicht, wovon
du redest«, schluchzte sie.

Seine Hinde zitterten. Sie konnte sein verzweifeltes Gesicht nicht
ertragen. »Ich wiinschte, ich konnte dir alles erzéhlen, ich wiinschte,
du wiirdest begreifen. Bitte, lass es mich dir erkldren.«

Sie riss sich so unvermittelt los, dass ihr Kleid vorn zerriss. Sie
blickte nach unten und dann auf ihn. Er sah sie erstaunt an und
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war entsetzt, als er die Stofffetzen ihres Kleides in seinen Hidnden
bemerkte.

»O Gott, das tut mir leid.«

Er bemiihte sich, seine Sweatshirtjacke so um sie zu legen, dass
sie vorne bedeckt war. »Es tut mir so leid«, sagte er noch mal. Er
wollte sie nicht loslassen. »Es tut mir so leid. Ich liebe dich, weifit du
das?« Verzweifelt hielt er sie fest, wihrend er sein Gesicht in ihrem
Haar vergrub. »Ich habe dich immer geliebt.«

Sie wand sich aus seiner Umarmung. Mit einem Bein blieb sie am
Schreibtisch hiingen, und er fiel um. Uber Stiithle und Taschen klet-
ternd bahnte sie sich einen Weg zur Tiir. So wollte sie nicht geliebt
werden. Nicht einmal sie, und nicht einmal von ihm.

»Das stimmt nichtx, rief sie ohne sich umzudrehen. »Du weif3t ja
nicht mal, wer ich bin!«

Sie wusste nicht, wie sie zum Ausgang der Schule gelangt war,
wo ein Polizist sie spater entdeckte. Sie weinte und fand nicht nach
drauflen, weil man alle Tiiren abgeschlossen hatte. Das jedenfalls
erklarte der Beamte ihrer Mutter, als diese Lucy abholte. Aber Lucy
selbst konnte sich an nichts mehr erinnern.

Nachdem sie verschwunden war, safy er noch lange zusammenge-
kauert da. Immer noch spiirte er die Beriihrung ihrer Lippen und
die Warme ihres Korpers, aber die Erinnerung war jetzt wie ein
Vorwurf. Er starrte auf die zwei verwelkten Blumen auf dem Pult,
an dem sie gesessen hatte. In der Hand hielt er immer noch ein
Stiick Stoff von ihrem Kleid.

Nur ein Gefiihl des Bedauerns blieb von ihrer Begegnung zuriick.
Und Abscheu iiber sein Verhalten. Nur zdgerlich riihrte er sich, aus
Angst, diesen Gefiihlen noch mehr Raum zu geben. Er wiinschte,
er konnte in der Erinnerung an ihre Berithrung und ihren Geruch
versinken anstatt in Scham {iber sein Versagen. Er hatte alle Hoff-
nung zerstort, sie jemals zu lieben. Er hatte sie verletzt und verangs-
tigt. Wie hatte er ihr das nur antun kénnen?
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Sie hat sich an mich erinnert.

Das war seine grofite Schwiche, seine stirkste Droge. Er wollte
so sehr, dass sie sich an ihn erinnerte, dass er sich selbst um je-
den Preis davon zu iiberzeugen versuchte. Dafiir wiirde er alles tun,
wiirde alles glauben und sich einbilden.

Sie hat sich erinnert. Sie wusste alles.

Lange nachdem alle anderen das Gebaude verlassen hatten, ging
auch er. Es waren nur noch einige Wachleute da, die mit Aufriu-
men beschaftigt waren. Keiner nahm Notiz von ihm. Sein Versagen
war ganz allein seine Sache und blieb anderen verborgen.

Nur ihr nicht.

Er hatte sich an sie geklammert, hatte ihr Angst gemacht, sie be-
dringt. Er hatte sich geschworen, das nicht zu tun, aber dann hatte
er versagt. So lange hatte er sich zusammengerissen, aber als er
dann die Selbstbeherrschung verlor, brach etwas aus ihm hervor,
das sich tiber Jahrhunderte angestaut hatte. Er hasste sich fiir alles,
was er jemals beabsichtigt oder sich gewiinscht hatte.

Ich liebe sie. Ich brauche sie. Fiir sie habe ich alles aufgegeben. Ich
hatte nur noch den Wunsch, von ihr erkannt zu werden.

Er lief so lange, bis er andere nicht mehr héren und sehen
konnte. Auf einer Lichtung nahe beim Fufiballfeld legte er sich ins
taufeuchte Gras. Weiter schaffte er es nicht mehr. Es gab keinen Ort,
an den er hitte gehen konnen, niemanden, mit dem er hétte reden
kénnen, und es blieb fiir ihn nichts mehr zu wiinschen oder zu hof-
fen. Er hatte sich diese Begegnung iiber so viele Jahre mit so viel
Geduld ausgemalt und seine Vorstellung dann innerhalb von weni-
gen Augenblicken zerstort.

Sie ist mein Anfang und mein Ende.

Das war schon immer so gewesen, und auch sie hatte ihren Preis
dafiir bezahlt.

Hier konnte er auch nicht bleiben. Der driickende Junihimmel
reflektierte die Lichter der vielen Polizeiautos. Er erhob sich, sein
Riicken war feucht vom Tau. Er lief den Hiigel hinunter, fort von
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