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Intro: Meine Freunde

In einem Linienbus, frühmorgens. Die Scheiben sind beschla-
gen, ein Kind wischt mit einem Zeigefinger Sichtlöcher hi-
nein. Die Fahrgäste stehen Schulter an Schulter gedrängt, in 
den Kurven schwanken sie leicht jeweils entgegen der Fahrt-
richtung. Genervte Stille. Plötzlich ein Mikrorauschen.

BUSFAHRER: »Achtung, uffjepasst, eene Fahrgastinfor-
mation: An ’ne Verspätung dieser Linie müssen Se sich 
jewöhnen, wollte ick nur mitteilen, jibt ’ne riesen Bau-
stelle an der Endhaltestelle in Marzahn, Gleisarbeiten, 
da jeht nüscht mehr.«
Die Fahrgäste blicken sich ratlos an.

EIN MANN: »Was heißt ›gewöhnen‹? Diese Linie ist doch 
immer zu spät.«
Kollektives Kopfschütteln. Wieder Mikrorauschen.

BUSFAHRER: »Aber jetzt begründet.«

Ich ließ vor Schreck die Halteschlaufe neben meinem Kopf 
los und blickte in belustigte Gesichter. Die meisten Fahr-
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gäste kannte ich vom Sehen. Jeden Morgen um die gleiche 
Uhrzeit versucht unsere kleine Gruppe, den letzten Bus 
vor der Taktumstellung auf 20 Minuten zu erwischen. Je-
den zweiten Morgen hat es die eine oder der andere nicht 
geschafft. An diesem Morgen blickte ich in auffällig viele 
fremde Gesichter. Wir lachten trotzdem alle gemeinsam 
los, als wären wir eingeschworene Bekannte. »Tja, tut mir 
wirklich leid«, murmelte ich leise vor mich hin, »der Punkt 
geht an Berlin!«

Im Büro angekommen, malte ich sofort mit Edding 
 einen dicken schwarzen Punkt auf die wichtigste Liste mei-
nes gegenwärtigen Lebens. Sie beinhaltet zwei Spalten. 
Über der linken steht »Berlin«. Über der rechten »Ham-
burg«. Darunter notiere ich jeweils Punkte in unterschied-
lichem Durchmesser, die für ein Leben in der jeweiligen 
Stadt sprächen.

Bisher haben sich sowohl harte Fakten als auch weiche 
Faktoren angesammelt. Zum Beispiel:
– mein Arbeitsplatz
– die Höhe der Kitagebühren und die Anzahl der vorhan-

denen Kitaplätze
– die Höhe der Mietkosten und vorhandener Wohnraum
– »Bier in der U-Bahn trinken dürfen« versus »Kein Bier 

in Bus und Bahnen erlaubt«
– Angebot und Öffnungszeiten der Kioske
– Dialekt
– Anzahl der täglichen Demonstrationen
– Carsharingkonzepte
– Fußballvereine
– Kinos
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Mit meiner Busfahrt an jenem Morgen war ein Punkt 
in der linken Spalte hinzugekommen. Ich malte ihn ex-
tra dick. Um nicht zu sagen fett. »Ich kann mir ein Leben 
ohne Busfahrer wie diesen nicht mehr vorstellen!«, notierte 
ich daneben und lächelte triumphierend. Jetzt stand es sie-
ben zu drei für Berlin!

Die Liste führte ich zu dem Zeitpunkt bereits seit einem 
halben Jahr. Sie sollte mir bei einer lebenswichtigen Ent-
scheidung helfen: Ziehe ich mit meiner Familie nach Ham-
burg, oder bleiben wir in Berlin? Mein Mann hatte eine 
neue Stelle angenommen, seither arbeitet er unter der Wo-
che in Hamburg und wird bis heute oft gefragt, wann denn 
die Familie nachkäme. Objektiv betrachtet, spräche auch ei-
niges für einen Umzug: ein guter Job, der die Familie absi-
chert; ein Mann, den man liebt und den man nicht pendeln 
lässt. Subjektiv betrachtet, kann ich nur so viel verraten: Es 
sah nicht gut aus für Hamburg. Zu keinem Zeitpunkt.

Der Grund stand ganz oben auf meiner Liste. Nur ein 
Wort unter Berlin: FREUNDE. Ich hatte noch nicht mal 
meine Festanstellung bei einer Zeitung an den Anfang ge-
setzt, wie man es vielleicht in unseren prekären Zeiten er-
warten könnte. Sondern dick und fett DIE – meine, seine, 
unsere – FREUNDE. Ich wollte sie nicht zurücklassen, oder 
sollte ich besser sagen: verlassen?

Anfangs traute ich mich selten, sie als Grund für den 
nicht gewollten Umzug offen zu nennen. Immer, wenn be-
sorgte Mitmenschen fragten, wie das Leben im Pendelbe-
trieb denn auszuhalten sei und wann wir umzögen, druckste 
ich herum. »Geht so, es ist ja nicht für immer.« Die ehrli-
che Antwort war mir schlicht peinlich. Oder hätte ich sa-
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gen sollen: »Wir werden nie umziehen, denn ich will meine 
Freunde behalten und habe keine Lust, mir neue zu su-
chen, falls ich überhaupt neue finden würde?« Ist diese Hal-
tung nicht kindisch? Schließlich war ich keine sechs Jahre 
mehr alt, sondern stand solide im Mittdreißiger-Leben.

Seit gut zehn Jahren lebe ich nun in Berlin. Hier habe 
ich meine erste Arbeitsstelle nach dem Studium angenom-
men. Hier bin ich innerhalb der Stadt dreimal umgezo-
gen. Hier habe ich meine Arbeitsstelle gewechselt. Bei je-
der Veränderung blieb eines erhalten: Die Freunde aus der 
jeweiligen Lebensphase lebten weiterhin in ihren Kiezen. 
Ich wollte nicht weg! Und schämte mich gleichzeitig ein 
bisschen dafür. Als gäbe es in Hamburg keine Menschen, 
die nett wären, die man während der Arbeit oder auf dem 
Spielplatz oder in einem Café kennenlernen könnte. Ich 
wollte aber nicht weg!

Lieber hielt ich es in diesen Momenten mit Jane aus dem 
Film Freunde mit Geld, gespielt von Frances McDormand, 
die ihren 43. Geburtstag mit ihren zwei besten Freundin-
nen und deren Ehemännern sowie der dritten besten Sin-
glefreundin feiert. Sie bedankt sich für die Glückwünsche 
mit einer Liebeserklärung, die sie leicht gequält, aber auch 
gerührt vorträgt: »Ich weiß nicht, was ich ohne euch ma-
chen würde; wenn ich mir vorstelle, wie mein Leben aus-
sähe, wenn ich euch nicht als Freunde hätte, dann würde 
ich sterben wollen.«

Doch ja. Genau so ist es! Man kann zwar nicht von den 
Freunden und Freundinnen leben, aber auch nicht ohne 
sie. Selbstverständlich war ich mir darüber bewusst, dass 
dieses Leben nicht immer unkompliziert ist. Nach  einem 
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Geburtstagsdinner, wie Jane es mit ihren Freunden feiert, 
folgt der Heimweg, auf dem die Paare gerne über Janes 
ungewaschene Haare lästern und den mittlerweile hun-
dertsten Beleg dafür gefunden haben wollen, dass ihr 
Mann in Wahrheit schwul sei. Wer hat schon behauptet, 
dass Freundschaften immer nur freundlich seien! Ich wollte 
trotzdem nicht weg.

Vergangenen Sommer beauftragte das evangelische Ma-
gazin Chrismon das Emnid-Institut mit einer Umfrage 
zum Thema Heimat. Die Redakteure wollten wissen, wie 
die Menschen Heimat definieren. 91 Prozent antworteten, 
dass Heimat für sie dort ist, wo ihre Familie ist. An zweiter 
Stelle folgten die Freunde als Grund dafür, sich an einem 
Ort beheimatet zu fühlen. 85 Prozent waren der Meinung, 
vor allem für die 14- bis 29-Jährigen sind Freunde wichtig.

Eines Abends sagte mein Mann plötzlich zu mir: »Ich 
würde mit dir überallhin gehen, auch nach New York.« 
Wir saßen auf unserem kleinen Balkon im Hinterhof und 
rauchten in den Berliner Himmel. Die Luft roch warm, wir 
hörten tatsächlich eine Grille zirpen, es war Sommer und 
jenes halbe Jahr vergangen, seit er zum ersten Mal den Zug 
nach Hamburg genommen hatte. Ich schluckte und spürte 
den Kloß im Hals größer werden. »Nun ja, vielleicht ist 
Hamburg halt nicht New York«, nuschelte ich verlegen. 
Insgeheim fragte ich mich, ob etwas mit mir nicht stimmte. 
Hamburg war ja nun auch nicht Pinneberg. Oder Biele-
feld. Oder Stuttgart! Um mich herum tummelten sich all 
die verzweifelten Singles auf der Suche nach der großen 
Liebe, für die sie alles tun würden – und ich? Will unsere 
Freunde nicht zurücklassen.
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