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Prolog 

 Eine große Stadt stellt scheinbar nichts weiter dar als sich 
selbst, doch bei genauerer Betrachtung entpuppt sie sich 

mit ihrer bunten Vielfalt von Bildern und Ereignissen als Teil 
eines groß angelegten, zutiefst bewegenden Planes – gewisser-
maßen als Buch, in dem dieser Plan aufgezeichnet ist. Das gilt 
auch für New York, die unvergleichliche Weltstadt am Hud-
son, die im Verlauf ihrer Geschichte zum schlagenden Herz der 
Menschheit wurde, ein Rang, der ihr nicht vorbestimmt schien.

New York liegt wieder einmal unter einer weißen Decke 
aus Schnee. Der kalte Wind treibt die glitzernden Flocken in 
der Dämmerung heulend vor sich her, er lässt sie tanzen und 
in Schwaden durcheinanderwirbeln wie Dampfwolken aus ei-
ner Maschine oder wie flauschige, aus einem geplatzten Bal-
len quellende Baumwolle. Nun teilt sich das gnadenlose, die 
Augen blendende Gestöber, der Vorhang öffnet sich und gibt 
durch die Wolken hindurch den Blick frei auf eine Zone ruhi-
ger, spiegelklarer Luft, die an das Auge im Zentrum eines wei-
ßen Wirbelsturmes erinnert. Und mitten in diesem Auge liegt 
die Stadt! Aus großer Höhe erscheint sie uns klein und fern, 
doch kein Zweifel: Sie lebt. In diesem Gebilde, aus der Ferne 
nicht größer als ein Käfer, pulsiert das Leben!

Wir sinken nun rasch, und unser unbemerktes Nahen trägt 
uns einem Leben entgegen, das in der Stille einer anderen Zeit 
blüht. Aus Eisesstarre erwachend, schweben wir lautlos hinein 
in dieses Gemälde winterlicher Farben. Unwiderstehlich zieht 
es uns hinab.





I

Die Stadt
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Die Flucht  
des weissen Hengstes

 Es war einmal ein weißer Hengst an einem stillen Winter-
morgen. Weicher, nicht allzu tiefer Schnee bedeckte die 

Straßen der Stadt. Am Himmel funkelten zahllose Sterne. Im 
Osten kündigte sich schon dämmerig blau der Morgen an. 
Kein Lüftchen regte sich, doch es war damit zu rechnen, dass 
schon bald nach Sonnenaufgang ein eisiger Wind das Flussbett 
des Hudson hinabgebraust käme.

Das Pferd war aus seinem Stall, einem engen Bretterver-
schlag im Stadtteil Brooklyn, geflohen. Mutterseelenallein 
trottete es nun über die tagsüber stark befahrene Williams-
burg-Brücke. Der Mann, der von früh bis spät die Brückenge-
bühr zu kassieren hatte, schlief noch neben seinem Ofen.

Der frische Schnee dämpfte den Hufschlag des Hengstes. 
Mehrmals blickte er zurück, um sich zu vergewissern, dass er 
nicht verfolgt wurde. Seit seiner Flucht aus Brooklyn hatte er 
in raschem Tempo vier oder fünf Meilen hinter sich gebracht, 
vorbei an stillen Kirchen und geschlossenen Läden.

Weiter unten im Süden, an der Mündung des Hudson, bahn-
te sich zur selben Zeit das Fährschiff, in der Dämmerung ein 
funkelndes Pünktchen, zwischen Eisschollen hindurch seinen 
Weg nach Manhattan, wo um diese frühe Stunde nur ein paar 
Marktfrauen und Händler auf den Beinen waren. Sie warteten 
darauf, dass die Fischerboote durch das Hell Gate den noch 
nächtlich ruhigen Strom hinabgeglitten kamen.

Was der Hengst getan hatte, war unsinnig – und er wusste 
es. Schon bald würden sein Herr und dessen Frau aufstehen, 
Feuer im Herd machen und ihren Arbeitstag beginnen. Wieder 
einmal müsste die Katze die schmerzliche Demütigung über 
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sich ergehen lassen, von ihrem warmen Plätzchen in der Küche 
vertrieben zu werden und durch die halb offene Tür hindurch 
in hohem Bogen, das Hinterteil voraus, auf einem schneebe-
deckten Haufen Sägespäne zu landen. Der Duft von Blaubee-
ren und heißen Pfannkuchen würde sich mit dem süßlichen 
Geruch harzigen Brennholzes mischen, und schon wenig spä-
ter würde der Herr des Hauses mit stampfenden Schritten den 
Hof überqueren, um ihn, den weißen Hengst, zuerst zu füt-
tern und dann vor das mit Milchkannen beladene Fuhrwerk 
zu spannen. Doch der Stall wäre leer und von einem weißen 
Hengst weit und breit keine Spur.

Das ist ein hübscher Spaß, sagte sich der Hengst. Diese Art 
des trotzigen Aufbegehrens ließ sein Herz höherschlagen und 
jagte ihm eine köstliche Angst ein. Er wusste genau, dass sein 
Herr schon bald hinter ihm her sein würde. Vielleicht muss-
te er sich wieder einmal auf schmerzliche Schläge gefasst ma-
chen, doch zugleich spürte er, dass sein Herr nicht nur zornig, 
sondern auch amüsiert, ja sogar ein wenig geschmeichelt wäre, 
denn wieder einmal war es ihm, dem Hengst, gelungen, seine 
Flucht mit Mut und List in die Wege zu leiten. Das verdiente 
Respekt. Eine kleinliche, einfallslose Revolte wie das Zertrüm-
mern der Stalltür mit dem Huf wurde zu Recht mit der Peit-
sche geahndet, doch selbst dann machte der Herr nicht immer 
davon Gebrauch. Er wusste die Aufsässigkeit seines Pferdes zu 
schätzen, und dessen geheimnisvolle Intelligenz erfüllte ihn mit 
einem Gefühl von Dank und Anerkennung. Bisher war es jedes 
Mal sein Nachteil gewesen, wenn er die Klugheit des Hengstes 
unterschätzt hatte. Im Übrigen liebte er das Pferd und hatte ei-
gentlich nichts dagegen, ihm bisweilen durch ganz Manhattan 
hinterherzujagen. Diese Eskapaden lieferten ihm nämlich stets 
einen Vorwand, um all seine Freunde zusammenzutrommeln 
und mit ihnen sämtliche Kneipen der Gegend abzuklappern. 
Bei ein paar Bieren und Schnäpsen erkundigte er sich dann bei 
den Gästen, ob niemand seinen schönen, großen und schnee-
weißen Hengst gesehen habe, der wieder einmal ausgerissen sei 
und sich nun ohne Trense, Zügel und Decke irgendwo in der 
Stadt herumtreibe.
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Der Hengst konnte auf Manhattan einfach nicht verzichten. 
Dieser Teil der Stadt zog ihn an wie ein Magnet, wie ein Vaku-
um, wie ein Sack mit Hafer, wie eine Stute oder wie eine end-
lose, von Bäumen gesäumte Allee.

Am jenseitigen Ende der Brücke angelangt, blieb der Hengst 
wie angewurzelt stehen. Vor ihm lagen Tausende von Straßen. 
Es herrschte tiefes Schweigen. Nur der Wind rauschte leise. 
Die Stadt lag verlassen da. Der frische Schnee hatte sich in den 
Straßen zu kleinen Verwehungen aufgetürmt, die noch von kei-
ner Fußspur und keinem Wagenrad berührt worden waren. 
Voller Freude betrachtete der Hengst dieses weiße Labyrinth. 
Er setzte sich wieder in Bewegung und trabte an geschlossenen 
Theatern vorbei, an Kontoren und Bootshäusern, deren ver-
schneites Gebälk an einen winterlichen Wald erinnerte. Dunkle 
Fabrikhallen und menschenleere Parks säumten den Weg des 
Hengstes, dann eine Reihe kleiner Häuser, aus deren Kaminen 
der Rauch frisch entzündeter Herdfeuer stieg und die Luft mit 
der tröstlichen Ahnung von Wärme und Geborgenheit erfüll-
te. Doch schon wenig später bot sich dem Ausreißer hinter ein 
paar erleuchteten Kellerfenstern der abstoßende Anblick ei-
nes Obdachlosenheimes, in dem allerlei Großstadtgesindel und 
zahlreiche Invaliden herumlungerten. In der Nähe des Mark-
tes wurde plötzlich eine Tür aufgestoßen, und ein Eimer voll 
kochend heißen Wassers landete zischend und dampfend im 
Schnee der Straße. Der Hengst scheute und machte trippelnd 
ein paar Schritte zur Seite. Fast wäre er in einer Toreinfahrt 
über die Leiche eines Mannes gestolpert, dessen steinhart ge-
frorener, in Lumpen gewickelter Körper die nüchterne Sach-
lichkeit eines Sarges hatte.

Von stämmigen Gäulen gezogene Schlitten und Wagen fuh-
ren vom Markt her in alle Himmelsrichtungen davon, ihren 
irgendwo in der Stadt gelegenen Zielen entgegen. Der Hengst 
machte jedoch einen Bogen um diese geschäftige Gegend, denn 
dort herrschte schon bei Tagesanbruch ein ebenso reges Trei-
ben wie zur Mittagszeit. Er hielt sich lieber in den ruhigen Sei-
tenstraßen, wo riesige Gerüste die Lücken in der Häuserzeile 
füllten und von fieberhafter Bautätigkeit zeugten. Selten nur 
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verlor er die neuen Brücken aus den Augen, die das fraulich 
schöne Brooklyn mit dem gönnerisch reichen Manhattan ver-
banden und das umliegende Land dem Zugriff der city näher 
brachten. Sie überspannten nicht nur die räumliche Entfernung 
über dem dunklen Wasser, sondern verknüpften auch die Träu-
me der Menschen miteinander.

Der Schweif des weißen Hengstes schwang hin und her, 
während er munter die stillen Boulevards und Avenuen ent-
langtrottete. Seine Gangart hatte etwas Tänzelndes, und das 
war nicht verwunderlich. Ein Pferd ist nicht nur ein schönes 
Tier, sondern es hat vor allem die bemerkenswerte Eigenschaft, 
dass es sich stets so bewegt, als folge es den Klängen einer 
Musik. Mit einer Zielstrebigkeit, die den Hengst selbst in Er-
staunen versetzte, trabte er nach Süden, dem Battery Park ent-
gegen. Er war schon von weitem am Ende einer langen, engen 
Straße als ein weiß überzogenes Feld zu erkennen, über das 
quer die Schatten hoher Bäume fielen.

Das Wasser des Hafens nahm im Licht des jungen Tages ver-
schiedene Färbungen an; es wiegte sich in Schichten aus Grün, 
Silber und Blau. Jenseits des Hudson, am Ende dieses regen-
bogenartigen Gefunkels, erhob sich über dem Horizont hinter 
einem weißen Dunstschleier die gewaltige Kulisse einer Stadt. 
Die aufgehende Sonne tauchte sie in einen blassgoldenen, sich 
allmählich vertiefenden Widerschein, sie gaukelte dem Auge 
wabernde und sich brechende Hitzewellen vor. Dort drüben 
hätten ebenso gut tausend Städte wie die Schwelle zum Him-
mel liegen können.

Der Hengst war stehen geblieben. Seine Augen füllten sich 
mit goldenem Licht. Kleine Dampfwolken entströmten sei-
nen Nüstern, während er aus der Ferne das atemberaubende 
Schauspiel betrachtete. Seine Reglosigkeit gab ihm das Ausse-
hen einer Statue. Unverwandt war sein Blick auf die goldene 
Lohe gerichtet, die über dem Bett aus Blau brannte. Welche 
Vollkommenheit! Kurzerhand entschloss er sich, jenen Ort 
aufzusuchen.

Er setzte sich in Bewegung, musste jedoch schon kurze Zeit 
später feststellen, dass der Zugang zum Battery Park durch ein 
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hohes, eisernes Tor verschlossen war. So machte er denn kehrt 
und versuchte es an anderer Stelle, doch wieder stand er als-
bald vor einem Tor gleicher Beschaffenheit. Das wiederholte 
sich stets aufs Neue, mochte er auch alle möglichen Straßen 
probieren. Inzwischen wurde der goldene Glanz in der  Ferne 
immer strahlender, bis er die Hälfte der Welt erglühen ließ.

Der Hengst, gefangen im Labyrinth der Straßen, wollte 
noch immer nicht aufgeben. Der Battery Park, jene weite, wei-
ße Fläche, schien ihm der einzige Weg zu dem goldenen Licht 
zu sein. Es zog ihn so unwiderstehlich dorthin, als sei es seit 
seiner Geburt seine Bestimmung gewesen. Verzweifelt galop-
pierte er Alleen und Zufahrten entlang, durch schneebedeckte 
Parks und über verschneite Plätze. Nie verlor er das sich noch 
immer vertiefende Gold aus den Augen.

Am Ende der letzten Straße, die ins Offene mündete, ver-
sperrte ihm wiederum eines jener eisernen Tore den Weg. Es 
war jedoch nur mit einem einfachen Riegel verschlossen. Der 
Atem des Hengstes ging schwer, sein Kopf war vom Dampf 
seiner Nüstern umwölkt, als er angestrengt durch die Gitter-
stäbe spähte. Alles war vergeblich gewesen. Nie würde er den 
Battery Park betreten, um sich irgendwie über das blaugrüne 
Wasser des Flusses dem goldenen Schein entgegenzuschwin-
gen.

Gerade wollte er kehrtmachen und sich auf den Rückweg 
machen, quer durch die Stadt zu der Brücke, die ihn über den 
Fluss nach Brooklyn führen würde, als ein Geräusch an seine 
Ohren drang, das wie eine ferne Brandung klang. Es schwoll 
immer mehr an, bis der Hengst begriff, was es war: das Ge-
trappel vieler Füße. Bald schon glaubte er zu verspüren, wie 
die Erde fast unmerklich erbebte, als galoppierte ein anderes 
Pferd an ihm vorbei. Aber es war kein Pferd, es waren viele 
Männer, die dort angelaufen kamen. Plötzlich waren sie da! 
Der Hengst sah, wie sie quer durch den Park rannten. Genauer 
gesagt sprangen sie mit weit ausgreifenden Schritten, denn nur 
so kamen sie in dem knietiefen Schnee einigermaßen vorwärts. 
Das musste sehr anstrengend sein, und von weitem sah es aus, 
als bewegten sie sich im Zeitlupentempo. Es  dauerte lange, 
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bis die Männer die Mitte des weiten Feldes erreichten. Dem 
Hengst fiel auf, dass ein einzelner vor allen anderen, einem 
runden Dutzend, davonzulaufen schien. Der Flüchtige keuch-
te und ruderte heftig mit den Armen. Bisweilen vergrößerte er 
seinen Vorsprung ein wenig, indem er mit ganzer Kraft einen 
kleinen Spurt einlegte. Mehrmals stürzte er, doch sofort war 
er wieder auf den Beinen und lief weiter. Auch von den ande-
ren Männern kamen einige zu Fall, aber sie erhoben sich we-
niger behende als der Gejagte. So kam es, dass die Verfolger 
bald eine langgestreckte Linie bildeten. Sie fuchtelten mit den 
Armen und stießen unverständliche Schreie aus. Der Mann an 
der Spitze achtete nicht darauf, er lief weiter, als wäre er auf-
gezogen. Nur wenn er mit einem Hechtsprung eine Schneever-
wehung überquerte, breitete er seine Arme wie Schwingen aus.

Der Hengst fand Gefallen an dem Mann, der nun nicht 
mehr weit entfernt war. Der Flüchtende bewegte sich gut – 
nicht wie ein Pferd oder ein Tänzer oder jemand, der sein Le-
ben mit Musik verbringt, aber immerhin mit einer gewissen 
Beherztheit und Anmut. Was dort drüben vorging, schien auf 
irgendeine geheime Art damit zu tun zu haben, dass dieser 
Mann sich so bewegte. Dies war keine normale Verfolgungs-
jagd! Die anderen kamen dem Flüchtenden immer näher, und 
das war eigentlich schwer zu verstehen, denn sie trugen schwe-
re Mäntel und Hüte auf den Köpfen. Er, der Gejagte hingegen, 
lief barhäuptig in einer dicken Joppe durch den Schnee. Um 
den Hals hatte er einen Schal geschlungen. Schon von weitem 
war deutlich zu erkennen, dass er Winterstiefel trug, während 
seine Verfolger normale Straßenschuhe an den Füßen hat-
ten. Sicherlich waren sie längst voll Schnee und halb durchge-
weicht. Trotzdem waren die anderen schneller als der, der vor 
ihnen davonlief. Sie schienen besser in Form zu sein als er und 
hatten in solchen Unternehmungen wohl auch mehr Übung.

Plötzlich blieb einer der Verfolger mit gespreizten Beinen 
stehen, zückte eine Pistole, zielte und feuerte auf den fliehen-
den Mann. Das Echo des Schusses brach sich mehrmals an 
den Häuserfassaden am Rande des Parks. Aufgeregt flatternd 
stiegen ein paar verschreckte Tauben in den Himmel. Der Ge-
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jagte blickte sich kurz um und änderte sodann seine Richtung. 
Jetzt lief er direkt auf das Eisentor zu, hinter dem reglos der 
weiße Hengst stand. Dieses Manöver bewirkte, dass die Ver-
folger noch mehr aufholten, denn natürlich machten sie die 
Richtungsänderung sofort mit. Das bedeutete, dass sie in ei-
nem günstigeren Winkel auf das eiserne Tor zuliefen als der 
Mann, hinter dem sie her waren. Der erste der Verfolger hatte 
ihn bald bis auf sechzig oder siebzig Schritte eingeholt. Auch 
er blieb plötzlich stehen, zog eine Waffe aus der Manteltasche 
und schoss. Der Knall schien so nah und war so ohrenbetäu-
bend, dass der Hengst zusammenzuckte und erschrocken zu-
rücksprang.

Unterdessen hatte sich der Fliehende bis auf eine geringe 
Distanz dem Tor genähert. Der Hengst, dem die ganze Sache 
nicht geheuer war, zog sich noch weiter zurück und verbarg 
sich in einer Toreinfahrt. Doch lange hielt er es nicht aus. Seine 
Neugier war stärker. Vorsichtig spähte er um die Ecke.  Gerade 
in diesem Augenblick schlug der fliehende Mann von unten 
mit der Faust so heftig gegen den Riegel des Tores, dass die-
ser mit einem hellen, metallischen Geräusch zurückschnellte. 
Gleich darauf warf er das Tor krachend hinter sich ins Schloss, 
zog eine kurze, dicke Eisenstange aus der Tasche und hämmer-
te damit atemlos so lange auf dem Riegel herum, bis er derart 
verbogen war, dass er sich nicht mehr bewegen ließ. Der Mann 
wandte sich um und rannte die Straße hinauf. In seinen Augen 
lag ein gehetzter Ausdruck.

Seine Verfolger hatten schon den Zaun erreicht, als er auf 
einer gefrorenen Pfütze ausrutschte und schwer stürzte. Er 
überschlug sich, prallte mit dem Kopf gegen das Straßenpflas-
ter und blieb reglos liegen. Mit klopfendem Herzen sah der 
Hengst, dass sich die zwölf Männer wie ein Trupp Soldaten 
gegen das Tor warfen. Fast wirkten sie wie die Karikatur einer 
Verbrecherbande. Ihre Gesichter waren irgendwie schief, sie 
hatten allesamt buschige, zusammengewachsene Augenbrauen, 
ein fliehendes Kinn und Nasen, die man ihnen wieder angenäht 
hatte – jedenfalls sahen sie so aus. Der tiefe Haaransatz auf ih-
rer Stirn war wie ein grotesker Gletscher, der sich weit, allzu 
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weit talwärts geschoben hatte. Grausamkeit ging von ihnen 
aus wie elektrische Funken, die bläulich knisternd die Lücke 
zwischen zwei Polen überspringen. Einer zückte seine Pistole 
und zielte damit auf den Gestürzten, aber ein anderer, offen-
bar der Anführer, befahl: »Nein, nicht so! Jetzt haben wir ihn! 
Wir machen ihn langsam mit dem Messer fertig.« Er gab den 
Männern einen Wink. Sofort machten sie sich daran, über das 
Tor zu klettern.

Hätte der Hengst nicht seinen Kopf hinter der Hausecke 
hervorgestreckt und zu ihm herübergeblickt, wäre der Mann 
gewiss liegen geblieben und hätte aufgegeben. Er hieß übri-
gens Peter Lake. Mit lauter Stimme sagte er zu sich selbst: »Du 
musst ganz schön in der Klemme stecken, wenn dich ein Pferd 
so mitleidig ansieht, du Dummkopf!« Diese Worte schienen 
ihm neue Kraft einzuflößen, denn er richtete sich auf und rief: 
»He, Pferd, komm her!« Die zwölf Gangster, die vom Tor aus 
das Pferd nicht sehen konnten, dachten sicherlich, dass Peter 
Lake entweder den Verstand verloren hatte oder noch einmal 
versuchte, sie auszutricksen.

»Pferd!«, rief Peter wieder. Der Hengst zog seinen Kopf zu-
rück. »Komm hierher, Pferd. Bitte!« Hinter Peter erreichten 
die ersten Verfolger die ihm zugewandte Seite des Tores. Peter 
spreizte die Arme. »Komm!«, sagte er wieder flehend zu dem 
Pferd. Die Gangster hatten es nicht mehr eilig. Auf der Straße 
war keine Menschenseele zu sehen, und Peter Lake machte kei-
nerlei Anstalten zu fliehen. Jetzt war er ihnen sicher!

Peters Herz klopfte so sehr, als wollte es ihm die Brust 
sprengen. Er kam sich lächerlich vor wie ein mechanisches 
Spielzeug, dessen Bewegungen außer Kontrolle geraten waren, 
weil irgendein Rädchen den Dienst versagte. »O mein Gott!«, 
entfuhr es ihm in seiner Verzweiflung. »Oh, Jesus, Maria und 
Joseph, schickt mir eine schwere Dampfwalze!« Aber natür-
lich geschah kein derartiges Wunder. Alles hing jetzt von dem 
Pferd ab.

Mit einem Satz übersprang der weiße Hengst die gefrore-
ne Pfütze und war bei Peter Lake. Er senkte den Kopf, damit 
der Mann seinen schlanken Hals umfassen konnte. Gleich da-
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der einmal geschafft! Auch die Pistolenschüsse, die hinter ihm 
krachten, konnten das Triumphgefühl, das sich seiner bemäch-
tigte, nicht dämpfen. Schon hatte der Hengst auf der Hinter-
hand kehrtgemacht, sich leicht geduckt wie zum Sprung und 
seine Lungen mit der kalten Winterluft gefüllt. Mit einem ge-
waltigen Satz schnellte er nach vorn und fiel in einen rasan-
ten Galopp. Peter wandte sich übermütig lachend nach seinen 
düpierten Verfolgern um. Einige von ihnen machten ein paar 
Schritte, als wollten sie ihm nachlaufen. Andere, unter ihnen 
auch Pearly Soames, standen rücklings an das eiserne Tor 
gelehnt und schossen fluchend ihre Pistolen leer. Pearly ließ 
als Erster von der sinnlosen Knallerei ab. Er biss sich auf die 
Unter lippe, und es war ihm anzusehen, dass er schon auf neue 
Mittel und Wege sann, um irgendwann doch noch seines flüch-
tigen Gegners habhaft zu werden.

Peter war einstweilen in Sicherheit. Keine Kugel konnte ihn 
mehr erreichen. Er zügelte den Hengst zu einem leichten Ga-
lopp und lenkte ihn durch die Straßen der erwachenden Stadt 
nach Norden.
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Die Fähre brennt  
in der Morgenkälte

 Die Short Tails abzuhängen war kein Kunststück, denn die 
Banditen hatten keine Pferde. Außerdem konnte niemand 

von ihnen reiten, auch Pearly Soames nicht. Aber diese Ker-
le waren die Herren der Docks. Mit kleinen Booten manöv-
rierten sie erstaunlich geschickt, aber zu Lande half ihnen das 
nichts. Dort gingen sie zu Fuß oder benutzten die städtischen 
Busse, U-Bahnen und Vorortzüge – selbstverständlich ohne 
Fahrschein. Seit drei Jahren waren sie hinter Peter Lake her. 
Sie jagten ihn ohne Rücksicht auf Wetter und Jahreszeit, so-
dass er seinen eigenen Worten zufolge immer im »Keller« war, 
das heißt in einem fortwährenden Abwehrkampf, auf dessen 
Ende er bisher vergeblich gehofft hatte.

Bisweilen suchte Peter Schutz bei den Muschelfischern des 
Marschlandes von Bayonne, aber sein eigentliches Revier war 
Manhattan. Es dauerte dort allerdings nie lange, bis die Short 
Tails ihn ausfindig gemacht hatten. Dann begann die Jagd aufs 
Neue.

Peter konnte und wollte auf Manhattan nicht verzichten, 
denn er war ein Dieb. Woanders zu arbeiten wäre in diesem 
Gewerbe ein niederschmetterndes Eingeständnis der eigenen 
Mittelmäßigkeit gewesen. Während der vergangenen drei Jahre 
hatte er mehrmals mit dem Gedanken gespielt, nach Boston zu 
gehen, aber stets war er zu derselben Schlussfolgerung gelangt: 
Dort gab es so gut wie keine lohnende Diebesbeute, die Stadt 
war zudem für Diebe oder Einbrecher allzu klein und über-
sichtlich, und außerdem musste er, Peter, sich darauf  gefasst 
machen, den cantarello-Affen in die Quere zu kommen. Die 
gaben dort in Boston den Ton an, aber sie waren nichts im 
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Vergleich mit den Short Tails, mit denen sich Peter Lake – üb-
rigens aus ganz anderen Gründen – angelegt hatte. Er hatte 
sogar gehört, dass es in Boston nachts richtig dunkel wurde! 
Angeblich stieß man dort auch an jeder Straßenecke mit ei-
nem Geistlichen zusammen. Deshalb blieb er lieber in New 
York und gab sich weiterhin der Hoffnung hin, die Short Tails 
könnten irgendwann der ständigen Jagd überdrüssig werden.

Da irrte er jedoch. Abgesehen von den Verschnaufpausen im 
Marschland waren ihm die Kerle immer dicht auf den Fersen 
gewesen. Mittlerweile hatte er sich fast daran gewöhnt, auf 
der wackeligen Treppe irgendeines seiner Notquartiere schon 
in aller Herrgottsfrühe das Poltern von vielen Stiefeln zu ver-
nehmen. Oftmals hatte er von einer leckeren Mahlzeit, einem 
ihm geneigten Frauenzimmer oder der reichen Beute in einem 
unbewachten Haus ablassen müssen, weil urplötzlich die Short 
Tails aufgetaucht waren. Es kam vor, dass sie buchstäblich ne-
ben ihm aus dem Boden wuchsen. Wie sie das anstellten, war 
ihr Geheimnis.

Doch nun lagen die Dinge anders, denn jetzt hatte Peter ein 
Pferd. Warum war er nicht früher darauf gekommen? Endlich 
konnte er für einen beliebig großen Sicherheitsabstand sor-
gen, wenn Pearly ihm wieder einmal zu dicht auf den Pelz 
rückte, und im Sommer würde er sogar auf dem Rücken des 
Pferdes Flüsse und Seen durchschwimmen können. Im Winter, 
wenn das Wasser zufror, würde alles sogar noch leichter sein. 
Er könnte nicht nur nach Brooklyn flüchten – wenn auch mit 
dem Risiko, sich im verwirrenden Labyrinth der unzähligen 
Straßen zu verirren –, sondern nun lagen auch die Kiefern-
wälder der weiteren Umgebung, die Watchung-Berge und die 
endlosen Strände von Montauk in seiner Reichweite. Das wa-
ren Orte, die man nicht mit der U-Bahn erreichen konnte. Ge-
wiss würden die an die Stadt gewöhnten Short Tails vor ihnen 
zurückschrecken, denn mochten sie sich auch aufs Töten und 
Stehlen verstehen, so fürchteten sie sich doch vor Blitz, Don-
ner, wilden Tieren, tiefen Wäldern und dem Quaken der Baum-
frösche in der Nacht.

Peter Lake spornte das Pferd zu einer schnelleren Gangart 
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an, aber der Hengst brauchte keine Ermunterung. Die Angst 
saß ihm noch im Nacken, und außerdem liebte er es, dahinzu-
jagen wie ein Pfeil. Schon übergoss die Morgensonne die Dä-
cher der Häuser mit ihrem Feuerschein. Der Hengst hatte sich 
längst warm gelaufen. Ja, er genoss es, dahinzustürmen wie ein 
großes weißes Geschoss, den Kopf nach vorn in den Wind ge-
reckt und die Ohren angelegt. Er machte so riesige Sätze, dass 
Peter unwillkürlich an ein Känguruh denken musste. Bisweilen 
war ihm, als würden die Hufe des Hengstes den Boden über-
haupt nicht mehr berühren.

Es hat wohl keinen Sinn, nach Five Points zu reiten, sagte 
sich Peter. Gewiss, er hatte dort Freunde und konnte in tausend 
Kellerkaschemmen Unterschlupf finden. Da wurde getanzt und 
um Geld gespielt, aber mit dem großen weißen Hengst wür-
de er zu großes Aufsehen erregen. Alle Petzer und Schnüffler 
wären geradezu elektrisiert und warteten nur auf die erstbeste 
Gelegenheit, ihn zu verpfeifen. Außerdem war Five Points so 
nah! Wozu hatte er das Pferd? Heute zog es ihn hinaus aus der 
Stadt, er wollte möglichst weit fort.

Sie rasten die Bowery entlang und erreichten bald den Wa-
shington Square, wo der Hengst durch den Torbogen flog wie 
ein dressiertes Zirkustier durch einen brennenden Reifen. Um 
diese Zeit waren die Straßen schon von zahlreichen Fußgän-
gern bevölkert. Mit gerunzelten Brauen blickten sie dem toll-
kühnen Reiter nach, der sich ungeachtet des dichten Verkehrs 
seinen Weg bahnte. Ein Polizist, der am Madison Square die 
beiden von seinem erhöhten Piedestal herab die Fifth Avenue 
heraufkommen sah, begriff augenblicklich, dass es vergeblich 
sein würde, ihnen Halt zu gebieten, und sorgte von vornher-
ein gleich dafür, dass Pferd und Reiter ungehindert passieren 
konnten. Der grässliche Anblick eines Gaules, der in vollem 
Galopp auf ein fahrendes Automobil geprallt war, war ihm 
noch allzu frisch in Erinnerung. Er wollte so etwas nicht noch 
einmal erleben.

Schon kamen Pferd und Reiter gleich einem zum Leben er-
wachten Standbild pfeilschnell heran. Der Polizist blies in sei-
ne Trillerpfeife und fuchtelte mit den behandschuhten Händen. 
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Unerhört! Sie kamen geradewegs auf seine kleine Verkehrs-
insel zu, mit mindestens dreißig Meilen in der Stunde! Kin-
dermädchen bekreuzigten sich und legten schützend die Arme 
um ihre kleinen Schutzbefohlenen. Fuhrleute auf den Kutsch-
böckenreckten ihre Hälse, alte Frauen wandten den Blick ab. 
Vor Schreck gefror der Polizist auf seinem Türmchen zu Eis.

Peter spornte sein Pferd zu noch schnellerer Gangart an und 
ritt schnurgerade auf den Polizisten zu, den rechten Arm wie 
eine Lanze von sich gestreckt. Als Ross und Reiter wie ein wei-
ßer Schemen an dem Mann vorbeihuschten, riss Peter ihm die 
Dienstmütze mit den Worten vom Kopf: »Ihren Hut, mit Ver-
laub!« Der erzürnte Beamte machte eine halbe Drehung. Eilig 
zog er sein Notizbuch aus der Tasche und kritzelte eine Be-
schreibung des Übeltäters hinein.

Peter lenkte den Hengst nach links in das Tenderloin-Viertel 
hinein, doch dort waren die Straßen so hoffnungslos verstopft, 
dass er bald nicht weiterkam. Ein Tankzug und mehrere andere 
Fahrzeuge hatten sich ineinander verknäult. Kutscher schrien 
aufeinander ein, Pferde wieherten ungeduldig. Eine Bande von 
Lausbuben ergriff die Gelegenheit, um die Erwachsenen mit 
einem Hagel von Schneebällen und Eisbrocken einzudecken. 
Peter musste sich mehrmals ducken. Als er dabei zufällig einen 
Blick nach hinten warf, sah er in der Ferne ein rundes Dutzend 
blauer Punkte, die sich, von Osten kommend, rasch auf ihn zu-
bewegten. Sie rannten, sie stolperten, sie rutschten – es waren 
Polizisten! Da es keinen Sattel und keine Steigbügel gab, klet-
terte Peter auf den Rücken des Pferdes, um nachzuschauen, 
wie es jenseits des Verkehrsknäuels aussah. Leider musste er 
feststellen, dass es mindestens eine halbe Stunde dauern wür-
de, bis das chaos entwirrt wäre. Deshalb wendete er das Pferd 
und schickte sich an, mitten durch die sich nähernde Phalanx 
der blauen Uniformen hindurchzupreschen, aber der Mut des 
Hengstes war von anderer Art. Er wollte davon nichts wissen. 
Mit schnaubenden Nüstern tänzelte er auf der Stelle, während 
Peter ihn vergeblich anzuspornen versuchte. Nein, er mach-
te keinen Schritt vorwärts, aber auch keinen zurück, sondern 
trippelte seitlich auf ein Haus mit einer Leuchtreklame zu, die 
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sogar jetzt, am frühen Morgen, marktschreierisch verkündete: 
Saul Turkish präsentiert: Caradelba, die spanische Zigeunerin.

Das kleine Varietétheater war nur halb voll, der Saal in grel-
les, blaugrünes Licht getaucht. Nur die Bühnenmitte, wo die 
halb nackte caradelba in einem Wirbel weißer und creme-
farbener Seide tanzte, wurde von einem einzigen weißen 
Scheinwerferkegel erhellt.

Peter trabte auf dem weißen Hengst den Mittelgang entlang 
nach vorne. Dort blieb er stehen und schaute der Tänzerin zu. 
Insgeheim hoffte er, dass die Polizei ihn aus den Augen ver-
loren hätte, aber schon stürmten die ersten Blauröcke in den 
Vorraum des Theaters. Da spornte Peter den Hengst erneut 
an und ritt im Galopp auf den Orchestergraben zu. Die Musi-
ker spielten weiter, aber als urplötzlich ein riesiger Pferdekopf, 
vergleichbar mit einem Kürbislampion am Bug einer fahren-
den Lokomotive, aus der Dunkelheit auftauchte, machten sie 
ein paar Patzer.

»Mal sehen, ob du auch springen kannst!«, sagte Peter 
und schloss die Augen. Der Hengst sprang nicht nur – nein, 
er flog geradezu über das Orchester hinweg und landete fast 
geräuschlos auf der Bühne neben der spanischen Zigeunerin, 
zwanzig Fuß weiter und acht Fuß höher. Peter war verblüfft, 
dass dieses Pferd so weit springen konnte und dabei so sanft 
aufsetzte. Doch das Mädchen war sprachlos. Die Kleine war 
fast noch ein Kind, aber ihr Gesicht und ihr schmächtiger Kör-
per waren mit einem Pfund Schminke bedeckt. Wenn sie nicht 
tanzte, wirkte sie ängstlich und verwirrt. Das plötzliche Er-
scheinen eines Berittenen auf ihrer Bühne wertete sie als eine 
schlimme Kränkung. Ob sich dieser Mann auf seinem riesigen 
Hengst wohl über sie lustig machen wollte? Fast wäre sie in 
Tränen ausgebrochen. Übrigens fühlte sich auch der Hengst 
nicht ganz wohl in seiner Haut. Nie zuvor in seinem Leben 
hatte er ein Theater betreten, von einer Bühne ganz zu schwei-
gen. Das blendende Scheinwerferlicht, die Musik, der süßliche 
Duft von caradelbas Schminke und der wallende blaue Vor-
hang – all dies entzückte und verunsicherte ihn gleichermaßen. 
Er warf sich in die Brust wie ein Paradepferd.
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Peter Lake brachte es nicht über sich, caradelba ungetrös-
tet stehen zu lassen. Unten im Orchestergraben balgten sich 
die Polizisten mit den erbosten Musikern, die sich den Unifor-
mierten in den Weg gestellt hatten. Der Hengst, von der Ma-
gie des Rampenlichts verzaubert, versuchte unterdessen sein 
Glück als Schauspieler, indem er das Gesicht nacheinander zu 
mehreren ausdrucksvollen Grimassen verzog. Peter, der selbst 
in größter Bedrängnis stets gelassen blieb, stieg ab und trat zu 
caradelba, obwohl die ersten Polizisten sich schon anschick-
ten, die Brüstung der Bühne zu überklettern. In seinem irischen 
Akzent sagte er zu dem Mädchen: »Meine liebe Miss cande-
labra, ich möchte Ihnen zum Zeichen meiner Verehrung und 
der Bewunderung, welche die Menschen dieser großen Stadt 
für Sie empfinden, diese Polizeimütze als Erinnerung überrei-
chen. Ich habe sie gerade am Madison Square einem kleinen 
Polizisten von seinem kleinen Kopf gerissen …« Peter wies 
auf das runde Dutzend Uniformierter, die unten im Saal, nach-
dem sie vergeblich versucht hatten, die Bühne zu erklimmen, 
von den Musikern hart bedrängt wurden. »Wie Sie sehen«, 
fuhr er dann fort, »ist es eine echte Polizeimütze. Doch nun 
muss ich gehen.« Die kleine Zigeunerin nahm die Schirmmüt-
ze, die trotz der nüchternen blauen Farbe irgendwie aufgebla-
sen wirkte, und setzte sie sich auf den Kopf. Nun wirkten ihre 
Arme und Schultern in ihrer Nacktheit fast obszön. Nicht nur 
zum Ergötzen des Publikums, sondern auch zu ihrer eigenen 
Freude begann sie, zu den Klängen eines arabesken Fandan-
gos zu tanzen.

Peter Lake lenkte den Hengst in den dämmerigen Hinter-
grund der weitläufigen Bühne. Durch ein Gewirr von Kulissen, 
herabbaumelnden Seilen und schmalen Korridoren fanden sie 
wenig später eine Hintertür, die ins Freie führte. Als sie auf die 
winterliche Straße hinaustraten, stellten sie erfreut fest, dass 
das Verkehrschaos in der Zwischenzeit beseitigt worden war. 
In leichtem Galopp ging es zurück zur Fifth Avenue.

Die Hüter des Gesetzes hatten sich in jüngster Vergangen-
heit wenig um Peter Lake kümmern können, denn in der Stadt 
tobten Bandenkriege. Jeden Morgen sammelte die Polizei Ber-



30

ge von Leichen ein, und zwar durchaus nicht nur unten am 
Fluss oder in Five Points, sondern auch an ungewöhnlichen 
Orten wie in Kirchtürmen, Mädcheninternaten oder Gewürz-
speichern. Die Ordnungshüter hatten kaum Zeit für gewöhn-
liche Einbrecher wie Peter Lake. Doch wenn er holterdipolter 
durch Straßen galoppieren würde, in denen die piekfeinen Leu-
te wohnten, dann, so stellte er sich vor, hätte er die Polizei bald 
auf den Fersen, sodass sich die Short Tails nicht so leicht an 
ihn herantrauen würden. Die Sache hatte nur einen Haken: 
Wenn die Short Tails erst einmal einen Menschen aufs Korn 
genommen hatten, ließen sie nicht mehr von ihm ab – nie.

Peter kannte viele Mittel und Wege, um den tödlichen Fallen 
seiner Verfolger immer wieder zu entgehen. Stets zauberte sei-
ne Fantasie den rettenden Einfall herbei. In dieser winterlichen 
Stadt gab es ebenso viele Möglichkeiten zum Überleben – und 
zum Sterben – wie Straßen, Plätze und Sehenswürdigkeiten. 
Die Short Tails waren jedoch selbst so gerissen und erfahren, 
dass sie sich jeden Winkel des gigantischen Labyrinths zu-
nutze machten. Sie bewegten sich mit der Wendigkeit von Rat-
ten in einem komplizierten Netzwerk unterirdischer Gänge.  
Ihre Schnelligkeit verlieh ihnen die Aura der Unentrinnbar-
keit, ähnlich dem nie endenden Fluss der Zeit, der Suche des 
Wassers nach der tiefsten Ebene und der Gefräßigkeit des Feu-
ers. Den Short Tails auch nur für eine einzige Woche entkom-
men zu sein konnte bereits als eine Leistung gelten, die ans 
Wunderbare grenzte, doch Peter war schon drei Jahre lang 
das Hauptziel dieser gnadenlosen Verfolger. Da er nun auch 
noch die Polizei am Hals hatte, entschloss er sich, Manhattan 
für eine Zeitlang den Rücken zu kehren. Sollten sich die bei-
den Greifarme der Zange doch gegenseitig zwicken! Wenn die 
gegnerischen Lager auf der Jagd nach ihm, Peter, kollidierten, 
dann verschaffte ihm der Zusammenprall vielleicht drei oder 
vier Monate Ruhe und Freiheit. Also nichts wie fort! Er ent-
schloss sich, den Muschelfischern im sumpfigen Marschland 
von Bayonne einen Besuch abzustatten. Sie würden ihm und 
dem Hengst auf einem trockenen Fleckchen Erde Unterschlupf 
gewähren, das wusste er, denn sie waren es gewesen, die ihn 
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einst gefunden und in der Art von wohlgesonnenen Wölfen 
aufgezogen hatten. Den Short Tails waren sie an Wildheit und 
Kampfkraft weit überlegen, weshalb jene es schon lange nicht 
mehr wagten, die Riemen ihrer Ruderboote in Gewässer zu 
tauchen, die zum weitläufigen Herrschaftsbereich der Sumpf-
männer gehörten. Denn wer ihnen in die Hände fiel, musste 
damit rechnen, augenblicklich enthauptet zu werden. Niemand 
hatte sich jemals gegen sie durchsetzen können, denn nicht nur 
waren sie schier unüberwindliche Streiter, die nach Belieben 
auftauchten und verschwanden, sondern ihr Reich war zudem 
nur halb von dieser Welt. Jeder, der sich ohne ihre Billigung 
dorthin wagte, lief Gefahr, sich für immer in dem tosenden 
Wolkenmeer zu verlieren, das sich über die trügerisch glitzern-
den Wasser wälzte.

Vor langer Zeit hatten die Behörden des Staates New Jer-
sey den Versuch gemacht, die Sumpfmänner in den breiten 
Strom bürgerlichen Daseins einzugliedern, mit Gesetzen, Steu-
ern und dergleichen mehr. Doch dreißig Polizisten und Detek-
tive der Pinkerton-Agentur waren, einer nach dem anderen, 
hinter der blendend weißen Wolkenbank verschwunden, die 
verblüffend schnell ihren Standort wechselte. Der Gouverneur 
war des Nachts in seiner Villa in Princeton von Unbekannten 
in zwei Teile geschnitten worden. Eines der Fährschiffe flog 
bei Weehawken nach einer Explosion so hoch in die Luft wie 
ein Haus mit zwanzig Stockwerken. Einem riesigen Feuerball 
gleich war es in die Fluten zurückgestürzt, und im Umkreis 
von fünfzig Meilen hatten die Fensterscheiben geklirrt.

Peter war sich darüber im Klaren, dass ihn nach einiger Zeit 
die Lichter von Manhattan jenseits des Flusses trotz aller Ge-
fahren unwiderstehlich aus seinem Versteck locken würden. 
Die Sumpfmänner lebten ihm zu nah an dem geheimnisum-
witterten Wolkenwall. Sie waren wortkarge, wachsame und 
unergründliche Gesellen, an denen die Zeit so schnell vorbei-
zustreichen schien wie eine Landschaft an einem fahrenden 
Zug. Ein typischer Sumpfmann hatte in seiner Rätselhaftigkeit 
etwas von einem Urmenschen ferner Zeitalter. Er verstand sich 
darauf, aus der Leber toter Fische das Orakel zu lesen und re-
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dete mit flinkem Zungenschlag eine Sprache, deren Worte an 
seltsame Runenzeichen gemahnten. Für Peter Lake, der sich an 
das Klimpern der Pianos und die hübschen, nur scheinbar so 
schwer zu erobernden Mädchen der Großstadt gewöhnt hat-
te, war ein längerer Aufenthalt in den Sümpfen keine leichte 
Sache. Aber es gehörte zu seinem Wesen, dass er sich notfalls 
nach der Decke strecken konnte. Stets war er bereit, sich vom 
Leben auf die Probe stellen zu lassen.

Auch diesmal würde er wohl nur eine Woche, höchstens 
zehn Tage bleiben, abends noch vor Mondaufgang schlafen 
 gehen, tagsüber in Eislöchern fischen, zu den Mahlzeiten Un-
mengen gerösteter Austern verschlingen und in einem  kleinen 
Boot durch die eisfreien, salzigen Brackwasser staken. In den 
Nächten würde er sich mit der einen oder anderen Frau nackt 
auf dem Lager wälzen und sich mit ihr in der atemlosen Schön-
heit wilder, rauschhafter Liebesakte vereinen, während das 
ungebärdige Winterwetter die kleinen, im Schilf verborgenen 
Hütten der Sumpfbewohner schüttelte und Schneestürme alle 
Wege über die Eisflächen unkenntlich machten. Peter dach-
te an Anarinda, die Dunkelhaarige, Pfirsichbrüstige, Sternen-
äugige – und er machte sich sofort auf den Weg nach Norden.

»Verdammt!«, fluchte er, als er an den Docks über die leich-
te Anhöhe ritt und den Fluss vor sich liegen sah. Die Fähre 
brannte lichterloh, mitten in dem mit Eisschollen übersäten 
Fahrwasser! Das Schiff lag fest, weitab vom Ufer. Orangefar-
bener Feuerschein und pechschwarzer, wallender Rauch hüll-
ten es ein. Immer mussten diese Fähren abbrennen! Ihre Kessel 
explodierten mit Vorliebe im Winter, wenn sich die Schiffe ge-
gen kleine Inseln aus scharfkantigem Eis stromaufwärts kämp-
fen mussten. Die wunderbaren neuen Brücken über den Strom 
waren die einzige Abhilfe, aber wer konnte schon an dieser 
Stelle eine Brücke über den Hudson bauen?

Der Himmel erstrahlte an diesem Tag in makellosem Blau. 
Am jenseitigen Ufer waren in der steilen braunen Felswand 
rötliche und purpurne Gesteinsadern fast überdeutlich zu er-
kennen, ja sogar einzelne weiße Häuschen und Bäume. Ein 
steifer, kalter Wind blies die Eisschollen stromabwärts vor sich 
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her. Sie rieben sich schurrend aneinander, manchmal prallten 
sie auch mit dem Glockenton berstenden Glases zusammen. 
Und mitten in diesem weißen Wirrwarr mühten sich schwarz-
bemäntelte Feuerwehrmänner, Überlebende zu bergen und von 
Dampfschleppern und Walfangbooten aus eiskaltes Flusswas-
ser in die Flammen zu spritzen.

Schon hatten sich, trotz des bitteren Frostes, Hunderte 
von Schaulustigen versammelt: kleine Mädchen mit Schlitt-
schuhen an den Füßen, Handwerker auf dem Weg zur Arbeit, 
Dienstleute, Dockarbeiter, Fischer und Eisenbahner. Fliegen-
de Händler stellten eilig ihre Buden auf und freuten sich auf 
die Tausenden von Neugierigen, die herbeieilen würden, um 
einen Blick auf die im Fluss treibende, inzwischen zu einem 
schwärzlichen Metallklumpen ausgebrannte Fähre zu werfen 
und sich an heißen Esskastanien, Puffmais, warmen Brezeln 
und Fleischspießchen zu laben.

Peter stieg ab. Er erstand von einem verschlagen blickenden 
Mann, dessen Hände gänzlich gegen Feuer abgehärtet schie-
nen – fast griff er mit den bloßen Fingern in die rötliche Koh-
lenglut hinein – eine Tüte gerösteter Esskastanien. Da sie noch 
zu heiß waren, blickte er sich schnell um, um sich zu vergewis-
sern, dass er von keinem weiblichen Wesen beobachtet wur-
de, öffnete mit einer flinken Bewegung seine Hose und schob 
die Tüte mit den Kastanien hinein. Wohlige Wärme verbreitete 
sich vom Bauch aus über seinen ganzen Körper. Unverwandt 
blickte er zu dem brennenden Fährschiff hinüber. Der Wind 
hatte noch mehr aufgefrischt. Er zwang die Trauerweiden am 
Ufer, sich nach Süden zu neigen, und fegte ihnen den pulveri-
gen Schnee aus dem Geäst.

Einer der Schaulustigen starrte nicht auf das brennende 
Schiff, sondern schien sich nur für Peter Lake zu interessieren. 
Doch der tat diesen Affront mit einem Achselzucken ab. Was 
machte es ihm schon aus, von einem Mann begafft zu werden, 
der die Uniform eines Telegrammboten trug? Für solche Leute 
hatte Peter nichts übrig. Vielleicht lag es daran, dass sie nicht 
im Entferntesten an den gertenschlanken, geflügelten Gott 
Hermes erinnerten, sondern ausnahmslos rundliche, schwer-
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fällige und dickblütige Scheusale waren, die zu Fuß höchstens 
eine Meile in der Stunde zurücklegten und keine Puste zum 
Treppensteigen hatten. Dieser Kerl trug eine zerknautschte 
Schirmmütze mit einem kleinen Messingschild, auf dem zu le-
sen stand: Beals, Telegrammbote. Es entging Peter nicht, dass 
sich dieser Beals nach einem Weilchen unauffällig in der Men-
schenmenge verdrückte. Was machte es schon, wenn er ihn, 
Peter, bei den Short Tails verpfiff? Sobald die Bande aufkreuz-
te, brauchte Peter nur auf seinen Hengst zu springen und das 
Weite zu suchen.

Unten auf dem Fluss bemühten sich mehrere Feuerwehr-
männer, an Bord des brennenden Fährschiffes zu kommen. 
Eigentlich gab es dazu keinerlei Anlass, denn alle Passagiere 
waren entweder tot oder gerettet, und die Feuerwehr konnte 
nicht darauf hoffen, das Feuer doch noch unter Kontrolle zu 
bringen. Mehrere der tapferen Männer stürzten in den Fluss, 
als eine Strickleiter durchbrannte, mittels derer sie die steile 
Bordwand zu bezwingen versuchten. Ein erschrockenes Rau-
nen ging durch die am Ufer versammelten Gaffer. Peter ver-
stand, was dort vorging. Jene Männer wurden umso stärker, 
je näher sie an das Feuer herankamen. Gewiss, es kam vor, 
dass der eine oder andere von ihnen bei einem Brand das Le-
ben verlor, aber welch herrliche Bewährungsproben bot ihnen 
jede Katastrophe!

Peter schloss sich dem allgemeinen Applaus an, als sich ei-
nige der Feuerwehrmänner doch noch an einem Seil empor-
hangelten und das Deck des Schiffes betraten. Während er 
zuschaute, schälte er eine Esskastanie nach der anderen und 
teilte sie mit dem Pferd. So verstrich eine halbe Stunde. Das 
Schiff hatte inzwischen bedrohliche Schlagseite. Ein Schlep-
per bahnte sich seinen Weg durch die großen Eisschollen, um 
die erschöpften Feuerwehrleute aufzunehmen, die an Deck des 
Fährschiffes standen und sich ratlos umblickten, denn auch 
das rettende Seil war inzwischen verbrannt. Das Schiff konn-
te jeden Augenblick untergehen, und dann war ihnen der Tod 
durch Ertrinken gewiss.

Aus dem Augenwinkel – bei Dieben eine hoch entwickel-
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sich rasch näherten. Eigentlich war daran nichts Auffälliges, 
denn die Straße war ziemlich befahren. Aber diese beiden 
Wagen kamen, in kurzem Abstand voneinander, verdächtig 
schnell heran – und sie waren vollgestopft mit Mitgliedern der 
Short-Tail-Bande! Als Peter sich auf den Rücken des Hengs-
tes schwang, fiel sein Blick auf den Telegrammboten Beals, der 
in einiger Entfernung vor Aufregung kleine Hüpfer machte. 
Gewiss würden sich die Short Tails erkenntlich zeigen, indem 
sie ihn zu einer unmäßigen Prasserei und zu einem Abend im 
 Varieté einluden.

Peter machte sich im Galopp nach Süden davon. Die bren-
nende Fähre war vergessen, als er breite Alleen entlangpreschte, 
vorbei an Fabriken, Molkereien, Brauereien, Rangierbahnhö-
fen, Gastanks, ärmlichen Wohnhäusern, kleinen Revuethea-
tern, Gerbereien und den turmhohen, grauen Pylonen eiserner 
Brücken. Die Short Tails waren zwar wieder einmal übertöl-
pelt und hatten einstweilen das Nachsehen, aber sie würden 
unverzüglich mit ihren Automobilen die Verfolgung aufneh-
men. Peter fühlte sich jedoch in Sicherheit. Er jagte auf seinem 
Hengst mit so atemberaubender Geschwindigkeit gen Süden, 
dass er bisweilen zu fliegen meinte.
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Pearly Soames 

 Im gesamten Universum gab es nur ein einziges Foto von 
Pearly Soames. Er war darauf zu sehen, wie er von fünf Po-

lizeioffizieren festgehalten wurde. Vier hatten ihn an Armen 
und Beinen gepackt, während der fünfte seinen Kopf umklam-
merte. So drückten sie ihn in halb liegender Stellung auf einen 
Stuhl. Sein Gesicht war rund um die fest zusammengekniffe-
nen Augen zu einer wütenden Fratze verzogen. Fast hätte man 
beim Betrachten dieses Schwarzweißfotos glauben können, das 
wütende Gebrüll aus Pearlys Kehle zu vernehmen. Der riesige 
Polizist hinter ihm hatte es offensichtlich schwer, das Gesicht 
des Häftlings der Kamera zuzudrehen. Seine Finger hatten 
sich in Pearlys Haar und Bart verkrallt, als ginge es darum, 
eine Giftschlange zu bändigen. Im selben Augenblick, als der 
Magnesiumblitz aufzuckte, war im Hintergrund ein Gardero-
benständer von rechts nach links gekippt und für alle Zeiten 
im Bild festgehalten worden, wie der stürzende Verlierer eines 
Kampfes oder der Zeiger einer großen, reich verzierten Turm-
uhr, der auf die Zahl »2« zeigte. Pearly war nicht auf eigenen 
Wunsch abgelichtet worden, das war offenkundig.

Seine Augen blickten scharf wie Rasiermesser und kalt wie 
weiße Diamanten. Sie waren blass und silbrig durchscheinend, 
aber zugleich ging ein solches Leuchten von ihnen aus, dass die 
Leute sagten: »Wenn Pearly die Augen öffnet, ist es wie elek-
trisches Licht.«

Sein Gesicht wurde von einer Narbe verunziert, die von ei-
nem Mundwinkel bis zum Ohr verlief. Wer sie betrachtete, 
hatte unwillkürlich das Gefühl, als ob ihm mit einem scharfen 
Messer ein tiefer Schnitt zugefügt würde. In der Tat hatte Pear-
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lys Narbe etwas von einer weißlichen, gezackten Furche aus 
kühlem Elfenbein. Er trug sie seit seinem vierten Lebensjahr, 
genau gesagt seit dem Tag, an dem sein Vater versucht hatte, 
ihm die Kehle durchzuschneiden.

Natürlich ist es böse, ein Verbrecher zu sein. Alle Welt weiß 
das und kann es beschwören. Kriminelle stören den Gang der 
Dinge, aber andererseits sorgen sie auch dafür, dass alles im 
Fluss bleibt. Tatsächlich könnte man geltend machen, dass eine 
Stadt wie New York ohne die Legionen von finsteren Gesellen 
und deren unerklärliche Abneigung gegen Recht und Ordnung 
weniger hell im Glanz der eigenen Rechtschaffenheit erstrah-
len würde. Ja, man könnte sogar die Behauptung aufstellen, 
dass Bösewichter eine unerlässliche Komponente in jener aus-
balancierten Gleichung sind, die den ehernen Gang der Zeiten 
regelt. Sie sind die Würze und das Ferment einer Metropole, 
ein rotes Aufblitzen im Mosaik des nächtlich hell erleuchteten 
Häusermeeres.

All dies galt auch für Pearly Soames. Stets war er sich sei-
ner selbst und der Schlechtigkeit seines Handelns bewusst. Er 
verfügte über eine geradezu selbstquälerische Gabe, sich im 
Handumdrehen mit wachem Verstand die Bedeutung seiner 
gnadenlosen Gewalttaten vor Augen zu führen. Zwar küm-
merte er sich nicht im Geringsten um jene komplizierten Me-
chanismen, die in der Welt für Ausgleich sorgen, aber das 
Leben in der Stadt wäre gewiss nicht mehr dasselbe gewesen, 
hätte es ihn nicht gegeben. Denn dieses Leben bedurfte genau 
dessen, was Pearly in seiner Person vereinigte: der Kräfte des 
Ausgleichs, der Verneinung und des Zufalls. Stellt euch nur 
vor, welch rätselhafte Verkehrung aller Werte vorliegen muss, 
damit ein Mann beim Anblick eines Säuglings zusammenzuckt 
und den Impuls verspürt, das kleine Menschenwesen zu töten! 
Pearly war aus solchem Holz geschnitzt; er hasste Babys und 
hätte sie am liebsten allesamt umgebracht. Ihr Geplärr klang in 
seinen Ohren wie das Geschrei rolliger Katzen. Er verabscheu-
te ihre weit aufgerissenen Münder. Nicht einmal ihren eigenen 
Kopf vermochten sie hochzuhalten! Ihre  Bedürfnisse, ihre Un-
beherrschtheit und ihre Unschuld trieben ihn zum Wahnsinn, 
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er hätte sie gern mundtot gemacht, noch bevor sie sprechen 
lernten. Kleine Kinder, die zu jung zum Stehlen waren, erfüll-
ten ihn ebenfalls mit Ekel. Welch tragischer Irrtum der Na-
tur! Wenn Menschen klein genug waren, um sich zwischen 
Gitterstäben hindurchzuzwängen, wussten sie nichts mit sich 
anzufangen und hatten auch noch nicht die Körperkraft, um 
eine gewichtige Beute davonzutragen. Doch sobald sie alt ge-
nug waren, um zu begreifen, was es auf der anderen Seite der 
Gitterstäbe zu holen gab, passten sie nicht mehr hindurch. 
Übrigens hasste Pearly nicht nur Kinder wegen ihrer Verletz-
lichkeit, sondern er fühlte auch Wellen wilder Gewalttätigkeit 
in sich aufsteigen, wenn er einen Krüppel vor sich sah. Zähne-
knirschend hätte er solche Kreaturen am liebsten an Ort und 
Stelle umgebracht, zu Brei geschlagen, ihr grässliches Selbst-
mitleid für immer zum Schweigen gebracht und ihre Rollstühle 
zertrümmert. Pearly war ein Bombenleger, ein Irrer, ein Erzbö-
sewicht, ein Satan, ein reißender Straßenköter.

*

Pearly Soames wollte Gold und Silber, aber nicht um des 
Reichtums willen wie gewöhnliche Diebe. Er begehrte diese 
edlen Metalle wegen ihres Glanzes und ihrer Reinheit. Sein 
seltsames, abwegiges und verbildetes Wesen suchte in der ab-
strakten Beziehung zwischen den Farben nach Linderung und 
Heilung. Doch mochte er sich noch so sehr zu fein abgestuften 
und intensiven Farben hingezogen fühlen, so war er dennoch 
kein connaisseur der Malerei geworden. Solche Menschen 
standen den Farben bemerkenswert gleichgültig gegenüber. 
Selten nur waren sie von ihnen besessen, und rasch sahen sie 
sich satt. Sie hatten etwas von Feinschmeckern, die ihre Spei-
sen zu kunstvollen Gebilden auftürmen, bevor sie sie verzeh-
ren. Sie verwechselten Schönheit mit Wissen und Leidenschaft 
mit Sachverstand.

Nicht so Pearly. Seine Hinneigung zur Farbe war wie eine 
ansteckende Krankheit oder eine Religion. Er war ihr verfallen 
und darbte nach ihr wie ein Verhungernder. Bisweilen, wenn er 
durch die Straßen der Stadt ging oder in einem schnellen Segler 
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auf dem Fluss kreuzte, erlebte er, wie die Sonne für kurze Zeit 
die spiegelnde Fassade eines Hochhauses in einen goldenen 
Glanz von geradezu verbotener Schönheit tauchte. Dann blieb 
Pearly jedes Mal wie angewurzelt mitten auf der Straße stehen, 
sodass der Verkehr ihm ausweichen musste. Falls er gerade in 
einem Boot saß, legte er es augenblicklich in den Wind und 
betrachtete das farbenfrohe Schauspiel bis zum Ende. Maler 
und Anstreicher durchlitten immer wieder Todesängste, wenn 
sie plötzlich Pearly Soames neben sich sahen, die elektrisieren-
den Augen unverwandt auf die glänzende, mit lüsterner Lang-
samkeit aus den dicken Quasten triefende Farbe gerichtet. Es 
war schon schlimm genug, wenn Pearly allein auftauchte – er 
war bekannt wie ein bunter Hund, und ein unzweideutiger 
Ruf ging ihm voraus –, aber meist wurde er von einer Rotte 
Banditen eskortiert. Dann zitterten die armen Anstreicher vor 
Furcht, denn unfehlbar wurden sie später von den Short Tails 
dafür bestraft, dass jene schweigend und mit den Händen in 
den Taschen ihre Zeit zu vertrödeln gezwungen waren, wäh-
rend Pearly seiner rätselhaften »Farbengravität« frönte, wie er 
es selbst nannte. Da die Banditen sich schlecht bei ihrem An-
führer beschweren konnten, ließen sie ihren Zorn stets an den 
braven Handwerkern aus, indem sie ihnen bei passender Ge-
legenheit eine Tracht Prügel verabreichten.

Eines Tages zu Beginn eines Bandenkrieges marschierten 
Pearly und sechzig seiner Short Tails wie eine kleine florentini-
sche Armee durch die Straßen der Stadt. Die Banditen trugen 
nicht nur ihre üblichen Waffen am Körper versteckt, sondern 
sie hatten auch Gewehre, Handgranaten und sogar Säbel mit-
gebracht. Vor lauter Kampfbereitschaft waren sie so erregt, 
dass ihre Herzen heftig klopften und ihre Augen blitzten. Auf 
halbem Weg zum Schlachtfeld erspähte Pearly zwei Anstrei-
cher, die mit ihren Pinseln eine frische Lackschicht auf den 
Türrahmen einer Kneipe klatschten. Pearly ließ seine kleine 
Truppe anhalten. Dann ging er mit den Augen ganz nah an die 
grüne Ölfarbe heran, schnüffelte und verharrte geistesabwe-
send eine ganze Weile in dieser Pose, bis er erfrischt, zuinnerst 
bewegt und staunend zurücktrat. Ganz betört vom Farbenzau-
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ber sagte er zu den beiden Malern: »Tragt dicker auf! Die Far-
be glänzt so schön, wenn sie nass ist. Das sind unvergessliche 
Augenblicke!« Zur Freude des Kneipenbesitzers verpassten die 
beiden Maler der Tür einen zweiten Anstrich. Auch Pearly war 
zufrieden. »Eine schöne Landschaft«, kommentierte er, »wirk-
lich schön. Ich muss dabei an die Landsitze von reichen Leuten 
denken. Dort dürfen keine Schafe grasen, sodass die Grünflä-
chen immer makellos sind. Macht nur tüchtig weiter so! In 
ein bis zwei Tagen komme ich wieder vorbei und schau mir 
an, wie der trockene Lack aussieht.« Nach diesen Worten zog 
er mit seinen Männern in die Schlacht. Der Anblick der Farbe 
hatte ihm Kraft verliehen.

Pearly ließ sich von seinem Farbentick auch dazu verleiten, 
Gemälde zu stehlen. Mit seinen Männern plünderte er die an-
geblich so sicheren Tresore hoch angesehener Kunsthändler 
und so manchen der schwerbewachten Paläste an der oberen 
Fifth Avenue. Dort stieß die Bande auf die begehrtesten Wer-
ke, Bilder im Wert von zigtausend Dollar, die bei jedem Anlass 
von der sensationslüsternen Pressemeute umlagert wurden. 
Über solche Meisterwerke hätte kein Kunstsachverständiger 
ein abschätziges Wort zu sagen gewagt. Sie waren zumeist in 
Privatyachten oder -flugzeugen aus Europa herübergebracht 
worden, unter den wachsamen Blicken von mindestens drei 
Pinkerton-Detektiven. Pearly wusste genau, wo er auf gute 
Beute hoffen konnte, denn er las aufmerksam die Zeitungen 
und studierte sorgfältig die Kataloge der Auktionshäuser.

Eines Nachts kamen seine besten Einbrecher mit fünf zu-
sammengerollten Leinwänden von Knoedler’s zurück. Pearly 
brachte es nicht über sich, bis zum Morgen zu warten. Er be-
fahl, die Gemälde zu glätten und zwei Dutzend Sturmlaternen 
sowie mehrere große Spiegel herbeizuschaffen. Damit sollte ein 
riesiger Dachspeicher, das derzeitige Hauptquartier der Bande 
unten im Hafenviertel, erleuchtet werden. (Ähnlich wie Gueril-
leros wechselten die Short Tails häufig ihren Standort.)

Pearly ließ die Gemälde auf hohe Staffeleien stellen und mit 
einem Samtvorhang verdecken. Die Lampen wurden entzündet 
und die Spiegel so zurechtgerückt, dass der helle Lichtschein 
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genau auf die Stelle fiel, wo die fünf Gemälde hinter dem Samt 
auf ihre Enthüllung warteten. Mit einem Kopfnicken gab Pear-
ly das Zeichen.

»Was soll das!«, entfuhr es ihm, als der Vorhang beiseitege-
zogen wurde. Unwillkürlich zuckte seine Hand zu der Pistole, 
die er im Gürtel trug. »Habt ihr etwa nicht gestohlen, was ich 
euch aufgetragen hatte?«

Wie von Sinnen blätterten die Einbrecher in Auktionska-
talogen und verglichen die von Pearly rotumrandeten Titel 
mit den kleinen Messingschildern, die sie zusammen mit den 
Bilderrollen gestohlen hatten. Sie passten, davon konnte sich 
Pearly selbst überzeugen.

»Das verstehe ich nicht«, sagte er und beäugte die kleine 
Kollektion großer und berühmter Namen. »Sie sind lehmfar-
ben, schwarz und braun! Kein Licht und kaum Farbe! Wie 
kann man nur in Schwarz und Braun malen?«

»Kein Ahnung, Pearly«, meinte Blacky Womble, sein Ver-
trauter und Stellvertreter.

»Warum? Warum haben sie so gemalt?«, wiederholte Pearly 
fassungslos. »Und weshalb sind all die reichen Leute und Ex-
perten wild auf solche Bilder? Sie müssten es doch besser wis-
sen mit all ihrem Sachverstand und Reichtum!«

»Ich werd’ auch nicht schlau draus, Pearly«, pflichtete ihm 
Blacky Womble bei.

»Halt die Klappe und schaff das Zeug zurück!«, fuhr Pearly 
ihn an. »Ich will es nicht haben. Tut die Bilder wieder in ihre 
Rahmen!«

»Aber wir haben sie doch rausgeschnitten!«, protestierten 
die Einbrecher. »Außerdem wird es in einer Stunde hell. Es ist 
zu spät.«

»Dann bringt sie eben morgen zurück, verdammt noch mal! 
Was für ein Reinfall!«

Am nächsten Tag gab es einen fürchterlichen Aufruhr, als 
bei Knoedler’s das Verschwinden von Gemälden im Wert von 
einer halben Million Dollar entdeckt wurde. Aber schon am 
Morgen des übernächsten Tages verkündeten riesige Schlagzei-
len in den Zeitungen, dass die Bilder zurückerstattet worden 



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Mark Helprin

Wintermärchen
Roman

Taschenbuch, Broschur, 864 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-48111-8

Goldmann

Erscheinungstermin: Februar 2014

New York, ausgehendes 19. Jahrhundert: Der Waisenjunge Peter Lake schlägt sich mit
Diebstählen durch. Auf seinen Streifzügen durch die von Verfall und Verbrechen gezeichnete
Stadt wird er von einem geheimnisvollen weißen Hengst begleitet, der ihm auf der Flucht vor
einer Gangstermeute das Leben rettet. Als Peter in eine festungsgleiche Villa an der Upper West
Side einbricht, begegnet er Beverly. Zwischen den beiden jungen Menschen entspinnt sich eine
magische Liebesgeschichte ...
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=451990

