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Buch

Violet hat ihre Liebe zu alten Dingen zu ihrem Lebensinhalt gemacht. 
Ihr Laden Hourglass Vintage ist eine Fundgrube für Liebhaberstücke. 
Jeder ihrer Schätze hat eine ganz besondere Geschichte zu erzählen, 
und Violet kennt sie alle. Nur über die eigene Vergangenheit verliert sie 
kein Wort, zu schmerzvoll ist die Erinnerung an eine enttäuschte Lie-
be. Als eines Tages die erst achtzehnjährige April in den Laden kommt 
und unter Tränen darum bittet, das erst vor wenigen Wochen erstande-
ne Brautkleid zurückgeben zu dürfen, findet sie bei Violet ein offenes 
Ohr. Und auch Ami thi Singh, die indische Einwanderin, die nach langen 
Ehejahren entdecken muss, dass ihr Mann sie betrügt, findet in Violets 
Laden neuen Lebensmut. Doch dann steht wegen Zahlungsrückständen 
auf einmal die Zukunft von Hourglass Vintage auf dem Spiel, und die 
drei Freundinnen müssen handeln. Sicher ist: Wo auf die Männer kein 
Verlass ist, wird es höchste Zeit, dass die Frauen das Schicksal selbst in 

die Hand nehmen …
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Für meine Großmutter, Sally Baker,
von der ich gelernt habe,

dass jede Naht ihre Geschichte hat
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Kapitel 1

Inventarstück: Brautkleid
Jahr: 1952
Zustand: gut, kleinere Verfärbungen des Futters
Artikelbeschreibung: elfenbeinfarbenes, wa-

denlanges Kleid mit  U-Ausschnitt und Flügel-
ärmeln. Seidentaft mit Petticoat-Unterrock

Herkunft: Kleid von der Tochter des Paars 
 erworben, das fünfundfünfzig Jahre verhei-
ratet war

Violet

Unter den Eschen in der Johnson Street, östlich vom Campus, 
lag Hourglass Vintage in einem verwitterten Backsteingebäude, 
eingezwängt zwischen einem Fairtrade-Café und einem Fahr-
radladen. Hinter den Fenstern der Boutique knöpfte Violet Tur-
ner gerade eine Schaufensterpuppe in ein Strandkleid mit ge-
smoktem Oberteil.

Sie seufzte, als Studentinnen mit bunten Tüchern und ro-
ten Gesichtern am Laden vorbeieilten, ohne sie und die aus-
gestellten Kleider eines Blickes zu würdigen. An grauen Früh-
lingstagen wie diesem musste alles eilig und zweckmäßig sein, 
und weder für das eine noch für das andere hatte Violet beson-
ders viel übrig. Praktisch veranlagte Menschen betraten den 
Laden nicht, um Bakelit-Schmuck zu kaufen oder Glacéhand-
schuhe aus der Zeit der Jahrhundertwende. Selbst die munteren 
Straßenmusiker – bärtige Bluegrass-Spieler, die normalerwei-
se einen Fleck in der Nähe des Fußgängerüberwegs für sich 
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beanspruchten – hatten ihre Banjos eingepackt und waren ge-
gangen.

Violet schob sich eine Strähne ihrer kurzen schwarzen Haa-
re hinters Ohr und bückte sich, um der Schaufensterpuppe eine 
Espadrille-Sandale um den Knöchel zu schnüren. Als sie sich 
wieder aufrichtete, starrte ein Paar hellblauer Augen sie an. Drau-
ßen stand, nur Zentimeter vor dem Fenster, eine junge Frau, ein 
Brautkleid aus den fünfziger Jahren an ihre Fleecejacke gedrückt.

Violet erinnerte sich an die junge Frau. Sie war vor ein paar 
Wochen hereingekommen und hatte ein halbes Dutzend Braut-
kleider anprobiert, bevor sie sich für das Kleid mit Tellerrock 
entschieden hatte, das sie jetzt umklammerte und das im Wind 
flatterte wie eine weiße Flagge der Kapitulation.

Die junge Frau betrat den Laden und legte das Kleid über die 
Ladentheke. »Ich muss es zurückgeben.«

»Es tut mir leid, aber wir nehmen nichts zurück.« Violet ging 
zu ihrem Platz hinter der Kasse und strich ihren karierten Rock 
über den Hüften glatt.

»Können Sie mir nicht wenigstens einen Teil des Kaufpreises 
erstatten?« Die junge Frau fuhr mit den Händen über den Sei-
denstoff des Brautkleids und ließ sie auf den Tüllrosen am Saum 
ruhen.

»Das würde ich ja gern, aber so sind nun einmal unsere Ge-
schäftsbedingungen«, sagte Violet. Die trockene Hitze des alten 
Heizkörpers an der Wand schlug ihr entgegen, und sie zog ihre 
Strickjacke mit den Perlenknöpfen aus – ein Stück, das sie nach 
dem Tod ihrer Großmutter Lou in deren Kleiderschrank gefun-
den hatte.

Die junge Frau hatte den Blick starr auf die Tätowierung eines 
von Flammen umzüngelten Phönix auf Violets sommersprossi-
gem Bizeps gerichtet und wandte ihn ab, als Violet sie beim Glot-
zen erwischte. »Ich hatte wohl gehofft, Sie könnten eine Ausnah-
me machen«, sagte die junge Frau. »Ich könnte das Geld wirklich 
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gebrauchen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen – eine Schicht 
Wasser über blauem Eis.

Violet biss sich auf die Lippe, doch dann fiel ihr wieder ein, 
dass sie roten Lippenstift trug. Die junge Frau tat ihr leid, doch 
sie musste sich streng an ihre Geschäftsbedingungen halten. Da 
sie Secondhandkleidung verkaufte, war es unmöglich zu sagen, 
ob ein Kleidungsstück getragen worden war, wenn eine Kundin 
oder ein Kunde es zurückbrachte. Wenn sie Rückgabe zuließ, 
war sie irgendwann nur noch eine Leihbibliothek für Vintage-
Kleidung. Sie zupfte ein Papiertaschentuch aus einer bestickten 
Tücherschachtel und reichte es der jungen Frau.

Diese wischte sich damit über ihre feuchten Wangen. »Tut mir 
leid, mir geht’s nicht gut.«

»Kein Problem.« Der Kummer im Gesicht der jungen Frau 
erinnerte Violet an eine Zeit in ihrem eigenen Leben, an die sie 
nur ungern dachte – an den Schmerz, der mit dem Ende ihrer 
Ehe einhergegangen war und der darin gegipfelt hatte, dass sie 
sich vor fünf Jahren für einen Neuanfang in Madison entschie-
den hatte.

»Normalerweise weine ich nicht vor Fremden«, sagte die jun-
ge Frau.

»Ich habe Ihnen geholfen, Ihr Brautkleid auszusuchen. Ich 
gehe mal davon aus, dass ich Ihnen nicht vollkommen fremd 
bin. Ich bin übrigens Violet.«

»Und ich bin April Morgan.« Die junge Frau schob das zer-
knitterte Papiertaschentuch in ihre Handtasche – einen rampo-
nierten Lederschulranzen für Jungen.

»Die Tasche gefällt mir«, sagte Violet. »Sieht aus wie aus den 
Siebzigern.«

»Ja, sie hat meiner Mutter gehört.«
Violet spürte, dass die junge Frau eine Geschichte zu erzählen 

hatte, und sich die Geschichten anderer Menschen anzuhören 
war ihre Spezialität. Jeder Artikel in der Boutique hatte eine Ge-
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schichte, von dem Missoni-Kaftan bis hin zu der Baguettetasche 
von Fendi, an der noch das Etikett baumelte. Wenn Violet die 
wahre Geschichte hinter einem Artikel nicht kannte, füllte sie 
die Leerstellen gern mit ihrer Fantasie aus. Sie wusste zum Bei-
spiel, dass der Kaftan von einer italienischen Professorin stamm-
te, die ihn in den Siebzigern als Studentin in Italien gekauft hatte. 
Die Professorin sagte, sie habe eine kurze, aber leidenschaftliche 
Affäre mit einem entfernten Cousin von Vittorio Emanuele ge-
habt, dem letzten Kronprinzen des italienischen Königreichs. So 
wie die Wangen der Frau glühten, als sie die Geschichte erzählte, 
hatte Violet ihr jedes Wort geglaubt.

Die Geschichte der Baguettetasche kannte Violet nicht. Eine 
junge Redakteurin von der örtlichen Alternativzeitung hatte sie 
ihr verkauft, weil sie das Geld für die Miete brauchte. Sie hatte 
nur gesagt, es sei ein Geschenk gewesen. Violet stellte sich gern 
vor, dass die junge Frau sie von einer grausamen, aber brillan-
ten New Yorker Moderedakteurin bekommen hatte, als »klei-
nen Anreiz«, über Modenschauen und aktuelle Trends zu schrei-
ben. Vielleicht hatte die Journalistin den Job abgelehnt, um über 
Dinge zu schreiben, die sie als wichtiger erachtete – etwa Politik 
und Umweltschutz –, und die Handtasche als Erinnerung an den 
nicht eingeschlagenen Weg eine Weile behalten.

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Violet. »Vielleicht eine 
Tasse Tee? Einen Schluck Whiskey?«

Die junge Frau sah sie verdutzt an. »Ich, ähm, nein. Ich bin 
erst achtzehn.«

Violet lachte, als sie den kleinen elektrischen Wasserkocher 
einsteckte, der hinter der Theke auf einem kleinen Tisch stand. 
Auf dem Tisch aus den fünfziger Jahren – rechte Winkel und 
skandinavische Eiche – befand sich auch noch ein silbernes vik-
torianisches Teetablett mit einer Sammlung von Bechern, was im 
Gesamtbild ein buntes Sammelsurium an Stilen ergab, genau wie 
die Boutique und Violet selbst.
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»Das mit dem Whiskey war nur Spaß«, sagte Violet. »Ich habe 
gar keinen hier im Laden.«

»Sie haben auf jeden Fall viele hübsche Flaschen.« April zeigte 
auf ein Regal mit Vintage-Glaswaren in allen möglichen Formen 
und Farben – grün, kobaltblau, rubinrot. »Wofür ist der große 
Krug?«

»Ich weiß nicht genau.« Violet ging hinüber und holte einen 
Krug aus Steingut herunter, durch dessen winzigen Henkel ge-
rade mal ein Finger passte. Sie stellte ihn auf die Ladentheke. 
»Er hat keine Marke und kein Etikett und nichts. Vielleicht hat 
jemand darin schwarzgebrannten Schnaps verwahrt.«

April nahm ihn in die Hand und betrachtete das blaue Blu-
menmuster auf der Vorderseite. »Wo haben Sie ihn her?«

»Aus Bent Creek, wo ich aufgewachsen bin. Der Wirt der ört-
lichen Kneipe hat ihn mir gegeben.«

»Ist das hier in Wisconsin?«, fragte April. »Ich hab den Namen 
noch nie gehört.«

Violet nickte. »Dazu besteht auch kein Anlass, es sei denn, Sie 
können sich für Jagen und Angeln begeistern. Eine winzige Stadt 
in der Nähe des Oberen Sees. Keine tausend Einwohner.«

»Huch«, sagte April und warf noch einmal einen Blick auf Vio-
lets Tätowierung. »Das hätte ich jetzt aber nicht vermutet.«

»Ja, ich hab da nicht besonders gut reingepasst«, sagte Violet. 
»Als Kind hat meine Mutter immer mit mir geschimpft, weil 
ich das Charlestonkleid, das mein Halloween-Kostüm war, an 
einem normalen Dienstag zur Schule getragen habe oder für ei-
nen Gang zum Lebensmittelladen meine Erstkommunionshand-
schuhe überstreifte.«

Mit einem Lächeln erinnerte Violet sich daran, dass ihre 
Großmutter mütterlicherseits bei solchen Gelegenheiten für sie 
eintrat, wenn sie in Hörweite war. Großmutter Lou hatte Violet 
dann zugezwinkert und gesagt: »Manche funkeln von Natur aus 
einfach mehr als andere, Schatz.«
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Violet fuhr mit der Hand durch die Luft, um weitere Fragen 
nach ihrer Vergangenheit zu unterbinden. Sie öffnete ein Maha-
gonikistchen und strich mit den Fingern über die Teebeutel, die 
in dem mit Satin ausgeschlagenen Inneren steckten. »Wollen Sie 
wirklich keinen Tee? Ich gieße mir auf jeden Fall welchen auf; ich 
kann gern eine Tasse mehr machen.«

»Okay, na gut.« April stellte den Krug ab und öffnete den 
Reißverschluss ihrer Jacke. »Danke.«

»Und lassen Sie mich das Kleid aufhängen. Es knittert sonst zu 
sehr.« Violet fegte das Brautkleid von der Ladentheke, strich es 
glatt und hängte es an ein hohes Gestell neben der Kasse.

»Mir ist es egal, wenn es knittert«, sagte April.
»Mir nicht. Ich habe das Kleid über eine Stunde mit dem 

Dampfbügeleisen bearbeitet, bevor ich es in den Laden gehängt 
habe. Seidentaft ist verdammt knifflig zu bügeln.«

Mist, dachte Violet und schalt sich, dass sie vor einer Kundin 
fluchte. Ich mit meiner großen Klappe. Sie warf einen Blick auf 
April, doch die hatte es entweder nicht mitbekommen oder stör-
te sich nicht daran.

»Was für einen Tee möchten Sie?«, fragte Violet und goss hei-
ßes Wasser in zwei handbemalte Porzellantassen. »Ich habe grü-
nen Tee, Earl Grey …«

»Haben Sie etwas ohne Tein?«, fragte April und legte die Hand 
auf ihren Bauch.

Violet bemerkte die leichte Rundung und fragte sich, ob April 
schwanger war. Bei diesem Gedanken überkam sie eine Welle 
des Neids und des Bedauerns. Violet liebte Kinder, immer schon, 
doch in letzter Zeit war der Wunsch nach einem eigenen Kind un-
erwartet stark geworden. Diese neue Sehnsucht bereitete ihr Sor-
gen, nicht weil sie achtunddreißig und Single war, sondern weil sie 
eigentlich mit ihrem Leben so, wie es war, zufrieden war. Sie hatte 
Miles, ihren Pitbull, und einen großen Kreis von Kundinnen, von 
denen einige inzwischen auch zu Freundinnen geworden waren. 
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Kinderwunsch und biologische Uhren waren ihrer Meinung nach 
konventionell. Und Violet bildete sich ein, unabhängig und non-
konformistisch zu sein – auch wenn sie in ihrem Laden Vintage-
Schürzen und geschnürte Kleider verkaufte.

»Kamille, wenn Sie welchen haben«, sagte April. »Den hat 
meine Mutter immer für mich gemacht.«

Violet gab Teebeutel in die Becher und reichte April einen. 
»Wie kam es, dass Sie ein Vintage-Kleid gekauft haben?«

»Ich wohne die Straße runter und komme öfter hier vorbei«, 
sagte April. »Und ich mag alte Dinge. Ich weiß nicht, warum. 
Vermutlich gefällt mir die Vorstellung, dass diese Sachen schon 
ein Leben hinter sich haben, dass die Vergangenheit nicht be-
deutungslos ist.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Violet. »Ich rede mir auch 
gern ein, vor Jahren wären die Dinge einfacher gewesen, obwohl 
ich mir da sicher etwas vormache.«

»Ich weiß noch, was Sie mir über das Kleid erzählt haben, die 
Dame, die es getragen hat, sei am Ende fünfundfünfzig Jahre ver-
heiratet gewesen.«

»Wow. Freut mich, dass tatsächlich jemand meinen Geschich-
ten zuhört«, sagte Violet. »Ich meine, ich erzähle meinen Kun-
dinnen die ganze Zeit Details über die Kleider, aber vermutlich 
nicken die meisten nur höflich und stellen auf Durchzug. Meist 
mache ich mir nicht klar, dass nicht jeder so besessen ist von al-
ten Dingen wie ich.«

»Was Sie mir über das Kleid erzählt haben, war mit ein Grund, 
es zu kaufen. Also, abgesehen davon, dass es wunderschön ist 
und ganz einzigartig.«

»Nicht wahr?« Violet warf einen wehmütigen Blick auf das 
Kleid, das auch auf einem Bügel hängend die Form behielt. »Die 
Braut hat es mit der Hand genäht. So eine Sorgfalt im Detail fin-
det man an einem Kleid von der Stange einfach nicht.«

»Hat es Ihnen die Dame gebracht, die es genäht hat?«
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Violet schüttelte den Kopf. »Die Tochter des Paars. Ihre Eltern 
waren innerhalb von einer Woche beide gestorben.«

»Wie traurig.«
Violet trank einen Schluck Tee. »Kann sein, aber sie haben 

eine lange, glückliche Ehe geführt. Das ist mehr, als den meisten 
vergönnt ist.«

»Ich meine, für die Tochter.« Aprils Stimme zitterte. »Waren 
Sie gerade mit etwas beschäftigt? Ich möchte Sie nicht aufhalten, 
wenn Sie zu tun haben.«

»Das Geschäft brummt heute nicht gerade.« Violet zeigte in 
dem leeren Laden herum. »Würden Sie gern darüber reden, was 
passiert ist? Warum Sie das Kleid zurückgeben wollen, meine ich?«

Die junge Frau schüttelte den Kopf, wobei ihr blonde Sträh-
nen über die Wangen strichen. »Ich sollte Sie nicht noch länger 
stören.«

»Ich wollte nur das Schaufenster für den Sommer neu gestal-
ten. Das kann warten.« Violet betrachtete ihre zwei Schaufens-
terpuppen im Fenster, die jetzt ein seltsames Paar abgaben – die 
eine in einem pfirsichfarbenen Mohairpullover und die andere 
in einem Strandkleid.

April stellte ihre Teetasse auf die Ladentheke neben die Kas-
se und stieß dabei einen Stapel Papiere herunter. »Tut mir leid«, 
sagte sie und bückte sich, um sie aufzuheben.

»Keine Sorge. Meine Schuld, dass ich meine Unterlagen über-
all herumliegen lasse. Eines Tages hätte ich gern alles im Com-
puter, aber ich weiß einfach nicht, wo ich anfangen soll. Außer-
dem sind Seiten voller Zahlen einfach nicht meine Stärke«, sagte 
Violet. »Ich kümmere mich lieber um den Fleck auf einer Seiden-
bluse oder bügele Vintage-Leinen.«

»Ich liebe Zahlen«, sagte April. »Ich habe ein Stipendium, um 
an der University of Wisconsin Mathe zu studieren. Im Herbst 
fange ich an.«

Das Glöckchen über der Tür läutete, und eine dunkelhaarige 
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Frau in einem rosafarbenen Sari betrat den Laden. Die glänzen-
den Falten des Stoffes knisterten, als die Frau sich der Laden-
theke näherte.

»Entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagte Violet.
»Ich sollte eh gehen.« April zog den Reißverschluss ihrer Jacke 

zu. »Danke für den Tee.«
»Nein, Sie müssen nicht gehen. Wahrscheinlich dauert es nur 

zwei Minuten.«
April machte ein paar Schritte zur Tür und drehte sich dann 

um. »Oh, ich habe das Kleid vergessen.« Sie sah Violet flehent-
lich an. »Kann ich es nicht einfach hierlassen? Ich habe keine 
Verwendung dafür, und ich will es nicht jedes Mal sehen, wenn 
ich den Kleiderschrank öffne.«

»Klar, kein Problem«, antwortete Violet und überlegte, ob sie 
nicht eine Ausnahme machen und es doch zurücknehmen konn-
te – nur dieses eine Mal. Sie wandte sich der Registrierkasse zu, 
einem klotzigen Eisending mit runden Tasten ähnlich einer alten 
Schreibmaschine. Sie zog an dem Hebel, um die Geldschublade 
zu öffnen, doch nichts geschah. Sie rüttelte daran, doch sie rühr-
te sich nicht vom Fleck.

»Wenn Sie eine Minute warten, kriege ich sie auf«, sagte Vio-
let. Doch als sie aufblickte, war April schon fort. Vor der Theke 
stand die Frau in dem Sari und kramte in ihrer Handtasche. Vio-
lets Blick fiel auf den grauen Ansatz an ihrem Scheitel.

»Hallo«, sagte Violet und verbarg ihre Überraschung hinter 
einem Lächeln. »Was kann ich für Sie tun?«

Die Frau holte einen roten Stoffbeutel aus der Handtasche. Sie 
leerte ihn aus, und auf die Theke klimperten Armreifen in allen 
Regenbogenfarben. »Die würde ich gern verkaufen.«

Violet nahm einen Reif in die Hand, einen dünnen goldenen 
Reif mit blauen Steinen. »Die sind wunderschön. Ist es Mode-
schmuck?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« Die Frau runzelte die 
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Stirn, und das Bindi zwischen ihren Augenbrauen legte sich in 
Falten.

»Ich meine, sind die aus echtem Gold?«, fragte Violet.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe einige Armreifen aus 

achtzehnkarätigem Gold zu Hause, aber das hier sind nur billige 
Dinger. Die blauen waren ein Geschenk von meinem Mann, als 
wir jung waren und kein Geld hatten.«

Violet legte den Armreif auf die Theke. »Oh, vielleicht möch-
ten Sie die blauen dann gern behalten? Es klingt, als hätten sie 
Ihnen etwas bedeutet.«

»Nein. Nicht mehr.« Die Schärfe in der Stimme der Frau deu-
tete an, dass sie nicht über ihren Mann sprechen wollte, und Vio-
let respektierte das. Sie wusste aus persönlicher Erfahrung, dass 
einige Geschichten zu schmerzlich waren, um sie zu erzählen.

Violet griff nach einem Armreif mit einem in das Metall ein-
gearbeiteten rosa- und orangefarbenen Muster.

»Der hat meiner Tochter gehört«, sagte die Frau. »Ich habe 
ihr Zimmer ausgeräumt, weil sie gerade geheiratet hat und mit 
ihrem Mann am anderen Ende der Stadt eine Wohnung gekauft 
hat. Deswegen trage ich einen Sari und ein Bindi und all das 
hier.« Sie berührte ihre Stirn. »Das trage ich nur zu besonderen 
Gelegenheiten. Wir haben heute Morgen ein kleines Gebetsritual 
für die Frischvermählten abgehalten, eine Puja. Meine Tochter 
wollte keine indische Hochzeit, also mussten ihr Vater und ich 
uns mit einer Puja und einem Brunch zufriedengeben, nachdem 
sie von der Hochzeitsreise zurück waren.«

»Möchte Ihre Tochter ihn nicht haben?«, fragte Violet und 
legte den Armreif zurück auf die Ladentheke.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Sie hat gesagt, ich soll alles weg-
schmeißen, was sie nicht mitgenommen hat. Ich habe ihr gesagt, es 
würde mir nichts ausmachen, ein paar von ihren Sachen aufzuhe-
ben, aber sie sagte, es sei Zeit – wie hat sie es formuliert? – für et-
was Neues. Sie meinte, ich klammerte mich zu sehr an alte Dinge.«
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»Da bin ich genau wie Sie.«
»Haben Sie keine Kinder?«, fragte die Frau.
Violet schüttelte den Kopf und sagte mit aufgesetzter Fröh-

lichkeit: »Aber mein Hund ist für mich so etwas wie mein Baby.« 
Sie schlug das in Leder gebundene Inventarbuch auf, in dem sie 
alles verzeichnete, was sie ankaufte und verkaufte, vom Chanel-
kostüm bis hin zum gehäkelten rückenfreien Top. Nachdem sie 
die Einträge einiger ähnlicher Schmuckstücke überprüft hatte, 
sagte sie: »Ich kann Ihnen für alles zusammen zwanzig Dollar 
in bar geben oder einen Einkaufsgutschein über dreißig Dollar. 
Was wäre Ihnen lieber?«

»Bar, wenn es Sie nicht stört«, sagte die Frau. »Ich habe noch 
viele Sachen zu Hause. Nicht nur Armreifen, auch anderes. 
Wenn Sie Interesse haben, kann ich im Laufe der Woche noch 
ein paar Sachen bringen.«

»Sicher«, antwortete Violet. »Wir haben jeden Tag von zehn 
bis sieben geöffnet.«

»Und wie heißen Sie, damit ich nach Ihnen fragen kann?«
»Ich bin Violet. Aber Sie müssen sich keine Sorgen machen, 

dass Sie mich nicht finden. Ich bin die Einzige, die hier arbeitet, 
und ich bin immer hier. Ich wohne obendrüber.«

»Ich heiße Ami thi.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Violet lächelte. »Jetzt 

bräuchte ich nur noch irgendeinen Ausweis. Darum muss ich 
jeden bitten, von dem ich etwas für den Laden ankaufe. Es ist 
gesetzlich vorgeschrieben, ich glaube, um zu verhindern, dass 
die Leute Diebesgut verkaufen.«

Ami thi holte ihren Führerschein heraus, und Violet öffnete 
die Geldschublade und gab Ami thi das Geld für die Armreifen.

»Vielen Dank.« Ami thi steckte die Scheine in ihre Börse und 
sah besorgt zum Schaufenster. »Ich hoffe, Sie halten mich nicht 
für komisch … wahrscheinlich ist es auch gar nichts, aber ken-
nen Sie den Mann, der draußen vor Ihrem Laden parkt? Als ich 
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kam, habe ich mir nichts dabei gedacht, aber jetzt ist mir doch 
aufgefallen, dass er immer noch an derselben Stelle steht und die 
ganze Zeit hier reinschaut.«

»Was? Welches Auto?« Violet trat an das große Schaufenster 
und sah hinaus auf die Straße, wo Autos dicht an dicht am Bord-
stein standen, Stoßstange an Stoßstange, wie es in dieser Univer-
sitätsstadt üblich war.

»Das silberne da, sehen Sie?« Ami thi trat zu Violet.
Violet schob sich die gerade geschnittenen Ponyfransen aus 

den Augen. Vor der Akupunkturpraxis auf der anderen Straßen-
seite stand ein grauer Nissan mit laufendem Motor. Auf dem 
Fahrersitz saß ein Mann, dessen Gesicht sie jedoch nicht erken-
nen konnte. »Haben Sie gesehen, wie der Mann aussah?«, fragte 
sie. »Von hier kann ich es nicht sagen.«

»Ich habe ihn nicht von Nahem gesehen, aber ich glaube, er 
hat braunes Haar, ein bisschen schütter«, sagte Ami thi. »Er sah 
aus, als wäre er groß. Beleibt.«

Konnte gut sein, dass Jed, ihr Ex, allmählich kahl wurde. Und 
bei der Geschwindigkeit, mit der er Dosenbier runterkippte – 
zumindest zu der Zeit, als sie verheiratet gewesen waren –, wür-
de es Violet nicht überraschen, wenn er inzwischen auch ein 
Bäuchlein hätte. In der ersten Zeit nach der Scheidung war Jed 
regelmäßig die knapp fünfhundert Kilometer gefahren, um be-
trunken vor ihrer Tür aufzutauchen und ihr zu drohen, er werde 
sie zurück nach Bent Creek schleifen, doch inzwischen kam das 
nicht mehr so oft vor.

Doch der Mann in dem Nissan konnte unmöglich Jed sein, 
dachte Violet. Er würde niemals ein anderes Auto fahren als ei-
nen amerikanischen Pick-up. Sie zwang sich, ruhig durchzuat-
men, wie man es ihr in dem Yogakurs beigebracht hatte, den sie 
vor ein paar Monaten in dem erfolglosen Bemühen, ein wenig 
mehr Balance in ihr Leben zu bringen, besucht hatte.

Auf der anderen Straßenseite ging die Tür des grauen Wa-
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gens auf, und heraus kam ein Mann, dessen muskulöse Arme 
sich unter seinem weißen  T-Shirt wölbten. Er hatte das harte 
Pokergesicht eines Menschen aufgesetzt, der für einen anderen 
die Drecksarbeit erledigt.

»Kennen Sie ihn?«, fragte Ami thi.
»Den habe ich noch nie gesehen.«
Der Mann kam herein und drückte die Tür zu, dass die Glöck-

chen schepperten. »Huch, tut mir leid.« Er zuckte die Achseln 
und richtete den Blick auf ein Klemmbrett. »Violet Turner?«

»Ja?« Violet legte eine Hand auf die Brust.
Ami thi wandte sich ab und sah sich die Regale mit den Schu-

hen im hinteren Teil des Ladens an.
Der Mann reichte Violet einen dicken Packen Papier. »Ich 

bin beauftragt, Ihnen dies zu übergeben.« Er blieb auf dem Fuß-
abtreter stehen – vielleicht weil er spürte, dass er nicht willkom-
men war.

Violet schob ihre Hornbrille ein Stück den Nasenrücken hoch 
und las stumm die Überschrift auf dem obersten Blatt: »Kündi-
gung der Räumlichkeiten.« Und ein paar Zeilen darunter: »Räu-
mungsandrohung.«

»Wieso ist hier von Räumung die Rede?«, fragte sie.
Ohne ihr in die Augen zu sehen, hielt der Mann ihr sein 

Klemmbrett hin. »Sie müssen auf der Linie unterzeichnen, dass 
Sie die Unterlagen erhalten haben.«

»Ich glaube, Sie haben die Falsche erwischt«, sagte Violet. »Ich 
habe mit meinem Vermieter einen Mietkaufvertrag und habe 
vertraglich vereinbart, dass ich ein Vorkaufsrecht auf das Gebäu-
de habe. Ich verstehe also nicht, warum er mich räumen lassen 
sollte. Ein Teil meiner monatlichen Miete wird als Anzahlung auf 
einen potenziellen Erwerb des Hauses gutgeschrieben.«

»Ich bin nur der Zusteller, Madam. Ich weiß nicht, worum 
es in den Papieren geht. Das müssen Sie mit Ihrem Anwalt be-
sprechen.«



»Ich habe keinen Anwalt«, sagte Violet leise und warf über 
die Schulter rasch einen Blick auf Ami thi, bevor sie die Papiere 
unterzeichnete.

»Vielen Dank, Madam. Ich wünsche Ihnen viel Glück.« Der 
Zusteller senkte den Kopf zu einer angedeuteten Verneigung. 
»Sieht so aus, als hätten Sie hier einen sehr schönen Laden.« Er 
schob sich das Klemmbrett unter den Arm und ging.

Ami thi kam zu Violet zurück. »Tut mir leid, dass ich nicht 
gegangen bin. Doch da Sie sagten, Sie würden den Mann nicht 
kennen, war ich ein wenig in Sorge um Sie und wollte Sie nicht 
hier allein lassen.«

Violets Hände, in denen sie die Papiere hielt, zitterten. Sie 
war dankbar für Ami this Besorgnis, doch das Einzige, was noch 
schlimmer war, als eine Räumungsandrohung zugestellt zu be-
kommen, war, wenn auch noch eine Kundin dabei zugegen war.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte Ami thi. »Ich habe das 
Gefühl, der Mann hat Ihnen keine guten Nachrichten gebracht.«

»Nein«, sagte Violet. »Wahrlich nicht.«
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Kapitel 2

Inventarstück: Teller, sechs Stück
Jahr: 1988
Zustand: leidlich, kleiner Abplatzer am Rand 

eines Tellers
Artikelbeschreibung: mehrere Keramik-Ess-

teller; zwei aprikosenfarben, zwei rosa und zwei 
türkis

Herkunft: Haushaltsauflösung

April

April saß an dem runden Küchentisch und aß mit Butter be-
strichenen Toast und zwei hartgekochte Eier. Sie wollte sie nicht 
essen, ja, wollte überhaupt nichts essen, doch die Gynäkologin 
hatte gesagt, sie müsse mehr Protein zu sich nehmen, und Eier 
waren billig und leicht zu kochen. Sie schnitt eines durch und be-
trachtete die beiden Hälften auf ihrem Teller. Die länglichen Ei-
hälften schaukelten auf dem rosafarbenen Keramikteller aus der 
Erbschaft ihrer Mutter hin und her – falls man das Durcheinan-
der, das sie hinterlassen hatte, die unausgegorene Geschäftsidee 
und das unaufgeräumte Haus überhaupt als Erbe bezeichnen 
konnte.

April nahm den Teller und warf das, was darauf war, in den 
Mülleimer, doch schon hatte sie etwas Verdorbenes in der Nase. 
Sie lief zur Spüle und erbrach ihr Frühstück. So viel zu dem The-
ma, dem Baby etwas Gutes tun zu wollen.

Die Übelkeit verging, doch besser fühlte April sich danach 
nicht. Das war nicht fair, dachte sie, dass Charlie in ein paar Wo-
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chen das College abschloss und dann im Herbst zum Medizin-
studium nach Boston ging. Er würde einfach weitermachen, als 
wäre nichts passiert, während sie hier in Madison in diesem mie-
figen Bungalow festsaß.

Sie war in dem Haus auf einer Landenge zwischen dem Lake 
Mendota und dem Lake Monona aufgewachsen, nur wenige 
Blocks vom Kapitol mit seiner weißen Kuppel und der Fußgän-
gerzone in der State Street entfernt. Das Haus war eines von ei-
nem halben Dutzend Bungalows in der Straße, zwischen vikto-
rianischen Häusern und American Foursquares, mit einer wei-
ßen Veranda vornedran. Ein Haus in der Straße, eine Schönheit 
im Prairie Style mit geraden Linien und einem Dach mit geringer 
Neigung, war von einem Schüler von Frank Lloyd Wright ent-
worfen worden.

Einige dieser Wohnhäuser wurden, wie dieses, noch von Fami-
lien bewohnt, doch viele waren im Laufe der Jahre zu Studenten-
buden und Einfamilienhäusern und dann zu Yogastudios, Kunst-
galerien und todschicken Gebäuden mit Eigentumswohnungen 
umgebaut worden. Als Kind hatte April im Herbst an Sonntagen 
auf den Stufen vor dem Haus gesessen und den Studentinnen und 
Studenten gewunken, die auf dem Weg zum Football vorbeika-
men. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie eines Tages eine von ihnen 
sein würde, in einem roten Sweatshirt und mit einem sorglosen 
Lächeln. Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher.

Sie war in der zwanzigsten Woche der Schwangerschaft; jetzt 
gab es kein Zurück mehr. Selbst wenn sie ein Krankenhaus ge-
funden hätte, das so spät noch eine Abtreibung vornehmen wür-
de, hätte sie es nicht gekonnt. Das ungeborene Kind war ihre 
einzige Hoffnung auf etwas, was auch nur annähernd an eine 
Familie erinnerte.

April blätterte in einem Schwangerschaftsratgeber, den sie in 
der Bücherei ausgeliehen hatte. Sie identifizierte sich nicht mit 
den lächelnden Frauen mit glänzenden Haaren auf den Fotos. Sie 
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wünschte, ihre Mutter wäre da, damit sie sie nach den seltsamen 
Dingen fragen konnte, die mit ihrem Körper und ihren Gefüh-
len passierten, und ob sie wieder weggehen würden. Sie überflog 
ein Kapitel mit pränatalen Komplikationen und strich mit dem 
Finger über die seltsam klingenden Worte für all das, was schief-
laufen konnte: »Extrauteringravidität«, »Polyhydramnie«, »Prä-
eklampsie«. Besonders die Zahlen sprangen ihr ins Auge, und sie 
konzentrierte sich auf Wahrscheinlichkeiten und Prozentsätze. 
Nach zwölf Wochen steht die Wahrscheinlichkeit einer Fehlgeburt 
bei drei zu hundert.

April wünschte auch, ihre Mutter wäre da, damit die Konzen-
tration sich einmal auf etwas anderes hätte richten können als 
auf die Probleme ihrer Mutter. Ein Kind, selbst ein ungeplantes, 
hätte womöglich ein wenig Normalität in die frenetischen Hoch-
stimmungen und bodenlosen Trübnisse, die die letzten Jahre ih-
rer Mutter bestimmt hatten, gebracht. Medikamente hatten ihre 
bipolare Störung in Schach gehalten, aber nur gerade eben so, 
und nur, wenn sie sie auch wirklich nahm. Bei mehr als einer 
Gelegenheit hatte April im Abfalleimer im Bad volle Packungen 
gefunden.

April nahm ein wenig Wasser in den Mund und spuckte es ins 
Waschbecken, dann setzte sie sich wieder an den Tisch, um die 
Post durchzusehen. Die meisten Umschläge waren an Clutter 
Consulting LLC adressiert, die Aufräumberatung, die ihre Mut-
ter mitten in einem manischen Schub gegründet hatte. Damals 
hatte ihre Mutter ihre langjährige Stelle als Sekretärin gekündigt, 
um ihre eigene Firma zu gründen, doch sie hatte sie nie rich-
tig ins Laufen gebracht. Als April ihre Mutter gefragt hatte, wie 
sie anderen Menschen helfen wolle, ihr Leben zu organisieren, 
wo sie doch ihr eigenes kaum geregelt bekam, hatte Kat Morgan 
nur gesagt: »Ach, Schatz. Nicht alles lässt sich auf mathematische 
Wahrscheinlichkeiten reduzieren. Manchmal muss man einfach 
ein Risiko eingehen.«
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In Aprils Mund sammelte sich Speichel, und sie stand auf und 
lief noch einmal zum Waschbecken, denn sie fürchtete, sie müss-
te sich erneut übergeben. Trotz der Worte ihrer Mutter wusste 
April durchaus etwas über Risiken. Sie war vor fünf Monaten 
ein großes Risiko eingegangen, an dem Dezembermorgen nach 
ihrem achtzehnten Geburtstag.

Sie hätte so viel Verstand besitzen müssen zu wissen, dass es 
nicht klug war, ein paar Tage bevor sie ihren Studierfähigkeitstest 
wiederholen musste, zum ersten Mal Sex zu haben, doch Char-
lie und sie hatten schon Ewigkeiten gewartet. Als das Kondom 
geplatzt war, hatte er sie festgehalten und gesagt, sie solle keine 
Panik bekommen. Sie waren zusammen zu Walgreens gegangen, 
um die Pille danach zu besorgen, und da hatte der pickelige jun-
ge Apotheker ihnen erklärt, sie müsse mit Nebenwirkungen wie 
Übelkeit, Erbrechen und schweren Krämpfen rechnen. Bei etwa 
jeder vierten Frau kommt es zu unangenehmen Nebenwirkungen.

April konnte es sich nicht leisten, dass ihr während des Tests 
übel wurde. Im November, wenige Wochen nach dem Unfall ih-
rer Mutter, hatte sie ihn verpatzt. Wenn sie Aussichten auf ei-
nes der Stipendien haben wollte, für die sie sich beworben hatte, 
musste sie ihn beim zweiten Mal unbedingt bestehen. Und so 
hatte sie die weiße Tüte aus der Apotheke weggeworfen, ohne 
sie zu öffnen. Den Studierfähigkeitstest bestand sie mit Bravour, 
und in Mathe schaffte sie sogar die volle Punktzahl. Leider be-
kam sie die auch bei dem Schwangerschaftstest, den sie zwei Wo-
chen später zu Hause machte.

So war es gekommen, dass sie jetzt hier über der Küchenspü-
le würgte.

Es läutete an der Tür, und April richtete sich verwundert auf. 
Sie ging ins Foyer und spähte durch das Bleiglasfenster. Auf der 
Veranda vor dem Haus stand eine grauhaarige Frau mit Sonnen-
brille und im Kostüm.

Mist, dachte April. Es war Mrs Elizabeth Barrett, Mitglied des 



25

örtlichen Frauenvereins, der ihr ein Vollstipendium fürs College 
zugesprochen hatte. April hatte vergessen, dass sie mit ihr ver-
abredet war.

Sie öffnete die Tür ein Stück und versuchte sich, so gut es ging, 
dahinter zu verstecken. Sie hatte den Mitgliedern des Stipendien-
ausschusses noch nichts von ihrer Schwangerschaft erzählt. »Hi, 
Mrs Barrett.«

Die ältere Frau trat ein. »Guten Morgen.« Sie setzte ihre Brille 
ab und steckte sie in ihre Handtasche, die riesig war und knall-
gelb. Und wahrscheinlich teuer.

»Ihre Tasche gefällt mir«, sagte April.
»Sie müssen mir keinen Honig ums Maul schmieren, Liebes. 

Wir haben Ihnen das Stipendium schon zuerkannt. Es sei denn, 
Sie versuchten mich dazu zu kriegen, Ihnen in meinem Testa-
ment etwas zu hinterlassen, was der Grund zu sein scheint, wa-
rum die meisten Leute mir in den Allerwertesten kriechen. Sollte 
das der Fall sein, dann lassen Sie sich eins gesagt sein, Schätzchen. 
Ich habe nicht vor, in nächster Zeit den Abgang zu machen.«

»Okay«, sagte April befremdet. »Aber ich wollte Ihnen kei-
nen Honig ums Maul schmieren. Die Tasche gefällt mir wirklich. 
Und ich bin definitiv nicht darauf aus, etwas zu erben. Mit der 
Hinterlassenschaft meiner Mutter habe ich genug Probleme.«

Wobei das Wort »Hinterlassenschaft« irreführend war, fand 
April. Bevor ihre Mutter gestorben war, hatte sie immer gedacht, 
der Begriff beinhalte irgendeine Form von Wohlstand. Erst als sie 
die ganzen Briefe von Banken sah, die versuchten, die Schulden 
aus dem Erlös der »Hinterlassenschaft« ihrer Mutter einzutreiben, 
begriff sie, dass sie sich getäuscht hatte. Jetzt stapelte sie die Brie-
fe nur noch und brachte sie in Abständen in die Anwaltskanzlei.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte April.
»Nein, danke«, sagte Mrs Barrett. »Setzen wir uns nur hin.«
April führte sie ins Wohnzimmer, und sie nahmen in abge-

wetzten Ohrensesseln einander gegenüber Platz.
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»So.« Mrs Barrett beugte sich vor. »Ein Mitglied des Komitees 
war kürzlich in Ihrer Schule, um ein paar Formulare für Sie ab-
zugeben.«

April hielt die Luft an. Sie war aufgeflogen.
»Im Sekretariat hieß es, Sie seien in letzter Zeit nicht da gewe-

sen. Waren Sie krank?«
Reflexhaft verschränkte April die Arme vor dem Bauch. 

»Nicht ganz.«
»April«, sagte die ältere Frau nach einer Pause. »Was meinen 

Sie, warum ich heute hier bin?«
April richtete sich auf. »Ich dachte, es sei Voraussetzung für 

mein Stipendium, dass ich mich mit Ihnen treffe. Das haben Sie 
jedenfalls am Telefon gesagt.«

»Das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Wobei, in Ihrem Fall 
schon.« Mrs Barrett rückte die goldene Uhr an ihrem knochi-
gen Handgelenk zurecht. »Was ich sagen will, ist, dass wir von 
anderen Stipendienempfängern nicht verlangt haben, sich mit 
einem Mitglied des Komitees zu treffen. Doch wegen Ihrer be-
sonderen Umstände, da Sie erst kürzlich Ihre Mutter verloren 
haben, hielten wir es für eine gute Idee, dass jemand mal nach 
Ihnen sieht.«

April wusste nicht, ob sie gerührt sein sollte oder genervt. Sie 
hatte es satt, dass alle Mitleid mit ihr hatten. Die meisten Begeg-
nungen in letzter Zeit waren irgendwie schräg, entschärft durch 
einen Filter des Mitleids. Was die Leute jedoch nicht wussten: 
April hatte sich seit Jahren um sich selbst gekümmert, lange vor 
dem Tod ihrer Mutter. Unzählige Male war ihre Mutter derma-
ßen durch den Wind gewesen, dass April alles im und ums Haus 
hatte tun müssen: einkaufen, Nummernschilder erneuern, dafür 
sorgen, dass Rechnungen bezahlt wurden.

»Sie können mir ruhig sagen, was los ist«, sagte Mrs Barrett. 
»Ich sage es den anderen Mitgliedern des Komitees nicht, wenn 
Sie nicht wollen.«
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»Okay, aber Sie dürfen es wirklich sonst niemandem sagen. Je-
denfalls noch nicht«, sagte April. Sie ging davon aus, dass es wohl 
keinen Sinn hatte zu lügen. Lange konnte sie ihren Zustand nicht 
mehr verbergen, ja, vielleicht war es ja längst so weit. In letzter 
Zeit hatte sie oft das Gefühl, dass die Leute auf ihren Bauch glotz-
ten, zum Beispiel die Verkäuferin mit der Tätowierung in dem 
Vintage-Laden, Violet, vor ein paar Tagen.

»Ich sage es niemandem«, sagte Mrs Barrett. »Solange Sie kein 
Verbrechen begangen haben.«

»Also, ein Verbrechen ist es, soweit ich weiß, nicht«, sagte 
April. »Ich bin schwanger.«

April hatte es bisher nur einmal laut ausgesprochen, gegen-
über Charlie, nachdem sie zu Hause den Schwangerschaftstest 
gemacht hatte. Er hatte mit einem Heiratsantrag reagiert.

Mrs Barretts Antwort war weniger begeistert. Sie war so scho-
ckiert, dass April überzeugt war, sie würde ihr auf der Stelle das 
Stipendium wieder wegnehmen. Überraschenderweise emp-
fand sie das als nicht besonders schmerzlich. Dabei wollte April, 
dass es wehtat, sie wollte etwas anderes fühlen als diesen leeren 
Schmerz, der sie einhüllte, seit Charlie gegangen war. Zuerst hat-
te sie ihre Mutter verloren und kurz darauf auch noch Charlie – 
und es schmerzte, als würde man den Verband von einer nässen-
den Wunde reißen.

»Sie können nicht einfach die Highschool schmeißen«, sagte 
Mrs Barrett. »Wenn es Ihnen peinlich oder unangenehm ist, was 
die anderen denken, dann können wir sicher mit Ihren Lehre-
rinnen und Lehrern reden und eine Lösung finden.«

»Mit peinlich hat das nichts zu tun«, sagte April. »Ich habe 
nicht aufgehört, in die Schule zu gehen, nur weil ich schwanger 
bin. Ich habe mich auch gelangweilt.«

Mrs Barrett hob eine Hand an die Schläfe. »Ich muss sagen, 
dass das eine schreckliche Enttäuschung ist. Wie wollen Sie denn 
ohne Highschoolabschluss aufs College gehen?«



28

»Ich möchte immer noch aufs College. An der Vorprüfung 
habe ich bereits teilgenommen.«

Siehst du, dachte April. Ich bin keine vollkommene Versagerin.
Mrs Barrett öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie 

schüttelte den Kopf.
»Ich habe bestanden«, sagte April. »Und ich habe der Univer-

sity of Wisconsin schon meine Noten geschickt. Das Zulassungs-
komitee hat gesagt, sie wären in Ordnung, was bedeutet, dass ich 
einen Platz im ersten Semester habe. Ich hätte die Vorprüfung 
schon vor Monaten machen sollen, ehrlich. Ich hätte mir viel 
Zeit sparen können, die ich in der Klasse herumgehockt habe.«

April wusste, dass sie sich gegenüber Mrs Barrett defensiv ver-
hielt, vielleicht sogar ein wenig rotzig. Doch einer der Haupt-
gründe, warum sie sich nicht mehr in der Highschool hatte bli-
cken lassen, war der, dass alle, von ihrem Vertrauenslehrer bis 
hin zu der Dame, die das Essen ausgab, zu denken schienen, sie 
wüssten, was das Beste für sie sei. Und sie zögerten nicht, es April 
zu sagen, fragten sie aber nie nach ihrer Meinung.

»Dass Sie mir das alles erzählen, bedeutet wohl, dass Sie das 
Kind behalten wollen«, sagte Mrs Barrett.

April nickte. Mrs Barrett erwartete wahrscheinlich, dass sie 
sagte, wie schwer sie sich mit der Entscheidung getan habe und 
dass sie sämtliche Optionen – auch Adoption – erwogen habe, 
doch das wäre gelogen gewesen. April wusste, wie es war, die 
Mutter zu verlieren, das konnte sie niemandem zumuten.

»Ich habe keine Kinder«, sagte Mrs Barrett. »Aber ich habe 
über die Jahre mit meiner Wohltätigkeitsarbeit alle Hände voll 
zu tun gehabt. Ich weiß nicht, ob ich mit einer Familie dafür die 
Zeit gehabt hätte.«

April ging auf, dass sie wohl ein erschrockenes Gesicht gemacht 
hatte, denn Mrs Barrett fuhr fort: »Ich will damit nicht sagen, dass 
man, wenn man Kinder hat, nicht auch trotzdem all die anderen 
Dinge tun kann, die man im Leben tun will. Und darüber sollten 
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wir uns unterhalten. Wenn Sie nicht zur Schule gegangen sind, 
was haben Sie denn dann mit Ihrer Zeit angefangen?«

April blickte aus dem Fenster. Die Strauchpäonie, die ihre 
Mutter vor einigen Sommern seitlich ans Haus gepflanzt hat-
te, war in einem leuchtenden Rosa erblüht. Pfingstrosen waren 
die Lieblingsblumen ihrer Mutter gewesen. April fand, es waren 
recht instabile Pflanzen. Die Blüten waren viel zu groß und zu 
protzig und zogen mit ihrem Gewicht die Äste zu Boden.

Sie richtete den Blick wieder auf Mrs Barrett. »Also, ich gehe 
nach wie vor in meinen Kurs in fortgeschrittener Mathematik 
an der Uni, um die Punkte zu kriegen, aber der endet in zwei 
Wochen«, sagte sie.

April erwähnte nicht, dass sie hauptsächlich deswegen im-
mer noch zu ihrem Fortgeschrittenenkurs ging, weil sie hoffte, 
auf dem Campus Charlie über den Weg zu laufen. Er hatte ei-
nige naturwissenschaftliche Kurse im selben Gebäude, in dem 
auch ihr Mathekurs stattfand. Sie hatten sich kennengelernt, als 
das Gebäude bei einem Feueralarm im Herbst evakuiert worden 
war. April hatte bibbernd auf dem Gehweg gestanden und darauf 
gewartet, dass die Feuerwehrleute den Studierenden erlaubten, 
wieder reinzugehen, und Charlie hatte ihr sein Sweatshirt ange-
boten. Sie erinnerte sich noch an seinen Geruch, nach Kiefern-
nadeln und Ivory-Seife.

Danach hatten sie angefangen, zusammen zu lernen. Manch-
mal verbrachte April auch die Nacht in Charlies Wohnung auf 
dem Campus; ihrer Mutter erzählte sie dann, sie würde bei einer 
Freundin schlafen. Sie log ihre Mutter nur ungern an, doch für 
ein paar ungestörte Stunden mit Charlie war sie fast zu allem be-
reit. Eng aneinandergekuschelt erzählten sie sich unter seiner di-
cken Daunendecke – Schutzschild vor der kleinlichen, unendlich 
langweiligen Welt der Highschool, die April nicht schnell genug 
hinter sich lassen konnte – ihre Geheimnisse.

Ihre Mutter hatte etwas gegen die Beziehung. Die wenigen 
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Male, da April Charlie mit zum Essen gebracht hatte, hatte Kat 
ihn zwar ganz nett gefunden, doch da er älter war, machte sie sich 
Sorgen, er würde sich bald eine andere suchen und ihrer Tochter 
das Herz brechen.

Auch Charlies Eltern waren nicht begeistert über die Situati-
on, wenngleich aus anderen Gründen. Judy und Trip Cabot fan-
den es unpassend, dass ihr Sohn mit einem Mädchen zusammen 
war, das noch die Highschool besuchte; sie machten sich Sor-
gen, was die Leute denken würden. Noch bevor sie die Gelegen-
heit gehabt hatten, April kennenzulernen, setzten sie Charlie un-
ter Druck, mit ihr Schluss zu machen. Doch nach dem Tod von 
Aprils Mutter wurden sie in ihrer Haltung etwas nachgiebiger. 
Sie begleiteten Charlie nicht zu der Beerdigung, denn sie waren 
Kat oder gar April nie begegnet, doch sie luden April ein paar 
Wochen später ein, Thanksgiving mit ihnen zu feiern.

April erinnerte sich gut, wie eingeschüchtert sie gewesen war, 
nicht nur von dem hoch aufragenden Haus der Cabots im Tudor-
Stil, sondern auch von Judy Cabots gezwungenem Lächeln und 
ihrem scharfen Blick, der alles, worauf er fiel, in sich aufnahm 
und bewertete. Obwohl Judy an diesem Tag kühl und höflich 
war und Trip beinahe freundlich, spürte April, dass sie niemals 
eingeladen worden wäre, wenn ihre Mutter nicht gestorben wäre.

Als April im Laufe dieses Abends von einem Besuch der mar-
morgefliesten Gästetoilette zurückkam, hörte sie, wie Judy sag-
te: »Charlie, du brauchst nur drei Weingläser auf den Tisch zu 
stellen. April ist kaum alt genug, um zu fahren, geschweige denn 
Alkohol zu trinken.«

»Ich begreife einfach nicht, warum du so ein Tamtam um 
Aprils Alter machst, Mom«, hatte Charlie gesagt. »Dad ist sie-
ben Jahre älter als du.«

»Das ist etwas anderes. Ich hatte nicht vier oder mehr Jahre 
Medizinstudium vor mir, als wir uns kennenlernten. Außerdem 
war ich da schon einundzwanzig. April ist siebzehn.«
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Nächste Woche werde ich achtzehn, hätte April am liebsten ge-
sagt, doch sie wollte nicht, dass die anderen wussten, dass sie das 
Gespräch mit angehört hatte.

Die Wochen verstrichen, und der Unfall rückte immer weiter 
in die Vergangenheit, und die Cabots ließen immer deutlicher 
durchblicken, dass sie die Beziehung zwischen Charlie und April 
missbilligten – zumindest Judy, die jede Gelegenheit nutzte, ihre 
Ablehnung zum Ausdruck zu bringen. Trip sagte nicht viel, nicht 
einmal, als Charlie im März seinen Eltern von der Schwanger-
schaft und der Verlobung erzählte. Judy fing am Esstisch an zu 
weinen, Tränen liefen über ihr geschmackvoll geschminktes Ge-
sicht und tropften auf den gegrillten Lachs auf ihrem Teller.

Auch Mrs Barrett machte jetzt ein enttäuschtes Gesicht, als sie 
auf ihrem Stuhl das Gewicht verlagerte und April fragte: »Und 
abgesehen von den paar Stunden die Woche, in denen Sie an 
diesem Kurs teilnehmen, und der Zeit, in der Sie lernen, was 
machen Sie sonst? Haben Sie einen Job?«

April richtete den Blick auf den Holzfußboden. »Nein«, mur-
melte sie. Sie hatte von den kleinen Beträgen gelebt, die ihre Mut-
ter während ihrer Anfälle von paranoider Manie überall im Haus 
versteckt hatte – hinter der Mikrowelle, in der Keksdose, unter 
der losen Fliese im Bad. April sparte Geld, indem sie die meiste 
Zeit zu Hause verbrachte, im Fernsehen Realityshows laufen ließ 
und sich in Selbstmitleid suhlte. Ja, zuweilen war sie so lethar-
gisch und teilnahmslos gewesen, dass sie sich schon fragte, ob sie 
die ersten Symptome der psychischen Erkrankung ihrer Mutter 
zeigte. Bei ihrer Mutter war erst auf dem College eine bipolare 
Störung diagnostiziert worden, und bei dieser Krankheit spielte 
Genetik eine große Rolle – sie hatte eine Vererbungsrate von 71 
Prozent, das hatte April in einem Artikel gelesen. Je näher das 
Ende ihrer Teenagerzeit rückte, desto mehr wuchs ihre Angst, sie 
könnte jeden Tag davon heimgesucht werden.

»Also, Sie müssen sich einen Job suchen oder ein Praktikum 


