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Buch

Violet hat ihre Liebe zu alten Dingen zu ihrem Lebensinhalt gemacht.
Thr Laden Hourglass Vintage ist eine Fundgrube fiir Liebhaberstiicke.
Jeder ihrer Schitze hat eine ganz besondere Geschichte zu erzihlen,
und Violet kennt sie alle. Nur tiber die eigene Vergangenheit verliert sie
kein Wort, zu schmerzvoll ist die Erinnerung an eine enttduschte Lie-
be. Als eines Tages die erst achtzehnjéhrige April in den Laden kommt
und unter Tranen darum bittet, das erst vor wenigen Wochen erstande-
ne Brautkleid zuriickgeben zu diirfen, findet sie bei Violet ein offenes
Ohr. Und auch Amithi Singh, die indische Einwanderin, die nach langen
Ehejahren entdecken muss, dass ihr Mann sie betriigt, findet in Violets
Laden neuen Lebensmut. Doch dann steht wegen Zahlungsriickstdnden
auf einmal die Zukunft von Hourglass Vintage auf dem Spiel, und die
drei Freundinnen miissen handeln. Sicher ist: Wo auf die Méanner kein
Verlass ist, wird es hochste Zeit, dass die Frauen das Schicksal selbst in
die Hand nehmen ...
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Fiir meine Grofimutter, Sally Baker,
von der ich gelernt habe,
dass jede Naht ihre Geschichte hat






J(a/oil‘e/f

INVENTARSTUCK: Brautkleid

JAHR: 1952

ZUSTAND: gut, kleinere Verfarbungen des Futters

ARTIKELBESCHREIBUNG: elfenbeinfarbenes, wa-
denlanges Kleid mit U-Ausschnitt und Fliigel-
armeln. Seidentaft mit Petticoat-Unterrock

HERKUNFT: Kleid von der Tochter des Paars
erworben, das fiinfundfiinfzig Jahre verhei-
ratet war

VIOLET

Unter den Eschen in der Johnson Street, 6stlich vom Campus,
lag Hourglass Vintage in einem verwitterten Backsteingebéude,
eingezwangt zwischen einem Fairtrade-Café und einem Fahr-
radladen. Hinter den Fenstern der Boutique knopfte Violet Tur-
ner gerade eine Schaufensterpuppe in ein Strandkleid mit ge-
smoktem Oberteil.

Sie seufzte, als Studentinnen mit bunten Tiichern und ro-
ten Gesichtern am Laden vorbeieilten, ohne sie und die aus-
gestellten Kleider eines Blickes zu wiirdigen. An grauen Friih-
lingstagen wie diesem musste alles eilig und zweckmif3ig sein,
und weder fiir das eine noch fiir das andere hatte Violet beson-
ders viel iibrig. Praktisch veranlagte Menschen betraten den
Laden nicht, um Bakelit-Schmuck zu kaufen oder Glacéhand-
schuhe aus der Zeit der Jahrhundertwende. Selbst die munteren
Straflenmusiker — bartige Bluegrass-Spieler, die normalerwei-
se einen Fleck in der Nihe des Fuf3gangeriiberwegs fiir sich



beanspruchten - hatten ihre Banjos eingepackt und waren ge-
gangen.

Violet schob sich eine Strahne ihrer kurzen schwarzen Haa-
re hinters Ohr und biickte sich, um der Schaufensterpuppe eine
Espadrille-Sandale um den Knochel zu schniiren. Als sie sich
wieder aufrichtete, starrte ein Paar hellblauer Augen sie an. Drau-
f3en stand, nur Zentimeter vor dem Fenster, eine junge Frau, ein
Brautkleid aus den fiinfziger Jahren an ihre Fleecejacke gedriickt.

Violet erinnerte sich an die junge Frau. Sie war vor ein paar
Wochen hereingekommen und hatte ein halbes Dutzend Braut-
kleider anprobiert, bevor sie sich fiir das Kleid mit Tellerrock
entschieden hatte, das sie jetzt umklammerte und das im Wind
flatterte wie eine weifle Flagge der Kapitulation.

Die junge Frau betrat den Laden und legte das Kleid iiber die
Ladentheke. »Ich muss es zuriickgeben.«

»Es tut mir leid, aber wir nehmen nichts zuriick.« Violet ging
zu ihrem Platz hinter der Kasse und strich ihren karierten Rock
tiber den Hiiften glatt.

»Konnen Sie mir nicht wenigstens einen Teil des Kaufpreises
erstatten?« Die junge Frau fuhr mit den Hédnden iiber den Sei-
denstoff des Brautkleids und lief3 sie auf den Tiillrosen am Saum
ruhen.

»Das wiirde ich ja gern, aber so sind nun einmal unsere Ge-
schiftsbedingungen, sagte Violet. Die trockene Hitze des alten
Heizkorpers an der Wand schlug ihr entgegen, und sie zog ihre
Strickjacke mit den Perlenknopfen aus - ein Stiick, das sie nach
dem Tod ihrer Grofimutter Lou in deren Kleiderschrank gefun-
den hatte.

Die junge Frau hatte den Blick starr auf die Tatowierung eines
von Flammen umziingelten Phonix auf Violets sommersprossi-
gem Bizeps gerichtet und wandte ihn ab, als Violet sie beim Glot-
zen erwischte. »Ich hatte wohl gehofft, Sie konnten eine Ausnah-
me machen, sagte die junge Frau. »Ich konnte das Geld wirklich

8



gebrauchen.« Thre Augen fiillten sich mit Tranen - eine Schicht
Wasser iiber blauem Eis.

Violet biss sich auf die Lippe, doch dann fiel ihr wieder ein,
dass sie roten Lippenstift trug. Die junge Frau tat ihr leid, doch
sie musste sich streng an ihre Geschiftsbedingungen halten. Da
sie Secondhandkleidung verkaufte, war es unméglich zu sagen,
ob ein Kleidungsstiick getragen worden war, wenn eine Kundin
oder ein Kunde es zuriickbrachte. Wenn sie Riickgabe zulief3,
war sie irgendwann nur noch eine Leihbibliothek fiir Vintage-
Kleidung. Sie zupfte ein Papiertaschentuch aus einer bestickten
Tiicherschachtel und reichte es der jungen Frau.

Diese wischte sich damit iiber ihre feuchten Wangen. » Tut mir
leid, mir geht’s nicht gut.«

»Kein Problem.« Der Kummer im Gesicht der jungen Frau
erinnerte Violet an eine Zeit in ihrem eigenen Leben, an die sie
nur ungern dachte — an den Schmerz, der mit dem Ende ihrer
Ehe einhergegangen war und der darin gegipfelt hatte, dass sie
sich vor fiinf Jahren fiir einen Neuanfang in Madison entschie-
den hatte.

»Normalerweise weine ich nicht vor Fremden, sagte die jun-
ge Frau.

»Ich habe Thnen geholfen, Thr Brautkleid auszusuchen. Ich
gehe mal davon aus, dass ich Thnen nicht vollkommen fremd
bin. Ich bin tibrigens Violet.«

»Und ich bin April Morgan.« Die junge Frau schob das zer-
knitterte Papiertaschentuch in ihre Handtasche - einen rampo-
nierten Lederschulranzen fiir Jungen.

»Die Tasche gefillt mir, sagte Violet. »Sieht aus wie aus den
Siebzigern.«

»Ja, sie hat meiner Mutter gehort.«

Violet spiirte, dass die junge Frau eine Geschichte zu erzahlen
hatte, und sich die Geschichten anderer Menschen anzuhéren
war ihre Spezialitét. Jeder Artikel in der Boutique hatte eine Ge-
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schichte, von dem Missoni-Kaftan bis hin zu der Baguettetasche
von Fendi, an der noch das Etikett baumelte. Wenn Violet die
wahre Geschichte hinter einem Artikel nicht kannte, fillte sie
die Leerstellen gern mit ihrer Fantasie aus. Sie wusste zum Bei-
spiel, dass der Kaftan von einer italienischen Professorin stamm-
te, die ihn in den Siebzigern als Studentin in Italien gekauft hatte.
Die Professorin sagte, sie habe eine kurze, aber leidenschaftliche
Affire mit einem entfernten Cousin von Vittorio Emanuele ge-
habt, dem letzten Kronprinzen des italienischen Konigreichs. So
wie die Wangen der Frau glithten, als sie die Geschichte erzihlte,
hatte Violet ihr jedes Wort geglaubt.

Die Geschichte der Baguettetasche kannte Violet nicht. Eine
junge Redakteurin von der ortlichen Alternativzeitung hatte sie
ihr verkauft, weil sie das Geld fiir die Miete brauchte. Sie hatte
nur gesagt, es sei ein Geschenk gewesen. Violet stellte sich gern
vor, dass die junge Frau sie von einer grausamen, aber brillan-
ten New Yorker Moderedakteurin bekommen hatte, als »klei-
nen Anreiz«, itber Modenschauen und aktuelle Trends zu schrei-
ben. Vielleicht hatte die Journalistin den Job abgelehnt, um iiber
Dinge zu schreiben, die sie als wichtiger erachtete — etwa Politik
und Umweltschutz —, und die Handtasche als Erinnerung an den
nicht eingeschlagenen Weg eine Weile behalten.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragte Violet. »Vielleicht eine
Tasse Tee? Einen Schluck Whiskey?«

Die junge Frau sah sie verdutzt an. »Ich, éhm, nein. Ich bin
erst achtzehn.«

Violet lachte, als sie den kleinen elektrischen Wasserkocher
einsteckte, der hinter der Theke auf einem kleinen Tisch stand.
Auf dem Tisch aus den fiinfziger Jahren - rechte Winkel und
skandinavische Eiche - befand sich auch noch ein silbernes vik-
torianisches Teetablett mit einer Ssmmlung von Bechern, was im
Gesamtbild ein buntes Sammelsurium an Stilen ergab, genau wie
die Boutique und Violet selbst.
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»Das mit dem Whiskey war nur Spaf3«, sagte Violet. »Ich habe
gar keinen hier im Laden.«

»Sie haben auf jeden Fall viele hiibsche Flaschen.« April zeigte
auf ein Regal mit Vintage-Glaswaren in allen méglichen Formen
und Farben - griin, kobaltblau, rubinrot. »Wofiir ist der grofie
Krug?«

»Ich weifd nicht genau.« Violet ging hiniiber und holte einen
Krug aus Steingut herunter, durch dessen winzigen Henkel ge-
rade mal ein Finger passte. Sie stellte ihn auf die Ladentheke.
»Er hat keine Marke und kein Etikett und nichts. Vielleicht hat
jemand darin schwarzgebrannten Schnaps verwahrt.«

April nahm ihn in die Hand und betrachtete das blaue Blu-
menmuster auf der Vorderseite. »Wo haben Sie ihn her?«

»Aus Bent Creek, wo ich aufgewachsen bin. Der Wirt der 6rt-
lichen Kneipe hat ihn mir gegeben.«

»Ist das hier in Wisconsin?«, fragte April. »Ich hab den Namen
noch nie gehort.«

Violet nickte. »Dazu besteht auch kein Anlass, es sei denn, Sie
konnen sich fiir Jagen und Angeln begeistern. Eine winzige Stadt
in der Ndhe des Oberen Sees. Keine tausend Einwohner.«

»Huch, sagte April und warfnoch einmal einen Blick auf Vio-
lets Tatowierung. »Das hitte ich jetzt aber nicht vermutet.«

»Ja, ich hab da nicht besonders gut reingepasst«, sagte Violet.
»Als Kind hat meine Mutter immer mit mir geschimpft, weil
ich das Charlestonkleid, das mein Halloween-Kostiim war, an
einem normalen Dienstag zur Schule getragen habe oder fiir ei-
nen Gang zum Lebensmittelladen meine Erstkommunionshand-
schuhe iiberstreifte.«

Mit einem Licheln erinnerte Violet sich daran, dass ihre
Grofimutter miitterlicherseits bei solchen Gelegenheiten fiir sie
eintrat, wenn sie in Horweite war. GrofSmutter Lou hatte Violet
dann zugezwinkert und gesagt: »Manche funkeln von Natur aus
einfach mehr als andere, Schatz.«
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Violet fuhr mit der Hand durch die Luft, um weitere Fragen
nach ihrer Vergangenheit zu unterbinden. Sie 6ffnete ein Maha-
gonikistchen und strich mit den Fingern iiber die Teebeutel, die
in dem mit Satin ausgeschlagenen Inneren steckten. »Wollen Sie
wirklich keinen Tee? Ich giefie mir auf jeden Fall welchen auf; ich
kann gern eine Tasse mehr machen.«

»Okay, na gut.« April stellte den Krug ab und 6ffnete den
Reif3verschluss ihrer Jacke. »Danke.«

»Und lassen Sie mich das Kleid aufhangen. Es knittert sonst zu
sehr.« Violet fegte das Brautkleid von der Ladentheke, strich es
glatt und hiangte es an ein hohes Gestell neben der Kasse.

»MIr ist es egal, wenn es knittert«, sagte April.

»Mir nicht. Ich habe das Kleid iiber eine Stunde mit dem
Dampfbiigeleisen bearbeitet, bevor ich es in den Laden gehingt
habe. Seidentaft ist verdammt knifflig zu biigeln.«

Mist, dachte Violet und schalt sich, dass sie vor einer Kundin
fluchte. Ich mit meiner grofen Klappe. Sie warf einen Blick auf
April, doch die hatte es entweder nicht mitbekommen oder stor-
te sich nicht daran.

»Was fiir einen Tee mochten Sie?«, fragte Violet und goss hei-
3es Wasser in zwei handbemalte Porzellantassen. »Ich habe grii-
nen Tee, Earl Grey ...«

»Haben Sie etwas ohne Tein?«, fragte April und legte die Hand
auf ihren Bauch.

Violet bemerkte die leichte Rundung und fragte sich, ob April
schwanger war. Bei diesem Gedanken tiberkam sie eine Welle
des Neids und des Bedauerns. Violet liebte Kinder, immer schon,
doch inletzter Zeit war der Wunsch nach einem eigenen Kind un-
erwartet stark geworden. Diese neue Sehnsucht bereitete ihr Sor-
gen, nicht weil sie achtunddreiflig und Single war, sondern weil sie
eigentlich mit ihrem Leben so, wie es war, zufrieden war. Sie hatte
Miles, ihren Pitbull, und einen grofien Kreis von Kundinnen, von
denen einige inzwischen auch zu Freundinnen geworden waren.
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Kinderwunsch und biologische Uhren waren ihrer Meinung nach
konventionell. Und Violet bildete sich ein, unabhiangig und non-
konformistisch zu sein — auch wenn sie in ihrem Laden Vintage-
Schiirzen und geschniirte Kleider verkaufte.

»Kamille, wenn Sie welchen haben«, sagte April. »Den hat
meine Mutter immer fiir mich gemacht.«

Violet gab Teebeutel in die Becher und reichte April einen.
»Wie kam es, dass Sie ein Vintage-Kleid gekauft haben?«

»Ich wohne die Strafle runter und komme 6fter hier vorbei,
sagte April. »Und ich mag alte Dinge. Ich weif$ nicht, warum.
Vermutlich geféllt mir die Vorstellung, dass diese Sachen schon
ein Leben hinter sich haben, dass die Vergangenheit nicht be-
deutungslos ist.«

»Ich weif3, was Sie meinenc, sagte Violet. »Ich rede mir auch
gern ein, vor Jahren wiren die Dinge einfacher gewesen, obwohl
ich mir da sicher etwas vormache.«

»Ich weifl noch, was Sie mir tiber das Kleid erzdhlt haben, die
Dame, die es getragen hat, sei am Ende fiinfundfiinfzig Jahre ver-
heiratet gewesen.«

»Wow. Freut mich, dass tatsdchlich jemand meinen Geschich-
ten zuhort, sagte Violet. »Ich meine, ich erzdhle meinen Kun-
dinnen die ganze Zeit Details tiber die Kleider, aber vermutlich
nicken die meisten nur hoflich und stellen auf Durchzug. Meist
mache ich mir nicht klar, dass nicht jeder so besessen ist von al-
ten Dingen wie ich.«

»Was Sie mir tiber das Kleid erzihlt haben, war mit ein Grund,
es zu kaufen. Also, abgesehen davon, dass es wunderschon ist
und ganz einzigartig.«

»Nicht wahr?« Violet warf einen wehmitigen Blick auf das
Kleid, das auch auf einem Biigel hingend die Form behielt. »Die
Braut hat es mit der Hand geniht. So eine Sorgfalt im Detail fin-
det man an einem Kleid von der Stange einfach nicht.«

»Hat es Ihnen die Dame gebracht, die es gendht hat?«
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Violet schiittelte den Kopf. »Die Tochter des Paars. Ihre Eltern
waren innerhalb von einer Woche beide gestorben.«

»Wie traurig.«

Violet trank einen Schluck Tee. »Kann sein, aber sie haben
eine lange, gliickliche Ehe gefiihrt. Das ist mehr, als den meisten
vergonnt ist.«

»Ich meine, fiir die Tochter.« Aprils Stimme zitterte. »Waren
Sie gerade mit etwas beschiftigt? Ich mochte Sie nicht aufhalten,
wenn Sie zu tun haben.«

»Das Geschift brummt heute nicht gerade.« Violet zeigte in
dem leeren Laden herum. »Wiirden Sie gern dariiber reden, was
passiert ist? Warum Sie das Kleid zuriickgeben wollen, meine ich?«

Die junge Frau schiittelte den Kopf, wobei ihr blonde Strah-
nen {iber die Wangen strichen. »Ich sollte Sie nicht noch langer
storen.«

»Ich wollte nur das Schaufenster fiir den Sommer neu gestal-
ten. Das kann warten.« Violet betrachtete ihre zwei Schaufens-
terpuppen im Fenster, die jetzt ein seltsames Paar abgaben - die
eine in einem pfirsichfarbenen Mohairpullover und die andere
in einem Strandkleid.

April stellte ihre Teetasse auf die Ladentheke neben die Kas-
se und stief§ dabei einen Stapel Papiere herunter. »Tut mir leid«,
sagte sie und biickte sich, um sie aufzuheben.

»Keine Sorge. Meine Schuld, dass ich meine Unterlagen iiber-
all herumliegen lasse. Eines Tages hitte ich gern alles im Com-
puter, aber ich weif$ einfach nicht, wo ich anfangen soll. Aufler-
dem sind Seiten voller Zahlen einfach nicht meine Stérke, sagte
Violet. »Ich kitmmere mich lieber um den Fleck auf einer Seiden-
bluse oder biigele Vintage-Leinen.«

»Ich liebe Zahlen, sagte April. »Ich habe ein Stipendium, um
an der University of Wisconsin Mathe zu studieren. Im Herbst
fange ich an.«

Das Glockchen iiber der Tiir lautete, und eine dunkelhaarige
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Frau in einem rosafarbenen Sari betrat den Laden. Die glinzen-
den Falten des Stoffes knisterten, als die Frau sich der Laden-
theke nédherte.

»Entschuldigen Sie mich einen Momentc, sagte Violet.

»Ich sollte eh gehen.« April zog den Reifiverschluss ihrer Jacke
zu. »Danke fiir den Tee.«

»Nein, Sie miissen nicht gehen. Wahrscheinlich dauert es nur
zwei Minuten.«

April machte ein paar Schritte zur Tiir und drehte sich dann
um. »Oh, ich habe das Kleid vergessen.« Sie sah Violet flehent-
lich an. »Kann ich es nicht einfach hierlassen? Ich habe keine
Verwendung dafiir, und ich will es nicht jedes Mal sehen, wenn
ich den Kleiderschrank 6ffne.«

»Klar, kein Problem«, antwortete Violet und iiberlegte, ob sie
nicht eine Ausnahme machen und es doch zuriicknehmen konn-
te — nur dieses eine Mal. Sie wandte sich der Registrierkasse zu,
einem klotzigen Eisending mit runden Tasten dhnlich einer alten
Schreibmaschine. Sie zog an dem Hebel, um die Geldschublade
zu 6ffnen, doch nichts geschah. Sie riittelte daran, doch sie rithr-
te sich nicht vom Fleck.

»Wenn Sie eine Minute warten, kriege ich sie auf«, sagte Vio-
let. Doch als sie aufblickte, war April schon fort. Vor der Theke
stand die Frau in dem Sari und kramte in ihrer Handtasche. Vio-
lets Blick fiel auf den grauen Ansatz an jhrem Scheitel.

»Hallo«, sagte Violet und verbarg ihre Uberraschung hinter
einem Léicheln. »Was kann ich fiir Sie tun?«

Die Frau holte einen roten Stoffbeutel aus der Handtasche. Sie
leerte ihn aus, und auf die Theke klimperten Armreifen in allen
Regenbogenfarben. »Die wiirde ich gern verkaufen.«

Violet nahm einen Reif in die Hand, einen diinnen goldenen
Reif mit blauen Steinen. »Die sind wunderschon. Ist es Mode-
schmuck?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« Die Frau runzelte die
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Stirn, und das Bindi zwischen ihren Augenbrauen legte sich in
Falten.

»Ich meine, sind die aus echtem Gold?«, fragte Violet.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Ich habe einige Armreifen aus
achtzehnkardtigem Gold zu Hause, aber das hier sind nur billige
Dinger. Die blauen waren ein Geschenk von meinem Mann, als
wir jung waren und kein Geld hatten.«

Violet legte den Armreif auf die Theke. »Oh, vielleicht moch-
ten Sie die blauen dann gern behalten? Es klingt, als hitten sie
Thnen etwas bedeutet.«

»Nein. Nicht mehr.« Die Schirfe in der Stimme der Frau deu-
tete an, dass sie nicht iiber ihren Mann sprechen wollte, und Vio-
let respektierte das. Sie wusste aus personlicher Erfahrung, dass
einige Geschichten zu schmerzlich waren, um sie zu erzéhlen.

Violet griff nach einem Armreif mit einem in das Metall ein-
gearbeiteten rosa- und orangefarbenen Muster.

»Der hat meiner Tochter gehort, sagte die Frau. »Ich habe
ihr Zimmer ausgeraumt, weil sie gerade geheiratet hat und mit
ihrem Mann am anderen Ende der Stadt eine Wohnung gekauft
hat. Deswegen trage ich einen Sari und ein Bindi und all das
hier.« Sie bertihrte ihre Stirn. »Das trage ich nur zu besonderen
Gelegenheiten. Wir haben heute Morgen ein kleines Gebetsritual
fir die Frischvermihlten abgehalten, eine Puja. Meine Tochter
wollte keine indische Hochzeit, also mussten ihr Vater und ich
uns mit einer Puja und einem Brunch zufriedengeben, nachdem
sie von der Hochzeitsreise zuriick waren.«

»Mochte Thre Tochter ihn nicht haben?«, fragte Violet und
legte den Armreif zuriick auf die Ladentheke.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Sie hat gesagt, ich soll alles weg-
schmeiflen, was sie nicht mitgenommen hat. Ich habe ihr gesagt, es
wiirde mir nichts ausmachen, ein paar von ihren Sachen aufzuhe-
ben, aber sie sagte, es sei Zeit — wie hat sie es formuliert? - fiir et-
was Neues. Sie meinte, ich klammerte mich zu sehr an alte Dinge.«
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»Da bin ich genau wie Sie.«

»Haben Sie keine Kinder?«, fragte die Frau.

Violet schiittelte den Kopf und sagte mit aufgesetzter Froh-
lichkeit: » Aber mein Hund ist fiir mich so etwas wie mein Baby.«
Sie schlug das in Leder gebundene Inventarbuch auf, in dem sie
alles verzeichnete, was sie ankaufte und verkaufte, vom Chanel-
kostiim bis hin zum gehékelten riickenfreien Top. Nachdem sie
die Eintrége einiger dhnlicher Schmuckstiicke tiberpriift hatte,
sagte sie: »Ich kann Thnen fiir alles zusammen zwanzig Dollar
in bar geben oder einen Einkaufsgutschein iiber dreif$ig Dollar.
Was wire Thnen lieber?«

»Bar, wenn es Sie nicht stort, sagte die Frau. »Ich habe noch
viele Sachen zu Hause. Nicht nur Armreifen, auch anderes.
Wenn Sie Interesse haben, kann ich im Laufe der Woche noch
ein paar Sachen bringen.«

»Sicher«, antwortete Violet. »Wir haben jeden Tag von zehn
bis sieben gedftnet.«

»Und wie heiflen Sie, damit ich nach Thnen fragen kann?«

»Ich bin Violet. Aber Sie miissen sich keine Sorgen machen,
dass Sie mich nicht finden. Ich bin die Einzige, die hier arbeitet,
und ich bin immer hier. Ich wohne obendriiber.«

»Ich heifle Amithi.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Violet lachelte. »Jetzt
brauchte ich nur noch irgendeinen Ausweis. Darum muss ich
jeden bitten, von dem ich etwas fiir den Laden ankaufe. Es ist
gesetzlich vorgeschrieben, ich glaube, um zu verhindern, dass
die Leute Diebesgut verkaufen.«

Amithi holte ihren Fithrerschein heraus, und Violet 6ffnete
die Geldschublade und gab Amithi das Geld fiir die Armreifen.

»Vielen Dank.« Amithi steckte die Scheine in ihre Borse und
sah besorgt zum Schaufenster. »Ich hoffe, Sie halten mich nicht
fir komisch ... wahrscheinlich ist es auch gar nichts, aber ken-
nen Sie den Mann, der drauflen vor Threm Laden parkt? Als ich
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kam, habe ich mir nichts dabei gedacht, aber jetzt ist mir doch
aufgefallen, dass er immer noch an derselben Stelle steht und die
ganze Zeit hier reinschaut.«

»Was? Welches Auto?« Violet trat an das grof3e Schaufenster
und sah hinaus auf die Strafle, wo Autos dicht an dicht am Bord-
stein standen, Stof3stange an Stoflstange, wie es in dieser Univer-
sitatsstadt tiblich war.

»Das silberne da, sehen Sie?« Amithi trat zu Violet.

Violet schob sich die gerade geschnittenen Ponyfransen aus
den Augen. Vor der Akupunkturpraxis auf der anderen Straflen-
seite stand ein grauer Nissan mit laufendem Motor. Auf dem
Fahrersitz safl ein Mann, dessen Gesicht sie jedoch nicht erken-
nen konnte. »Haben Sie gesehen, wie der Mann aussah?«, fragte
sie. »Von hier kann ich es nicht sagen.«

»Ich habe ihn nicht von Nahem gesehen, aber ich glaube, er
hat braunes Haar, ein bisschen schiitter«, sagte Amithi. »Er sah
aus, als wire er grof3. Beleibt.«

Konnte gut sein, dass Jed, ihr Ex, allmahlich kahl wurde. Und
bei der Geschwindigkeit, mit der er Dosenbier runterkippte -
zumindest zu der Zeit, als sie verheiratet gewesen waren —, wiir-
de es Violet nicht tiberraschen, wenn er inzwischen auch ein
Bauchlein hitte. In der ersten Zeit nach der Scheidung war Jed
regelmifig die knapp fiinfthundert Kilometer gefahren, um be-
trunken vor ihrer Tiir aufzutauchen und ihr zu drohen, er werde
sie zuriick nach Bent Creek schleifen, doch inzwischen kam das
nicht mehr so oft vor.

Doch der Mann in dem Nissan konnte unmoglich Jed sein,
dachte Violet. Er wiirde niemals ein anderes Auto fahren als ei-
nen amerikanischen Pick-up. Sie zwang sich, ruhig durchzuat-
men, wie man es ihr in dem Yogakurs beigebracht hatte, den sie
vor ein paar Monaten in dem erfolglosen Bemiihen, ein wenig
mehr Balance in ihr Leben zu bringen, besucht hatte.

Auf der anderen Straflenseite ging die Tiir des grauen Wa-
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gens auf, und heraus kam ein Mann, dessen muskulose Arme
sich unter seinem weiflen T-Shirt wolbten. Er hatte das harte
Pokergesicht eines Menschen aufgesetzt, der fiir einen anderen
die Drecksarbeit erledigt.

»Kennen Sie ihn?«, fragte Amithi.

»Den habe ich noch nie gesehen.«

Der Mann kam herein und driickte die Tiir zu, dass die Glock-
chen schepperten. »Huch, tut mir leid.« Er zuckte die Achseln
und richtete den Blick auf ein Klemmbrett. »Violet Turner?«

»Ja?« Violet legte eine Hand auf die Brust.

Amithi wandte sich ab und sah sich die Regale mit den Schu-
hen im hinteren Teil des Ladens an.

Der Mann reichte Violet einen dicken Packen Papier. »Ich
bin beauftragt, IThnen dies zu iibergeben.« Er blieb auf dem Fuf3-
abtreter stehen - vielleicht weil er spiirte, dass er nicht willkom-
men war.

Violet schob ihre Hornbrille ein Stiick den Nasenriicken hoch
und las stumm die Uberschrift auf dem obersten Blatt: »Kiindi-
gung der Raumlichkeiten.« Und ein paar Zeilen darunter: »Réu-
mungsandrohung.«

»Wieso ist hier von Rdumung die Rede?«, fragte sie.

Ohne ihr in die Augen zu sehen, hielt der Mann ihr sein
Klemmbrett hin. »Sie miissen auf der Linie unterzeichnen, dass
Sie die Unterlagen erhalten haben.«

»Ich glaube, Sie haben die Falsche erwischt«, sagte Violet. »Ich
habe mit meinem Vermieter einen Mietkaufvertrag und habe
vertraglich vereinbart, dass ich ein Vorkaufsrecht auf das Gebau-
de habe. Ich verstehe also nicht, warum er mich raumen lassen
sollte. Ein Teil meiner monatlichen Miete wird als Anzahlung auf
einen potenziellen Erwerb des Hauses gutgeschrieben.«

»Ich bin nur der Zusteller, Madam. Ich weif§ nicht, worum
es in den Papieren geht. Das miissen Sie mit Threm Anwalt be-
sprechen.«
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»Ich habe keinen Anwalt«, sagte Violet leise und warf iiber
die Schulter rasch einen Blick auf Amithi, bevor sie die Papiere
unterzeichnete.

»Vielen Dank, Madam. Ich wiinsche Thnen viel Glick.« Der
Zusteller senkte den Kopf zu einer angedeuteten Verneigung.
»Sieht so aus, als hatten Sie hier einen sehr schonen Laden.« Er
schob sich das Klemmbrett unter den Arm und ging.

Amithi kam zu Violet zuriick. »Tut mir leid, dass ich nicht
gegangen bin. Doch da Sie sagten, Sie wiirden den Mann nicht
kennen, war ich ein wenig in Sorge um Sie und wollte Sie nicht
hier allein lassen.«

Violets Hinde, in denen sie die Papiere hielt, zitterten. Sie
war dankbar fiir Amithis Besorgnis, doch das Einzige, was noch
schlimmer war, als eine Raumungsandrohung zugestellt zu be-
kommen, war, wenn auch noch eine Kundin dabei zugegen war.

»Kann ich etwas fir Sie tun?«, fragte Amithi. »Ich habe das
Gefiihl, der Mann hat Thnen keine guten Nachrichten gebracht.«

»Neing, sagte Violet. »Wahrlich nicht.«



J(a/oife/Q

INVENTARSTUCK: Teller, sechs Stiick

JAHR: 1988

zusTAND: leidlich, kleiner Abplatzer am Rand
eines Tellers

ARTIKELBESCHREIBUNG: mehrere Keramik-Ess-
teller; zwei aprikosenfarben, zwei rosa und zwei
turkis

HERKUNEFT: Haushaltsauflosung

APRIL

April safy an dem runden Kiichentisch und afl mit Butter be-
strichenen Toast und zwei hartgekochte Eier. Sie wollte sie nicht
essen, ja, wollte {iberhaupt nichts essen, doch die Gynikologin
hatte gesagt, sie miisse mehr Protein zu sich nehmen, und Eier
waren billig und leicht zu kochen. Sie schnitt eines durch und be-
trachtete die beiden Hélften auf ihrem Teller. Die linglichen Ei-
hilften schaukelten auf dem rosafarbenen Keramikteller aus der
Erbschaft ihrer Mutter hin und her - falls man das Durcheinan-
der, das sie hinterlassen hatte, die unausgegorene Geschaftsidee
und das unaufgerdaumte Haus tiberhaupt als Erbe bezeichnen
konnte.

April nahm den Teller und warf das, was darauf war, in den
Miilleimer, doch schon hatte sie etwas Verdorbenes in der Nase.
Sie lief zur Spiile und erbrach ihr Friihstiick. So viel zu dem The-
ma, dem Baby etwas Gutes tun zu wollen.

Die Ubelkeit verging, doch besser fithlte April sich danach
nicht. Das war nicht fair, dachte sie, dass Charlie in ein paar Wo-
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chen das College abschloss und dann im Herbst zum Medizin-
studium nach Boston ging. Er wiirde einfach weitermachen, als
wire nichts passiert, wihrend sie hier in Madison in diesem mie-
tigen Bungalow festsaf.

Sie war in dem Haus auf einer Landenge zwischen dem Lake
Mendota und dem Lake Monona aufgewachsen, nur wenige
Blocks vom Kapitol mit seiner weiflen Kuppel und der Fuflgin-
gerzone in der State Street entfernt. Das Haus war eines von ei-
nem halben Dutzend Bungalows in der Strafle, zwischen vikto-
rianischen Hausern und American Foursquares, mit einer wei-
Ben Veranda vornedran. Ein Haus in der Strafle, eine Schonheit
im Prairie Style mit geraden Linien und einem Dach mit geringer
Neigung, war von einem Schiiler von Frank Lloyd Wright ent-
worfen worden.

Einige dieser Wohnhiuser wurden, wie dieses, noch von Fami-
lien bewohnt, doch viele waren im Laufe der Jahre zu Studenten-
buden und Einfamilienhdusern und dann zu Yogastudios, Kunst-
galerien und todschicken Gebduden mit Eigentumswohnungen
umgebaut worden. Als Kind hatte April im Herbst an Sonntagen
auf den Stufen vor dem Haus gesessen und den Studentinnen und
Studenten gewunken, die auf dem Weg zum Football vorbeika-
men. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie eines Tages eine von ihnen
sein wiirde, in einem roten Sweatshirt und mit einem sorglosen
Lacheln. Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher.

Sie war in der zwanzigsten Woche der Schwangerschaft; jetzt
gab es kein Zuriick mehr. Selbst wenn sie ein Krankenhaus ge-
funden hitte, das so spit noch eine Abtreibung vornehmen wiir-
de, hitte sie es nicht gekonnt. Das ungeborene Kind war ihre
einzige Hoffnung auf etwas, was auch nur annihernd an eine
Familie erinnerte.

April blatterte in einem Schwangerschaftsratgeber, den sie in
der Biicherei ausgeliehen hatte. Sie identifizierte sich nicht mit
den lachelnden Frauen mit glainzenden Haaren auf den Fotos. Sie
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wiinschte, ihre Mutter wiére da, damit sie sie nach den seltsamen
Dingen fragen konnte, die mit ihrem Koérper und ihren Gefiih-
len passierten, und ob sie wieder weggehen wiirden. Sie iiberflog
ein Kapitel mit pranatalen Komplikationen und strich mit dem
Finger tber die seltsam klingenden Worte fiir all das, was schief-
laufen konnte: »Extrauteringraviditét«, »Polyhydramnie«, »Pra-
eklampsie«. Besonders die Zahlen sprangen ihr ins Auge, und sie
konzentrierte sich auf Wahrscheinlichkeiten und Prozentsitze.
Nach zwolf Wochen steht die Wahrscheinlichkeit einer Fehlgeburt
bei drei zu hundert.

April wiinschte auch, jhre Mutter wire da, damit die Konzen-
tration sich einmal auf etwas anderes hatte richten konnen als
auf die Probleme ihrer Mutter. Ein Kind, selbst ein ungeplantes,
hitte womoglich ein wenig Normalitét in die frenetischen Hoch-
stimmungen und bodenlosen Triibnisse, die die letzten Jahre ih-
rer Mutter bestimmt hatten, gebracht. Medikamente hatten ihre
bipolare Stérung in Schach gehalten, aber nur gerade eben so,
und nur, wenn sie sie auch wirklich nahm. Bei mehr als einer
Gelegenheit hatte April im Abfalleimer im Bad volle Packungen
gefunden.

April nahm ein wenig Wasser in den Mund und spuckte es ins
Waschbecken, dann setzte sie sich wieder an den Tisch, um die
Post durchzusehen. Die meisten Umschldge waren an Clutter
Consulting LLC adressiert, die Aufraumberatung, die ihre Mut-
ter mitten in einem manischen Schub gegriindet hatte. Damals
hatte ihre Mutter ihre langjahrige Stelle als Sekretérin gekiindigt,
um ihre eigene Firma zu griinden, doch sie hatte sie nie rich-
tig ins Laufen gebracht. Als April ihre Mutter gefragt hatte, wie
sie anderen Menschen helfen wolle, ihr Leben zu organisieren,
wo sie doch ihr eigenes kaum geregelt bekam, hatte Kat Morgan
nur gesagt: »Ach, Schatz. Nicht alles Iasst sich auf mathematische
Wahrscheinlichkeiten reduzieren. Manchmal muss man einfach
ein Risiko eingehen.«
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In Aprils Mund sammelte sich Speichel, und sie stand auf und
lief noch einmal zum Waschbecken, denn sie fiirchtete, sie miss-
te sich erneut iibergeben. Trotz der Worte ihrer Mutter wusste
April durchaus etwas iiber Risiken. Sie war vor fiinf Monaten
ein grofles Risiko eingegangen, an dem Dezembermorgen nach
ihrem achtzehnten Geburtstag.

Sie hitte so viel Verstand besitzen miissen zu wissen, dass es
nicht klug war, ein paar Tage bevor sie ihren Studierfdhigkeitstest
wiederholen musste, zum ersten Mal Sex zu haben, doch Char-
lie und sie hatten schon Ewigkeiten gewartet. Als das Kondom
geplatzt war, hatte er sie festgehalten und gesagt, sie solle keine
Panik bekommen. Sie waren zusammen zu Walgreens gegangen,
um die Pille danach zu besorgen, und da hatte der pickelige jun-
ge Apotheker ihnen erklért, sie miisse mit Nebenwirkungen wie
Ubelkeit, Erbrechen und schweren Krdmpfen rechnen. Bei etwa
jeder vierten Frau kommt es zu unangenehmen Nebenwirkungen.

April konnte es sich nicht leisten, dass ihr wiahrend des Tests
tibel wurde. Im November, wenige Wochen nach dem Unfall ih-
rer Mutter, hatte sie ihn verpatzt. Wenn sie Aussichten auf ei-
nes der Stipendien haben wollte, fiir die sie sich beworben hatte,
musste sie ihn beim zweiten Mal unbedingt bestehen. Und so
hatte sie die weifle Tiite aus der Apotheke weggeworfen, ohne
sie zu 6ffnen. Den Studierfahigkeitstest bestand sie mit Bravour,
und in Mathe schaffte sie sogar die volle Punktzahl. Leider be-
kam sie die auch bei dem Schwangerschaftstest, den sie zwei Wo-
chen spiter zu Hause machte.

So war es gekommen, dass sie jetzt hier tiber der Kiichenspii-
le wiirgte.

Es ldutete an der Tiir, und April richtete sich verwundert auf.
Sie ging ins Foyer und spihte durch das Bleiglasfenster. Auf der
Veranda vor dem Haus stand eine grauhaarige Frau mit Sonnen-
brille und im Kosttim.

Mist, dachte April. Es war Mrs Elizabeth Barrett, Mitglied des
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ortlichen Frauenvereins, der ihr ein Vollstipendium fiirs College
zugesprochen hatte. April hatte vergessen, dass sie mit ihr ver-
abredet war.

Sie offnete die Tiir ein Stiick und versuchte sich, so gut es ging,
dahinter zu verstecken. Sie hatte den Mitgliedern des Stipendien-
ausschusses noch nichts von ihrer Schwangerschaft erzihlt. »Hi,
Mrs Barrett.«

Die altere Frau trat ein. »Guten Morgen.« Sie setzte ihre Brille
ab und steckte sie in ihre Handtasche, die riesig war und knall-
gelb. Und wahrscheinlich teuer.

»Ihre Tasche gefillt mir«, sagte April.

»Sie miissen mir keinen Honig ums Maul schmieren, Liebes.
Wir haben Thnen das Stipendium schon zuerkannt. Es sei denn,
Sie versuchten mich dazu zu kriegen, Thnen in meinem Testa-
ment etwas zu hinterlassen, was der Grund zu sein scheint, wa-
rum die meisten Leute mir in den Allerwertesten kriechen. Sollte
das der Fall sein, dann lassen Sie sich eins gesagt sein, Schétzchen.
Ich habe nicht vor, in néchster Zeit den Abgang zu machen.«

»Okay, sagte April befremdet. »Aber ich wollte Thnen kei-
nen Honig ums Maul schmieren. Die Tasche gefallt mir wirklich.
Und ich bin definitiv nicht darauf aus, etwas zu erben. Mit der
Hinterlassenschaft meiner Mutter habe ich genug Probleme.«

Wobei das Wort »Hinterlassenschaft« irrefithrend war, fand
April. Bevor ihre Mutter gestorben war, hatte sie immer gedacht,
der Begriff beinhalte irgendeine Form von Wohlstand. Erst als sie
die ganzen Briefe von Banken sah, die versuchten, die Schulden
aus dem Erlos der »Hinterlassenschaft« ihrer Mutter einzutreiben,
begriff sie, dass sie sich getduscht hatte. Jetzt stapelte sie die Brie-
fe nur noch und brachte sie in Abstinden in die Anwaltskanzlei.

»Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte April.

»Nein, danke«, sagte Mrs Barrett. »Setzen wir uns nur hin.«

April fihrte sie ins Wohnzimmer, und sie nahmen in abge-
wetzten Ohrensesseln einander gegentiber Platz.
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»S0.« Mrs Barrett beugte sich vor. »Ein Mitglied des Komitees
war kiirzlich in Threr Schule, um ein paar Formulare fiir Sie ab-
zugeben.«

April hielt die Luft an. Sie war aufgeflogen.

»Im Sekretariat hief3 es, Sie seien in letzter Zeit nicht da gewe-
sen. Waren Sie krank?«

Reflexhaft verschrinkte April die Arme vor dem Bauch.
»Nicht ganz.«

»April«, sagte die éltere Frau nach einer Pause. »Was meinen
Sie, warum ich heute hier bin?«

April richtete sich auf. »Ich dachte, es sei Voraussetzung fiir
mein Stipendium, dass ich mich mit Thnen treffe. Das haben Sie
jedenfalls am Telefon gesagt.«

»Das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Wobei, in Threm Fall
schon.« Mrs Barrett riickte die goldene Uhr an ihrem knochi-
gen Handgelenk zurecht. »Was ich sagen will, ist, dass wir von
anderen Stipendienempfangern nicht verlangt haben, sich mit
einem Mitglied des Komitees zu treffen. Doch wegen Threr be-
sonderen Umstédnde, da Sie erst kiirzlich Thre Mutter verloren
haben, hielten wir es fiir eine gute Idee, dass jemand mal nach
Thnen sieht.«

April wusste nicht, ob sie geriihrt sein sollte oder genervt. Sie
hatte es satt, dass alle Mitleid mit ihr hatten. Die meisten Begeg-
nungen in letzter Zeit waren irgendwie schrég, entschérft durch
einen Filter des Mitleids. Was die Leute jedoch nicht wussten:
April hatte sich seit Jahren um sich selbst gekiimmert, lange vor
dem Tod ihrer Mutter. Unzahlige Male war ihre Mutter derma-
Ben durch den Wind gewesen, dass April alles im und ums Haus
hatte tun miissen: einkaufen, Nummernschilder erneuern, dafiir
sorgen, dass Rechnungen bezahlt wurden.

»Sie konnen mir ruhig sagen, was los ist«, sagte Mrs Barrett.
»Ich sage es den anderen Mitgliedern des Komitees nicht, wenn
Sie nicht wollen.«
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»Okay, aber Sie diirfen es wirklich sonst niemandem sagen. Je-
denfalls noch nicht, sagte April. Sie ging davon aus, dass es wohl
keinen Sinn hatte zu liigen. Lange konnte sie ihren Zustand nicht
mehr verbergen, ja, vielleicht war es ja lingst so weit. In letzter
Zeit hatte sie oft das Gefiihl, dass die Leute auf ihren Bauch glotz-
ten, zum Beispiel die Verkduferin mit der Tidtowierung in dem
Vintage-Laden, Violet, vor ein paar Tagen.

»Ich sage es niemandemc, sagte Mrs Barrett. »Solange Sie kein
Verbrechen begangen haben.«

»Also, ein Verbrechen ist es, soweit ich weif3, nicht«, sagte
April. »Ich bin schwanger.«

April hatte es bisher nur einmal laut ausgesprochen, gegen-
tiber Charlie, nachdem sie zu Hause den Schwangerschaftstest
gemacht hatte. Er hatte mit einem Heiratsantrag reagiert.

Mrs Barretts Antwort war weniger begeistert. Sie war so scho-
ckiert, dass April iiberzeugt war, sie wiirde ihr auf der Stelle das
Stipendium wieder wegnehmen. Uberraschenderweise emp-
fand sie das als nicht besonders schmerzlich. Dabei wollte April,
dass es wehtat, sie wollte etwas anderes fiihlen als diesen leeren
Schmerz, der sie einhiillte, seit Charlie gegangen war. Zuerst hat-
te sie ihre Mutter verloren und kurz darauf auch noch Charlie -
und es schmerzte, als wiirde man den Verband von einer nassen-
den Wunde reiflen.

»Sie konnen nicht einfach die Highschool schmeiflenc, sagte
Mrs Barrett. »Wenn es Thnen peinlich oder unangenehm ist, was
die anderen denken, dann kénnen wir sicher mit IThren Lehre-
rinnen und Lehrern reden und eine Losung finden.«

»Mit peinlich hat das nichts zu tung, sagte April. »Ich habe
nicht aufgehort, in die Schule zu gehen, nur weil ich schwanger
bin. Ich habe mich auch gelangweilt.«

Mrs Barrett hob eine Hand an die Schlife. »Ich muss sagen,
dass das eine schreckliche Enttduschung ist. Wie wollen Sie denn
ohne Highschoolabschluss aufs College gehen?«

27



»Ich mochte immer noch aufs College. An der Vorpriifung
habe ich bereits teilgenommen.«

Siehst du, dachte April. Ich bin keine vollkommene Versagerin.

Mrs Barrett 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie
schiittelte den Kopf.

»Ich habe bestanden, sagte April. »Und ich habe der Univer-
sity of Wisconsin schon meine Noten geschickt. Das Zulassungs-
komitee hat gesagt, sie wiren in Ordnung, was bedeutet, dass ich
einen Platz im ersten Semester habe. Ich hitte die Vorpriifung
schon vor Monaten machen sollen, ehrlich. Ich hitte mir viel
Zeit sparen konnen, die ich in der Klasse herumgehockt habe.«

April wusste, dass sie sich gegeniiber Mrs Barrett defensiv ver-
hielt, vielleicht sogar ein wenig rotzig. Doch einer der Haupt-
griinde, warum sie sich nicht mehr in der Highschool hatte bli-
cken lassen, war der, dass alle, von ihrem Vertrauenslehrer bis
hin zu der Dame, die das Essen ausgab, zu denken schienen, sie
wiissten, was das Beste fiir sie sei. Und sie zogerten nicht, es April
zu sagen, fragten sie aber nie nach ihrer Meinung.

»Dass Sie mir das alles erzahlen, bedeutet wohl, dass Sie das
Kind behalten wollen, sagte Mrs Barrett.

April nickte. Mrs Barrett erwartete wahrscheinlich, dass sie
sagte, wie schwer sie sich mit der Entscheidung getan habe und
dass sie samtliche Optionen - auch Adoption - erwogen habe,
doch das wire gelogen gewesen. April wusste, wie es war, die
Mutter zu verlieren, das konnte sie niemandem zumuten.

»Ich habe keine Kinder«, sagte Mrs Barrett. »Aber ich habe
tiber die Jahre mit meiner Wohltatigkeitsarbeit alle Hande voll
zu tun gehabt. Ich weif$ nicht, ob ich mit einer Familie dafiir die
Zeit gehabt hitte.«

April ging auf, dass sie wohl ein erschrockenes Gesicht gemacht
hatte, denn Mrs Barrett fuhr fort: »Ich will damit nicht sagen, dass
man, wenn man Kinder hat, nicht auch trotzdem all die anderen
Dinge tun kann, die man im Leben tun will. Und dariiber sollten
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wir uns unterhalten. Wenn Sie nicht zur Schule gegangen sind,
was haben Sie denn dann mit Threr Zeit angefangen?«

April blickte aus dem Fenster. Die Strauchpéonie, die ihre
Mutter vor einigen Sommern seitlich ans Haus gepflanzt hat-
te, war in einem leuchtenden Rosa erbliiht. Pfingstrosen waren
die Lieblingsblumen ihrer Mutter gewesen. April fand, es waren
recht instabile Pflanzen. Die Bliiten waren viel zu grof8 und zu
protzig und zogen mit ihrem Gewicht die Aste zu Boden.

Sie richtete den Blick wieder auf Mrs Barrett. »Also, ich gehe
nach wie vor in meinen Kurs in fortgeschrittener Mathematik
an der Uni, um die Punkte zu kriegen, aber der endet in zwei
Wocheng, sagte sie.

April erwiahnte nicht, dass sie hauptsichlich deswegen im-
mer noch zu ihrem Fortgeschrittenenkurs ging, weil sie hoffte,
auf dem Campus Charlie iiber den Weg zu laufen. Er hatte ei-
nige naturwissenschaftliche Kurse im selben Gebédude, in dem
auch ihr Mathekurs stattfand. Sie hatten sich kennengelernt, als
das Gebdude bei einem Feueralarm im Herbst evakuiert worden
war. April hatte bibbernd auf dem Gehweg gestanden und darauf
gewartet, dass die Feuerwehrleute den Studierenden erlaubten,
wieder reinzugehen, und Charlie hatte ihr sein Sweatshirt ange-
boten. Sie erinnerte sich noch an seinen Geruch, nach Kiefern-
nadeln und Ivory-Seife.

Danach hatten sie angefangen, zusammen zu lernen. Manch-
mal verbrachte April auch die Nacht in Charlies Wohnung auf
dem Campus; ihrer Mutter erzihlte sie dann, sie wiirde bei einer
Freundin schlafen. Sie log ihre Mutter nur ungern an, doch fiir
ein paar ungestérte Stunden mit Charlie war sie fast zu allem be-
reit. Eng aneinandergekuschelt erzahlten sie sich unter seiner di-
cken Daunendecke - Schutzschild vor der kleinlichen, unendlich
langweiligen Welt der Highschool, die April nicht schnell genug
hinter sich lassen konnte - ihre Geheimnisse.

Thre Mutter hatte etwas gegen die Beziehung. Die wenigen

29



Male, da April Charlie mit zum Essen gebracht hatte, hatte Kat
ihn zwar ganz nett gefunden, doch da er dlter war, machte sie sich
Sorgen, er wiirde sich bald eine andere suchen und ihrer Tochter
das Herz brechen.

Auch Charlies Eltern waren nicht begeistert tiber die Situati-
on, wenngleich aus anderen Griinden. Judy und Trip Cabot fan-
den es unpassend, dass ihr Sohn mit einem Madchen zusammen
war, das noch die Highschool besuchte; sie machten sich Sor-
gen, was die Leute denken wiirden. Noch bevor sie die Gelegen-
heit gehabt hatten, April kennenzulernen, setzten sie Charlie un-
ter Druck, mit ihr Schluss zu machen. Doch nach dem Tod von
Aprils Mutter wurden sie in ihrer Haltung etwas nachgiebiger.
Sie begleiteten Charlie nicht zu der Beerdigung, denn sie waren
Kat oder gar April nie begegnet, doch sie luden April ein paar
Wochen spiter ein, Thanksgiving mit ihnen zu feiern.

April erinnerte sich gut, wie eingeschiichtert sie gewesen war,
nicht nur von dem hoch aufragenden Haus der Cabots im Tudor-
Stil, sondern auch von Judy Cabots gezwungenem Lécheln und
ihrem scharfen Blick, der alles, worauf er fiel, in sich aufnahm
und bewertete. Obwohl Judy an diesem Tag kiihl und héflich
war und Trip beinahe freundlich, spiirte April, dass sie niemals
eingeladen worden wire, wenn ihre Mutter nicht gestorben wire.

Als April im Laufe dieses Abends von einem Besuch der mar-
morgefliesten Gistetoilette zuriickkam, horte sie, wie Judy sag-
te: »Charlie, du brauchst nur drei Weingléaser auf den Tisch zu
stellen. April ist kaum alt genug, um zu fahren, geschweige denn
Alkohol zu trinken.«

»Ich begreife einfach nicht, warum du so ein Tamtam um
Aprils Alter machst, Momg, hatte Charlie gesagt. »Dad ist sie-
ben Jahre alter als du.«

»Das ist etwas anderes. Ich hatte nicht vier oder mehr Jahre
Medizinstudium vor mir, als wir uns kennenlernten. Aulerdem
war ich da schon einundzwanzig. April ist siebzehn.«
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Nichste Woche werde ich achtzehn, hitte April am liebsten ge-
sagt, doch sie wollte nicht, dass die anderen wussten, dass sie das
Gesprach mit angehort hatte.

Die Wochen verstrichen, und der Unfall riickte immer weiter
in die Vergangenheit, und die Cabots lielen immer deutlicher
durchblicken, dass sie die Beziehung zwischen Charlie und April
missbilligten — zumindest Judy, die jede Gelegenheit nutzte, ihre
Ablehnung zum Ausdruck zu bringen. Trip sagte nicht viel, nicht
einmal, als Charlie im Mirz seinen Eltern von der Schwanger-
schaft und der Verlobung erzihlte. Judy fing am Esstisch an zu
weinen, Tranen liefen iiber ihr geschmackvoll geschminktes Ge-
sicht und tropften auf den gegrillten Lachs auf ihrem Teller.

Auch Mrs Barrett machte jetzt ein enttiduschtes Gesicht, als sie
auf ihrem Stuhl das Gewicht verlagerte und April fragte: »Und
abgesehen von den paar Stunden die Woche, in denen Sie an
diesem Kurs teilnehmen, und der Zeit, in der Sie lernen, was
machen Sie sonst? Haben Sie einen Job?«

April richtete den Blick auf den Holzfuf$boden. »Nein«, mur-
melte sie. Sie hatte von den kleinen Betragen gelebt, die ihre Mut-
ter wihrend ihrer Anfille von paranoider Manie tiberall im Haus
versteckt hatte — hinter der Mikrowelle, in der Keksdose, unter
der losen Fliese im Bad. April sparte Geld, indem sie die meiste
Zeit zu Hause verbrachte, im Fernsehen Realityshows laufen lief3
und sich in Selbstmitleid suhlte. Ja, zuweilen war sie so lethar-
gisch und teilnahmslos gewesen, dass sie sich schon fragte, ob sie
die ersten Symptome der psychischen Erkrankung ihrer Mutter
zeigte. Bei ihrer Mutter war erst auf dem College eine bipolare
Storung diagnostiziert worden, und bei dieser Krankheit spielte
Genetik eine grofle Rolle - sie hatte eine Vererbungsrate von 71
Prozent, das hatte April in einem Artikel gelesen. Je ndher das
Ende ihrer Teenagerzeit riickte, desto mehr wuchs ihre Angst, sie
konnte jeden Tag davon heimgesucht werden.

»Also, Sie miissen sich einen Job suchen oder ein Praktikum

31



