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Am An fang war das Wort, 
und das Wort war bei Gott,

und das Wort war Gott.
Al les ist durch das Wort ge wor den,

und ohne das Wort wur de nichts, was ge wor den ist.
In ihm war das Le ben, und das Le ben war das Licht

der Men schen. Und das Licht leuch tet in der Fins ter nis,
und die Fins ter nis hat es nicht er fasst.

Evan ge li um nach Jo han nes

Der vol le Chris tus ist er schie nen nicht auf Er den,
sein gött lich Men schen bild muss noch voll en det wer den.
Einst wird das Heil der Welt, Er lö sung sich voll brin gen,

wenn Gott und Mensch im Geist le ben dig sich durch drin gen.
Mag auch das Je sus bild, der Wi der schein den Sin nen,

im re gen Strom der Zeit ver zit tern und zer rin nen;
wenn alle Zeug nis se von Je sus auch zer schell ten,

der Gott mensch ist der Kern, das Herz licht al ler Wel ten.
Ni col aus Le nau, Die Albi gen ser
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1

Rhe dae, Süd frank reich, Ap ril 1207

Ein war mer Wind weh te Elysa ent ge gen, als sie mit ih rem 
Was ser krug die schma le Gas se zum Markt platz hi nauf ief, 
der sich an der höchst ge le gen en Stel le der klei nen auf ei nem 
Hü gel er bau ten Stadt be fand.

Ob wohl es steil berg auf ging, be schleu nig te sie un will kür-
lich ih ren Schritt und konn te es kaum er war ten, das Pla teau 
zu er rei chen, um ih ren Blick über die blü hen den Tä ler hin-
weg zu den schroff auf ra gen den Py re nä en schwei fen zu las-
sen, de ren Gip fel bis in den Him mel zu rei chen schie nen.

Der Wind zerr te an ih ren Haa ren, wir bel te ihr den Staub 
des aus ge trock ne ten Bo dens ins Ge sicht und jag te die klei-
nen wei ßen Wol ken fet zen auf die Ber ge zu, wo sie sich auf-
türm ten und in dem gelb li chen Dunst ver schwan den, der 
den Gip fel des Bug arach, des höchs ten Berges des Mas sivs, 
ver schluck te.

Elysa starr te auf die Ber ge und ver such te ver geb lich, den 
Dunst zu durch drin gen, der sich be stän dig aus brei te te und 
wie ein rie si ger Schat ten von den Ber gen he rab auf die Tä ler 
zu kroch. Viel leicht wür de es ein Un wet ter ge ben oder doch 
zu min dest reg nen. Et was brau te sich da über ihr zu sam-
men, das ihr schon jetzt Un be ha gen ein föß te. Sie be ob ach-
te te wei ter hin die Ber ge, wäh rend sie ih ren Weg fort setz te. 
Der Him mel schien mit je dem Schritt, den sie tat, düs te rer zu 
wer den und die Wol ken de cke dich ter. Die Son ne schaff te es 
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nicht mehr, sie zu durch bre chen. Nur wenn man ganz ge nau 
hin sah, konn te man sie noch hin ter den Wol ken schich ten er-
ah nen, die an man chen Stel len sil b rig glänz ten.

Elysa hat te die Kir che fast er reicht, an der ein je der vor bei-
muss te, der zum Brun nen am Ende des Markt plat zes woll te, 
als wü ten de Stim men und Hun de ge bell die fei er li che Sonn-
tags stil le zer ris sen.

Fünf bar fü ßi ge Mön che be fan den sich vor der Kir che und 
dräng ten vor dem Por tal die Bett ler zur Sei te, die ei gens 
früh ge kom men wa ren, um ei nen der be gehr ten Plät ze vor 
der Kir che zu er gat tern und von dort aus an das Mit ge-
fühl der Gläu bi gen zu ap pel lie ren. Nur der blin de Jean hat-
te sich nicht ver ja gen las sen und war trotz der Dro hun gen 
der Mön che vor dem Ein gang sit zen  ge blie ben. Sein dün ner 
Arm lag auf dem Rü cken sei ner strup pi gen schwarz wei ßen 
Hün din und hielt sie da von ab, auf die Die ner des Herrn los-
zu ge hen. Das Tier knurr te war nend, als ei ner der Mön che 
auf Jean zu trat, ihn am Arm pack te, un sanft nach oben riss 
und ihm ei nen Stoß in den Rü cken ver setz te. Jean ru der te 
mit den Ar men durch die Luft und ver such te, sein Gleich ge-
wicht wied erzu fin den, stol per te da bei aber über sei ne Hün-
din, die nach vor ne ge sprun gen war, um nach der Wade des 
Mön chs zu schnap pen. Als Jean kei nen Halt fand, stürz te er 
hilf os zu Bo den. Elysa stell te ih ren Krug ab und lief zu ihm 
hi nü ber, um ihm auf zu hel fen. Der Schreck stand Jean noch 
ins Ge sicht ge schrie ben. Die At ta cke des Mön chs war so un-
ver hofft ge kom men, dass er schon im Dreck ge lan det war, 
be vor er über haupt wuss te, wie ihm ge schah. Noch ein we-
nig be nom men rich te te er sich nun mit Ely sas Un ter stüt zung 
auf und tas te te da bei nach sei nem Hund. »Fleur!«, rief er. 
»Fleur, komm her.« Doch die Hün din hat te sich im Ha bit des 
 Mön chs fest ge bis sen und zerr te wü tend da ran. Elysa wand-
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te sich nach dem Hund um, be reit, ihn zu rück zu ho len, falls 
er dem Ruf sei nes Herrn nicht fol gen wür de, und sah, wie 
der Mönch mit dem di cken Ende sei nes Kno ten stocks aus-
hol te und auf den Hund ein schlug. Schließ lich traf ei ner sei-
ner Hie be die Hün din am Kopf und streck te sie nie der. Ihre 
Hin ter bei ne zuck ten noch ein mal, dann blieb sie re gungs los 
lie gen. Der Mönch ließ da rauf hin den Stock sin ken und be-
för der te das Tier mit ei nem Tritt aus sei nem Blick feld. Da-
nach wand te er sich um und sag te et was zu ei nem sei ner 
Mit brü der, der ver geb lich an dem ver schlos se nen Kir chen-
por tal rüt tel te. Der nick te da rauf kurz und lief dann um das 
Got tes haus he rum, ver mut lich um Pa ter Paul zu su chen, der 
den Schlüs sel für die Kir che be saß.

Ob wohl er nichts se hen konn te, spür te Jean, dass et was 
Schreck li ches ge sche hen sein muss te. »Fleur?«, schrie er so 
laut, dass Elysa zu sam men schrak. Er streck te sei ne ma ge re 
Hand aus und be kam Elysa am Arm zu fas sen. »Wo ist sie?«, 
frag te er ängst lich und press te ihr sei ne Fin ger nä gel so fest 
ins Fleisch, dass es schmerz te. »Der Mönch hat ihr mit sei-
nem Stock den Schä del ein ge schla gen«, gab Elysa lei se zu-
rück, wo rauf Jean so ver zwei felt auf schluchz te, dass es Elysa 
vor Mit leid bei na he das Herz zer riss. »Wo ist sie?«, wie der-
hol te er. »Ich will zu ihr.« Elysa führ te ihn zu der to ten Hün-
din. Jean hob das Tier vom Bo den auf und press te es an sei ne 
Brust, wäh rend ihm die Trä nen über die schmut zi gen Wan-
gen ström ten. »Ich habe ge hört, dass die Gu ten Chris ten die 
See len ins Pa ra dies brin gen«, brach te er schließ lich her vor. 
Sei ne lee ren Au gen rich te ten sich fe hend auf Elysa. »Meinst 
du, sie wer den auch Fle urs See le ins Pa ra dies brin gen?«

Er strei chel te über den Kopf sei ner to ten Be glei te rin.
Elysa wuss te, dass die See len der Men schen nach de ren 

Tod den Kör per ver lie ßen, um sich auf den Weg zu den Ster-
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nen zu be ge ben, aber sie hat te sich noch nie Ge dan ken da-
rü ber ge macht, wo hin die See le ei nes Tie res ging. »Ich wer de 
mei nen On kel fra gen«, ver sprach sie Jean des halb.

In der Zwi schen zeit wa ren im mer mehr Frau en mit ih ren 
Krü gen auf dem Markt platz ein ge troff en und neu gie rig vor 
der Kir che ste hen ge blie ben.

Elysa sah zu den Mön chen hi nü ber, die sich mit ei nan der 
be spra chen, als ob nichts ge sche hen wäre. Kurz ent schlos-
sen ging sie auf die Män ner zu.

»Wer seid Ihr, und wie konn tet Ihr nur so grau sam sein?« 
Ihre Stim me klang laut und for dernd. Der Mönch, der den 
Hund er schla gen hat te, dreh te sich zu ihr um. Er war groß 
und wie vie le sei ner Brü der, die ihr Le ben dem Herrn ge weiht 
hat ten, er staun lich gut ge nährt, doch sein Blick war hart und 
un er bitt lich. Elysa konn te nicht das ge rings te Mit ge fühl für 
den ar men Jean da rin er ken nen.

»Der Hund war al les, was der blin de Jean hat te«, sag te sie 
und hör te selbst, wie vor wurfs voll ihre Stim me klang.

»Mein Name ist Pe ter von Ca stel nau – der Herr gibt, der 
Herr nimmt«, er klär te ihr der An ge spro che ne he rab las send, 
ohne sie noch ei nes wei te ren Bli ckes zu wür di gen. 

»Doch nicht der Herr hat den Hund er schla gen, son dern 
Ihr habt es ge tan«, gab Elysa zu rück, die ih ren Zorn nur müh-
sam be herr schen konn te.

Ca stel naus dich te, dunk le Brau en zo gen sich be droh lich 
zu sam men, und ein küh ler Blick traf Elysa. Schon öff ne te er 
den Mund, um et was zu er wi dern, doch da kehr te der dün-
ne Mönch, ge folgt von Pa ter Paul, zu rück und wies auf das 
Por tal, das von der mas si gen Ge stalt Ca stel naus ver sperrt 
wur de. Un wil lig über die Stö rung trat die ser ei nen Schritt zur 
Sei te. Pa ter Paul schien nicht son der lich er freut über den Be-
such der Mön che zu sein, wie sein mür ri sches Ge sicht deut-
lich ver riet. Er nahm den ei ser nen Schlüs sel, den er im mer 
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bei sich trug, vom Gür tel, öff ne te wort los das Por tal und ver-
schwand im In ne ren der Kir che.

»Sei lie ber vor sich tig mit dem, was du sagst«, füs ter te da 
Sa rah, die hin ter Elysa ge tre ten war, die ser ins Ohr. »Die Kut-
ten trä ger sind nicht die, die sie vor ge ben zu sein. Der gro-
ße Mönch trägt zwar den Ha bit, hat aber ganz si cher noch 
nie mals kör per li che Ar beit in ei nem Klos ter leis ten müs sen. 
Sieh dir doch nur ein mal sei ne Hän de an.«

Pe ter von Ca stel nau rich te te sei ne Auf merk sam keit nun 
er neut auf Elysa.

Sein Blick war jetzt we ni ger kalt als viel mehr lau ernd. 
»Du wagst es, ei nem Die ner Got tes zu wi der spre chen? Gehe 
ich recht in der An nah me, dass du folg lich zu den Un gläu-
bi gen ge hörst, die sich in ih rer Über heb lich keit die  Gu ten 
Chris ten nen nen?« Sa rah leg te war nend eine Hand auf 
 Ely sas Schul ter.

Die Kirch turm glo cke be gann zu läu ten. Elysa schüt tel te 
die Hand ih rer Freun din ab und er hob ihre Stim me, um das 
Läu ten zu über tö nen.

»Wir schla gen je den falls kei ne Hun de tot«, er klär te sie, 
so laut sie nur konn te, doch ihre Wor te gin gen im Bim meln 
der Glo cken un ter.

Die Mön che bau ten sich nun wort los vor dem Por tal auf, 
so dass man fast auf den Ge dan ken hät te kom men kön nen, 
sie woll ten den Gläu bi gen den Zu gang zur Kir che ver sper-
ren. »Hat ih nen denn nie mand ge sagt, dass kei ner mehr in 
die Kir che will«, ki cher te die alte Anna bos haft, auch wenn 
nie mand sie in dem Lärm ver ste hen konn te, und ge sell te sich 
zu Sa rah und Elysa.

In die sem Au gen blick tra fen auch die ers ten Män ner vor 
der Kir che ein, um nach zu se hen, was das ein dring li che Läu-
ten der Glo cken zu be deu ten hat te. Die Frau en am Brun nen 
lie ßen ihre Krü ge ste hen und folg ten ih nen.
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Do mi ni kus Guz man, der Sub pri or des Bi schofs von Osma, 
ein schmäch ti ger Mann mit aus ge zehr ten Ge sichts zü gen 
und leicht aus ei nan der ste hen den dunk len Au gen, at me te 
noch ein mal tief ein, dann trat er ent schlos sen ei nen Schritt 
vor und starr te den Be woh nern Rhe daes fins ter ent ge gen. 
Sei ne Kut te aus grob ge web tem Stoff war mehr fach ge fickt. 
Um sei ne Bei ne hat te er eine Ei sen ket te ge schlun gen, die ihm 
bei je der Be we gung schmerz haft ins Fleisch schnitt. Es war 
ihm zur Ge wohn heit ge wor den, sei nen Kör per auf die se Wei-
se wäh rend sei ner Pre dig ten zu kas tei en, und er tat es mit 
der glei chen In brunst und Lei den schaft, mit der er Tag und 
Nacht zum Herrn be te te.

Sei ne vier Ge fähr ten, Di ego von Aze vedo, der Bi schof von 
Osma, der Ar chi di a kon Pe ter von Ca stel nau, Bru der Ra oul 
und Ar nold Amau ry, der Abt von Cîteaux, wa ren das ge naue 
Ge gen teil ih res as ke tisch aus se hen den Wort füh rers. Ihre 
run den Ge sich ter glänz ten feist über ei nem wohl ge nähr ten 
Bauch, den auch die Wei te ih rer Kut ten nicht mehr ka schie-
ren konn te.

Elysa konn te sich kaum be ru hi gen. Als Do mi ni kus Guz-
man in ihre Rich tung sah, er wi der te sie off en sei nen Blick, 
und er konn te in ih ren Au gen we der Res pekt vor ihm noch 
die vor sei nem Amt an ge mes se ne De mut er ken nen.

Hei li ger Zorn er füll te ihn. Der Herr hat te ihn er wählt, um 
die Un gläu bi gen im Sü den Frank reichs zu be keh ren und jeg-
li che Hä re sie aus zu rot ten. Und die ses Mäd chen war ganz of-
fen sicht lich eine Ket ze rin und ver such te nicht ein mal, dies 
zu ver ber gen.

Da kam auf ein mal Be we gung in die Men ge und lenk te 
sei nen Blick auf ei nen hoch ge wach se nen Mann, vor dem die 
Men schen be reit wil lig zur Sei te wi chen, um ihn nach vorn 
tre ten zu las sen.

Der Mann trug ein lan ges, schwar zes Ge wand, und von 
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sei nem Hals hing, von le der nen Bän dern ge hal ten, eine eben-
falls le der ne Rol le bis auf die Brust hi nab, in der sich ver mut-
lich das Jo han nes e van ge li um be fand, was wie de rum be deu-
te te, dass er ei nen Füh rer der Gu ten Chris ten vor sich hat te. 
Der Mann blieb ne ben dem Mäd chen ste hen und sah ihm 
nun di rekt in die Au gen. Sein Blick war von solch ei ner Kraft 
und In ten si tät, dass Do mi ni kus Guz man ihn kaum er tra gen 
konn te, hat te er doch das Ge fühl, als wür de ihm der Ket zer 
bis auf den Grund sei ner See le bli cken. Ent setzt wand te er 
sich ab und fühl te sich gleich zei tig öff ent lich bloß ge stellt, 
weil er dem Blick des an de ren nicht hat te stand hal ten kön-
nen.

Der Kir chen vor platz hat te sich mitt ler wei le mit Leu ten 
ge füllt, und Do mi ni kus Guz man spür te so wohl die neu gie-
ri ge Er war tung als auch die Ab leh nung, die ihm von die sen 
ent ge gen schlug.

Un ge dul dig dräng te sich die Men ge vor ihm, dann wur den 
die ers ten Rufe laut.

»Sag end lich, was du uns zu sa gen hast, Mönch«, er tön te 
eine for dern de Stim me aus den hin te ren Rei hen, und an de-
re Stim men fie len in den Ruf mit ein.

Do mi ni kus spür te die Er re gung in sich auf stei gen. Der Au-
gen blick, dem er je des Mal vor ei ner Rede förm lich ent ge gen-
fie ber te, war ge kom men.

Er brei te te die Arme aus, ein Vor recht der geis ti gen Füh rer 
und eine Ges te, die nur sel ten ihre Wir kung ver fehl te.

»Hört auf mei ne Wor te, ihr gu ten Leu te. Gott der Herr hat 
mich zu euch ge sandt, um euch zum rech ten Glau ben zu-
rück zu füh ren, so wie ein gu ter Hir te sei ne Scha fe si cher in 
den hei mat li chen Pferch zu rück führt. Wen det euch ab von 
den fal schen Pro phe ten mit ih ren fal schen Leh ren, die mit 
den Mäch ten der Höl le im Bunde sind und die hei li gen Sak-
ra men te der Kir che ver leug nen!«
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Sei ne Stim me war wohl klin gend und be saß ge wal ti ge 
Kraft. Eine Gabe, für die er dem Herrn je den Tag dank te. 
Auch die ses Mal starr ten ihn die Men schen über rascht an. Es 
war die ser Mo ment, in dem ihm die un ge teil te Auf merk sam-
keit der Gläu bi gen wie der Un gläu bi gen ge hör te, der ihn für 
all sei ne Qua len ent schä dig te. Ge nau so muss ten sich Pet rus 
und die an de ren Apos tel ge fühlt ha ben, wenn sie im Na men 
ih res Herrn und Meis ters zu den Men schen ge spro chen hat-
ten. Er hol te tief Luft und öff ne te den Mund, um fort zu fah-
ren, als er be merk te, wie sich ein jun ger Mann mit schwar-
zem, schul ter lan gem Haar und wild ent schlos se nem Blick 
ei nen Weg durch die Men ge bahn te, in dem er sei ne Lau te 
wie ein Schwert vor sich her schwang.

Sein Rock war bunt und ver schlis sen, und sei ne nack ten 
Füße starr ten vor Schmutz. Do mi ni kus er kann te den Wahn, 
der in den glü hen den, schwar zen Au gen des Man nes stand, 
und ihn frös tel te, ob wohl die Son ne mit je dem Au gen blick, 
der ver ging, hei ßer auf ihn her ab brann te. Er be kreu zig te sich 
has tig, was dem jun gen Mann nicht mehr als ein höh ni sches 
Grin sen ent lock te. Do mi ni kus kämpf te noch ge gen den Zorn 
an, der er neut in ihm auf wall te, als der Bar de sich ab rupt um-
wand te und ihm de mons t ra tiv den Rü cken zu dreh te. Er ließ 
die ers ten Töne ei ner Me lo die er klin gen und be gann dann zu 
sin gen. Sei ne Stim me war rau und lei den schaft lich und zog 
die Men schen um ihn he rum so fort in ih ren Bann. 

Seid keck ge grüßt,
ihr bra ven Leut’,
und hört gut zu,
was ich euch sa gen will.

Als Schelm von Car cas son ne wurd’ ich ge bo ren,
ein Esel hat mich im Ga lopp ver lo ren.
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Mein Va ter hat te we nig Glück,
er en de te am Gal gen strick.
Das Los der Mut ter ist un be kannt,
sie ging zum Mark te und ver schwand.

Doch ich, ich bin ein Bard’ ge wor den, 
ein Trou ba dour,
ver tei le Weis heit,
reich und pur.

Wer ist der Grund der Welt? 
Könnt ihr die Fra ge lö sen?

Viel sa gend leg te er eine Hand an die Stirn und wieg te rhyth-
misch sei nen Kopf hin und her, wäh rend er mit der an de ren 
Hand im Takt der Mu sik auf sein Ins tru ment klopf te. Dann 
nick te er, als hät te er nichts an de res als Un ver ständ nis von 
sei nen Zu hö rern er war tet.

Ich will’s euch also sa gen:
Die Geis ter sind von Gott, 
die Kör per sind vom Bö sen.

Er ließ ei ni ge Töne er klin gen, mach te mit der Hand eine weit 
 aus la den de Ges te wie ein Fürst, der sich zu sei nen Un ter ta-
nen he rab lässt, und grins te frech, be vor er zum Ref rain an hob.

Ei ni ge der Leu te kann ten sein Lied be reits und fie len laut-
stark in sei nen Ge sang mit ein.

Nahe sind die Zei ten schon,
wo die Welt sich ganz ver kehrt,
zum Tur nier der Pfaf e geht,
und das Weib die Pre digt hält.
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Die Leu te lach ten und be lohn ten den Bar den mit lau tem 
Hän de klat schen.

Dann warf der Bar de Do mi ni kus Guz man noch ei nen glü-
hen den Blick zu, be vor er sich blitz schnell um wand te und 
in der Men ge un ter tauch te, noch ehe der Mönch oder ei ner 
sei ner Be glei ter et was ge gen ihn un ter neh men konn ten. Und 
dann sah er sie, hielt wie vom Blitz ge troff en inne, mit ei nem 
bren nen den Schmerz in der Brust.

Milch und Ho nig, sanf te Schön heit, voll en de te See le, star-
kes Herz, er wa chen der Früh ling, über quel len de Ge füh le.

Er er in ner te sich an ih ren Na men, stol per te aus dem Dorf, 
Rei me im Kopf und im lo dern den Her zen ei nen Schatz, si-
cher ge bor gen, gleich ei nem Dieb, der Dun kel heit ent kom-
men, streb te er ins Licht.

Die Ge dan ken be fü gelt, von Min ne er füllt, fe der leicht, 
der Ge sang der Ster ne über ir disch schön, ver lo ren in ewi-
ger Sehn sucht.

Elysa sah dem Sän ger nach, als er wie be trun ken aus dem 
Dorf tau mel te, ohne da rauf zu ach ten, wo hin er sei ne Füße 
setz te. Sein wild fa ckern der Blick hat te sie zu erst er schreckt, 
aber dann hat te sie die Qual da rin er kannt und ge wusst, dass 
die ser Mann kei ne Ge fahr für sie dar stell te.

Un zu frie de nes Ge mur mel wur de laut und zog ihre Auf-
merk sam keit zu rück auf den Markt platz, wo nun ei ni ge 
Män ner Mes ser und Trink be cher vom Gür tel nah men und 
bei de Tei le ge räusch voll gege nein and er schlu gen. An de re 
schwan gen wie de rum ihre Stö cke, klatsch ten in die Hän de 
oder stie ßen schril le Pfiff e aus.

Eine Rübe kam durch die Luft ge fo gen, die Do mi ni kus 
Guz man nur um Haa res brei te ver fehl te. Die Men ge johlte 
be geis tert auf und geiz te nicht mit Schmäh ru fen.

Doch wäh rend Do mi ni kus’ Be glei ter er schro cken zu rück-
wi chen, bis sie nur noch we ni ge Fuß von dem si che ren Kir-
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chen por tal ent fernt wa ren, blieb er selbst hoch auf ge rich tet 
an sei nem Platz ste hen, was ei ni ge der Zu hö rer wi der Wil-
len be ein druck te.

Do mi ni kus wuss te, dass er ver lo ren hat te. Dass nie mand 
hier sei ne mah nen den Wor te hö ren woll te. Sa tan hat te sich 
be reits in die Köp fe die ser Men schen ein ge schli chen und sie 
blind ge macht für die gött li che Wahr heit.

Zor nig ball te er sei ne Hän de zu Fäus ten, sein rech ter Arm 
schoss dro hend in die Höhe, und sei ne Stim me über schlug 
sich in glü hen dem Ei fer.

»Seit meh re ren Jah ren ha ben wir euch die Spra che des 
Frie dens hö ren las sen. Wir ha ben ge pre digt, ge feht und ge-
weint. Doch wo der Se gen nicht hilft, hilft der Stock.

So wer den wir die Fürs ten und Prä la ten ge gen euch auf-
brin gen, und jene wer den Na ti o nen und Völ ker aus allen 
Ecken der Erde zu sam men ru fen, und vie le wer den durch das 
Schwert um kom men. Eure Städ te wer den zer stört, ihre Mau-
ern und Tür me ge schleift wer den, und ihr wer det in die Skla-
ve rei wan dern. So herr sche denn Ge walt, wenn die Sanft mut 
schei tert!«

Doch sei ne Dro hun gen heiz ten die Stim mung nur noch 
mehr an. Wü ten de Rufe wur den laut, und wei te re Rü ben fo-
gen durch die Luft.

Da eil te der Füh rer der Ka tha rer nach vor ne und stell te 
sich schüt zend vor Do mi ni kus Guz man.

Al lein sein An blick brach te die Men ge zum Schwei gen. 
Ru hig, aber be stimmt sah er in die er reg ten Ge sich ter, be-
vor er sei ne Stim me er hob. Sie klang sanft und mah nend zu-
gleich.

»Hört in euch hi nein und ihr wer det wis sen, wel ches der 
rich ti ge und wel ches der fal sche Glau be ist.

Die sie ben Kir chen Asi ens wa ren einst von ei nan der ge-
trennt, aber kei ne von ih nen un ter nahm et was ge gen die 
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Rech te der an de ren. Und so hat ten sie Frie den un ter ei nan-
der: Macht ihr es eben so wie die se.«

Kurz dreh te der Kath arer füh rer sich zu Do mi ni kus Guz-
man um und be merk te da bei den un ver söhn li chen Hass, der 
in den Au gen des Mön chs stand, be vor die ser sich ab wand te 
und et was zu sei nen Mit brü dern sag te, das er aber nicht ver-
ste hen konn te. Al ler dings kam ihm ei ner der Brü der merk-
wür dig be kannt vor. Er mus ter te ihn auf merk sam und er-
kann te schließ lich den Bi schof von Osma in ihm wie der. Er 
war ihm schon ein mal in Lom bers be geg net, wo hin ihn die 
ka tho li sche Kir che samt sei nen Glau bens brü dern zu ei nem 
öff ent li chen Dis put über den wah ren Glau ben ein be stellt 
hat te, um fest zu stel len, wel che der bei den Glau bens leh ren 
den Leh ren des Evan ge li ums näh er stün de. Der Dis put hat te 
da mit ge en det, dass der Bi schof von Osma alle Ka tha rer mit 
dem Kir chen bann be legt und Papst Ur ban II. je dem Lai en 
das Le sen und selbst den Be sitz der Hei li gen Schrift auf das 
Strengs te un ter sagt hat te. Nur hat te der Bi schof da mals, in 
Lom bers, noch kei ne ein fa che Kut te ge tra gen, son dern war 
in Samt und Sei de ge klei det ge we sen, und mit Ju we len be-
setz te Gold rin ge hat ten sei ne be hand schuh ten Hän de ge-
schmückt.

Ni co la er in ner te sich noch gut an den he rab las sen den 
Blick des Bi schofs, nach dem er den ka tho li schen Geist li chen 
zu be den ken ge ge ben hat te, dass im Neu en Tes ta ment kei ne 
ein zi ge Stel le zu fin den sei, die von ih nen ver lan ge, üp pi ger 
als selbst so man cher Fürst zu le ben. Und ob wohl der Bi schof 
nun eine schlich te Kut te trug, spie gel te sei ne Mie ne noch 
im mer die sel be He rab las sung und Ver ach tung wi der, die er 
auch bei ih rer ers ten Be geg nung an den Tag ge legt hat te. Es 
sind eben nicht die Klei der, die ei nen wah ren Chris ten aus-
ma chen, dach te Ni co la, son dern die Ta ten.

Die Mön che zo gen sich nun mehr auf eine Ges te Do mi ni-
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kus Guz mans in die Kir che zu rück, und die Men ge zer streu te 
sich. Wäh rend die Frau en zum Brun nen zu rück gin gen, blie-
ben ei ni ge der Män ner noch in klei ne ren Grup pen zu sam-
men ste hen, an de re be tra ten die Schän ke, in der je den Sonn-
tag Hoch be trieb herrsch te.

»Im Nor den von Frank reich sind vie le Ju den ver brannt 
wor den«, er zähl te Sa rah. Ihre dunk len Au gen wa ren vor 
Schreck ge wei tet, und ihr Ge sicht war weiß vor Angst. »Mei-
ne El tern ge hör ten zu den we ni gen, die den Hä schern der 
ka tho li schen Kir che ent kom men konn ten. Sie wer den au ßer 
sich sein, wenn sie nun von den Dro hun gen die ser Mön che 
er fah ren.« Elysa leg te ihr eine Hand auf die Schul ter. »Hab 
kei ne Angst«, sag te sie. »Nie mand wird euch et was tun.« Sie 
warf Ni co la ei nen auff or dern den Blick zu, da mit er eben-
falls et was sag te, was Sa rah be ru hi gen wür de. Doch ihr On-
kel schüt tel te un merk lich den Kopf.

Er war sich si cher, dass es kei ne wei te ren Ver söh nungs ver-
su che mit der Kir che mehr ge ben wür de, da für hat ten sich 
die Fron ten zu sehr ver här tet, und auch wenn er nicht wuss-
te, wer die an de ren Män ner wa ren, die zu sam men mit dem 
Bi schof von Osma nach Rhe dae ge kom men wa ren, ahn te er 
doch, dass ihr Er schei nen nichts Gu tes zu be deu ten hat te.

Er hob sei nen Blick zu dem düs te ren Him mel em por, der 
das Land, so weit das Auge reich te, wie eine mäch ti ge Kup-
pel um spann te. Nie mals wür de die ka tho li sche Kir che des-
sen gött li che Grö ße und Er ha ben heit er rei chen. Nicht ein mal 
dann, wenn sie ihre Bau wer ke zum Zei chen ih rer Macht, die 
in Wirk lich keit nichts wei ter als Ohn macht war, in noch so 
wahn sin ni ge Hö hen trieb. Es wür de nicht mehr lan ge dau-
ern, bis sie ih ren Dro hun gen Ta ten fol gen las sen wür de und 
je den Men schen, der an ders dach te oder glaub te, als sie es 
er laub te, ver nich te te. Es war an der Zeit, die not wen di gen 
Vor keh run gen zu treff en, auch die, wel che Elysa be tra fen. Sie 
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war noch zu jung, um ihn auf sei nem Weg zu den Ster nen zu 
be glei ten, zu jung, um die Trag wei te ei ner sol chen Ent schei-
dung zu ver ste hen.

Ihr Schick sal war ihr durch Ge burt vor her be stimmt, 
durch den Tod der Mut ter und durch das Blut des Va ters. 
Schon bei ih rem ers ten Atem zug hat te eine schnee wei ße 
Tau be den Turm um kreist, in dem sich das Ge burts zim mer 
be fand. Und die sich in den Schwanz bei ßen de Schlan ge, das 
Sym bol der Ewig keit, hat te sich über den hei li gen Höh len des 
Sab arthès bis hi nauf zu dem ver schnei ten Gip fel des Pic de 
Montc alm er ho ben. 

Ni co la kehr te aus sei nen Ge dan ken in die Ge gen wart zu-
rück. Er schüt tel te leicht den Kopf und er klär te dann zu Ely-
sas Ent set zen: »Es wird kei nen Frie den mehr ge ben. Die rö-
misch-ka tho li sche Kir che wird ih ren Wor ten Ta ten fol gen 
las sen, weil ihre Wor te al lein nicht aus rei chen, um uns zu 
be keh ren.« Er sah die Angst in den Ge sich tern der Mäd chen, 
so gar die alte Anna wirk te be un ru higt. »Sie wer den kom men, 
aber nicht heu te und auch nicht mor gen, es bleibt uns also 
noch ge nü gend Zeit, um uns vor zu be rei ten.«

Sa rah mach te sich von Elysa los, die ihr trös tend ei nen 
Arm um die Schul tern ge legt hat te. »Wa rum lässt Gott das 
zu?«, frag te sie lei se. »Mei ne Mut ter schrickt noch heu te 
beim kleins ten Ge räusch hoch und wacht Nacht für Nacht 
schweiß ge ba det auf.«

Ni co la leg te ihr sanft eine Hand auf den Kopf und hielt ih-
rem Blick stand, bis er spür te, dass sie ru hi ger wur de.

»Furcht ist nicht in der Lie be; denn die Furcht hat Stra fe; 
wer sich aber fürch tet, der ist nicht voll kom men in der Lie-
be. Wir aber sol len lie ben, denn Er hat uns zu erst ge liebt«, 
zi tier te er aus dem Jo han nes e van ge li um, und Sa rah spür te, 
wie die Wär me, die von sei ner Hand aus ging, durch ih ren 
Kör per ström te und ihre Angst ver trieb.
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Als Ni co la fühl te, wie sie sich ent spann te, zog er sei ne 
Hand zu rück, und Sa rah lä chel te glück lich und be ru higt. Sie 
hat te die Kraft des gött li chen Geis tes ge spürt, als Ni co la sie 
be rührt hat te, und die Lie be in sei nen Au gen ge se hen, die al-
len Ge schöp fen Got tes glei cher ma ßen galt. Ni co la er wi der-
te ihr Lä cheln. »Rich te dei nen El tern aus, dass ihr herz lich 
will kom men bei un se rem Got tes dienst seid. Ich wer de euch 
heu te von dem Trös ter er zäh len, den der Herr uns ge schickt 
hat, um uns in schwe ren Stun den bei zu ste hen.«

Pa ter Paul trat aus der Kir che und blick te su chend über den 
Markt platz. Als er Ni co la ent deck te, seufz te er er leich tert 
auf und wisch te sich mit der Hand den Schweiß aus sei nem 
leicht tei gig wir ken den Ge sicht. Dann stapf te er ent schlos-
sen auf Ni co la zu.

»Es ist gut, dass ich Euch noch an treff e«, be gann er und 
warf ei nen vor sich ti gen Blick auf das Por tal hin ter sich, um 
sich zu ver ge wis sern, dass sie nicht von ei nem der Mön che 
be ob ach tet wur den. »Das sind kei ne ge wöhn li chen Mön che, 
wie ich zu erst ge dacht habe«, sag te er in ver schwö reri schem 
Ton. »Sie sind in Wirk lich keit vom Hei li gen Va ter aus ge sandt 
wor den, um ge gen die Un gläu bi gen vor zu ge hen, also auch 
ge gen Euch. Das habe ich zu fäl lig mit  an ge hört, als sie sich 
da drin nen über ihre Mis si on un ter hal ten ha ben.«

»Ja, ich weiß. Ei ner von ih nen ist der Bi schof von Osma. 
Ich habe ihn wie der er kannt«, ent geg ne te Ni co la. »Wir sind 
uns schon ein mal be geg net.«

»Dann wisst Ihr ja, wie ge fähr lich die se Leu te für uns sind. 
Sie ha ben mich aus mei ner Kir che hi naus ge wor fen und mir 
ge droht, mir mei ne Pfrün de weg zu neh men und mich zu ex-
kom mu ni zie ren, wenn ich nicht eine Lis te mit den Na men 
al ler Rhe daer an fer ti ge, die nicht am Got tes dienst teil neh-
men«, jam mer te er. Ni co la wun der te sich nicht wirk lich da-
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rü ber, dass Pa ter Paul bei ihm Bei stand such te an statt bei 
sei nen ka tho li schen Glau bens o be ren. Sie hät ten ei gent lich 
Kon kur ren ten sein müs sen, aber Ni co la heg te schon seit 
Län ge rem den Ver dacht, dass Pa ter Paul ins ge heim froh da-
rü ber war, dass er ihm sei ne Schäf chen ab spens tig mach te 
und ihm da durch auch die da mit ver bun de nen seel sor ge ri-
schen Pfich ten ab nahm.

»Viel leicht wäre es klü ger, nur die Na men der Men schen 
auf zu schrei ben, die an Eu rem Got tes dienst teil neh men«, 
schlug Ni co la vor.

Pa ter Paul sah ihn fra gend an. »Es ist doch ein fa cher, sie-
ben oder acht Na men auf zu lis ten, als fast alle Be woh ner von 
Rhe dae«, er klär te ihm Ni co la ru hig. 

Pa ter Paul nick te eif rig. »Ihr habt recht, es ist nur so, ich 
mei ne, es ist viel Zeit ver gan gen, seit dem ich die Klos ter-
schu le ver las sen habe, und ich war nie der bes te Schü ler.«

»Ihr braucht also je man den, der Euch beim Schrei ben be-
hilf ich ist?«, ver mu te te Ni co la.

Pa ter Paul nick te wie der und wirk te nun re gel recht er-
leich tert.

»Und viel leicht könn te man ja ein paar Na men mehr auf 
die Lis te set zen«, schlug er vor, ohne den Kath arer füh rer da-
bei an zu se hen.

»Ihr meint, das wür de ein bes se res Licht auf Euch 
 wer fen?«

Pa ter Paul nick te ver le gen und mied wei ter hin Ni co las 
Blick.

»Schließ lich ist es ja auch ein we nig Eure Schuld, dass 
mei ne Kir che stän dig leer bleibt«, mein te er vor wurfs voll.

»Eine in te res san te Sicht wei se«, be merk te Ni co la. »Ihr 
über seht da bei nur, dass un ser Got tes dienst stets nach dem 
Eu ren statt fin det, da mit nie mand sich zwi schen un se ren bei-
den Glau bens rich tun gen ent schei den muss.«
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»Ihr braucht mich nicht auch noch zu ver höh nen«, be-
schwer te sich Pa ter Paul mür risch.

»Nichts liegt mir fer ner, aber habt Ihr ein mal da rü ber 
nach ge dacht, dass viel leicht mehr Gläu bi ge an Eu rem Got-
tes dienst teil neh men wür den, wenn Ihr Eu ren Le bens wan-
del ein we nig än dern wür det? Die Men schen wün schen sich 
ei nen Hir ten, der so lebt, wie der Herr es uns ge lehrt hat, und 
dem sie nach ei fern kön nen.«

»Ihr habt doch selbst ge sagt, dass nicht alle Men schen 
gleich stark im Glau ben sind, und ich ge hö re eben zu den 
Schwä che ren«, er klär te Pa ter Paul un be irrt.

»Nur dass die ka tho li sche Kir che das ein we nig an ders 
sieht als wir«, gab Ni co la zu be den ken.

»Also wer det Ihr mir mit der Lis te hel fen?«, frag te Pa ter 
Paul und sah Ni co la bit tend an. 

»Ich kom me gleich nach dem Got tes dienst zu Euch und 
wer de Euch als Schrei ber zur Ver fü gung ste hen«, ver sprach Ni-
co la, »aber jetzt wür de ich ger ne mei ne Pre digt vor be rei ten.«

Pe ter von Ca stel nau hat te das Kir chen por tal hin ter sich zu-
ge zo gen und wisch te sich nun mit dem Är mel sei ner Kut te 
den Schweiß von der brei ten Stirn, das Ge sicht rot vor Wut. 
»Wir ha ben so e ben ein wei te res Mal er le ben müs sen, wie un-
be lehr bar die se Ket zer sind. Seit Mo na ten pre di gen wir zu ih-
nen, ohne ei nen ein zi gen von ih nen be kehrt zu ha ben. Wir 
ha ben al les in un se rer Macht Ste hen de ge tan, des halb den-
ke ich nicht da ran, auch nur noch ei nen Tag län ger zu Fuß 
durch die ses ver fuch te Land zu zie hen«, em pör te er sich 
und mus ter te Ar nold Amau ry da bei böse. Denn schließ lich 
war der Abt von Cîteaux schuld da ran, dass sie wie Bet tel-
mön che von ei nem Ort zum an de ren zo gen. Hat te die ser ver-
rück te Do mi ni ka ner ih nen doch tat säch lich ein ge re det, dass 
es not wen dig sei, ihre Ge wän der ge gen die se arm se li gen Kut-
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ten zu tau schen und wie einst Je sus durchs Land zu zie hen, 
um die Ket zer auf die se Wei se mit ih ren ei ge nen Waff en zu 
schla gen. Die ser Ar nold Amau ry wür de doch tat säch lich al-
les tun, um den Auf trag, den der Hei li ge Va ter ihm er teilt hat-
te, zu er fül len. Und das nur, weil er hoff te, dass der Papst ihn 
für sei ne Mü hen ei nes Ta ges mit ei nem Kar di nals hut oder 
ei nem Bis tum be loh nen wür de.

Aber er, Pe ter von Ca stel nau, war nicht Le gat des Paps-
tes ge wor den, um wie ein Bett ler he rum zu lau fen, im Stroh 
zu schla fen und sich von har tem Brot und stin ken dem Zie-
gen kä se zu er näh ren, wäh rend es sich die Bi schö fe im küh-
len Schat ten ih rer präch ti gen Pa läs te gut ge hen lie ßen, in 
wei chen Bet ten schlie fen und knusp rig ge bra te ne Fa sa nen-
schen kel ver zehr ten, wo es doch ihre Auf ga be war, sich um 
die Ket zer in ih ren Bis tü mern zu küm mern.

Er hielt inne. Ein tri um phie ren des Lä cheln hell te sein 
brei tes Ge sicht auf, als ihm däm mer te, dass er so e ben die 
Lö sung für all ihre Prob le me ge fun den hat te.

Ar nold Amau ry wie de rum hob als Re ak ti on auf den em-
pör ten Aus bruch Ca stel naus hin, der sich, wie er fand, für ei-
nen Mann die ses Stan des nicht ge ziem te, nur mit lei dig die 
Au gen brau en.

Ei gent lich hat te Pe ter von Ca stel nau vor ge habt, sei nen 
Tri umph so rich tig aus zu kos ten, doch die ser ver fuch te Abt 
schaff te es im mer wie der, ihn durch sei ne he rab las sen de Art 
in Rage zu ver set zen.

»Wir wer den al len Bi schö fen im Sü den von Frank reich mit 
der einst wei li gen Ent he bung von ih ren Äm tern dro hen und 
die Gra fen und Fürs ten mit dem In ter dikt be le gen, und zwar 
so lan ge, bis sie ihre ver damm ten Ket zer freun de dazu ge-
bracht ha ben, zum wah ren Glau ben zu rück zu keh ren«, platz-
te Ca stel nau des halb nun he raus und sah vol ler Ge nug tu ung, 
wie sich Ar nold Amau rys Mie ne ver düs ter te.
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Seit Jah ren kämpf ten der Bi schof und er schon um die 
Gunst des Hei li gen Va ters und ver such ten, sich ge gen sei tig 
zu über treff en. Und nun wür de er, Ca stel nau, als Sie ger aus 
die sem Kampf her vor ge hen, schon bald mit ei nem gro ßen 
Bis tum be lohnt wer den und wie ein Fürst le ben, wäh rend 
Ar nold Amau ry in sei nem Klos ter ver sau ern wür de. Er warf 
ei nen ra schen Blick auf den Bi schof von Osma, der ihm an-
er ken nend zu nick te, und froh lock te in ner lich.

»Dann ist es also be schlos sen«, sag te er und gab sich kei ne 
Mühe, sei nen Tri umph zu ver ber gen. »Ich wer de noch heu te 
ei nen Brief an den Hei li gen Va ter schrei ben, in dem ich ihm 
un se ren Vor schlag un ter brei te.«

Wäh rend der blin de Jean auf dem Markt platz sei ne Hün din 
noch im mer vor die Brust ge drückt hielt und sei nen Ober-
kör per da bei vor und zu rück  wieg te, ging Sa rah mit der al-
ten Anna zum Brun nen, nach dem Elysa ihr er klärt hat te, 
dass sie noch kurz mit Ro ri co spre chen und dann nach-
kom men woll te. Su chend blick te sich die jun ge Frau nun 
nach dem Nach bars sohn um, der ihr bes ter Freund war, 
und ent deck te ihn schließ lich mit ei ni gen an de ren jun gen 
Män nern vor dem Haus der Mar tins, die mit dem Han del 
von Fär ber waid-Stoff en reich ge wor den wa ren. Auf dem Bo-
den ne ben ih nen stan den halb  mit Rü ben ge füll te Sä cke, 
die ver mut lich aus der Vor rats kam mer der Mar tins stamm-
ten. Die zwei Söh ne der Mar tins, Ber nard und Arn aud, wa-
ren bei je der Rau fe rei in Rhe dae mit da bei und al ler or tens 
für ihre Wild heit und Zü gel lo sig keit be kannt. Elysa war 
des halb kei nes wegs über rascht, dass sie zu den Rü ben wer-
fern ge hört hat ten. Seit dem Tod ih res Va ters im letz ten 
Jahr war es so gar noch schlim mer mit ih nen ge wor den, da 
es nie man den mehr gab, der ih rer Rauf ust Ein halt ge bot. 
Aber dass Ro ri co, der so et was wie ein gro ßer Bru der für sie 
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war, ih nen beim Rü ben wer fen ge hol fen ha ben soll te, über-
rasch te Elysa. 

»Wir könn ten die Mön che un ten im Tal ab fan gen und or-
dent lich ver prü geln«, hör te Elysa Ber nard ge ra de sa gen, als 
sie auf die jun gen Män ner zu ging. »Ich lass mir doch nicht 
von ein paar da her ge lau fe nen Bet tel mön chen auf mei nem 
ei ge nen Grund und Bo den dro hen.« He raus for dernd sah er 
in die Run de. »Wer von euch ist da bei?« Er führ te den Krug, 
den er in der Hand hielt, zum Mund und trank dann di rekt 
aus des sen Schna bel, be vor er ihn an sei nen Bru der weit er-
reich te.

Ent schlos sen trat Elysa zu der Grup pe. Ber nard stier te 
sie mit gla si gen Au gen an. Es war nicht zu über se hen, dass 
er schon mehr Wein ge trun ken hat te, als ihm guttat. »Du 
kommst mir ge ra de recht«, er klär te er ihr leicht lal lend, 
»wenn dein On kel sich nicht ein ge mischt hät te, hät ten wir 
es de nen mal so rich tig ge ge ben.« Die Ent täu schung über 
die ihm ent gan ge ne Prü ge lei war ihm deut lich an zu mer ken.

Doch Elysa schenk te ihm kei ner lei Be ach tung, son dern 
wand te sich di rekt an Ro ri co. »Ich muss mit dir re den.« Rori-
cos Blick husch te un si cher zu Ber nard, als ob er des sen Er-
laub nis ein ho len woll te. »Sprich ru hig mit Elysa und geh 
dann zu rück zu dei nen Zie gen und Scha fen, wo du hin ge-
hörst«, stieß Ber nard höh nisch her vor. »Ihr Hir ten seid nun 
mal nicht zum Kämp fen ge bo ren.

»Ge nau so we nig wie die Söh ne von Händ lern und Bau-
ern«, konn te Elysa sich nicht ver knei fen zu sa gen. Ber nard 
be trach te te sie mit zu sam men ge kniff e nen Au gen. »Was 
weißt du denn schon vom Kämp fen? Ich hin ge gen war be-
reits bei ei nem rich ti gen Tur nier da bei.« Er ge noss die nei-
di schen Bli cke sei ner Freun de, die ihn er war tungs voll an sa-
hen. Ob wohl sie die Ge schich te schon kann ten, konn ten sie 
sie gar nicht oft ge nug hö ren, weil Ber nard sie im mer wie-
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der aus schmück te und mit neu en, span nen den De tails an-
rei cher te.

Bern ards In te res se an Elysa er losch au gen blick lich. Er 
gähn te mit off e nem Mund, reck te sich und nahm noch ei nen 
wei te ren Schluck Wein. Dann be gann er, von dem Tur nier in 
Car cas son ne zu er zäh len, von mäch ti gen Rös sern und Rit-
tern in glän zen den Rüs tun gen mit Lan zen und Schwer tern 
und von hüb schen Mäd chen, nach de nen man nur mit den 
Fin gern zu schnip pen brauch te, wenn ei nem da nach war.

Elysa schob sich nä her an Ro ri co he ran, ob wohl sie ahn-
te, dass es ihm lie ber ge we sen wäre, wenn sie ein fach wie-
der ver schwun den wäre. Aber da rauf konn te sie jetzt kei ne 
Rück sicht neh men.

»Weißt du viel leicht je man den, der ge ra de Wel pen hat?« 
Ro ri co run zel te an ge sichts der Stö rung un wil lig die Stirn. 
Eben so wie die an de ren Jun gen hing er an Bern ards Lip pen 
und lausch te ge bannt des sen Wor ten. Er kann te Elysa al ler-
dings gut ge nug, um zu wis sen, dass sie kei ne Ruhe ge ben 
wür de, bis er ihr nicht auf ihre Fra ge ge ant wor tet hät te. Und 
dass sie Ber nard nicht mit dem ge rings ten Res pekt be geg net 
war, hat te ihn ge wal tig be ein druckt. »Komm mor gen mit auf 
die Som mer wei den. Dort treff en wir den al ten  Pierre. Sei ne 
Hün din hat vor ein paar Wo chen ge wor fen«, sag te er des-
halb und wand te sich dann de mons t ra tiv wie der Ber nard zu.

Das auf ge reg te Blö ken der Läm mer und Scha fe emp fing Ely-
sa, als sie am nächs ten Mor gen au ßer Atem die Pfer che am 
Ran de der Stadt er reich te.

Ro ri co stand in der ty pi schen Hal tung ei nes Schä fers, mit 
bei den Hän den auf sei nen selbst ge schnitz ten Stock ge stützt, 
ne ben dem Gat ter und zähl te mit an ge streng ter Mie ne die 
Scha fe, die aus dem Pferch hi naus an ihm vor bei lie fen. Elysa 
trat ans an de re Ende des Gat ters und sah ihm be lus tigt zu.
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»Soll ich dir viel leicht hel fen?«, frag te sie, um ihn zu 
 ne cken.

Ro ri co gab ihr kei ne Ant wort. Er war stolz auf die Ver ant-
wor tung, die sein Groß va ter ihm über tra gen hat te, und woll-
te sich auf kei nen Fall ver zäh len.

Erst als alle Scha fe den Pferch ver las sen hat ten und der 
Wei de zu streb ten, wand te er sich Elysa zu.

»Ich bin so weit«, sag te er und be müh te sich, sei ner 
Stim me ei nen tie fe ren Klang zu ge ben, um er wach se ner zu 
 wir ken.

Die Scha fe lie fen Elysa und Ro ri co vo raus und bo gen nach 
ei ner Wei le auf den schma len, ih nen be kann ten Pfad ein, der 
sie auf ei nen Hü gel mit fet ten, saf ti gen Wie sen führ te.

Ein war mer Wind um schmei chel te Ely sas Ge sicht, und 
die Son ne schien heiß auf sie hi nab. Sie wuss te, dass es Rori-
cos größ ter Wunsch war, Schä fer zu wer den, und freu te sich 
da rü ber, dass er sei nem Ziel so nahe war.

»Ich wer de Groß va ter be wei sen, dass ich ein gu ter Schä-
fer bin, dann wird er mir die Scha fe schon bald ganz über las-
sen«, sag te er vol ler Über zeu gung.

»Ich wer de dir da bei hel fen«, mein te Elysa ernst.
»Ich schaff e das auch ohne ein klei nes Mäd chen wie 

dich«, mein te Ro ri co und warf sich über trie ben in die Brust.
»Du bist ein An ge ber!« Über mü tig box te Elysa den Freund 

in die Rip pen.
»Wenn du so wei ter machst, wer de ich dir kein Es sen mehr 

brin gen, und du musst dich vom Gras er näh ren wie dei ne 
Scha fe«, droh te sie ihm la chend.

Ihr La chen lös te ein war mes Ge fühl in ihm aus; doch da 
war noch et was an de res, et was, das ge nau so fremd wie schön 
war. In den letz ten Ta gen hat te Ro ri co sich mehr mals da bei 
er tappt, auf die sanf te Wöl bung ih rer Brust zu star ren, die 
seit ei ni ger Zeit nicht mehr zu über se hen war. Elysa war kein 
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klei nes Mäd chen mehr, und die Ge dan ken, die ihr An blick in 
ihm aus lös te, wa ren eben so be un ru hi gend wie fas zi nie rend.

Wie schön wäre es doch, Elysa zum Ehe weib zu ha ben, 
dach te Ro ri co bei sich. Er sehn te sich da nach, sie be rüh ren zu 
dür fen, ihre wei che Haut zu spü ren und sei ne Hän de durch 
ihr lan ges, sei di ges Haar glei ten zu las sen, doch er hat te bis her 
nicht den Mut ge habt, sie zu fra gen, ob sie ihn hei ra ten woll te.

Ely sas Fa mi lie ge hör te den Gu ten Chris ten an, so wie die 
meis ten Lei nen we ber fa mi li en in Rhe dae, und Ni co la, ihr On-
kel, war ei ner ih rer geis ti gen Füh rer. Ob wohl Rori cos Fa mi-
lie nicht dem Glau ben der Gu ten Chris ten an hing, hat te ihn 
sein Groß va ter zu sam men mit sei ner Mut ter schon mehr-
mals zu de ren sonn täg li chen Ver samm lun gen mit ge nom-
men. Ge mein sam hat ten sie den Wor ten der Hei li gen Schrift 
ge lauscht, die sie alle ver ste hen konn ten, da sie im Ge gen satz 
zu den kirch li chen Got tes diens ten nicht in La tein, son dern 
in ih rer Spra che ge le sen wur den.

Um Elysa hei ra ten zu kön nen, wür de er mit Freu de zu ih-
rem Glau ben über tre ten, der Hoff nung ver sprach, wo die 
ka tho li sche Kir che mit ewi ger Ver damm nis droh te. Zu min-
dest mein te das sein Groß va ter, der selbst lie ber das Con so-
lamen tum er hal ten woll te als die letz te Ölung, wenn es für 
ihn ans Ster ben ging.

Ei nes der Läm mer hat te sei ne Mut ter ver lo ren und blök-
te so jäm mer lich, dass Elysa sich bück te und es auf den Arm 
nahm. Ro ri co be ob ach te te ge bannt jede ih rer Be we gun gen, 
als sie es zu sei ner Mut ter zu rück brach te.

»Wa rum starrst du mich so an? Habe ich etwa eine War ze 
im Ge sicht?«, frag te sie ihn la chend. Er glaub te, lei sen Spott 
in ih rer Stim me zu hö ren, und wand te sich ver le gen ab. Eine 
Wei le lie fen sie schwei gend ne ben ei nan der her. »Ni co la hat 
ge sagt, es wird kei nen Frie den mehr ge ben«, sag te Elysa und 
wirk te mit ei nem Mal über haupt nicht mehr fröh lich.
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»We gen der Mön che, die ges tern da wa ren und uns ge-
droht ha ben?«, woll te Ro ri co wis sen.

Elysa nick te.
»Mei net we gen kön nen sie kom men«, er klär te er wich tig-

tu e risch. »Ich habe kei ne Angst vor ih nen und auch nicht vor 
ih ren Stö cken.« Er hob sei nen selbst  ge schnitz ten Kno ten-
stock und de mons t rier te sei ne Furcht lo sig keit, in dem er ihn 
wie ein Schwert durch die Luft wir bel te.

Doch Elysa war nicht so leicht zu be ru hi gen.
»Sa rah hat ge meint, die Mön che wä ren nicht die, die sie 

vor ge ben zu sein.«
»Und wer sind sie dann?«
»Je den falls sind sie kei ne ge wöhn li chen Mön che. Ich habe 

mei nen On kel ge fragt, und er mein te, der Papst habe die 
Geist li chen zu uns ge schickt. Per sön lich.«

Ro ri co wink te ab.
»Das wa ren doch nur ein paar be tag te Mön che, die rasch 

ge merkt ha ben, dass sie nichts ge gen uns aus rich ten kön-
nen, sonst wä ren sie nicht so schnell wie der aus Rhe dae ver-
schwun den.«

Elysa schüt tel te ener gisch den Kopf.
»Sie wer den nicht so schnell auf ge ben. Die ka tho li sche 

Kir che ist auf ge bracht, weil ihr die Gläu bi gen in vie len Städ-
ten Süd frank reichs nicht mehr den Zehn ten zah len, und uns 
gibt sie die Schuld da ran.«

Ro ri co run zel te an ge strengt die Stirn.
»Da von ha ben die Mön che aber nichts ge sagt. Vom Zehn-

ten mei ne ich.«
»Sie ha ben auch nicht ge sagt, wer sie wirk lich sind.«
Ro ri co war be ein druckt. Es gab kein Mäd chen, das so 

schön und klug war wie Elysa. Sie hat ten sich ins war me 
Gras ge setzt. Ely sas Rock war nach oben ge rutscht, und 
 Ro ri co konn te ihre wohl ge form ten wei ßen Schen kel se hen. 
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Ihm wur de ganz heiß bei die sem An blick. Er verg aß da rü ber 
so gar, wie hung rig er ge ra de eben noch ge we sen war. Elysa 
pack te Brot und Käse aus und zupf te ih ren Rock zu recht. 
Hat te sie etwa sei nen Blick be merkt oder schlim mer noch: 
das Ver lan gen, das ihn seit dem er füll te? Er be ob ach te te, wie 
sie ihr Mes ser aus der Le der schei de zog, die ne ben der klei-
nen Ta sche an ih rem Gür tel hing, ein Stück von dem Brot 
ab schnitt und den Käse in zwei un ter schied lich gro ße Stü-
cke teil te. Sie reich te ihm das grö ße re Stück und be gann, an 
dem klei ne ren zu knab bern, das sie für sich be hal ten hat te.

Eine Wei le aßen sie schwei gend. Elysa lehn te sich zu rück, 
stütz te den Ober kör per auf den El len bo gen ab und blick te 
in den tief blau en Him mel. Di cke wei ße Wol ken zo gen trä ge 
über sie hin weg.

»Glaubst du, dass Tie re eine See le ha ben, so wie wir?«
Ro ri co schau te nach denk lich zu sei nen Scha fen hi nü-

ber. »Es kann schon sein, dass sie eine ha ben, aber viel leicht 
fragst du bes ser Pa ter Paul da nach. Oder dei nen On kel«, 
schlug er vor und über leg te er neut, ob er ihr nicht ein fach 
sei ne Lie be ge ste hen soll te.

»Was willst du ei gent lich mit dem Wel pen?«
»Ich brau che ihn für den blin den Jean, da mit er nicht 

mehr so trau rig ist«, er klär te Elysa.
Ver stimmt biss Ro ri co in sein Brot. Elysa hat te von den 

Mön chen ge spro chen, von Sa rah und vom Zehn ten. Dann 
hat te sie da rü ber nach ge dacht, ob Tie re See len hat ten, und 
jetzt mach te sie sich Ge dan ken um ei nen blin den Bett ler. 
War bei all die sen Men schen über haupt noch Platz für ihn?

Viel leicht hat te sei ne Mut ter recht, und Elysa war wirk lich 
nicht die rich ti ge Frau für ihn. Trotz dem hat te er sich noch 
nach kei nem an de ren Mäd chen so sehr ge sehnt wie nach ihr.
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2

Tou louse, Ap ril 1207

»Die Le ga ten des Paps tes sind ein ge troff en«, mel de te Gor-
don von Long champ und blieb ab war tend in der Tür zum 
Pri vat ge mach des Gra fen von Tou louse ste hen. Rai mund 
VI. be trach te te den dun kel blon den Rit ter nach denk lich. 
Der dritt ge bo re ne Sohn von Hu gues de Long champ war vor 
zehn Jah ren im Ge fol ge Jo han na Plan ta ge nets, der Schwes-
ter von Ri chard Lö wen herz, nach Tou louse ge kom men. Jo-
han na war sei ne drit te Ge mah lin ge wor den, und Gor don 
war in sei nen Dienst ge tre ten, als sei ne Her rin drei Jah re 
spä ter über ra schend ge stor ben war. Rai mund hat te Gor don 
selbst zum Rit ter ge schla gen und es nie be reut, ihn in sei-
ne Rit ter schaft auf ge nom men zu ha ben. Aus dem un ge stü-
men Jun gen von da mals war ein ath le tisch ge bau ter Kämp-
fer ge wor den, der mit dem Schwert um zu ge hen ver stand 
wie kaum ein an de rer und der ihm da rü ber hi naus treu er-
ge ben war.

»Und was hast du für ei nen Ein druck von die ser er lauch-
ten Ge sandt schaft?«

Gor don von Long champ hat te sich längst da ran ge wöhnt, 
dass der Graf von Tou louse ihn ab und an nach sei ner Mei-
nung frag te, zu mal er sei nem Herrn grund sätz lich nur das 
sag te, was er auch dach te, und sich da rin wohl tu end von 
den meis ten an de ren Höf in gen un ter schied, die den Gra fen 
stän dig um schmei chel ten. »Man könn te mei nen, der Papst 
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wäre höchst per sön lich er schie nen«, er wi der te er und konn-
te sich ein Grin sen nicht ver knei fen.

Rai mund lä chel te nun eben falls.
»Dann wer den wir sie wohl auch ent spre chend be han-

deln müs sen, um ihr Wohl wol len zu ge win nen«, sag te er 
und zwei fel te nicht im Ge rings ten da ran, dass ihm dies ge-
lin gen wür de.

Es war das zwei te Mal, dass die Kir che sei ne Län de rei en 
mit dem In ter dikt be le gen und ihn ex kom mu ni zie ren woll te, 
weil er nichts ge gen die als Här eti ker gel ten den Ka tha rer und 
die Ju den in sei nem Land un ter nahm und den Kir chen und 
Klös tern sei ne Hil fe bei der Be kämp fung der Ket zer ver wei-
ger te. Sei ne To le ranz ge gen über An ders gläu bi gen hat te zu 
ei nem seit Jahr zehn ten schwe len den Kon fikt zwi schen ihm 
und der ka tho li schen Amts kir che ge führt. Ir gend wann war 
er der stän di gen Dro hun gen und Kla gen leid ge we sen und 
hat te er klärt, es wäre al lein die Sa che der Bi schö fe, die Hä-
re sie zu be kämp fen, wäh rend es sei ne Auf ga be sei, sich mit 
welt li chen An ge le gen hei ten zu be fas sen. Das hat te den da-
ma li gen Papst Co ele stin III. so sehr er zürnt, dass er ihn im 
Jah re elf hun dert sech sund neun zig mit dem Kir chen bann be-
legt hat te. Selbst der Um stand, dass Rai mund da rauf hin ver-
si chert hat te, er sei ein ge nau so gu ter Christ wie sein Va ter 
und sein Groß va ter, die bei de im Hei li gen Land ihr Le ben ge-
las sen hat ten, nutz te ihm nichts. Der Hei li ge Va ter hat te sich 
wei ter hin ge wei gert, den ge gen ihn ver häng ten Bann wie der 
auf zu he ben. Erst sein Nach fol ger, Papst Inno zenz III., hat te 
ihn zwei Jah re spä ter vom Bann los ge spro chen, und da nach 
war al les wei ter ge gan gen wie bis her.

Er wür de die lei di ge Sa che mit dem dro hen den zwei ten 
Bann auf die glei che Art und Wei se aus der Welt schaff en, 
wie er es schon das ers te Mal ge tan hat te: In dem er die Le-
ga ten fürst lich be wir te te, ih nen an schlie ßend den reu mü ti-
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gen Sün der vor spiel te und ih nen dann ver si cher te, all ihre 
Be din gun gen an zu neh men.

Gor don folg te dem Gra fen von Tou louse in den gro ßen Saal. 
Schon auf dem Weg dort hin weh te ih nen der Duft von Ge bra-
te nem, wür zi gen Kräu tern und köst li chen Back wa ren ent-
ge gen.

Rai mund VI. hat te sei nen Truch sess, den Ju den Na than, 
be auf tragt, den päpst li chen Le ga ten Pe ter von Ca stel nau 
und sei ne bei den Be glei ter, Bru der Ra oul und Rit ter Al bert, 
zu den Eh ren plät zen an der mit wei ßem Lin nen be deck ten 
Ta fel zu ge lei ten. Pa ter Ste phan, der Burg kap lan, staun te 
nicht schlecht, als er eben falls ei nen Platz am obe ren Ende 
der Ta fel zu ge wie sen be kam und nicht wie üb lich ein ge keilt 
zwi schen dem ewig mür ri schen Stall meis ter und dem zän-
ki schen Falk ner sit zen muss te.

Der Truch sess, der ihn nor ma ler wei se kaum be ach te te, 
schenk te ihm höchst per sön lich Wein in sei nen Be cher, und 
als Pe ter von Ca stel nau sei nen Be cher hob und ihm ganz 
selbst ver ständ lich zu nick te, als wäre er ei ner der Sei nen, 
konn te er sein Glück kaum fas sen. Die hei li ge Mut ter Kir che 
war in der Ge stalt ih res Le ga ten er schie nen, um end lich die 
ge rech te Ord nung wie der her zu stel len, zu der auch ge hör te, 
dass man ihre Pries ter mit dem ih nen zu ste hen den Res pekt 
be han del te.

Seit dem Tod des vo ran ge gan genen Gra fen, Rai mund V., der 
ein tap fe rer Kreuz rit ter und streng gläu bi ger Ka tho lik ge we-
sen war, hat te sich ei ni ges am Hofe der Gra fen von Tou louse 
ge än dert. Die Ober häup ter der Ka tha rer, der Gu ten Chris ten 
oder auch der Voll kom me nen, wie sie all ge mein hie ßen, wur-
den, so bald sie auf tauch ten, vol ler Ehr furcht be grüßt und an 
der Ta fel ei gen hän dig vom Gra fen be dient, wäh rend man ihn 
schlicht weg über sah, so als wäre er gar nicht vor han den. Of-
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fi zi ell war er zwar noch im mer der Beicht va ter Rai munds VI., 
aber es war vie le Jah re her, dass der Graf das letz te Mal nach 
sei nem geis ti gen Bei stand ver langt hat te. Er hat te sich da mit 
ab ge fun den, weil ihm nichts an de res üb rig ge blie ben war.

Pe ter von Ca stel nau, der links ne ben ihm saß, un ter brach 
ihn in sei nen Ge dan ken und beug te sich ver trau lich zu ihm 
hi nü ber. »Es ist si cher nicht ein fach für Euch, un ter all die-
sen Un gläu bi gen zu le ben«, mein te er.

Pa ter Ste phan war ge rührt ob so viel un ge wohn ter An-
teil nah me. »Ich bete Tag und Nacht für die See le des Gra fen 
und die an de ren ver lo re nen See len hier am Hof«, be teu er-
te er. Pe ter von Ca stel nau sah ihm di rekt ins Ge sicht. »Wir 
wis sen, dass Ihr Eure Pficht ge wis sen haft er füllt und auch, 
dass Ihr Euch ganz be son ders um Eure weib li chen Schäf chen 
ver dient ge macht habt.« Der Ton fall von Ca stel naus Stim me 
war mit je dem Wort schär fer ge wor den, bis am Ende jede 
Freund lich keit aus ihr ver schwun den war.

Pa ter Ste phan er bleich te. Wenn die Ge sandt schaft des 
Hei li gen Va ters von sei nem heim li chen Ver hält nis mit der 
Wä sche rin Mar gue rite wuss te, was wuss ten sie dann noch? 
Dass er bei der Beich te klei ne re und grö ße re Ge fäl lig kei ten 
für die Er tei lung der Ab so lu ti on ent ge gen nahm? Mal ein 
Fäss chen Wein, ei nen Schin ken oder ein Lamm fell ge gen die 
Käl te im Win ter?

Er wag te es nicht, den Le ga ten des Paps tes län ger an zu se-
hen, und senk te sei nen Blick wie ein er tapp ter Sün der. Pe ter 
von Ca stel nau fuhr da rauf hin in ei nem et was mil de ren Ton 
zu spre chen fort, aber viel leicht kam es ihm auch nur so vor, 
weil der Ge sand te nun so lei se sprach, dass er fast schon füs-
ter te. »Wir wün schen ei nen wö chent li chen Be richt über al-
les, was an die sem Hof vor sich geht. Be hal tet ins be son de re 
den Gra fen im Auge und stellt fest, mit wem er sich trifft, an 
wen er Bo ten sen det, wer sei ne wah ren Freun de sind und wer 
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sei ne Fein de. Eu ren Be richt hin ter legt ihr am Vor a bend ei-
nes je den Sonn tags auf dem Bo den hin ter dem Al tar.« Pa ter 
Ste phan wur de es auf ein mal ganz an ders. Aus ge rech net er 
soll te sei nen Herrn be spit zeln? Wenn das he raus kä me, wäre 
er end gül tig er le digt. Er fuhr sich über den fast kah len Schä-
del, der nur noch von ei nem schma len Kranz strup pi ger gel-
ber Haa re be wach sen war, und sah den Le ga ten des Pap stes 
bit tend an. »Euer Ver trau en ehrt mich, Ehr wür den, aber ich 
bin nur ein ein fa cher Pries ter und ver ste he nicht viel von sol-
chen Din gen.« Er öff ne te den Mund, um et was hin zu zu fü gen, 
doch der schar fe Blick des Truch ses ses ließ ihn ver stum men. 
Pe ter von Ca stel nau we del te Na than mit ei ner un ge dul di gen 
Hand be we gung fort, ob wohl die ser nur in Aus übung sei nes 
Am tes zu ih nen ge tre ten war, um sich zu ver ge wis sern, dass 
sich noch ge nü gend Wein in ih ren Be chern be fand. Da bei 
hat te Na than al ler dings auch die Ge le gen heit ge nutzt, Pa ter 
Ste phan ei nen war nen den Blick zu zu wer fen.

»Der Kerl, der uns be dient, ist ein Jude, oder nicht?« Pe-
ter von Ca stel nau, dem der Blick wech sel zwi schen den bei-
den Män nern nicht ent gan gen war, sprach so laut, dass der 
Truch sess ihn hö ren muss te. Pa ter Ste phan fühl te sich im-
mer un be hag li cher. Er nick te nur wort los und sah sich vor-
sich tig um, um fest zu stel len, wie Na than auf die ab fäl li ge Be-
mer kung des Le ga ten re a gie ren wür de. Doch der Truch sess 
ließ sich nichts an mer ken. Mit un be weg ter Mie ne ver rich-
te te er sei nen Dienst an der Ta fel, wies den Mund schenk an 
und er teil te den Die nern Be feh le.

»Ihr fürch tet Euch doch nicht etwa vor ei nem Ju den?«, 
frag te Pe ter von Ca stel nau un gläu big, dem der ängst li che 
Blick des Pries ters nicht ent gan gen war. Pa ter Ste phan be-
gann zu schwit zen. Der Le gat des Paps tes hat te gut re den. Er 
wür de schon bald wie der ab rei sen, wäh rend er selbst hier blei-
ben und zu se hen muss te, wie er zu recht kam. Es gab Ge rüch-
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te, dass die Ju den im Nor den von Frank reich nicht son der lich 
an ge se hen wa ren und bis wei len so gar ver folgt wur den, aber 
in Tou louse be sa ßen alle Bür ger die glei chen Rech te, und zu-
dem war der Truch sess auch noch ein be son de rer Günst ling 
des Gra fen. Pa ter Ste phan war noch im mer da bei, sich zu 
über le gen, wie er sich am bes ten aus der Aff ä re zie hen konn-
te, als der Graf mit sei nem Ge fol ge den Saal be trat und sei-
nen Platz an der Ta fel ein nahm. Die Mu si kan ten be gan nen zu 
spie len, und der ers te Gang wur de auf ge tra gen. Pa ter Ste phan 
be merk te er leich tert, wie das In te res se des Le ga ten an sei ner 
Per son au gen blick lich nach ließ. Die knusp ri gen Reh keu len, 
die zum ers ten Gang ge reicht wur den, wa ren mit Ho nig über-
gos sen und duf te ten ein fach himm lisch. Dazu wur den jun ge, 
in Milch ge koch te Boh nen, Früch te und wei ßes Brot ge reicht. 
Es folg ten Ha sen- und En ten pas te ten, Kreb se und Aale in ver-
schie de nen So ßen, ein mäch ti ges Wild schwein, das von den 
Die nern ge schickt in mund ge rech te Stü cke zer teilt wur de, 
und süße Tört chen in ge foch te nen Kör ben. Es war ein Fest-
mahl, das es nur an ganz be son de ren Ta gen gab. Rai mund 
von Tou louse war der voll en de te Gast ge ber, der Höf ich kei ten 
mit den ne ben ihm sit zen den Ge sand ten aus tausch te, so bald 
die Spiel leu te auf hör ten zu mu si zie ren, so dass man mei nen 
konn te, hät te man es nicht bes ser ge wusst, er wäre sei nen 
Gäs ten freund schaft lich ver bun den. Pa ter Ste phan hat te die 
Köst lich kei ten nicht so recht ge nie ßen kön nen. Sosehr er die 
Au fmerk samk eit der ho hen Kir chen her ren zu An fang ge nos-
sen hat te, sosehr wünsch te er sich nun, man hät te ihn ein fach 
in Ruhe ge las sen.

Aus den Au gen win keln he raus be ob ach te te er, wie Pe ter 
von Ca stel nau sich das drit te Tört chen in den Mund schob 
und es mit ei nem gro ßen Schluck Wein hin un ter spül te. Als 
hät te der Le gat sei nen Blick ge spürt, neig te er leicht den 
Kopf in sei ne Rich tung.
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»Gleich wer det Ihr Zeu ge sein, wie die Kir che mit den 
Fein den des wah ren Glau bens ver fährt«, er klär te er, und ob-
wohl es fast bei läu fig klang, spür te Pa ter Ste phan, wie ihm 
ein kal ter Schau er über den Rü cken lief. Pe ter von Ca stel nau 
nahm das Tisch tuch, wisch te sich da mit die Krü mel und das 
Fett vom Kinn und aus den Mund win keln, rülps te ver nehm-
lich und rich te te sei nen Blick ge ra de wegs auf den Gra fen von 
Tou louse.

»Wahr lich ein köst li ches Mahl, von ei nem Ju den ser viert 
und ei nem Ver rä ter ge rich tet«, sag te er dann so laut, dass ein 
je der an der Ta fel es hö ren konn te. Sei ne Wor te wa ren un-
ge heu er lich. Die Rit ter am obe ren Ende der Ta fel spran gen 
auf. Eine Bank wur de um ge sto ßen, und die Hun de un ter der 
Ta fel be gan nen zu bel len. Waff en meis ter, Jagd auf se her und 
Schrei ber lie ßen Mes ser und Be cher sin ken, das Ki chern der 
Da men er starb, und die Die ner schaft er starr te. Alle Bli cke 
rich te ten sich auf den Le ga ten des Paps tes, der sich, noch 
wäh rend er sprach, er ho ben hat te und mit dem Fin ger an-
kla gend auf sei nen Gast ge ber wies.

»Du, Graf Rai mund von Tou louse, bist ein Mein ei di ger 
und ein Ver rä ter an der hei li gen ka tho li schen Kir che, den 
der Papst zu Recht zum zwei ten Mal mit dem Bann be-
legt.«

Die Stil le im Saal war er drü ckend. Nie mand wag te es, sich 
zu be we gen oder auch nur zu at men, und selbst die Ker zen 
in den sil ber nen Leuch tern schie nen nicht mehr zu fa ckern.

Der Graf führ te see len ru hig, ohne ir gend ei ne Re ak ti on 
zu zei gen, sei nen Be cher zum Mund und be feuch te te sei ne 
Keh le mit ei nem Schluck des ru bin ro ten Weins, der aus den 
Wein ber gen des Art ois stamm te und des sen Ge schmack mit 
kei nem an de ren Wein zu ver glei chen war.

»Ist es im Va ti kan üb lich, sei nen Gast ge ber zu be lei di-
gen?«, frag te er schließ lich ge las sen.

Kreuz_CS55.indd   40 11.02.2014   07:15:05



41

Pe ter von Ca stel nau kniff die Au gen zu sam men. Er beb te 
am gan zen Kör per vor Wut.

»Wir sind ge kom men, um Euch die Hand zur Ver söh nung 
zu rei chen, und Euch fällt nichts Bes se res ein, als uns zu be-
lei di gen, in dem Ihr uns von ei nem Ju den be die nen lasst? Der 
Zorn des All mäch ti gen wird über Euch kom men und wird 
Euch zer mal men.« Sei ne Faust krach te hef tig auf die Ta fel 
nie der, als wol le von Ca stel nau da mit den Zorn des Herrn 
de mons t rie ren. Ei ni ge der An we sen den zuck ten er schro cken 
zu sam men.

Doch Rai mund VI. mus ter te den päpst li chen Le ga ten nur 
mit ei nem küh len Blick.

»Die Frei heit des Glau bens ist ein Be stand teil un se rer Tra-
di ti on. Wir sind des we gen kei ne schlech te ren Chris ten.«

»Ihr sprecht wie ein Ket zer.«
»Ich bin Rit ter und Christ.«
»Dann be weist es, in dem Ihr schwört, fort an der Kir che 

zu die nen, die Ket ze rei aus zu rot ten und alle Ju den aus ih ren 
Äm tern zu ent las sen«, be harr te Pe ter von Ca stel nau.

»Ihr wisst ge nau, dass ich die se For de run gen nicht er fül-
len kann«, er wi der te der Graf.

»Dann wer det Ihr ein Aus ge sto ße ner blei ben, und der 
Zorn des Herrn wird Euch und Euer Land zer schmet tern«, 
er klär te Pe ter von Ca stel nau un ge rührt.

Es gab nichts wei ter zu sa gen. Der Ab ge sand te des Paps-
tes gab sei nen Ge fähr ten ein Zei chen zum Auf bruch. Un ter 
ei si gem Schwei gen ver lie ßen die Kle ri ker den Saal.

In die ser Nacht fand der Graf von Tou louse kei nen Schlaf. 
Zu vie le Ge dan ken gin gen ihm durch den Kopf. Ei ner sei-
ner Agen ten hat te ihm noch am Abend zu vor be rich tet, dass 
Papst Inno zenz III. eine Al li anz mit dem Kö nig von Frank-
reich ge schlos sen hat te. Ziel die ser Al li anz war es, alle Ket-
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