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Fiir meine Freundin Elke Thom Eben






Am Anfang war das Wort,
und das Wort war bei Gott,
und das Wort war Golt.
Alles ist durch das Wort geworden,
und ohne das Wort wurde nichts, was geworden ist.
In ihm war das Leben, und das Leben war das Licht
der Menschen. Und das Licht leuchtet in der Finsternis,
und die Finsternis hat es nicht erfasst.

Evangelium nach Johannes

Der volle Christus ist erschienen nicht auf Erden,
sein gottlich Menschenbild muss noch vollendet werden.
Einst wird das Heil der Welt, Erlosung sich vollbringen,
wenn Gott und Mensch im Geist lebendig sich durchdringen.
Mag auch das Jesusbild, der Widerschein den Sinnen,
im regen Strom der Zeit verzittern und zerrinnen;
wenn alle Zeugnisse von Jesus auch zerschellten,
der Gottmensch ist der Kern, das Herzlicht aller Welten.

Nicolaus Lenau, Die Albigenser






Rhedae, Siidfrankreich, April 1207

Ein warmer Wind wehte Elysa entgegen, als sie mit ihrem
Wasserkrug die schmale Gasse zum Marktplatz hinauflief,
der sich an der hochstgelegenen Stelle der kleinen auf einem
Hiigel erbauten Stadt befand.

Obwohl es steil bergauf ging, beschleunigte sie unwillkiir-
lich ihren Schritt und konnte es kaum erwarten, das Plateau
zu erreichen, um ihren Blick iiber die blithenden Téler hin-
weg zu den schroff aufragenden Pyrenden schweifen zu las-
sen, deren Gipfel bis in den Himmel zu reichen schienen.

Der Wind zerrte an ihren Haaren, wirbelte ihr den Staub
des ausgetrockneten Bodens ins Gesicht und jagte die klei-
nen weifSen Wolkenfetzen auf die Berge zu, wo sie sich auf-
tiirmten und in dem gelblichen Dunst verschwanden, der
den Gipfel des Bugarach, des hochsten Berges des Massivs,
verschluckte.

Elysa starrte auf die Berge und versuchte vergeblich, den
Dunst zu durchdringen, der sich bestdndig ausbreitete und
wie ein riesiger Schatten von den Bergen herab auf die Téler
zukroch. Vielleicht wiirde es ein Unwetter geben oder doch
zumindest regnen. Etwas braute sich da tber ihr zusam-
men, das ihr schon jetzt Unbehagen einflofite. Sie beobach-
tete weiterhin die Berge, wihrend sie ihren Weg fortsetzte.
Der Himmel schien mit jedem Schritt, den sie tat, diisterer zu
werden und die Wolkendecke dichter. Die Sonne schaffte es



nicht mehr, sie zu durchbrechen. Nur wenn man ganz genau
hinsah, konnte man sie noch hinter den Wolkenschichten er-
ahnen, die an manchen Stellen silbrig glanzten.

Elysa hatte die Kirche fast erreicht, an der ein jeder vorbei-
musste, der zum Brunnen am Ende des Marktplatzes wollte,
als wiitende Stimmen und Hundegebell die feierliche Sonn-
tagsstille zerrissen.

Fiinf barfiilige Monche befanden sich vor der Kirche und
dringten vor dem Portal die Bettler zur Seite, die eigens
frith gekommen waren, um einen der begehrten Plétze vor
der Kirche zu ergattern und von dort aus an das Mitge-
fithl der Glaubigen zu appellieren. Nur der blinde Jean hat-
te sich nicht verjagen lassen und war trotz der Drohungen
der Monche vor dem Eingang sitzen geblieben. Sein diinner
Arm lag auf dem Riicken seiner struppigen schwarzweifSen
Hiindin und hielt sie davon ab, auf die Diener des Herrn los-
zugehen. Das Tier knurrte warnend, als einer der Monche
auf Jean zutrat, ihn am Arm packte, unsanft nach oben riss
und ihm einen Stof§ in den Riicken versetzte. Jean ruderte
mit den Armen durch die Luft und versuchte, sein Gleichge-
wicht wiederzufinden, stolperte dabei aber tiber seine Hiin-
din, die nach vorne gesprungen war, um nach der Wade des
Monchs zu schnappen. Als Jean keinen Halt fand, stiirzte er
hilflos zu Boden. Elysa stellte ihren Krug ab und lief zu ihm
hiniiber, um ihm aufzuhelfen. Der Schreck stand Jean noch
ins Gesicht geschrieben. Die Attacke des Monchs war so un-
verhofft gekommen, dass er schon im Dreck gelandet war,
bevor er iiberhaupt wusste, wie ihm geschah. Noch ein we-
nigbenommen richtete er sich nun mit Elysas Unterstiitzung
auf und tastete dabei nach seinem Hund. »Fleur!«, rief er.
»Fleur, komm her.« Doch die Hiindin hatte sich im Habit des
Monchs festgebissen und zerrte wiitend daran. Elysa wand-
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te sich nach dem Hund um, bereit, ihn zuriickzuholen, falls
er dem Ruf seines Herrn nicht folgen wiirde, und sah, wie
der Monch mit dem dicken Ende seines Knotenstocks aus-
holte und auf den Hund einschlug. SchlieSlich traf einer sei-
ner Hiebe die Hiindin am Kopf und streckte sie nieder. Ihre
Hinterbeine zuckten noch einmal, dann blieb sie regungslos
liegen. Der Monch liefS daraufhin den Stock sinken und be-
forderte das Tier mit einem Tritt aus seinem Blickfeld. Da-
nach wandte er sich um und sagte etwas zu einem seiner
Mitbriider, der vergeblich an dem verschlossenen Kirchen-
portal riittelte. Der nickte darauf kurz und lief dann um das
Gotteshaus herum, vermutlich um Pater Paul zu suchen, der
den Schliissel fiir die Kirche besafs.

Obwohl er nichts sehen konnte, spiirte Jean, dass etwas
Schreckliches geschehen sein musste. »Fleur?«, schrie er so
laut, dass Elysa zusammenschrak. Er streckte seine magere
Hand aus und bekam Elysa am Arm zu fassen. »Wo ist sie?«,
fragte er dngstlich und presste ihr seine Fingernégel so fest
ins Fleisch, dass es schmerzte. »Der Monch hat ihr mit sei-
nem Stock den Schidel eingeschlagen«, gab Elysa leise zu-
riick, woraufJean so verzweifelt aufschluchzte, dass es Elysa
vor Mitleid beinahe das Herz zerriss. »Wo ist sie?«, wieder-
holte er. »Ich will zu ihr.« Elysa fithrte ihn zu der toten Hiin-
din. Jean hob das Tier vom Boden auf und presste es an seine
Brust, wihrend ihm die Trénen iiber die schmutzigen Wan-
gen stromten. »Ich habe gehort, dass die Guten Christen die
Seelen ins Paradies bringen«, brachte er schlieSlich hervor.
Seine leeren Augen richteten sich flehend auf Elysa. »Meinst
du, sie werden auch Fleurs Seele ins Paradies bringen?«

Er streichelte iiber den Kopf seiner toten Begleiterin.

Elysa wusste, dass die Seelen der Menschen nach deren
Tod den Koérper verliefien, um sich auf den Weg zu den Ster-
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nen zu begeben, aber sie hatte sich noch nie Gedanken da-
riilber gemacht, wohin die Seele eines Tieres ging. »Ich werde
meinen Onkel fragen«, versprach sie Jean deshalb.

In der Zwischenzeit waren immer mehr Frauen mit ihren
Kriigen auf dem Marktplatz eingetroffen und neugierig vor
der Kirche stehen geblieben.

Elysa sah zu den Ménchen hiniiber, die sich miteinander
besprachen, als ob nichts geschehen wére. Kurz entschlos-
sen ging sie auf die Ménner zu.

»Wer seid Thr, und wie konntet Ihr nur so grausam sein?«
TIhre Stimme klang laut und fordernd. Der Monch, der den
Hund erschlagen hatte, drehte sich zu ihr um. Er war grof
und wie viele seiner Briider, die ihr Leben dem Herrn geweiht
hatten, erstaunlich gut gendhrt, doch sein Blick war hart und
unerbittlich. Elysa konnte nicht das geringste Mitgefiihl fiir
den armen Jean darin erkennen.

»Der Hund war alles, was der blinde Jean hatte«, sagte sie
und horte selbst, wie vorwurfsvoll ihre Stimme klang.

»Mein Name ist Peter von Castelnau - der Herr gibt, der
Herr nimmt, erklérte ihr der Angesprochene herablassend,
ohne sie noch eines weiteren Blickes zu wiirdigen.

»Doch nicht der Herr hat den Hund erschlagen, sondern
Ihr habt es getan, gab Elysa zuriick, die ihren Zorn nur miih-
sam beherrschen konnte.

Castelnaus dichte, dunkle Brauen zogen sich bedrohlich
zusammen, und ein kiihler Blick traf Elysa. Schon 6ffnete er
den Mund, um etwas zu erwidern, doch da kehrte der diin-
ne Monch, gefolgt von Pater Paul, zuriick und wies auf das
Portal, das von der massigen Gestalt Castelnaus versperrt
wurde. Unwillig iiber die Storung trat dieser einen Schritt zur
Seite. Pater Paul schien nicht sonderlich erfreut iiber den Be-
such der Monche zu sein, wie sein miirrisches Gesicht deut-
lich verriet. Er nahm den eisernen Schliissel, den er immer
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bei sich trug, vom Giirtel, 6ffnete wortlos das Portal und ver-
schwand im Inneren der Kirche.

»Sei lieber vorsichtig mit dem, was du sagst«, fliisterte da
Sarah, die hinter Elysa getreten war, dieser ins Ohr. »Die Kut-
tentriger sind nicht die, die sie vorgeben zu sein. Der gro-
8e Monch tragt zwar den Habit, hat aber ganz sicher noch
niemals korperliche Arbeit in einem Kloster leisten miissen.
Sieh dir doch nur einmal seine Hinde an.«

Peter von Castelnau richtete seine Aufmerksamkeit nun
erneut auf Elysa.

Sein Blick war jetzt weniger kalt als vielmehr lauernd.
»Du wagst es, einem Diener Gottes zu widersprechen? Gehe
ich recht in der Annahme, dass du folglich zu den Unglau-
bigen gehorst, die sich in ihrer Uberheblichkeit die Guten
Christen nennen?« Sarah legte warnend eine Hand auf
Elysas Schulter.

Die Kirchturmglocke begann zu lauten. Elysa schiittelte
die Hand ihrer Freundin ab und erhob ihre Stimme, um das
Léauten zu iibertonen.

»Wir schlagen jedenfalls keine Hunde tot«, erklérte sie,
so laut sie nur konnte, doch ihre Worte gingen im Bimmeln
der Glocken unter.

Die Moénche bauten sich nun wortlos vor dem Portal auf,
sodass man fast auf den Gedanken hétte kommen konnen,
sie wollten den Glaubigen den Zugang zur Kirche versper-
ren. »Hat ihnen denn niemand gesagt, dass keiner mehr in
die Kirche will, kicherte die alte Anna boshaft, auch wenn
niemand sie in dem Lérm verstehen konnte, und gesellte sich
zu Sarah und Elysa.

In diesem Augenblick trafen auch die ersten Madnner vor
der Kirche ein, um nachzusehen, was das eindringliche Liu-
ten der Glocken zu bedeuten hatte. Die Frauen am Brunnen
lief3en ihre Kriige stehen und folgten ihnen.
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Dominikus Guzman, der Subprior des Bischofs von Osma,
ein schméchtiger Mann mit ausgezehrten Gesichtsziigen
und leicht auseinanderstehenden dunklen Augen, atmete
noch einmal tief ein, dann trat er entschlossen einen Schritt
vor und starrte den Bewohnern Rhedaes finster entgegen.
Seine Kutte aus grob gewebtem Stoff war mehrfach geflickt.
Um seine Beine hatte er eine Eisenkette geschlungen, die ihm
bei jeder Bewegung schmerzhaft ins Fleisch schnitt. Es war
ihm zur Gewohnheit geworden, seinen Korper auf diese Wei-
se wahrend seiner Predigten zu kasteien, und er tat es mit
der gleichen Inbrunst und Leidenschaft, mit der er Tag und
Nacht zum Herrn betete.

Seine vier Gefdhrten, Diego von Azevedo, der Bischof von
Osma, der Archidiakon Peter von Castelnau, Bruder Raoul
und Arnold Amaury, der Abt von Citeaux, waren das genaue
Gegenteil ihres asketisch aussehenden Wortfiihrers. Ihre
runden Gesichter glédnzten feist iiber einem wohlgenéhrten
Bauch, den auch die Weite ihrer Kutten nicht mehr kaschie-
ren konnte.

Elysa konnte sich kaum beruhigen. Als Dominikus Guz-
man in ihre Richtung sah, erwiderte sie offen seinen Blick,
und er konnte in ihren Augen weder Respekt vor ihm noch
die vor seinem Amt angemessene Demut erkennen.

Heiliger Zorn erfiillte ihn. Der Herr hatte ihn erwéhlt, um
die Ungldubigen im Siiden Frankreichs zu bekehren und jeg-
liche Héresie auszurotten. Und dieses Méddchen war ganz of-
fensichtlich eine Ketzerin und versuchte nicht einmal, dies
zu verbergen.

Da kam auf einmal Bewegung in die Menge und lenkte
seinen Blick auf einen hochgewachsenen Mann, vor dem die
Menschen bereitwillig zur Seite wichen, um ihn nach vorn
treten zu lassen.

Der Mann trug ein langes, schwarzes Gewand, und von
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seinem Hals hing, von ledernen Bandern gehalten, eine eben-
falls lederne Rolle bis auf die Brust hinab, in der sich vermut-
lich das Johannesevangelium befand, was wiederum bedeu-
tete, dass er einen Fiihrer der Guten Christen vor sich hatte.
Der Mann blieb neben dem Médchen stehen und sah ihm
nun direkt in die Augen. Sein Blick war von solch einer Kraft
und Intensitét, dass Dominikus Guzman ihn kaum ertragen
konnte, hatte er doch das Gefiihl, als wiirde ihm der Ketzer
bis auf den Grund seiner Seele blicken. Entsetzt wandte er
sich ab und fiihlte sich gleichzeitig 6ffentlich blof3gestellt,
weil er dem Blick des anderen nicht hatte standhalten kén-
nen.

Der Kirchenvorplatz hatte sich mittlerweile mit Leuten
gefiillt, und Dominikus Guzman spiirte sowohl die neugie-
rige Erwartung als auch die Ablehnung, die ihm von diesen
entgegenschlug.

Ungeduldig dréngte sich die Menge vor ihm, dann wurden
die ersten Rufe laut.

»Sag endlich, was du uns zu sagen hast, Monch, ertonte
eine fordernde Stimme aus den hinteren Reihen, und ande-
re Stimmen fielen in den Ruf mit ein.

Dominikus spiirte die Erregung in sich aufsteigen. Der Au-
genblick, dem er jedes Mal vor einer Rede formlich entgegen-
fieberte, war gekommen.

Er breitete die Arme aus, ein Vorrecht der geistigen Fiihrer
und eine Geste, die nur selten ihre Wirkung verfehlte.

»Hort auf meine Worte, ihr guten Leute. Gott der Herr hat
mich zu euch gesandt, um euch zum rechten Glauben zu-
riickzufiihren, so wie ein guter Hirte seine Schafe sicher in
den heimatlichen Pferch zuriickfiihrt. Wendet euch ab von
den falschen Propheten mit ihren falschen Lehren, die mit
den Méchten der Holle im Bunde sind und die heiligen Sak-
ramente der Kirche verleugnen!«
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Seine Stimme war wohlklingend und besafl gewaltige
Kraft. Eine Gabe, fiir die er dem Herrn jeden Tag dankte.
Auch dieses Mal starrten ihn die Menschen iiberrascht an. Es
war dieser Moment, in dem ihm die ungeteilte Aufmerksam-
keit der Gldubigen wie der Ungldaubigen gehorte, der ihn fiir
all seine Qualen entschédigte. Genauso mussten sich Petrus
und die anderen Apostel gefiihlt haben, wenn sie im Namen
ihres Herrn und Meisters zu den Menschen gesprochen hat-
ten. Er holte tief Luft und 6ffnete den Mund, um fortzufah-
ren, als er bemerkte, wie sich ein junger Mann mit schwar-
zem, schulterlangem Haar und wild entschlossenem Blick
einen Weg durch die Menge bahnte, indem er seine Laute
wie ein Schwert vor sich herschwang.

Sein Rock war bunt und verschlissen, und seine nackten
FufSe starrten vor Schmutz. Dominikus erkannte den Wahn,
der in den glithenden, schwarzen Augen des Mannes stand,
und ihn frostelte, obwohl die Sonne mit jedem Augenblick,
der verging, heif3er aufihn herabbrannte. Er bekreuzigte sich
hastig, was dem jungen Mann nicht mehr als ein hohnisches
Grinsen entlockte. Dominikus kdmpfte noch gegen den Zorn
an, der erneut in ihm aufwallte, als der Barde sich abrupt um-
wandte und ihm demonstrativ den Riicken zudrehte. Er lief3
die ersten Tone einer Melodie erklingen und begann dann zu
singen. Seine Stimme war rau und leidenschaftlich und zog
die Menschen um ihn herum sofort in ihren Bann.

Seid keck gegriifst,

ihr braven Leut,

und hort gut zu,

was ich euch sagen will.

Als Schelm von Carcassonne wurd’ ich geboren,
ein Esel hat mich im Galopp verloren.
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Mein Vater hatte wenig Gliick,

er endete am Galgenstrick.

Das Los der Mutter ist unbekannt,

sie ging zum Markte und verschwand.

Doch ich, ich bin ein Bard’ geworden,
ein Troubadour,

verteile Weisheit,

reich und pur.

Wer ist der Grund der Welt?
Konnt ihr die Frage losen?

Vielsagend legte er eine Hand an die Stirn und wiegte rhyth-
misch seinen Kopf hin und her, wiahrend er mit der anderen
Hand im Takt der Musik auf sein Instrument klopfte. Dann
nickte er, als hétte er nichts anderes als Unverstédndnis von
seinen Zuhorern erwartet.

Ich will's euch also sagen:
Die Geister sind von Gott,
die Korper sind vom Bésen.

Er lief§ einige Tone erklingen, machte mit der Hand eine weit
ausladende Geste wie ein Fiirst, der sich zu seinen Unterta-
nen herablasst, und grinste frech, bevor er zum Refrain anhob.

Einige der Leute kannten sein Lied bereits und fielen laut-
stark in seinen Gesang mit ein.

Nahe sind die Zeiten schon,
wo die Welt sich ganz verkehrt,
zum Turnier der Pfaffe geht,
und das Weib die Predigt hdlt.
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Die Leute lachten und belohnten den Barden mit lautem
Héandeklatschen.

Dann warf der Barde Dominikus Guzman noch einen glii-
henden Blick zu, bevor er sich blitzschnell umwandte und
in der Menge untertauchte, noch ehe der Monch oder einer
seiner Begleiter etwas gegen ihn unternehmen konnten. Und
dann sah er sie, hielt wie vom Blitz getroffen inne, mit einem
brennenden Schmerz in der Brust.

Milch und Honig, sanfte Schonheit, vollendete Seele, star-
kes Herz, erwachender Friihling, iiberquellende Gefiihle.

Er erinnerte sich an ihren Namen, stolperte aus dem Dorf,
Reime im Kopf und im lodernden Herzen einen Schatz, si-
cher geborgen, gleich einem Dieb, der Dunkelheit entkom-
men, strebte er ins Licht.

Die Gedanken befliigelt, von Minne erfiillt, federleicht,
der Gesang der Sterne iiberirdisch schon, verloren in ewi-
ger Sehnsucht.

Elysa sah dem Sanger nach, als er wie betrunken aus dem
Dorf taumelte, ohne darauf zu achten, wohin er seine Fiifle
setzte. Sein wild flackernder Blick hatte sie zuerst erschreckt,
aber dann hatte sie die Qual darin erkannt und gewusst, dass
dieser Mann keine Gefahr fiir sie darstellte.

Unzufriedenes Gemurmel wurde laut und zog ihre Auf-
merksamkeit zuriick auf den Marktplatz, wo nun einige
Minner Messer und Trinkbecher vom Giirtel nahmen und
beide Teile gerduschvoll gegeneinanderschlugen. Andere
schwangen wiederum ihre Stocke, klatschten in die Hande
oder stieSen schrille Pfiffe aus.

Eine Riibe kam durch die Luft geflogen, die Dominikus
Guzman nur um Haaresbreite verfehlte. Die Menge johlte
begeistert auf und geizte nicht mit Schméhrufen.

Doch wihrend Dominikus’ Begleiter erschrocken zuriick-
wichen, bis sie nur noch wenige Fuf$ von dem sicheren Kir-
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chenportal entfernt waren, blieb er selbst hoch aufgerichtet
an seinem Platz stehen, was einige der Zuhorer wider Wil-
len beeindruckte.

Dominikus wusste, dass er verloren hatte. Dass niemand
hier seine mahnenden Worte horen wollte. Satan hatte sich
bereits in die Képfe dieser Menschen eingeschlichen und sie
blind gemacht fiir die gottliche Wahrheit.

Zornig ballte er seine Héande zu Fiusten, sein rechter Arm
schoss drohend in die H6he, und seine Stimme iiberschlug
sich in glithendem Eifer.

»Seit mehreren Jahren haben wir euch die Sprache des
Friedens horen lassen. Wir haben gepredigt, gefleht und ge-
weint. Doch wo der Segen nicht hilft, hilft der Stock.

So werden wir die Fiirsten und Prélaten gegen euch auf-
bringen, und jene werden Nationen und Volker aus allen
Ecken der Erde zusammenrufen, und viele werden durch das
Schwert umkommen. Eure Stadte werden zerstort, ihre Mau-
ern und Tiirme geschleift werden, und ihr werdet in die Skla-
verei wandern. So herrsche denn Gewalt, wenn die Sanftmut
scheitert!«

Doch seine Drohungen heizten die Stimmung nur noch
mehr an. Wiitende Rufe wurden laut, und weitere Riiben flo-
gen durch die Luft.

Da eilte der Fiihrer der Katharer nach vorne und stellte
sich schiitzend vor Dominikus Guzman.

Allein sein Anblick brachte die Menge zum Schweigen.
Ruhig, aber bestimmt sah er in die erregten Gesichter, be-
vor er seine Stimme erhob. Sie klang sanft und mahnend zu-
gleich.

»Hort in euch hinein und ihr werdet wissen, welches der
richtige und welches der falsche Glaube ist.

Die sieben Kirchen Asiens waren einst voneinander ge-
trennt, aber keine von ihnen unternahm etwas gegen die
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Rechte der anderen. Und so hatten sie Frieden untereinan-
der: Macht ihr es ebenso wie diese.«

Kurz drehte der Katharerfiihrer sich zu Dominikus Guz-
man um und bemerkte dabei den unversohnlichen Hass, der
in den Augen des Monchs stand, bevor dieser sich abwandte
und etwas zu seinen Mitbriidern sagte, das er aber nicht ver-
stehen konnte. Allerdings kam ihm einer der Briider merk-
wiirdig bekannt vor. Er musterte ihn aufmerksam und er-
kannte schliefSlich den Bischof von Osma in ihm wieder. Er
war ihm schon einmal in Lombers begegnet, wohin ihn die
katholische Kirche samt seinen Glaubensbriidern zu einem
offentlichen Disput iiber den wahren Glauben einbestellt
hatte, um festzustellen, welche der beiden Glaubenslehren
den Lehren des Evangeliums nédherstiinde. Der Disput hatte
damit geendet, dass der Bischof von Osma alle Katharer mit
dem Kirchenbann belegt und Papst Urban II. jedem Laien
das Lesen und selbst den Besitz der Heiligen Schrift auf das
Strengste untersagt hatte. Nur hatte der Bischof damals, in
Lombers, noch keine einfache Kutte getragen, sondern war
in Samt und Seide gekleidet gewesen, und mit Juwelen be-
setzte Goldringe hatten seine behandschuhten Hénde ge-
schmiickt.

Nicola erinnerte sich noch gut an den herablassenden
Blick des Bischofs, nachdem er den katholischen Geistlichen
zu bedenken gegeben hatte, dass im Neuen Testament keine
einzige Stelle zu finden sei, die von ihnen verlange, {ippiger
als selbst so mancher Fiirst zu leben. Und obwohl der Bischof
nun eine schlichte Kutte trug, spiegelte seine Miene noch
immer dieselbe Herablassung und Verachtung wider, die er
auch bei ihrer ersten Begegnung an den Tag gelegt hatte. Es
sind eben nicht die Kleider, die einen wahren Christen aus-
machen, dachte Nicola, sondern die Taten.

Die Monche zogen sich nunmehr auf eine Geste Domini-
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kus Guzmans in die Kirche zuriick, und die Menge zerstreute
sich. Wiahrend die Frauen zum Brunnen zuriickgingen, blie-
ben einige der Madnner noch in kleineren Gruppen zusam-
menstehen, andere betraten die Schénke, in der jeden Sonn-
tag Hochbetrieb herrschte.

»Im Norden von Frankreich sind viele Juden verbrannt
worden, erzdhlte Sarah. Thre dunklen Augen waren vor
Schreck geweitet, und ihr Gesicht war weif$ vor Angst. »Mei-
ne Eltern gehorten zu den wenigen, die den Hédschern der
katholischen Kirche entkommen konnten. Sie werden aufSer
sich sein, wenn sie nun von den Drohungen dieser Monche
erfahren.« Elysa legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Hab
keine Angst«, sagte sie. »Niemand wird euch etwas tun.« Sie
warf Nicola einen auffordernden Blick zu, damit er eben-
falls etwas sagte, was Sarah beruhigen wiirde. Doch ihr On-
kel schiittelte unmerklich den Kopf.

Er war sich sicher, dass es keine weiteren Versohnungsver-
suche mit der Kirche mehr geben wiirde, dafiir hatten sich
die Fronten zu sehr verhértet, und auch wenn er nicht wuss-
te, wer die anderen Manner waren, die zusammen mit dem
Bischof von Osma nach Rhedae gekommen waren, ahnte er
doch, dass ihr Erscheinen nichts Gutes zu bedeuten hatte.

Er hob seinen Blick zu dem diisteren Himmel empor, der
das Land, so weit das Auge reichte, wie eine méchtige Kup-
pel umspannte. Niemals wiirde die katholische Kirche des-
sen gottliche Grofie und Erhabenheit erreichen. Nicht einmal
dann, wenn sie ihre Bauwerke zum Zeichen ihrer Macht, die
in Wirklichkeit nichts weiter als Ohnmacht war, in noch so
wahnsinnige Hohen trieb. Es wiirde nicht mehr lange dau-
ern, bis sie ihren Drohungen Taten folgen lassen wiirde und
jeden Menschen, der anders dachte oder glaubte, als sie es
erlaubte, vernichtete. Es war an der Zeit, die notwendigen
Vorkehrungen zu treffen, auch die, welche Elysa betrafen. Sie
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war noch zu jung, um ihn auf seinem Weg zu den Sternen zu
begleiten, zu jung, um die Tragweite einer solchen Entschei-
dung zu verstehen.

Ihr Schicksal war ihr durch Geburt vorherbestimmt,
durch den Tod der Mutter und durch das Blut des Vaters.
Schon bei ihrem ersten Atemzug hatte eine schneeweife
Taube den Turm umkreist, in dem sich das Geburtszimmer
befand. Und die sich in den Schwanz beif3ende Schlange, das
Symbol der Ewigkeit, hatte sich iiber den heiligen Hohlen des
Sabarthes bis hinauf zu dem verschneiten Gipfel des Pic de
Montcalm erhoben.

Nicola kehrte aus seinen Gedanken in die Gegenwart zu-
riick. Er schiittelte leicht den Kopfund erklarte dann zu Ely-
sas Entsetzen: »Es wird keinen Frieden mehr geben. Die ro-
misch-katholische Kirche wird ihren Worten Taten folgen
lassen, weil ihre Worte allein nicht ausreichen, um uns zu
bekehren.« Er sah die Angst in den Gesichtern der Médchen,
sogar die alte Anna wirkte beunruhigt. »Sie werden kommen,
aber nicht heute und auch nicht morgen, es bleibt uns also
noch geniigend Zeit, um uns vorzubereiten.«

Sarah machte sich von Elysa los, die ihr trostend einen
Arm um die Schultern gelegt hatte. »Warum ldsst Gott das
zu?«, fragte sie leise. »Meine Mutter schrickt noch heute
beim kleinsten Gerdusch hoch und wacht Nacht fiir Nacht
schweifSgebadet auf.«

Nicolalegte ihr sanft eine Hand auf den Kopfund hielt ih-
rem Blick stand, bis er spiirte, dass sie ruhiger wurde.

»Furcht ist nicht in der Liebe; denn die Furcht hat Strafe;
wer sich aber fiirchtet, der ist nicht vollkommen in der Lie-
be. Wir aber sollen lieben, denn Er hat uns zuerst geliebt,
zitierte er aus dem Johannesevangelium, und Sarah spiirte,
wie die Wirme, die von seiner Hand ausging, durch ihren
Korper stromte und ihre Angst vertrieb.
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Als Nicola fiihlte, wie sie sich entspannte, zog er seine
Hand zuriick, und Sarah lachelte gliicklich und beruhigt. Sie
hatte die Kraft des gottlichen Geistes gespiirt, als Nicola sie
beriihrt hatte, und die Liebe in seinen Augen gesehen, die al-
len Geschopfen Gottes gleichermafien galt. Nicola erwider-
te ihr Lacheln. »Richte deinen Eltern aus, dass ihr herzlich
willkommen bei unserem Gottesdienst seid. Ich werde euch
heute von dem Troster erzéhlen, den der Herr uns geschickt
hat, um uns in schweren Stunden beizustehen.«

Pater Paul trat aus der Kirche und blickte suchend iiber den
Marktplatz. Als er Nicola entdeckte, seufzte er erleichtert
auf und wischte sich mit der Hand den Schweif$ aus seinem
leicht teigig wirkenden Gesicht. Dann stapfte er entschlos-
sen auf Nicola zu.

»Es ist gut, dass ich Euch noch antreffe«, begann er und
warf einen vorsichtigen Blick auf das Portal hinter sich, um
sich zu vergewissern, dass sie nicht von einem der Monche
beobachtet wurden. »Das sind keine gewohnlichen Ménche,
wie ich zuerst gedacht habe«, sagte er in verschworerischem
Ton. »Sie sind in Wirklichkeit vom Heiligen Vater ausgesandt
worden, um gegen die Ungldubigen vorzugehen, also auch
gegen Euch. Das habe ich zufillig mit angehort, als sie sich
da drinnen tiber ihre Mission unterhalten haben.«

»Ja, ich weifd. Einer von ihnen ist der Bischof von Osma.
Ich habe ihn wiedererkannt«, entgegnete Nicola. »Wir sind
uns schon einmal begegnet.«

»Dann wisst Ihr ja, wie gefahrlich diese Leute fiir uns sind.
Sie haben mich aus meiner Kirche hinausgeworfen und mir
gedroht, mir meine Pfriinde wegzunehmen und mich zu ex-
kommunizieren, wenn ich nicht eine Liste mit den Namen
aller Rhedaer anfertige, die nicht am Gottesdienst teilneh-
men, jammerte er. Nicola wunderte sich nicht wirklich da-
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riiber, dass Pater Paul bei ihm Beistand suchte anstatt bei
seinen katholischen Glaubensoberen. Sie hitten eigentlich
Konkurrenten sein miissen, aber Nicola hegte schon seit
Léngerem den Verdacht, dass Pater Paul insgeheim froh da-
rilber war, dass er ihm seine Schéfchen abspenstig machte
und ihm dadurch auch die damit verbundenen seelsorgeri-
schen Pflichten abnahm.

»Vielleicht wire es kliiger, nur die Namen der Menschen
aufzuschreiben, die an Eurem Gottesdienst teilnehmen,
schlug Nicola vor.

Pater Paul sah ihn fragend an. »Es ist doch einfacher, sie-
ben oder acht Namen aufzulisten, als fast alle Bewohner von
Rhedae, erkldrte ihm Nicola ruhig.

Pater Paul nickte eifrig. »Ihr habt recht, es ist nur so, ich
meine, es ist viel Zeit vergangen, seitdem ich die Kloster-
schule verlassen habe, und ich war nie der beste Schiiler.«

»Ihr braucht also jemanden, der Euch beim Schreiben be-
hilflich ist?«, vermutete Nicola.

Pater Paul nickte wieder und wirkte nun regelrecht er-
leichtert.

»Und vielleicht konnte man ja ein paar Namen mehr auf
die Liste setzen«, schlug er vor, ohne den Katharerfiihrer da-
bei anzusehen.

»Ihr meint, das wiirde ein besseres Licht auf Euch
werfen?«

Pater Paul nickte verlegen und mied weiterhin Nicolas
Blick.

»SchliefSlich ist es ja auch ein wenig Eure Schuld, dass
meine Kirche standig leer bleibt«, meinte er vorwurfsvoll.

»Eine interessante Sichtweise«, bemerkte Nicola. »Ihr
iiberseht dabei nur, dass unser Gottesdienst stets nach dem
Euren stattfindet, damit niemand sich zwischen unseren bei-
den Glaubensrichtungen entscheiden muss.«
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»Ihr braucht mich nicht auch noch zu verh6hnen, be-
schwerte sich Pater Paul miirrisch.

»Nichts liegt mir ferner, aber habt Ihr einmal dariiber
nachgedacht, dass vielleicht mehr Glaubige an Eurem Got-
tesdienst teilnehmen wiirden, wenn Ihr Euren Lebenswan-
del ein wenig dndern wiirdet? Die Menschen wiinschen sich
einen Hirten, der so lebt, wie der Herr es uns gelehrt hat, und
dem sie nacheifern kdnnen.«

»Ihr habt doch selbst gesagt, dass nicht alle Menschen
gleich stark im Glauben sind, und ich gehore eben zu den
Schwécheren, erkldrte Pater Paul unbeirrt.

»Nur dass die katholische Kirche das ein wenig anders
sieht als wir«, gab Nicola zu bedenken.

»Also werdet Ihr mir mit der Liste helfen?«, fragte Pater
Paul und sah Nicola bittend an.

»Ich komme gleich nach dem Gottesdienst zu Euch und
werde Euch als Schreiber zur Verfiigung stehen«, versprach Ni-
cola, »aber jetzt wiirde ich gerne meine Predigt vorbereiten.«

Peter von Castelnau hatte das Kirchenportal hinter sich zu-
gezogen und wischte sich nun mit dem Armel seiner Kutte
den Schweif$ von der breiten Stirn, das Gesicht rot vor Wut.
»Wir haben soeben ein weiteres Mal erleben miissen, wie un-
belehrbar diese Ketzer sind. Seit Monaten predigen wir zu ih-
nen, ohne einen einzigen von ihnen bekehrt zu haben. Wir
haben alles in unserer Macht Stehende getan, deshalb den-
ke ich nicht daran, auch nur noch einen Tag langer zu Fufs
durch dieses verfluchte Land zu ziehen«, emporte er sich
und musterte Arnold Amaury dabei bose. Denn schlief$lich
war der Abt von Citeaux schuld daran, dass sie wie Bettel-
monche von einem Ort zum anderen zogen. Hatte dieser ver-
riickte Dominikaner ihnen doch tatséchlich eingeredet, dass
es notwendig sei, ihre Gewinder gegen diese armseligen Kut-

25



ten zu tauschen und wie einst Jesus durchs Land zu ziehen,
um die Ketzer auf diese Weise mit ihren eigenen Waffen zu
schlagen. Dieser Arnold Amaury wiirde doch tatséchlich al-
les tun, um den Auftrag, den der Heilige Vater ihm erteilt hat-
te, zu erfiillen. Und das nur, weil er hoffte, dass der Papst ihn
fiir seine Miihen eines Tages mit einem Kardinalshut oder
einem Bistum belohnen wiirde.

Aber er, Peter von Castelnau, war nicht Legat des Paps-
tes geworden, um wie ein Bettler herumzulaufen, im Stroh
zu schlafen und sich von hartem Brot und stinkendem Zie-
genkése zu erndhren, wihrend es sich die Bischofe im kiih-
len Schatten ihrer prachtigen Paldste gut gehen liefSen, in
weichen Betten schliefen und knusprig gebratene Fasanen-
schenkel verzehrten, wo es doch ihre Aufgabe war, sich um
die Ketzer in ihren Bistiimern zu kiimmern.

Er hielt inne. Ein triumphierendes Lacheln hellte sein
breites Gesicht auf, als ihm ddmmerte, dass er soeben die
Losung fiir all ihre Probleme gefunden hatte.

Arnold Amaury wiederum hob als Reaktion auf den em-
poOrten Ausbruch Castelnaus hin, der sich, wie er fand, fiir ei-
nen Mann dieses Standes nicht geziemte, nur mitleidig die
Augenbrauen.

Eigentlich hatte Peter von Castelnau vorgehabt, seinen
Triumph so richtig auszukosten, doch dieser verfluchte Abt
schaffte es immer wieder, ihn durch seine herablassende Art
in Rage zu versetzen.

»Wir werden allen Bischofen im Siiden von Frankreich mit
der einstweiligen Enthebung von ihren Amtern drohen und
die Grafen und Fiirsten mit dem Interdikt belegen, und zwar
so lange, bis sie ihre verdammten Ketzerfreunde dazu ge-
bracht haben, zum wahren Glauben zuriickzukehren, platz-
te Castelnau deshalb nun heraus und sah voller Genugtuung,
wie sich Arnold Amaurys Miene verdiisterte.
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Seit Jahren kiampften der Bischof und er schon um die
Gunst des Heiligen Vaters und versuchten, sich gegenseitig
zu iibertreffen. Und nun wiirde er, Castelnau, als Sieger aus
diesem Kampf hervorgehen, schon bald mit einem grofien
Bistum belohnt werden und wie ein Fiirst leben, wéhrend
Arnold Amaury in seinem Kloster versauern wiirde. Er warf
einen raschen Blick auf den Bischof von Osma, der ihm an-
erkennend zunickte, und frohlockte innerlich.

»Dann ist es also beschlossen, sagte er und gab sich keine
Miihe, seinen Triumph zu verbergen. »Ich werde noch heute
einen Brief an den Heiligen Vater schreiben, in dem ich ihm
unseren Vorschlag unterbreite.«

Wihrend der blinde Jean auf dem Marktplatz seine Hiindin
noch immer vor die Brust gedriickt hielt und seinen Ober-
korper dabei vor und zuriick wiegte, ging Sarah mit der al-
ten Anna zum Brunnen, nachdem Elysa ihr erklart hatte,
dass sie noch kurz mit Rorico sprechen und dann nach-
kommen wollte. Suchend blickte sich die junge Frau nun
nach dem Nachbarssohn um, der ihr bester Freund war,
und entdeckte ihn schlieflich mit einigen anderen jungen
Ménnern vor dem Haus der Martins, die mit dem Handel
von Farberwaid-Stoffen reich geworden waren. Auf dem Bo-
den neben ihnen standen halb mit Riiben gefiillte Sacke,
die vermutlich aus der Vorratskammer der Martins stamm-
ten. Die zwei S6hne der Martins, Bernard und Arnaud, wa-
ren bei jeder Rauferei in Rhedae mit dabei und allerortens
fiir ihre Wildheit und Ziigellosigkeit bekannt. Elysa war
deshalb keineswegs iiberrascht, dass sie zu den Riibenwer-
fern gehort hatten. Seit dem Tod ihres Vaters im letzten
Jahr war es sogar noch schlimmer mit ihnen geworden, da
es niemanden mehr gab, der ihrer Rauflust Einhalt gebot.
Aber dass Rorico, der so etwas wie ein grofier Bruder fiir sie
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war, ihnen beim Riibenwerfen geholfen haben sollte, iiber-
raschte Elysa.

»Wir konnten die Ménche unten im Tal abfangen und or-
dentlich verpriigeln«, horte Elysa Bernard gerade sagen, als
sie auf die jungen Ménner zuging. »Ich lass mir doch nicht
von ein paar dahergelaufenen Bettelmonchen auf meinem
eigenen Grund und Boden drohen.« Herausfordernd sah er
in die Runde. »Wer von euch ist dabei?« Er fithrte den Krug,
den er in der Hand hielt, zum Mund und trank dann direkt
aus dessen Schnabel, bevor er ihn an seinen Bruder weiter-
reichte.

Entschlossen trat Elysa zu der Gruppe. Bernard stierte
sie mit glasigen Augen an. Es war nicht zu iibersehen, dass
er schon mehr Wein getrunken hatte, als ihm guttat. »Du
kommst mir gerade recht«, erklérte er ihr leicht lallend,
»wenn dein Onkel sich nicht eingemischt hétte, hétten wir
es denen mal so richtig gegeben.« Die Enttduschung iiber
die ihm entgangene Priigelei war ihm deutlich anzumerken.

Doch Elysa schenkte ihm keinerlei Beachtung, sondern
wandte sich direkt an Rorico. »Ich muss mit dir reden.« Rori-
cos Blick huschte unsicher zu Bernard, als ob er dessen Er-
laubnis einholen wollte. »Sprich ruhig mit Elysa und geh
dann zuriick zu deinen Ziegen und Schafen, wo du hinge-
hoérst«, stiefS Bernard hohnisch hervor. »Ihr Hirten seid nun
mal nicht zum Kdmpfen geboren.

»Genauso wenig wie die S6hne von Héndlern und Bau-
ern«, konnte Elysa sich nicht verkneifen zu sagen. Bernard
betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. »Was
weiflt du denn schon vom Kampfen? Ich hingegen war be-
reits bei einem richtigen Turnier dabei.« Er genoss die nei-
dischen Blicke seiner Freunde, die ihn erwartungsvoll ansa-
hen. Obwohl sie die Geschichte schon kannten, konnten sie
sie gar nicht oft genug hoéren, weil Bernard sie immer wie-
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der ausschmiickte und mit neuen, spannenden Details an-
reicherte.

Bernards Interesse an Elysa erlosch augenblicklich. Er
gihnte mit offenem Mund, reckte sich und nahm noch einen
weiteren Schluck Wein. Dann begann er, von dem Turnier in
Carcassonne zu erzihlen, von méchtigen Rossern und Rit-
tern in glinzenden Riistungen mit Lanzen und Schwertern
und von hiibschen Méadchen, nach denen man nur mit den
Fingern zu schnippen brauchte, wenn einem danach war.

Elysa schob sich ndher an Rorico heran, obwohl sie ahn-
te, dass es ihm lieber gewesen wire, wenn sie einfach wie-
der verschwunden wire. Aber darauf konnte sie jetzt keine
Riicksicht nehmen.

»Weifst du vielleicht jemanden, der gerade Welpen hat?«
Rorico runzelte angesichts der Stérung unwillig die Stirn.
Ebenso wie die anderen Jungen hing er an Bernards Lippen
und lauschte gebannt dessen Worten. Er kannte Elysa aller-
dings gut genug, um zu wissen, dass sie keine Ruhe geben
wiirde, bis er ihr nicht aufihre Frage geantwortet hétte. Und
dass sie Bernard nicht mit dem geringsten Respekt begegnet
war, hatte ihn gewaltig beeindruckt. »Komm morgen mit auf
die Sommerweiden. Dort treffen wir den alten Pierre. Seine
Hiindin hat vor ein paar Wochen geworfen«, sagte er des-
halb und wandte sich dann demonstrativwieder Bernard zu.

Das aufgeregte Bloken der Limmer und Schafe empfing Ely-
sa, als sie am nédchsten Morgen aufSer Atem die Pferche am
Rande der Stadt erreichte.

Rorico stand in der typischen Haltung eines Schéfers, mit
beiden Handen auf seinen selbst geschnitzten Stock gestiitzt,
neben dem Gatter und zéhlte mit angestrengter Miene die
Schafe, die aus dem Pferch hinaus an ihm vorbeiliefen. Elysa
trat ans andere Ende des Gatters und sah ihm belustigt zu.
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»Soll ich dir vielleicht helfen?«, fragte sie, um ihn zu
necken.

Rorico gab ihr keine Antwort. Er war stolz auf die Verant-
wortung, die sein Grofvater ihm iibertragen hatte, und woll-
te sich auf keinen Fall verzéhlen.

Erst als alle Schafe den Pferch verlassen hatten und der
Weide zustrebten, wandte er sich Elysa zu.

»Ich bin so weit«, sagte er und bemiihte sich, seiner
Stimme einen tieferen Klang zu geben, um erwachsener zu
wirken.

Die Schafe liefen Elysa und Rorico voraus und bogen nach
einer Weile auf den schmalen, ihnen bekannten Pfad ein, der
sie auf einen Hiigel mit fetten, saftigen Wiesen fiihrte.

Ein warmer Wind umschmeichelte Elysas Gesicht, und
die Sonne schien heifs auf sie hinab. Sie wusste, dass es Rori-
cos grofster Wunsch war, Schéfer zu werden, und freute sich
dartiber, dass er seinem Ziel so nahe war.

»Ich werde Grofivater beweisen, dass ich ein guter Scha-
fer bin, dann wird er mir die Schafe schon bald ganz tiberlas-
sen«, sagte er voller Uberzeugung.

»Ich werde dir dabei helfen«, meinte Elysa ernst.

»Ich schaffe das auch ohne ein kleines Madchen wie
dich«, meinte Rorico und warfsich iibertrieben in die Brust.

»Du bist ein Angeber!« Ubermiitig boxte Elysa den Freund
in die Rippen.

»Wenn du so weitermachst, werde ich dir kein Essen mehr
bringen, und du musst dich vom Gras erndhren wie deine
Schafe«, drohte sie ihm lachend.

Ihr Lachen 16ste ein warmes Gefiihl in ihm aus; doch da
war noch etwas anderes, etwas, das genauso fremd wie schon
war. In den letzten Tagen hatte Rorico sich mehrmals dabei
ertappt, auf die sanfte Wolbung ihrer Brust zu starren, die
seit einiger Zeit nicht mehr zu iibersehen war. Elysa war kein
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kleines Méddchen mehr, und die Gedanken, die ihr Anblick in
ihm ausloste, waren ebenso beunruhigend wie faszinierend.

Wie schon wire es doch, Elysa zum Eheweib zu haben,
dachte Rorico bei sich. Er sehnte sich danach, sie beriihren zu
diirfen, ihre weiche Haut zu spiiren und seine Hénde durch
ihrlanges, seidiges Haar gleiten zu lassen, doch er hatte bisher
nicht den Mut gehabt, sie zu fragen, ob sie ihn heiraten wollte.

Elysas Familie gehorte den Guten Christen an, so wie die
meisten Leinenweberfamilien in Rhedae, und Nicola, ihr On-
kel, war einer ihrer geistigen Fiithrer. Obwohl Roricos Fami-
lie nicht dem Glauben der Guten Christen anhing, hatte ihn
sein GrofSvater zusammen mit seiner Mutter schon mehr-
mals zu deren sonntéglichen Versammlungen mitgenom-
men. Gemeinsam hatten sie den Worten der Heiligen Schrift
gelauscht, die sie alle verstehen konnten, da sie im Gegensatz
zu den kirchlichen Gottesdiensten nicht in Latein, sondern
in ihrer Sprache gelesen wurden.

Um Elysa heiraten zu kdnnen, wiirde er mit Freude zu ih-
rem Glauben iibertreten, der Hoffnung versprach, wo die
katholische Kirche mit ewiger Verdammnis drohte. Zumin-
dest meinte das sein Grofdvater, der selbst lieber das Conso-
lamentum erhalten wollte als die letzte Olung, wenn es fiir
ihn ans Sterben ging.

Eines der Limmer hatte seine Mutter verloren und blok-
te so jammerlich, dass Elysa sich biickte und es auf den Arm
nahm. Rorico beobachtete gebannt jede ihrer Bewegungen,
als sie es zu seiner Mutter zuriickbrachte.

»Warum starrst du mich so an? Habe ich etwa eine Warze
im Gesicht?«, fragte sie ihn lachend. Er glaubte, leisen Spott
in ihrer Stimme zu horen, und wandte sich verlegen ab. Eine
Weile liefen sie schweigend nebeneinander her. »Nicola hat
gesagt, es wird keinen Frieden mehr geben, sagte Elysa und
wirkte mit einem Mal iiberhaupt nicht mehr frohlich.
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»Wegen der Monche, die gestern da waren und uns ge-
droht haben?«, wollte Rorico wissen.

Elysa nickte.

»Meinetwegen konnen sie kommenx, erklarte er wichtig-
tuerisch. »Ich habe keine Angst vor ihnen und auch nicht vor
ihren Stocken.« Er hob seinen selbst geschnitzten Knoten-
stock und demonstrierte seine Furchtlosigkeit, indem er ihn
wie ein Schwert durch die Luft wirbelte.

Doch Elysa war nicht so leicht zu beruhigen.

»Sarah hat gemeint, die Monche wéren nicht die, die sie
vorgeben zu sein.«

»Und wer sind sie dann?«

»Jedenfalls sind sie keine gewdhnlichen Monche. Ich habe
meinen Onkel gefragt, und er meinte, der Papst habe die
Geistlichen zu uns geschickt. Persénlich.«

Rorico winkte ab.

»Das waren doch nur ein paar betagte Monche, die rasch
gemerkt haben, dass sie nichts gegen uns ausrichten kon-
nen, sonst wiren sie nicht so schnell wieder aus Rhedae ver-
schwunden.«

Elysa schiittelte energisch den Kopf.

»Sie werden nicht so schnell aufgeben. Die katholische
Kirche ist aufgebracht, weil ihr die Glaubigen in vielen Stad-
ten Siidfrankreichs nicht mehr den Zehnten zahlen, und uns
gibt sie die Schuld daran.«

Rorico runzelte angestrengt die Stirn.

»Davon haben die Monche aber nichts gesagt. Vom Zehn-
ten meine ich.«

»Sie haben auch nicht gesagt, wer sie wirklich sind.«

Rorico war beeindruckt. Es gab kein Méddchen, das so
schon und klug war wie Elysa. Sie hatten sich ins warme
Gras gesetzt. Elysas Rock war nach oben gerutscht, und
Rorico konnte ihre wohlgeformten weifSen Schenkel sehen.
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Ihm wurde ganz heif$ bei diesem Anblick. Er vergaf$ dariiber
sogar, wie hungrig er gerade eben noch gewesen war. Elysa
packte Brot und Kéase aus und zupfte ihren Rock zurecht.
Hatte sie etwa seinen Blick bemerkt oder schlimmer noch:
das Verlangen, das ihn seitdem erfiillte? Er beobachtete, wie
sie ihr Messer aus der Lederscheide zog, die neben der klei-
nen Tasche an ihrem Giirtel hing, ein Stiick von dem Brot
abschnitt und den Kése in zwei unterschiedlich grofie Stii-
cke teilte. Sie reichte ihm das grofSere Stiick und begann, an
dem kleineren zu knabbern, das sie fiir sich behalten hatte.

Eine Weile aflen sie schweigend. Elysa lehnte sich zuriick,
stiitzte den Oberkorper auf den Ellenbogen ab und blickte
in den tiefblauen Himmel. Dicke weifSe Wolken zogen trage
iiber sie hinweg,

»Glaubst du, dass Tiere eine Seele haben, so wie wir?«

Rorico schaute nachdenklich zu seinen Schafen hinii-
ber. »Es kann schon sein, dass sie eine haben, aber vielleicht
fragst du besser Pater Paul danach. Oder deinen Onkel,
schlug er vor und iiberlegte erneut, ob er ihr nicht einfach
seine Liebe gestehen sollte.

»Was willst du eigentlich mit dem Welpen?«

»Ich brauche ihn fiir den blinden Jean, damit er nicht
mehr so traurig ist«, erklarte Elysa.

Verstimmt biss Rorico in sein Brot. Elysa hatte von den
Monchen gesprochen, von Sarah und vom Zehnten. Dann
hatte sie dariiber nachgedacht, ob Tiere Seelen hatten, und
jetzt machte sie sich Gedanken um einen blinden Bettler.
War bei all diesen Menschen iiberhaupt noch Platz fiir ihn?

Vielleicht hatte seine Mutter recht, und Elysa war wirklich
nicht die richtige Frau fiir ihn. Trotzdem hatte er sich noch
nach keinem anderen Méddchen so sehr gesehnt wie nach ihr.
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Toulouse, April 1207

»Die Legaten des Papstes sind eingetroffen«, meldete Gor-
don von Longchamp und blieb abwartend in der Tiir zum
Privatgemach des Grafen von Toulouse stehen. Raimund
VI. betrachtete den dunkelblonden Ritter nachdenklich.
Der drittgeborene Sohn von Hugues de Longchamp war vor
zehn Jahren im Gefolge Johanna Plantagenets, der Schwes-
ter von Richard Lowenherz, nach Toulouse gekommen. Jo-
hanna war seine dritte Gemahlin geworden, und Gordon
war in seinen Dienst getreten, als seine Herrin drei Jahre
spater iiberraschend gestorben war. Raimund hatte Gordon
selbst zum Ritter geschlagen und es nie bereut, ihn in sei-
ne Ritterschaft aufgenommen zu haben. Aus dem ungestii-
men Jungen von damals war ein athletisch gebauter Kamp-
fer geworden, der mit dem Schwert umzugehen verstand
wie kaum ein anderer und der ihm dariiber hinaus treu er-
geben war.

»Und was hast du fiir einen Eindruck von dieser erlauch-
ten Gesandtschaft?«

Gordon von Longchamp hatte sich ldngst daran gew6hnt,
dass der Graf von Toulouse ihn ab und an nach seiner Mei-
nung fragte, zumal er seinem Herrn grundsatzlich nur das
sagte, was er auch dachte, und sich darin wohltuend von
den meisten anderen Hoflingen unterschied, die den Grafen
standig umschmeichelten. »Man kénnte meinen, der Papst
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wiére hochstpersonlich erschienen«, erwiderte er und konn-
te sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Raimund lachelte nun ebenfalls.

»Dann werden wir sie wohl auch entsprechend behan-
deln miissen, um ihr Wohlwollen zu gewinnenx, sagte er
und zweifelte nicht im Geringsten daran, dass ihm dies ge-
lingen wiirde.

Es war das zweite Mal, dass die Kirche seine Lindereien
mit dem Interdikt belegen und ihn exkommunizieren wollte,
weil er nichts gegen die als Haretiker geltenden Katharer und
die Juden in seinem Land unternahm und den Kirchen und
Klostern seine Hilfe bei der Bekdmpfung der Ketzer verwei-
gerte. Seine Toleranz gegeniiber Andersgldubigen hatte zu
einem seit Jahrzehnten schwelenden Konflikt zwischen ihm
und der katholischen Amtskirche gefiihrt. Irgendwann war
er der stindigen Drohungen und Klagen leid gewesen und
hatte erklért, es wére allein die Sache der Bischofe, die Ha-
resie zu bekdmpfen, wihrend es seine Aufgabe sei, sich mit
weltlichen Angelegenheiten zu befassen. Das hatte den da-
maligen Papst Coelestin III. so sehr erziirnt, dass er ihn im
Jahre elfhundertsechsundneunzig mit dem Kirchenbann be-
legt hatte. Selbst der Umstand, dass Raimund daraufhin ver-
sichert hatte, er sei ein genauso guter Christ wie sein Vater
und sein Grofivater, die beide im Heiligen Land ihr Leben ge-
lassen hatten, nutzte ihm nichts. Der Heilige Vater hatte sich
weiterhin geweigert, den gegen ihn verhdngten Bann wieder
aufzuheben. Erst sein Nachfolger, Papst Innozenz I11., hatte
ihn zwei Jahre spéter vom Bann losgesprochen, und danach
war alles weitergegangen wie bisher.

Er wiirde die leidige Sache mit dem drohenden zweiten
Bann auf die gleiche Art und Weise aus der Welt schaffen,
wie er es schon das erste Mal getan hatte: Indem er die Le-
gaten fiirstlich bewirtete, ihnen anschliefSend den reumiiti-
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gen Siinder vorspielte und ihnen dann versicherte, all ihre
Bedingungen anzunehmen.

Gordon folgte dem Grafen von Toulouse in den grofsen Saal.
Schon auf dem Weg dorthin wehte ihnen der Duft von Gebra-
tenem, wiirzigen Krautern und kdstlichen Backwaren ent-
gegen.

Raimund VI. hatte seinen Truchsess, den Juden Nathan,
beauftragt, den papstlichen Legaten Peter von Castelnau
und seine beiden Begleiter, Bruder Raoul und Ritter Albert,
zu den Ehrenpldtzen an der mit weifSem Linnen bedeckten
Tafel zu geleiten. Pater Stephan, der Burgkaplan, staunte
nicht schlecht, als er ebenfalls einen Platz am oberen Ende
der Tafel zugewiesen bekam und nicht wie iiblich eingekeilt
zwischen dem ewig miirrischen Stallmeister und dem zén-
kischen Falkner sitzen musste.

Der Truchsess, der ihn normalerweise kaum beachtete,
schenkte ihm hochstpersonlich Wein in seinen Becher, und
als Peter von Castelnau seinen Becher hob und ihm ganz
selbstverstdandlich zunickte, als wére er einer der Seinen,
konnte er sein Gliick kaum fassen. Die heilige Mutter Kirche
war in der Gestalt ihres Legaten erschienen, um endlich die
gerechte Ordnung wiederherzustellen, zu der auch gehorte,
dass man ihre Priester mit dem ihnen zustehenden Respekt
behandelte.

Seit dem Tod des vorangegangenen Grafen, Raimund V., der
ein tapferer Kreuzritter und strenggldaubiger Katholik gewe-
sen war, hatte sich einiges am Hofe der Grafen von Toulouse
geandert. Die Oberhdupter der Katharer, der Guten Christen
oder auch der Vollkommenen, wie sie allgemein hiefen, wur-
den, sobald sie auftauchten, voller Ehrfurcht begriifSt und an
der Tafel eigenhdndig vom Grafen bedient, wihrend man ihn
schlichtweg iibersah, so als wire er gar nicht vorhanden. Of-
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fiziell war er zwar noch immer der Beichtvater Raimunds VI.,
aber es war viele Jahre her, dass der Graf das letzte Mal nach
seinem geistigen Beistand verlangt hatte. Er hatte sich damit
abgefunden, weil ihm nichts anderes iibrig geblieben war.

Peter von Castelnau, der links neben ihm saf$, unterbrach
ihn in seinen Gedanken und beugte sich vertraulich zu ihm
hiniiber. »Es ist sicher nicht einfach fiir Euch, unter all die-
sen Ungldubigen zu leben«, meinte er.

Pater Stephan war geriihrt ob so viel ungewohnter An-
teilnahme. »Ich bete Tag und Nacht fiir die Seele des Grafen
und die anderen verlorenen Seelen hier am Hof«, beteuer-
te er. Peter von Castelnau sah ihm direkt ins Gesicht. »Wir
wissen, dass Ihr Eure Pflicht gewissenhaft erfiillt und auch,
dass Ihr Euch ganz besonders um Eure weiblichen Schéfchen
verdient gemacht habt.« Der Tonfall von Castelnaus Stimme
war mit jedem Wort schirfer geworden, bis am Ende jede
Freundlichkeit aus ihr verschwunden war.

Pater Stephan erbleichte. Wenn die Gesandtschaft des
Heiligen Vaters von seinem heimlichen Verhéltnis mit der
Wischerin Marguerite wusste, was wussten sie dann noch?
Dass er bei der Beichte kleinere und grofsere Gefilligkeiten
fiir die Erteilung der Absolution entgegennahm? Mal ein
Fasschen Wein, einen Schinken oder ein Lammfell gegen die
Kalte im Winter?

Er wagte es nicht, den Legaten des Papstes ldnger anzuse-
hen, und senkte seinen Blick wie ein ertappter Siinder. Peter
von Castelnau fuhr daraufhin in einem etwas milderen Ton
zu sprechen fort, aber vielleicht kam es ihm auch nur so vor,
weil der Gesandte nun so leise sprach, dass er fast schon fliis-
terte. »Wir wiinschen einen wochentlichen Bericht iiber al-
les, was an diesem Hof vor sich geht. Behaltet insbesondere
den Grafen im Auge und stellt fest, mit wem er sich trifft, an
wen er Boten sendet, wer seine wahren Freunde sind und wer
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seine Feinde. Euren Bericht hinterlegt ihr am Vorabend ei-
nes jeden Sonntags auf dem Boden hinter dem Altar.« Pater
Stephan wurde es auf einmal ganz anders. Ausgerechnet er
sollte seinen Herrn bespitzeln? Wenn das herauskdme, wire
er endgiiltig erledigt. Er fuhr sich iiber den fast kahlen Sché-
del, der nur noch von einem schmalen Kranz struppiger gel-
ber Haare bewachsen war, und sah den Legaten des Papstes
bittend an. »Euer Vertrauen ehrt mich, Ehrwiirden, aber ich
bin nur ein einfacher Priester und verstehe nicht viel von sol-
chen Dingen.« Er 6ffnete den Mund, um etwas hinzuzufiigen,
doch der scharfe Blick des Truchsesses lief$ ihn verstummen.
Peter von Castelnau wedelte Nathan mit einer ungeduldigen
Handbewegung fort, obwohl dieser nur in Ausiibung seines
Amtes zu ihnen getreten war, um sich zu vergewissern, dass
sich noch geniigend Wein in ihren Bechern befand. Dabei
hatte Nathan allerdings auch die Gelegenheit genutzt, Pater
Stephan einen warnenden Blick zuzuwerfen.

»Der Kerl, der uns bedient, ist ein Jude, oder nicht?« Pe-
ter von Castelnau, dem der Blickwechsel zwischen den bei-
den Ménnern nicht entgangen war, sprach so laut, dass der
Truchsess ihn horen musste. Pater Stephan fiihlte sich im-
mer unbehaglicher. Er nickte nur wortlos und sah sich vor-
sichtig um, um festzustellen, wie Nathan auf die abfillige Be-
merkung des Legaten reagieren wiirde. Doch der Truchsess
liefS sich nichts anmerken. Mit unbewegter Miene verrich-
tete er seinen Dienst an der Tafel, wies den Mundschenk an
und erteilte den Dienern Befehle.

»Ihr fiirchtet Euch doch nicht etwa vor einem Juden?«,
fragte Peter von Castelnau ungldubig, dem der dngstliche
Blick des Priesters nicht entgangen war. Pater Stephan be-
gann zu schwitzen. Der Legat des Papstes hatte gut reden. Er
wiirde schon bald wieder abreisen, wihrend er selbst hierblei-
ben und zusehen musste, wie er zurechtkam. Es gab Geriich-
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te, dass die Juden im Norden von Frankreich nicht sonderlich
angesehen waren und bisweilen sogar verfolgt wurden, aber
in Toulouse besaf3en alle Biirger die gleichen Rechte, und zu-
dem war der Truchsess auch noch ein besonderer Giinstling
des Grafen. Pater Stephan war noch immer dabei, sich zu
iiberlegen, wie er sich am besten aus der Affére ziehen konn-
te, als der Graf mit seinem Gefolge den Saal betrat und sei-
nen Platz an der Tafel einnahm. Die Musikanten begannen zu
spielen, und der erste Gang wurde aufgetragen. Pater Stephan
bemerkte erleichtert, wie das Interesse des Legaten an seiner
Person augenblicklich nachlief3. Die knusprigen Rehkeulen,
die zum ersten Gang gereicht wurden, waren mit Honigiiber-
gossen und dufteten einfach himmlisch. Dazu wurden junge,
in Milch gekochte Bohnen, Friichte und weifses Brot gereicht.
Es folgten Hasen- und Entenpasteten, Krebse und Aale in ver-
schiedenen SofSen, ein méchtiges Wildschwein, das von den
Dienern geschickt in mundgerechte Stiicke zerteilt wurde,
und siifSe Tortchen in geflochtenen Korben. Es war ein Fest-
mabhl, das es nur an ganz besonderen Tagen gab. Raimund
von Toulouse war der vollendete Gastgeber, der Hoflichkeiten
mit den neben ihm sitzenden Gesandten austauschte, sobald
die Spielleute aufhorten zu musizieren, sodass man meinen
konnte, hitte man es nicht besser gewusst, er wére seinen
Gasten freundschaftlich verbunden. Pater Stephan hatte die
Kostlichkeiten nicht so recht geniefen konnen. Sosehr er die
Aufmerksambkeit der hohen Kirchenherren zu Anfang genos-
sen hatte, sosehr wiinschte er sich nun, man hétte ihn einfach
in Ruhe gelassen.

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete er, wie Peter
von Castelnau sich das dritte Toértchen in den Mund schob
und es mit einem grofSen Schluck Wein hinunterspiilte. Als
hitte der Legat seinen Blick gespiirt, neigte er leicht den
Kopfin seine Richtung.
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»Gleich werdet Ihr Zeuge sein, wie die Kirche mit den
Feinden des wahren Glaubens verfihrt«, erklarte er, und ob-
wohl es fast beildufig klang, spiirte Pater Stephan, wie ihm
ein kalter Schauer iiber den Riicken lief. Peter von Castelnau
nahm das Tischtuch, wischte sich damit die Kriimel und das
Fett vom Kinn und aus den Mundwinkeln, riilpste vernehm-
lich und richtete seinen Blick geradewegs auf den Grafen von
Toulouse.

»Wabhrlich ein kostliches Mahl, von einem Juden serviert
und einemVerrater gerichtet«, sagte er dann so laut, dass ein
jeder an der Tafel es horen konnte. Seine Worte waren un-
geheuerlich. Die Ritter am oberen Ende der Tafel sprangen
auf. Eine Bank wurde umgestofen, und die Hunde unter der
Tafel begannen zu bellen. Waffenmeister, Jagdaufseher und
Schreiber lie8en Messer und Becher sinken, das Kichern der
Damen erstarb, und die Dienerschaft erstarrte. Alle Blicke
richteten sich auf den Legaten des Papstes, der sich, noch
wiahrend er sprach, erhoben hatte und mit dem Finger an-
klagend auf seinen Gastgeber wies.

»Du, Graf Raimund von Toulouse, bist ein Meineidiger
und ein Verriter an der heiligen katholischen Kirche, den
der Papst zu Recht zum zweiten Mal mit dem Bann be-
legt.«

Die Stille im Saal war erdriickend. Niemand wagte es, sich
zu bewegen oder auch nur zu atmen, und selbst die Kerzen
in den silbernen Leuchtern schienen nicht mehr zu flackern.

Der Graf fiihrte seelenruhig, ohne irgendeine Reaktion
zu zeigen, seinen Becher zum Mund und befeuchtete seine
Kehle mit einem Schluck des rubinroten Weins, der aus den
Weinbergen des Artois stammte und dessen Geschmack mit
keinem anderen Wein zu vergleichen war.

»Ist es im Vatikan iiblich, seinen Gastgeber zu beleidi-
gen?«, fragte er schliefSlich gelassen.
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Peter von Castelnau kniff die Augen zusammen. Er bebte
am ganzen Korper vor Wut.

»Wir sind gekommen, um Euch die Hand zur Vers6hnung
zu reichen, und Euch fillt nichts Besseres ein, als uns zu be-
leidigen, indem Ihr uns von einem Juden bedienen lasst? Der
Zorn des Allméachtigen wird tiber Euch kommen und wird
Euch zermalmen.« Seine Faust krachte heftig auf die Tafel
nieder, als wolle von Castelnau damit den Zorn des Herrn
demonstrieren. Einige der Anwesenden zuckten erschrocken
zusammen.

Doch Raimund VI. musterte den pépstlichen Legaten nur
mit einem kiihlen Blick.

»Die Freiheit des Glaubens ist ein Bestandteil unserer Tra-
dition. Wir sind deswegen keine schlechteren Christen.«

»Ihr sprecht wie ein Ketzer.«

»Ich bin Ritter und Christ.«

»Dann beweist es, indem Ihr schwort, fortan der Kirche
zu dienen, die Ketzerei auszurotten und alle Juden aus ihren
Amtern zu entlassen, beharrte Peter von Castelnau.

»Ihr wisst genau, dass ich diese Forderungen nicht erfiil-
len kann«, erwiderte der Graf.

»Dann werdet Thr ein AusgestofSener bleiben, und der
Zorn des Herrn wird Euch und Euer Land zerschmettern,
erklarte Peter von Castelnau ungeriihrt.

Es gab nichts weiter zu sagen. Der Abgesandte des Paps-
tes gab seinen Gefédhrten ein Zeichen zum Aufbruch. Unter
eisigem Schweigen verlief3en die Kleriker den Saal.

In dieser Nacht fand der Graf von Toulouse keinen Schlaf.
Zu viele Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Einer sei-
ner Agenten hatte ihm noch am Abend zuvor berichtet, dass
Papst Innozenz III. eine Allianz mit dem Konig von Frank-
reich geschlossen hatte. Ziel dieser Allianz war es, alle Ket-
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