


»Immer schon locker bleiben«, empfiehlt Ilaria Costa ihrer
Tochter, als sie erfihrt, dass Camilla eine Affire mit einem
verheirateten Mann hat. In Italien eine alltigliche Sache.
Obwohl Camilla eigentlich nicht in die Rolle der Gespielin auf
Zeit passt, ldsst sie sich, kaum dass sie ihren Job bei einer
renommierten Vicentiner Werbeagentur angetreten hat, auf eine
prickelnde Liaison mit ihrem Chef ein. Ein Rausch, der jih endet,
als dieser sie schnode abhalftert. Camilla kennt die Spielregeln,
verwindet die massive Krankung - vermeintlich. Jahre spiter,
sie ist ldngst gliicklich verheiratet, holt die Geschichte sie wieder ein.
Und urplétzlich springt sie der Verdacht an, Gianni, ihr geliebter
Mann, konnte das iibliche Spiel ebenfalls betreiben ...

BRIGITTE BEIL, aufgewachsen in Miinster, studierte Literatur-
wissenschaft, Philosophie und Publizistik und arbeitet als
freie Journalistin und Buchautorin. Schwerpunkte ihrer zahlreichen
Sachbiicher, von denen mehrere in verschiedene Sprachen ubersetzt
wurden, sind soziale und psychologische Themen. Brigitte
Beil hat zwei erwachsene Kinder und lebt mit jhrem Mann in
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»Die Wahrheit ist immer unentwirrbar.«
(Javier Marias, Die sterblich Verliebten)






Kapitel 1

Dieser Duft. Manchmal frage ich mich, ob ohne ihn vielleicht
alles ganz anders verlaufen wire.

Wie ein Rausch tiberfiel er mich gleich an meinem ersten
Arbeitstag, als ich im gldsernen Lift durch das Treppenhaus-
auge der alten, aufwendig renovierten Stadtvilla nach oben,
zu meinem Biiro schwebte.

Ein Duft, der Frauen umhaut.

Klar, dass mir auf der Stelle ein Slogan durch den Kopf
schoss, deshalb hatte man mich schliefilich engagiert, als Ju-
nior-Texterin bei der Agenzia Paolo Bertolini, der renom-
miertesten Werbeagentur Vicenzas. Nicht schlecht fiir den
Anfang. In der verspiegelten Riickwand des Aufzugs sah ich
meine schniiffelnd gekrauste Nase. Exakt Emilias Nase, wie
meine Mutter stindig betonte, viel zu grofl und zu hakig fiir
ein hiibsches Frauengesicht. Eine Raubvogelnase. Und nun
noch mit gebldhten Niistern! Lieber nicht hinschauen.

Zweiter Stock. Aussteigen. Hier hing nur ein undefinier-
barer Mischmasch aus Geriichen in der Luft, irgendwelche
Parfums und Reinigungsmittel, keine Spur mehr von dem
verfithrerischen Eau de Cologne. Meine Absitze klacker-
ten den Flur entlang, vorbei an den weit ge6ffneten Tiiren
noch leerer Biiros. Hohe Rdume, hohe Fenster, Stuckde-
cken tiber minimalistischem Mobiliar, im schridg herein-
fallenden Licht der Morgensonne glinzten die schwarz-
weiflen Rautenmuster der Marmorbdden wie unter Wasser



gesetzt. Irgendwo telefonierte jemand, aber zu sehen war kein
Mensch.

Arbeitsbeginn sei um neun Uhr, hatte mir Carlo Tremante
wihrend eines ersten Rundgangs, bei dem ich auch einigen
meiner kiinftigen Kollegen vorgestellt worden war, erklart.
Gesichter, Namen, die ich mir so schnell nicht hatte merken
konnen. Mit den Zeiten schien man es nicht so genau zu neh-
men. Oder war ich selbst zu frith? Ein Blick auf die Uhr: tat-
sichlich erst fiinf vor neun. Der typische Ubereifer des An-
fangers. Schon kurz nach halb neun war ich aufgebrochen,
um nach einem schnellen Caffé von meinem nur etwa zwei
Kilometer entfernt gelegenen Elternhaus mit meinem hell-
blauen Fahrrad hierher in die Innenstadt zu fahren, vorsich-
tig die Pfiitzen umkurvend, in denen sich nach ausgiebigen
Regengiissen der vergangenen Nacht jetzt die Friihlingssonne
spiegelte. Blof3 keine Dreckspritzer auf die neue sandfarbene
Hose.

Das Biiro, in dem ich arbeiten sollte, lag am linken hinte-
ren Ende des Gangs und sah genauso puristisch aus wie die
tibrigen auf dieser Etage, nur hatte hier jemand die Holzldden
vor den Fenstern geschlossen. Durch die Lamellen fiel mattes,
gebrochenes Licht. Es dauerte einen Moment, bis ich mich im
Halbdunkel zurechtfand und meinen Schreibtisch entdeckte,
quer zu einem der doppelfliigeligen Fenster stehend. Ich
schob die Tastatur des Computers ein Stiick zuriick, legte Ta-
sche und Schliisselbund davor und schaute mich gerade nach
einem Haken oder Kleiderstander um, an den ich meine Ja-
cke hidngen konnte, als ich bemerkte, dass noch jemand im
Raum war. Ein paar Meter weiter links saf$ eine junge Frau
am Schreibtisch, regungslos, den Kopf auf die Fiuste gestiitzt
und schaute mir interessiert zu.



»Ciao, Camillal« Plotzlich holte sie mit ihrem Drehsessel
Schwung und landete nach zwei langen Hiipfern direkt vor
meinen Fiflen. »Super, dass es geklappt hat mit deinem Job
hier.«

»Ciao.« Ich schiittelte die ausgestreckte Hand. Der Lippen-
stift grellrot, der knallenge Rock zwei Handbreit zu kurz, der
Pulliausschnitt fast bis zum Bauchnabel, dazu wachteleigrofle
glitzernde Ohrgehénge. Sexy nach dem Muster der Girls aus
Berlusconis Kommerz-Fernsehen. »Olivia, Stimmt’s?« Ich war
froh, mich an den Namen zu erinnern, vor allem weil ich da-
fiir mit einem breiten, herzlichen Lacheln bedacht wurde. Auf
einmal sah das Feuerwehrrot gar nicht mehr so schlimm aus.

Olivia setzte sich auf eine Kante meines Schreibtisches und
nickte mit schaukelnden Klunkern. »Livia, nenn mich Livia,
das tun alle hier. Ich bin @ibrigens das kleinste Licht in unse-
rem Biiro. Praktikantin bei der strengen Ada.«

Ada Nardini, auch der Name fiel mir wieder ein. Die Art
Directorin im Team.

»Klein sicher nur im Hinblick auf die Lénge«, sagte ich
augenzwinkernd. Tatsdchlich reichte mir die stehende Livia
knapp bis zur Schulter, machte aber einen duflerst pfiffigen
Eindruck.

»Ach, glaubst du?« Livias griiner Blick blitzte um die Wette
mit den Funkelsteinen in jhrem Ohrschmuck. »Wenigstens
einer, der das merkt. Ei-ne meine ich natiirlich. Weibliche
Verstiarkung ist immer gut, vor allem wenn man es mit Ada
zu tun hat.«

»Wieso? Gibts Probleme mit ihr?«

Livias Dreiecksgesicht verzog sich zu einer skeptischen
Grimasse. Beim Nachdenken schob sie ein paar Strdhnen ih-
res langen braunen Haares hinter die Ohren. »Probleme viel-



leicht nicht direkt, aber manchmal finde ich sie ziemlich an-
strengend, zu wenig flexibel oder sogar begriffsstutzig. Man
muss ganz schon geschmeidig sein, um nicht mit ihr anein-
anderzurasseln. Dagegen lauft die Zusammenarbeit mit Fede-
rica wie geschmiert.«

»Federica?« Ich hatte mich ebenfalls auf die Tischkante ge-
setzt, von der Seite schaute ich Livia fragend an.

»Federica Orsolini, unsere Senior-Texterin. Sie war ver-
mutlich in einem Kundengesprich, als Carlo dich herumge-
fithrt hat, darum hast du sie nicht kennengelernt. Thr werdet
prima miteinander auskommen. Uberhaupt passt du sehr gut
zu unserem Team.«

Das hatte Carlo am Ende des Vorstellungsgesprachs eben-
falls betont. Er war einer der beiden Kreativdirektoren der
Agentur und benétigte zu meiner Verwunderung nur eine
kurze Unterhaltung, um zu einer Entscheidung zu kommen.
Anscheinend stimmte die Chemie, und offensichtlich gefiel
ihm, was ich zu bieten hatte: erst vierundzwanzig Jahre alt,
perfekt fiir ein betont junges Team; Psychologie-Studium,
wenn auch nicht abgeschlossen, an der Maildnder Universi-
tat; dann, weil ich unschliissig war, ein Volontariat beim Cor-
riere della Sera, wobei ich meine Vorliebe fiir knapp gefasste
Texte anstelle langer Abhandlungen entdeckt hatte; darauthin
Praktika bei zwei kleineren Agenturen in Bergamo und Ve-
rona, jeweils drei Monate lang; passable Kenntnisse in Eng-
lisch und Deutsch; Erfahrung mit dem Texten von Slogans,
Headlines, Anzeigen und Verkaufsbroschiiren; sicherer Um-
gang mit elektronischen Medien. Den sogenannten Copytest,
sagte Carlo, mit dem normalerweise das einschldgige Talent
eines Anwirters gepriift werde, halte er in meinem Fall fur
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tberfliissig. Er sei auch so iiberzeugt von meiner Kreativitat
und Wortgewandtheit.

Wortgewandtheit | Bei diesem Ausdruck hatte ich mir nur
mithsam ein Grinsen verkneifen kénnen. Zuhause nannte man
das ganz anders! Spitzziingig, frech, anmafSend - das waren
noch die netteren Attribute, die man mir dort verpasste, wenn
ich blitzartig zielsichere Kommentare vom Stapel liel oder
Menschen und Situationen auf Anhieb mit einem einzigen Bild
umriss. Meistens auch noch knackig und witzig genug, um die
anderen gegen ihren Willen zum Lachen zu bringen. Unwahr-
scheinlich, dass sich am Familienurteil etwas andern wirde,
obwohl ich gerade wegen dieser Manier den neuen Job bekom-
men hatte. Dafiir waren die Rollen zu festgelegt.

Als Folie fiir meine eigene musste seit jeher Emilia herhal-
ten, Emilia Angelasanto, die ominése dltere Schwester mei-
ner Mutter, deren Heirat mit einem — wie es hief - bdrenarti-
gen Olivenbauern aus den Abruzzen und ihr anschliefSendes
Verschwinden in einem abgelegenen Bergdorf auch zwanzig
Jahre spater noch fiir gentigend Missbilligung in der Fami-
lie sorgte, um ihr jede Art von Untugend anzuhéngen. Grob-
knochig sei sie gewesen — man sprach von Emilia immer nur
in der Vergangenheitsform, obwohl sie nach wie vor jahrlich
eine Kiste mit hervorragendem Olivendl schickte, abgefiillt
in elegant etikettierten eckigen Flaschen, das selbstverstand-
lich blof3 verwendet wurde, weil man nichts verkommen las-
sen wollte. Auf alten Fotos {iberragte sie ihre Schwestern, da-
runter meine Mutter Ilaria, um etliche Zentimeter, was noch
dadurch betont wurde, dass sie ihre dicken Haare auf der
Mitte des Kopfes zu einem Wuschelpinsel zusammengefasst
trug. Lockige dunkelblonde Haare, ganz anders als das glatte
Schwarz der iibrigen Familie. Und dann die markante Nase.
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Und der breite, auf simtlichen Bildern frohlich lachende
Mund, dem anscheinend laufend irgendwelche bissigen Sprii-
che entschliipften, sonst hitte es sicher nicht von klein auf,
wenn ich eine vorlaute Bemerkung machte oder mich neu-
gierig in die Gespriche der Erwachsenen einschaltete, gehei-
Ben: ganz Emilia.

Ganz - dazu trugen, als ich grofier wurde, natiirlich auch
meine blonde Mihne, die ausgepragte Nase und meine Lange
bei. Mit etwas mehr als eins siebzig war ich Mamma deut-
lich tiber den Kopf gewachsen und sogar meinem Vater. Der
schien allerdings, seit er einen Teil der Verantwortung fiir
sein gut gehendes Schuhgeschift nahe am Bahnhof einem
Mitarbeiter {ibergeben hatte, zusehends zu schrumpfen.

Oder bildete ich mir das nur ein, weil ich so sehr wiinschte,
endlich dem familidren Regime zu entkommen und auf ei-
genen Fiiflen zu stehen? Blof3 wie? Mit meinem nicht gerade
tppigen Gehalt wiirde das nicht so bald zu machen sein, und
eigentlich lebte es sich zuhause ja auch ganz bequem.

Schon in dritter Generation bewohnte die Costa-Familie
das erste Stockwerk eines vornehmen Biirgerhauses in der
Contra San Marco nahe beim Parco Querini. Weitldufige,
standig abgedunkelte Rdume mit Stuckrosetten unter den
Decken, die Tiirrahmen reich verziert, massive dunkle Mo-
bel - eine perfekte Kulisse fiir das stets etwas theatralische
Gehabe meines Vaters, den ich, solange ich denken kann, nie-
mals ungepflegt oder nachléssig gekleidet gesehen habe. Sein
stahlgraues Haar war glatt zuriickgebiirstet, der noch immer
schwarze Schnauzbart, den er, wie winzige dunkle Haarspit-
zen im Waschbecken unter dem Badezimmerspiegel verrie-
ten, beinahe téglich eigenhidndig zurechtstutzte, gab seinem
Gesicht zusammen mit tiefschwarzen Augen und Brauen
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einen Ausdruck finsterer Entschlossenheit. Dazu die betont
aufrechte Haltung und die sonore Stimme. Manchmal glaubte
ich, das alles konnte reine Pose sein, um den Herrn des Hau-
ses herauszukehren und von seiner quirligen Frau nicht kom-
plett untergebuttert zu werden. Und ich stellte mir vor, aus
dieser tadellosen Erscheinung springe plotzlich der verstrub-
belte, hemdsarmelige, tibermiitig lachende Typ hervor, der
er, den Fotos auf dem Kaminsims nach, frither einmal gewe-
sen sein musste. Die junge Frau neben ihm, dicht an seine
Schulter geschmiegt, war unverkennbar meine Mutter, immer
schon eine typisch italienische Schonheit und Objekt gren-
zenloser Bewunderung.

»Ilaria wiirde sich auch heute noch auf so einem Cover gut
machen, hatte kiirzlich wieder Luisa, die zweite Schwester
der Mutter, geschwiarmt, wihrend sie auf dem schwellenden
Sofa in unserem Wohnzimmer die Amica, den Klassiker un-
ter den italienischen Frauenmagazinen, durchblitterte.

Richtig. Die schmale, gerade Nase, der reizvolle Kontrast
zwischen dunklem Haar und hellblauen Augen, unterstrichen
durch blaulichen Schimmer auf den schweren Lidern, ein
Teint wie Porzellan, der zum Lécheln geschwungene Mund,
zarter Knochenbau und anmutige Bewegungen - tatsdchlich
hitte Ilaria miihelos mit professionellen Models konkurrieren
kénnen. Und sie wusste das auch.

Natiirlich spiirte ich die kritischen Blicke, wenn meine
eigene Erscheinung an der meiner Mutter gemessen wurde.
Keine Chance. Zu lang, zu blond, zu unpuppig. Eine Zeit lang
hatte ich heftig damit gehadert, hatte die Schultern eingezo-
gen, die Haare dunkel gefirbt und siiff zu lispeln versucht,
doch das machte die Sache, wie ich selbst feststellte, nur noch
schlimmer.
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Count your blessings — irgendwann war ich auf diesen Spruch
gestoflen, der dazu ermutigte, auf die eigenen Gaben zu setzen.
Ich wusste nicht mehr, wann und wo das gewesen war. Egal,
wenn er nur half. Und das tat er. Der Spruch und ganz sicher
auch mein Maildnder Freund Franco, der grof3e Frauen sexy
fand und oberflachliches Gesdusel nicht ausstehen konnte, ver-
sohnten mich nach und nach mit meiner Eigenart.

Die Sache mit Franco war nach ein paar Monaten schmerz-
los zu Ende gegangen, aber meine veranderte Selbsteinschit-
zung hielt sich weiterhin — meistens jedenfalls. Inzwischen
mochte ich meine langen Beine, und es machte mir Spaf3, mit
gepfefferten Spriichen dagegenzuhalten, wenn man mich zu-
hause unter Hinweis auf die legendédre Emilia zu traditioneller
Fiigsamkeit erziehen wollte. Vielleicht wiirde ich bald einmal
in die Abruzzen fahren und die Tante samt Bdrenmann in ih-
rem Bergdorf besuchen.

Aber im Moment war meine Aufmerksamkeit hier im Biiro
gefordert, denn die Kollegen begannen einzutrudeln. Vorne-
weg Carlo, lang, schlaksig, den Kopf seiner rechts neben ihm
gehenden Begleiterin zugeneigt, wobei ihm die glatten brau-
nen Haare fast bis in die Augen fielen. Ada Nardini an seiner
Seite schaute konzentriert zu ihm auf und nickte mehrmals
heftig. Die strenge Ada — zumindest was ihr Erscheinungs-
bild anging, hitte Livia sich nicht treffsicherer ausdriicken
konnen. Kein aufmiipfiges Strahnchen in der lackschwar-
zen, zum Dutt gedrehten Ballerinenfrisur, die exakt gezupf-
ten Brauen wie zwei gebogene Warnzeichen auf der hohen
Stirn, der Mund - breit und diinnlippig - in dezentem Rot
bemalt, faltenfrei das schwarz-weif3 gestreifte Hemd iiber
einer schmalen Hose.
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Adas eng zusammenstehende Augen blieben kurz an mir
hingen, ein knappes BegriifSungsnicken, dann richteten sie
sich auf Livia, die eilig von meiner Tischkante hopste und zu
ihrem eigenen Arbeitsplatz lief.

»Also«, mit schnellen, energischen Schritten durchquerte
Ada den Raum und blieb vor Livia stehen. »Am Layout fiir
Belsanto miussen wir noch was tun. Die Farben sind mir zu
trist, vielleicht nehmen wir auch eine andere Schrift, da muss
einfach mehr Pepp rein. Probier mal, was dir einfallt.«

Ich gab mir zwar den Anschein der Geschiftigkeit, raumte
meinen Schliisselbund in eine leere Schublade, stellte meine
Tasche auf den Boden und schaltete den Computer auf dem
Schreibtisch ein, spitzte dabei aber die Ohren, um zu verfol-
gen, wie es zwischen diesem ungleichen Gespann weiterging.
Schliefllich war es nicht unwichtig zu wissen, in welchem Ton
man hier miteinander redete.

»Hab ich schon, hab ich schon«, sagte Livia eifrig. »Viel-
leicht griin-weif3 als Signal fiir Frische und statt der harten
Candara lieber ...«

Weiter ging es nicht mit der Lauscherei, denn Carlo kam
auf mich zu, im Schlepptau eine verwegen bunte Gestalt.
Colour Blocking, schoss es mir durch den Kopf. Kanarien-
gelb, Avocadogriin, Bischofslila. Das Gesicht mit spéttischen
Augen, umrahmt von einer kastanienroten Méhne.

»Darf ich vorstellen, Federica - Camilla. Thr zwei kennt
euch noch nicht. Rauft euch mal schén zusammen.« Ermun-
ternd legte Carlo jeder von uns beiden kurz eine Hand auf die
Schulter, dann klingelte sein telefonino, und er wandte sich ab
und ging palavernd zur Tiir hinaus.

»Bleib sitzen!« Ein Wink hinderte mich daran aufzuste-
hen. Stattdessen hockte sich Federica auf die Schreibtisch-
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kante, die Hiande in den Taschen ihrer Leinenhose vergraben,
und musterte mich eingehend, véllig unbekiimmert gegen-
iiber irgendeinem Das-tut-man-nicht. Und ich schaute prii-
fend zurtick. Offenbar waren wir beide dhnlich neugierig und
unerschrocken.

»Gut, gut«, sagte Federica plotzlich mit vertraulichem
Grinsen, »das wird klappen mit uns. Komm, fangen wir an.«
Sie sprang auf ihre in Wildleder-Ballerinas steckenden Fiifle —
hier war das Lila verortet! — und ging mir voraus zu ihrem
Arbeitsplatz nahe bei der Tiir.

Auf dem Computerbildschirm leuchtete das Logo der
Agentur, eine Konstellation verschiedenfarbiger und unter-
schiedlich grofler Dreiecke, die zusammen ein Quadrat bil-
deten. Vermutlich sollte es die Vielfalt der unter einem Dach
angebotenen Leistungen symbolisieren, hatte ich gedacht,
als ich es zum ersten Mal sah. Und die war nach dem, was
ich bei Google herausfand, tatsdchlich breit gefichert. Die
grofite inhabergefiihrte Agentur der Region, hief3 es dort. Vor
zehn Jahren von Paolo Bertolini gegriindet. Lokaler Werber-
gott wurde er in einem Zitat des unlidngst zuriickgetretenen
Biirgermeisters von Vicenza genannt. Nach mehreren Jah-
ren der Arbeit fiir grofle Agenturen in London und New York
in seine Heimat zuriickgekehrt , weil der Veneto mit seiner
hohen Dichte an erfolgreichen Unternehmen, etliche davon
sogar weltweit marktfithrend, ihm hervorragende Chancen
er6ffnet habe.

Und er ist hier der King, mit tausend Kontakten, hatte ich
beim Betrachten seines Portrits auf der Firmen-Website vor
mich hin gemurmelt. Ein guter Typ. Nicht mehr ganz jung, wie
ein paar Silberspuren in seinem dicken, dunklen Haar verrie-
ten. Vielleicht Mitte bis Ende vierzig. Der Blick fest und selbst-
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bewusst, um den Genieflermund ein etwas ritselhaftes La-
cheln. Charmant? Uberheblich? Oder einfach nur zufrieden?

Dazu hitte er jedenfalls allen Grund, wenn man das Haus
anschaute, in dem seine Agentur residierte. Ja, residierte, ge-
nau das richtige Wort, wie ich fand. Die Stadtvilla aus dem
17. Jahrhundert, ein prichtiger Bau mit elegant gegliederter
Fassade, lag im Zentrum, an der Contra Riale. Wahrend der
ersten Jahre hatte die Agentur nur die untere Etage genutzt.
Inzwischen belegte die auf vierzig Leute angewachsene Mit-
arbeiterschar langst das gesamte Haus. Bertolini selbst habe
sein Biiro im obersten, dem dritten Stock, hatte mir irgend-
jemand erzihlt. Bislang war ich ihm noch nicht begegnet.

»Komm, setz dich.« Federica safy vor ihrem Computer und
zog einen Stuhl fiir mich heran. Sie tippte etwas auf der Tasta-
tur und klickte etwas an. »Hier, das sind die Projekte, um die
wir uns gemeinsam kiimmern werden.«

In der nichsten halben Stunde machte sie ihre Junior-Part-
nerin mit den aktuellen Auftraggebern vertraut. Kunde, Bran-
che, Zielvorstellung. Konzentriert schaute ich auf den Moni-
tor. Wie auf Knopfdruck rauschten mir zu jedem Thema - ob
Kosmetik, Rennriader oder Strandmode - Assoziationen
durch den Kopf.

»Die Werbung jongliert mit Wiinschen und Trdumenc,
horte ich Federica sagen. »Es ist ein bisschen so, als wiirdest
du die Welt neu erschatfen. Also lass deine Phantasie von der
Kette.« Schwang da ein Schuss Ironie mit? Ein schneller Sei-
tenblick brachte nichts zutage. Egal, der Job wiirde mir Spaf3
machen.

Am Donnerstagmorgen meiner zweiten Arbeitswoche, ich
hatte gerade den Aufwirtsknopf im Lift gedriickt, und die
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Tiiren schnurrten schon aufeinander zu, wurde plétzlich ein
Schuh in den Spalt geschoben, und ein Mann quetschte sich
durch die schmale Offnung.

»Scusi.« Vor dem Spiegel an der Riickwand schob er sein
Leinensakko zurecht, das bei der Aktion verrutscht war, und
fuhr sich durch die dichten, dunklen Locken. Links neben
seinem Gesicht prangte ein schmieriger Fleck auf der glan-
zenden Fliache. Fett oder Gel von einem angelehnten Kopf.
Sein leicht angewiderter Blick blieb kurz daran hangen und
wanderte dann weiter zu mir, wihrend ich ihm im Spiegel in-
teressiert zuschaute.

Das war er, ganz eindeutig, das war der Typ mit dem Duft.
Und auflerdem war er Paolo Bertolini, der Agentur-Chef.
Sein Gesicht hatte ich sofort erkannt, blof$ war er gréfier und
breitschultriger als in meiner Vorstellung. Er lachelte meinem
Spiegelbild zu, freundlich, ein bisschen spéttisch, und drehte
sich um.

»Gast hier oder neu bei uns?« Seine Stimme klang tief und
kratzig.

Gauloises und Whiskey, spukte es mir durchs Hirn. »Neu,
sagte ich und erwiderte sein Lécheln, »im Team von Carlo
Tremante.«

»Ah, gut. Willkommen, ich bin Paolo.« Offenbar ging er
davon aus, dass ich wusste, wer er war. »Wie ist dein Name?«
Er streckte mir seine Hand entgegen, eine feste, warme Hand.

»Camilla, Camilla Costa. Ich arbeite mit Federica zusam-
men.«

Warum horte sich das so verhuscht an? Und wie kam er
dazu, mich so eingehend zu mustern, in aller Ruhe, vollig un-
geniert, Zoll fiir Zoll, von oben bis unten? Und weshalb, ver-
dammt, fuhr der Lift so langsam, als wollte er nie ankommen?
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Zweiter Stock, endlich. Wieder wurde ein Fufl in die Tiir-
offnung gestellt. »Habt ihr nicht die Suntrec-Sache in Ar-
beit?«, fragte Bertolini und hielt dabei meinen Blick mit sei-
nen Augen fest. »Sehr wichtiger Kunde. Ich glaube, ich sollte
mal bei euch vorbeischauen.« Ein kurzes dunkles Aufblitzen,
dann schloss sich die Tir, und der Lift fuhr weiter.

Der Duft! Den ganzen Lift hatte er ausgefiillt und blieb in
meiner Nase hidngen. Seit meinem Praktikum bei einer
hauptsachlich mit Kosmetika befassten Agentur kannte ich
mich mit Duftstoffen ein bisschen aus. Holz, Harz, Leder, ein
Hauch Zitrone und eine Spur von Wald und Erde, typisch fiir
Vetiver, das dtherische Ol aus den Tropen - ich wusste noch
genau, welche Ingredienzien mir beim ersten Erschnuppern
dieser speziellen Duftnote eingefallen waren. Und ich erin-
nerte mich auch an den Phantom-Mann, den ich mir spon-
tan dazu gedacht hatte: unabhéingig, nicht mehr ganz jung,
ein bisschen wild, ein Typ, der Rotwein liebt und hitzige De-
batten und vielleicht mit dem Motorrad in die Berge braust.
Jetzt, nach der Begegnung im Lift, figte ich der Geruchs-
note noch etwas Rauchiges hinzu, wie Schwaden eines fer-
nen Laubfeuers.

Ein markanter Duft, umwerfend sexy und trotzdem nicht
aufdringlich.

Glich dieser Bertolini oder besser Paolo - alle duzten sich
hier - dem Typ meiner Vorstellung?

Auf dem Weg den Flur entlang versuchte ich, mir Paolos
Aussehen wieder vorzustellen. Hellbraunes Sakko, der Schuh
im Tiirspalt unverkennbar ein Gucci-Mokassin, schwere Lider
tiber dunklen Augen, dichter Lockenpelz auf dem Kopf, gut
zwei handbreit grofier als ich selbst. Und weiter? Komisch,
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obwohl mir sonst niemals ein Detail entging, musste ich in
diesem Fall passen. Wenn mir iiberhaupt etwas zu seinem
Gesicht einfiel, konnte das nur von dem Portrit auf der Web-
site stammen. Und irgendwelche Attribute kamen mir schon
gar nicht in den Sinn. Ich fithlte mich wie betdubt.

Vielleicht stimmte ja, was ich vor Monaten mal in einem
Artikel Giber die Macht von Geriichen gelesen hatte. Diifte,
hatte ein Riechforscher darin behauptet, seien fiir unser Le-
ben viel entscheidender, als wir gemeinhin anndhmen. Sie be-
einflussten unsere Erinnerungen, unsere Emotionen, unsere
Stimmungen und Geliiste, sie konnten verfithren und mani-
pulieren. Unsere Nase bestimme, wen wir lieben und wen wir
nicht riechen kénnen. Gut moglich, dass manche Frauen auf
Minner am ehesten mit der Nase reagieren, von mir selbst
allerdings kannte ich das bislang nicht.

Was passierte hier mit mir? Weshalb war ich so irritiert?
Lag es allein an diesem vertrackten Duft oder auch an Pao-
los abschitzenden Blicken? An seiner Art, mich eine gefiihlte
Ewigkeit lang zu fixieren? Hatte ich mich etwa einschiich-
tern lassen? Und wenn schon. Entschlossen streckte ich den
Riucken. Albern, weiter iiber ihn nachzudenken, auflerdem
winkte Federica mit einer blauen Mappe. Wahrscheinlich
neue Entwiirfe fiir die Suntrec-Broschiire.

»Kommst du mit auf einen Caffé?« Gegen halb zwei tauchte
Livia vor meinem Schreibtisch auf, schon abmarschbereit, ein
buntgemustertes Tuch so um Hals und Schultern geschlun-
gen, dass das glitzernde Logo auf ihrem pinkfarbenen T-Shirt
noch gut zu sehen war. An besonders arbeitsreichen Tagen
verbrachten wir, statt nach Hause zu fahren, inzwischen die
verkiirzte Mittagspause zusammen. Meistens in einer nur

20



ein paar Ecken entfernten Bar an der Piazza dei Signori, er-
schwinglich und mit bester Sicht auf das vorbeiflanierende
Volk. Heute schien die Sonne, es sollte warm werden, hatte
das Radio angekiindigt, tiber 20 Grad, sehr gut fir Ende
Mirz. Mit etwas Beeilung wiirden wir vielleicht ein Tischchen
im Freien ergattern, ehe Mengen von hungrigen Leuten sich
tiberall breitmachten.

Auf gnadenlos hohen Absitzen schwang Livia ihren in
Rohrenjeans verpackten Po Richtung Lift. Links, rechts, links,
rechts. Im Takt ihrer Schritte wogten die mit Glitzersteinen
gespickten strammen Rundungen auf und ab. Ich ging hinter
ihr her und schaute fasziniert zu. Schon seit einiger Zeit hatte
ich mich heimlich im Verdacht, eine veritable Po-Fetischis-
tin zu werden. Angefeuert durch den momentanen Mode-
trend, jede Art von Hinterteil in hautenge Umhiillungen zu
stopfen, war ich ganz ohne Absicht aufs Beobachten und Zu-
ordnen verfallen. Mal entdeckte ich ein grinsendes Smiley,
mal die Form schwankender, iiberreifer Birnen, mal trost-
loses Gehénge, die drallen, derben Batzen eines Ackergauls
oder ein besonders knackiges Modell, das zum Reinkneifen
reizte.

Livias Riickansicht gehorte zweifellos zu der letzten Ka-
tegorie und gefiel mir ausnehmend gut, wie tiberhaupt die
ganze kleine Person. Livia konnte losschnattern wie angesto-
chen, wenn irgendetwas sie begeisterte, war dabei aber immer
treffsicher und originell, und klug genug, sofort den Mund zu
halten, sobald Ada tadelnd eine Braue hochzog. Das kam, wie
ich inzwischen bemerkt hatte, nicht gerade selten vor, weil
Livia oft schon mit brillanten Ideen herausplatzte, wihrend
Ada noch briitend ins Nichts starrte. Manchmal fing ich ein
verschmitztes Grinsen oder einen ironischen Seitenblick auf,
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mehr lie§ sich Livia nicht anmerken. Clever. Wer will schon
von seiner Praktikantin in den Schatten gestellt werden?

Geblendet durch die grelle Mittagssonne, waren wir bei-
nahe gegen das Auto gelaufen, das direkt vor der Tiir im Hal-
teverbot parkte.

»Typischl« Livia griff nach meinem Arm und lavierte mich
um den kleinen, kompakten Wagen herum.

Ein schwarzer Fiat Abarth 500, wie ich im Vorbeigehen re-
gistrierte, der kultige Testosteronzwerg, 200 PS stark. »Klar,
nickte ich, »der traut sich alles.«

»Paolo? Aber immer!«

»Wieso Paolo?«, fragte ich erstaunt. »Ich meine doch den
angeberischen Kugelblitz.«

»Eben, der gehort ihm. Der gehort Paolo. Kein Mensch
sonst wiirde hier so unverschamt parken.«

»Dann sammelt er wohl ordentlich multe.«

»Ach was«, Livia lachte. »Paolo doch nicht! Der kennt je-
den Polizisten im Zentrum, hier mal ein Caffé, da mal ein
Weinchen, und schon lduft die Sache. Er gehort zu denen, die
grundsitzlich in der zweiten Reihe parken und es genieflen,
wenn ein Hupkonzert losgeht.«

Giuseppe, der Kellner, spannte gerade die dunkelblauen
Sonnenschirme auf. Er zog die Schultern hoch und machte
eine ratlose Geste, als er uns kommen sah. Kein Tisch mehr
frei. Doch im selben Moment gab eine altere Frau von hinten
links uns ein Zeichen, sie legte ein paar Miinzen neben ihre
leer getrunkene Tasse, knopfte ihre braungemusterte Strickja-
cke zu und griff nach den Taschen und Tiiten auf den neben-
stehenden Stithlen. »Fliegender Wechsell, rief sie hertiber
und schlurfte schwerbepackt davon.

»Grazie mille.«

22



Rundherum die iiblichen Verdichtigen. Drei junge Man-
ner, offenkundig Bankangestellte, in etwas zu engen Busi-
ness-Anziigen von der Stange. Ein Pulk lauter, skandinavi-
scher Touristen, vom Rotwein schon leicht angesduselt. Zwei
Kinderwagen schuckelnde Miitter mit riesigen Sonnenbril-
len. Dazwischen Einzelganger, hinter Zeitungen verschanzt.
Durch ein Gewirr von Beinen, Taschen und Rucksécken
schlidngelten wir uns zu unserem Tischchen, dessen metal-
lisch glanzende Oberfliche Giuseppe gerade von Caffe- und
Aschespuren befreite. Er schob den Lappen unter das Schniir-
band seiner langen griinen Kellnerschiirze.

»Na, meine Schonen, was darf es heute sein?« Sein Ton
hitte nicht freundlicher sein kénnen, wenn wir ein mehrgén-
giges Menu bestellt hitten, dabei wusste er genau, dass wir
immer das Gleiche nahmen: je einen Caffé corretto, dazu
ein Tramezzino, einmal mit Thunfisch - Livia —, einmal mit
Schinken - Camilla.

Seit Tagen stritten wir dariiber, ob Giuseppes Brauen ge-
zupft waren. Zwei tadellose dunkle Sicheln iber noch dunkle-
ren Augen, die — auch das immer gleich - mit unverhohlener,
flammender Bewunderung auf Livia ruhten, nein, eigentlich
an ihr klebten, als wollten sie jedes Detail in sich aufsaugen.
Und die Angebetete sonnte sich vollig ungeniert in seiner Be-
geisterung, klimperte mit den langen Wimpern, die je nach
Outfit mal blau, mal griin oder sonst wie getuscht waren, warf
die lange Mdhne mit Schwung nach hinten, so dass ihre Ohr-
ringe — heute fast untertassengrofle Gold-Kreolen - aufblitz-
ten, spitzte den Mund scheinbar sinnierend zu einem roten
herzférmigen Schniitchen und zog ganz nebenbei das T-Shirt
tiber ihrer ansehnlichen Oberweite glatt.

Ich schaute dem Spiel amiisiert zu und fragte mich zum
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wiederholten Mal, wieso Livia dermaflen anfillig fiir jede
Art von mannlichem Beifall sein konnte. Ob das verspitete
Ausldufer der Pubertdt waren? Ach was, doch nicht mehr
mit zweiundzwanzig! Andererseits war ich, wie meine Mut-
ter stindig anmerkte, immer schon viel zu sprode gewesen.
Sprode - ein Wort, das klang wie ein Hornhauthobel. Aber
vielleicht traf es ja genau den Punkt, vielleicht hatte ich des-
halb so albern reagiert, als Paolo mich im Lift taxierte — weil
ich zu sprode war.

Wenn mir wenigstens eine kecke Bemerkung eingefallen
wire. Idiota!

»Néchstes Jahr wird er tibrigens fiinfzig.« Zwischen zwei Tra-
mezzino-Bissen trank Livia einen grofien Schluck von dem
Wasser, das der Kellner zum Caffe serviert hatte.

»Wer? Sag blofl Giuseppe?« Ich grinste sie herausfordernd
an.

»So ein Quatsch, Paolo natiirlich! Ich tiberlege gerade,
wann ein Mann bei uns eigentlich erwachsen wird.«

Ich schob mir ein Stiick Brot in den Mund und kniff
skeptisch die Augen zusammen. »Frag doch lieber: ob! Und
frag weiter, ob er dann eventuell aufhért, mit Falschparkerei
und solchen Scherzen zu zeigen, was fiir ein toller Hecht er
ist.«

»Niemals!« Abwehrend wedelte Livia mit der Hand. »Da
mach dir mal keine Illusionen, zumindest wenn es um Paolo
geht. So einer ldsst das nie.«

»Du scheinst ihn ja gut zu kennen.« Als wire ich tiberhaupt
nicht neugierig, lief} ich meine Blicke iiber die Nachbartische
schweifen und beobachtete mit gespieltem Interesse die ver-
geblichen Versuche einer Mutter, das Gesicht ihres briillen-
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den Sohnes von einer dicken Schicht Schokoladeneis zu be-
freien.

Und tatsdchlich, es funktionierte. Zwar zogerte Livia ei-
nen Moment lang und lutschte dabei an ihrem Cafféloffel
wie an einem Himbeer-Lolly, doch dann lief} sich die Lust
am Tratsch nicht linger im Zaum halten und auch der Stolz
darauf, mit einem halben Jahr Vorsprung tiber eine Menge
mehr Insiderwissen zu verfiigen als die neue Kollegin. »Gut
ist vielleicht tibertrieben, aber man kriegt doch so einiges
mit.« Sie spahte ein paar Mal in die Runde, um ungebetene
Zuhorer auszuschlieflen, bevor sie — die Arme auf der Tisch-
platte gekreuzt — alles erzdhlte, was sie itber den Chef wusste.

Paolo war verheiratet, lange schon. Seine Frau hief} Lorenza
und musste sehr attraktiv sein. In der Agentur lief$ sie sich
allerdings nie blicken, aber Carlo und Ada und ein paar an-
dere Mitarbeiter hatten die beiden mal irgendwo zusammen
getroffen. Und es gab drei halbwiichsige Kinder, zwei Mad-
chen und einen Jungen zwischen neun und fiinfzehn Jahren
alt. Livia meinte sich zu erinnern, dass sie Florentina, Alice
und Luca hiefSen. Wo genau er wohnte, wusste Livia nicht,
doch in der Innenstadt konnte es nicht sein, weil er immer
mit seinem kleinen Flitzer angebraust kam. Irgendwer hatte
ihn angeblich mal in einem Porsche 911 gesehen. »Wohl fiir
besondere Gelegenheiten«, meinte Livia. Das wiirde ja auch
zu seinem Image passen, ldssig, jugendlich, guter Stil. »Hast
du seine Uhr gesehen? Eine Panerai, todschick und siindhaft
teuer.«

»Ein Aufschneider also?«, fragte ich.

»Nicht direkt, eher in so einer verspielten Art. Ein Gockel,
der immer ein bisschen belustigt zwinkert. Ich kenne das gut,
mein Vater gehort auch zu der Sorte.«
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»Wirklich? Was macht er denn, dein Vater?«

»Er betreibt ein paar Kinos in Mestre und sonst wo. Ver-
dient ziemlich gut und kommt sich auch ziemlich toll vor.
Aber neben Paolo wirkt er eher konservativ, fast bieder. Bei
Paolo spiirt man seine Geschichte, die Jahre in London und
New York, als Typ ist er ein Grof3stidter, ein Kosmopolit, fin-
dest du nicht?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ein Kosmopolit? Keine Ah-
nung, das kann ich nicht beurteilen. Stammt die Idee von
dir?«

»Nein, das hab ich von Carlo. Der kennt ihn am besten,
zumindest in unserem Team. Er hat ihm sogar einen eige-
nen Slogan verpasst: Du sollst nicht langweilen — vor allem
nicht dich selbst!« Amiisiert zog Livia die Nase kraus. »Ganz
schén punktgenau, was? Fiir alles offen, immer auf aktuells-
tem Stand, dauernd auf der Suche nach Neuem - das soll iib-
rigens auch fiir seine Gespielinnen gelten.«

»Gespielinnen? Woher hast du das denn?«

»Von Bianca, seiner Assistentin. Es ist ihr mal so rausge-
rutscht, als wir abends zusammen im Lift nach unten fuhren.
Sie muss ziemlich wiitend auf ihn gewesen sein und zischte
irgendwas durch die Zahne iiber die affigen Dinger, mit de-
nen er herumzoge.« Livia strich sich die Haare hinter die
Ohren. »Herrje, das hitte ich besser nicht erzahlen sollen.«
Etwas betreten blinzelte sie mich an. »Ich glaube, Bianca hat
es sofort leid getan. Aber solche Sachen bleiben einem einfach
im Kopf stecken.«

Eben, dachte ich, und jetzt stecken sie auch in meinem. Da-
bei gehen mich Paolos Frauengeschichten iiberhaupt nichts
an.

»Ist das eine Nette?«, fragte ich schnell, um Livia aus ih-
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rer Verlegenheit herauszuhelfen. »Vielleicht war sie ja nur ein
bisschen eifersiichtig.«

Livia tiberlegte kurz. »Nett auf jeden Fall - aber eifersiich-
tig? Sie ist eine ganz normale, smarte Person, nicht hasslich,
aber auch nicht besonders attraktiv. Verniinftig wirkt sie, wie
man als Assistenz der Geschiftsfithrung sein sollte. Und es
konnte sie schon nerven, wenn da immer wieder jemand ins
Telefon sduselt und zuckerstif§ nach P-a-o-I-o fragt.« Gekonnt
imitierte Livia den vermuteten Schmelzton. »Mit Eifersucht
hat das nicht unbedingt zu tun.«

»Und wenn sie das blof so dahergesagt hat, um ihrem Ar-
ger Luft zu machen?«, wandte ich ein. »Kann es nicht sein,
dass sie irgendwelche Geschiftsanrufe falsch interpretiert
hat?«

»Moglich wire das schon. Andererseits — Carlo machte
neulich mal eine dhnliche Andeutung.«

»Dann ist der eben auch eifersiichtig.« Ich grinste Livia an.
»Komm, vergiss es. Das ist ein Thema, tiber das wir uns zum
Gliick nicht den Kopf zerbrechen miissen.«

Schluss damit. Entschlossen drehte ich meinen Stuhl zur
Seite und streckte die Beine in die Sonne, damit sie ein biss-
chen Braune abbekdmen.

Gegen halb acht schwang ich mich auf mein Fahrrad. Auf
dem Heimweg wollte ich noch einen Bogen durch den
Corso Antonio Fogazzaro machen und bei meiner Freundin
Francesca lauten. Das hatte sich zu einem Ritual zwischen uns
beiden entwickelt, einem Alltagsritual, wenn die Zeit nicht
reichte fiir einen ausgedehnten Ratsch oder einen gemeinsa-
men Bummel. Ich stoppte dann vor Francescas Haus an der
Abzweigung zur Contra Porta S. Croce, driickte, ohne abzu-
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steigen, einen Fuf$ am Boden, dreimal auf den Klingelknopf
neben dem Namen Siepi und legte den Kopf in den Nacken,
wihrend oben im dritten Stock sofort das Fenster aufgerissen
wurde und Francesca sich tiber den Sims beugte. Soweit das
noch ging mit ihrem runder werdenden Bauch.

Wir beiden kannten uns seit Kindertagen, hatten zusam-
men an der Uni in Mailand studiert, aber anders als ich war
Francesca ohne Umwege nach Vicenza zuriickgekehrt und
hatte sofort im Tourismusbiiro an der Piazza Giacomo Mat-
teotti, direkt neben Palladios berthmtem Teatro Olimpico
einen Job gefunden. Sie organisierte Ausfliige und Wallfahrten
zu den vielen Kirchen, Kultstitten und Pilgerzielen in und um
Vicenza. »Fiir die Frommen mit den breiten Fiiflenc, ldsterte
sie manchmal, wenn ihr die geballte Pietit auf die Nerven ging.

Francesca war nur wenige Monate élter als ich, aber schon
seit gut zwei Jahren mit Renato Siepi verheiratet, dem Ge-
schiftsfihrer eines pharmazeutischen Unternehmens, und
erwartete jetzt ihr erstes Kind. Einen Jungen, das stand schon
fest. Mir zuliebe wollte sie ihn Camillo nennen.

Don Camillo, spottete Renato und versuchte - bislang noch
vergeblich -, mit Marco oder Riccardo dagegenzuhalten.

Ich holperte tiber das Kopfsteinpflaster und freute mich wie
immer, wenn ich guter Laune war, iiber das Dauerklingeln
meiner defekten Fahrradglocke, einen hellen, frohlichen Ton
inmitten knatternder motorini und dréhnender Autos. Gerade
iiberlegte ich, ob Francesca sich bei dem milden Wetter viel-
leicht zu einem Spaziergang am spiteren Abend iiberreden
lie3e, als plotzlich ein Wagen neben mir bremste. Die Rufe des
Fahrers aus dem ge6ffneten Fenster bezog ich nicht auf mich
und schaute nur hin, weil er anfing auf die Hupe zu driicken,
kurz und fordernd, wieder und wieder. Paolo. Das war ja Paolo!
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»Salve, Camillal« Jetzt verstand ich auch, was er, weit nach
rechts gereckt, aus dem offenen Fenster rief. »Wie wér’s mit
einem Drink? Oder bist du in Eile?«

In Eile? Ich hielt an, einen Fuf3 auf das Pflaster gestemmt.
In Eile eigentlich nicht, ich wollte nur einen schénen, ent-
spannten Abend verbringen. Aber passte Paolo zu diesem
Programm? Skeptisch blickte ich in das zu mir hoch gerich-
tete Gesicht auf dem verrenkten Hals. Wie eine falsch mon-
tierte Puppe, dachte ich und musste lachen. Fiir ihn anschei-
nend ein Zeichen der Zustimmung. Mit einem routinierten
Schlenker fuhr er um mich herum, parkte in zweiter Reihe
neben einem braunen Volvo-Kombi, ohne sich um das sofort
einsetzende Protestgehupe zu scheren, und stand nach zwei
langen Schritten an meiner Seite.

»Ciao, bellezza.« Ein strahlendes Drei-Tagebarts-Lécheln,
ein Griff nach dem Fahrrad, das zwischen zwei parkenden
Autos hindurchgehievt und als einsames Hellblau gegen die
nichste Hauswand gelehnt wurde, ein sanfter Druck seiner
Hand an meinem Ellbogen. »Komm, gehen wir.«

»Ich will - ich dachte...«, setzte ich an, doch Paolo horte
gar nicht hin. Die Linke wie ein Stoppschild erhoben, bug-
sierte er mich durch den Feierabend-Verkehr in Richtung
einer kleinen Bar auf der gegeniiberliegenden Straflenseite.
Mordimi - burgunderrot auf grauer Markise der Name des
Lokals. Beifs mich — wie passend! Selten hatte ich mich so
Uberrumpelt gefiihlt. Widerstand zwecklos, signalisierte
Paolo mit jeder Geste, jedem Wort. Also gut, sollte er sich als
Sieger betrachten. Ich wiirde die Gelegenheit zu Studienzwe-
cken nutzen und ihn in aller Ruhe beobachten, den angeblich
groflen Charmeur in Aktion.

Wieder musste ich lachen, und wieder wurde ich missver-
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standen. »Ah, gut, dir gefillt’s hier!« Im wandfiillenden Spie-
gel hinter dem Tresen auf der linken Seite des Lokals sah ich
zwischen den Flaschenregalen sein Schmunzeln und das ver-
trauliche Zwinkern, mit dem er - begleitet von einem kurzen
Winken - den Barmann begriifite. Der seinerseits taxierte
mich mit einem flinken Auf und Ab seiner Augen, getarnt
durch ein eben poliertes Glas, das er priifend gegen das Licht
hielt. Ein Kennerblick, scheinbar zufriedenstellend, denn ihm
folgte eine kleine Verbeugung in meine Richtung, dazu ein
Lécheln, freundlich amiisiert.

»Michele, bring uns zwei Luganal«, rief Paolo, wihrend er
mir einen Stuhl zurechtriickte und sich an einem der qua-
dratischen Tischchen iibereck neben mir niederlief3, die
Beine mit gekreuzten Kndcheln lassig weggestreckt, den lin-
ken Arm auf der Tischplatte abgelegt. Seine Finger trommel-
ten einen kleinen Wirbel.

Prolog oder Pausenfiiller? Ich schaute interessiert zu.
Schone Finger waren das, leicht gebrdunt, lang und kréftig, ge-
pflegt, aber nicht penibel manikiirt, richtig brauchbare Finger.

»Na, zufrieden?«

Wie ein ertapptes Kind hob ich schnell den Kopf, sah das
spottische Funkeln in seinen Augen und griff dankbar nach
dem Weinglas, das Michele gerade zur rechten Zeit vor mich
hinstellte. »Ein kithler Weifler, wunderbar.« Ich nippte an
meinem Wein, pickte, um irgendetwas zu tun, ein paar Chips
aus dem dazu servierten Schilchen und verfolgte mit gespiel-
ter Aufmerksamkeit den Disput einer Gruppe von Japanerin-
nen, die vor der offenen Tiir ihre unter bunten Schlapphiiten
verborgenen Kopfe zusammensteckten und sich offensicht-
lich nicht einigen konnten, ob sie hier einkehren sollten oder
woanders.
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Von wegen den groffen Charmeur beobachten! Stattdessen
fithlte ich Paolos Blicke auf mir ruhen. Ob weiterhin sp6t-
tisch oder nur priifend, lief} sich nicht ausmachen. Dazu hitte
ich ihn ansehen missen, und das kam nicht infrage. Wo-
moglich wire ich rot geworden. Lieber so tun, als merkte ich
nichts.

Auf dem Fernsehschirm rechts oben {iber der Theke
schwangen ein paar sparlich bekleidete Blondinen ihre Beine
zu tonlosen Takten. Daran konnte man unverfinglich die Au-
gen festmachen, nachdem die Japanerinnen schnatternd wei-
tergezogen waren. Wieso schaute er mich eigentlich so pene-
trant an? Was gab es denn da zu sehen?

Ich hatte mich nie fiir besonders attraktiv gehalten. Gemes-
sen an der makellosen Schénheit meiner Mutter und gleich-
gesetzt mit Emilias robuster Erscheinung, zdhlte ich nach
eigenem Empfinden und den Kommentaren der Familie ganz
eindeutig zu denen, die zwar in gewisser Weise liebenswert,
aber auf keinen Fall bewunderungswiirdig waren. Also was
sollte das?

»Bist du oft hier?«, fragte ich schliefflich, um das allméh-
lich lastige Schweigen zwischen uns zu beenden, und musste
ihn hoflichkeitshalber wenigstens kurz anschauen. Da war
es wieder, das Glitzern in seinen Augen, von dem ich nicht
wusste, wie ich es deuten sollte. Und das ein merkwiirdiges
Kribbeln in meiner Magengrube ausloste. Blof3 schnell den
Blick abwenden! Wihrend ich Michele zusah, wie er Flaschen
zurechtschob und Gléser sortierte, horte ich Paolo leise mur-
meln. Betorend? Hatte er wirklich betérend gesagt? Sollte da-
mit etwa ich gemeint sein?

Der Barmann half mir aus der Klemme. Mit breitem Grin-
sen wandte er sich uns zu und kam naher. Das rundliche Oval
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»Immer schon locker bleiben«, empfiehlt llaria Costa ihrer Tochter, als sie erfahrt, dass Camilla
eine Affare mit einem verheirateten Mann hat. In ltalien eine alltagliche Sache. Obwohl Camilla
eigentlich nicht in die Rolle der Gespielin auf Zeit passt, lasst sie sich, kaum dass sie ihren Job
bei einer renommierten Vicentiner Werbeagentur angetreten hat, auf eine prickelnde Liaison
mit ihrem Chef ein. Ein Rausch, der jah endet, als dieser sie schndde abhalftert. Camilla kennt
die Spielregeln, verwindet die massive Krankung — vermeintlich. Jahre spater, sie ist langst
glucklich verheiratet, holt die Geschichte sie wieder ein. Und urplétzlich springt sie der Verdacht
an, Gianni, ihr geliebter Mann, kénnte das ubliche Spiel ebenfalls betreiben ...
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