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KAPITEL 1
Happy Birthday, Simon!

Simon Havlicek hatte ein ausgewachsenes Faible fiir
Koinzidenzen, fiir die Gleichzeitigkeiten des Lebens. Das
galt schon in seinem normalen Alltag, aber wenn etwas
von Belang in seinem Leben geschah, erschien ihm doppelt
bedeutsam, was auflerdem noch auf seinem Planeten vor
sich ging. Am Tag seiner Einschulung zum Beispiel stiirz-
te im Kongo ein Flugzeug ab, er hatte das im Radio aufge-
schnappt und sich gewundert, dass etwas derart Schlim-
mes passieren konnte, wo er doch an diesem Tag so irre
stolz war. Das wusste er noch wie heute. Als er konfir-
miert wurde, spielten ausgerechnet The Smiths in Ham-
burg (er hatte ein paar Tage zuvor ihre LP Hatful of Hollow
zum Geburtstag bekommen). Und an dem Tag, als er Katja
zum ersten Mal begegnete, senkte die US-Notenbank den
Leitzins um 0,5 Prozent. Er hatte bis heute keine Ahnung,
wem so ein Leitzins was niitzt. War ihm auch vollig egal.
Er merkte sich diese Dinge, ganz so, als wollte er sich verge-
wissern, dass die Welt sich weiterdrehte, auch wenn seine
eigene erschiittert wurde. Oder zum Stillstand kam.

Zu solchen Tagen sammelte er alle verfiigbaren Informa-
tionen und schrieb sie in ein kleines braunes Notizbuch,
das ihm Katja einmal geschenkt hatte. Er trug es immer bei
sich, egal wohin er ging.



Fiir den 21. April 1999 notierte er:

* mein dreifSigster Geburtstag

e Amoklauf in Littleton, Colorado (15 Tote)

* Bundesverwaltungsgericht: Kruzifixe in bayrischen
Schulen miissen hingen bleiben

* zehnter Geburtstag Gameboy

* Halbfinale Champions League: Bayern Miinchen —
Dynamo Kiew 1:0 (Tor: Mario Basler)

All das hatte er spater in der Nacht im Videotext nachgele-
sen, ausgenommen das mit seinem Geburtstag. Der aller-
letzte Eintrag war nicht Teil der internationalen Nachrich-
tenlage. Es gab auch nur einen einzigen Augenzeugen. lhn
selbst. Er hatte blau auf weif$ geschrieben:
* Katja mit einem fremden Schwanz in der Hand er-
wischt

Davon ahnte er allerdings noch nichts, als er gegen fiinf
am Nachmittag durch das Karolinenviertel lief. Kalt war
es an diesem Mittwoch in Hamburg, unerwartet saukalt,
ein letztes Zucken des Winters und glatt zehn Grad kal-
ter als gestern, als der Frithling vorsichtig um die Ecke ge-
spaht hatte. Simon knopfte seine diinne Jeansjacke zu. Sie
spannte extrem unvorteilhaft iiber seinem Bauch. Auch
schon wieder gewachsen, dachte Simon resigniert und
machte sie wieder auf.

Er pikte mit dem Zeigefinger auf seinen Pullover, unter-
halb des Nabels, wo sein Bauch ein gutes Stiick tiber den
Giirtel lappte. Es war weich dort, das Fleisch bot praktisch
keinen Widerstand.

Hm. Irgendwo in den hinteren Regionen seines Gehirns



wusste er ziemlich genau, dass sich Gewicht und Grofe bei
ihm allmahlich in einem verdammt ungtinstigen Verhalt-
nis befanden. Muss ich mich irgendwann ernsthaft mit be-
schaftigen, dachte er. War ja frither mal anders.

Eigentlich war er ziemlich gut darin, Missstinde zu
verdrangen. Aber manche Dinge liefen sich einfach nicht
tibersehen, nicht mal von einem, der sie gar nicht sehen
wollte.

Nur war heute eben nicht der Tag fiir Probleme, fand Si-
mon Havlicek.

Er ging die Glashiittenstraf$e entlang, wo all diese hip-
pen neuen Start-up-Firmen in ihren Fabriketagen logier-
ten und irgendwas mit Internet oder Medien machten. Mit-
tendrin, in einem Altbau, der so vorbildlich saniert war,
dass man es schon wieder unsympathisch fand, lag das
Stadtplanungsbiiro, in dem Katja arbeitete.

Ein paar von den Werbeleuten, die hier tiberall in der
Gegend ihre Vierzehn-Stunden-Tage runterrissen, wa-
ren in letzter Zeit entlassen worden. Katjas Job war relativ
sicher. Stadtgeplant wird ja irgendwie immer, und es wird
auch eher mehr Stadt als weniger hier, dachte Simon. Er
selbst hatte heute einfach ein bisschen frither Schluss ge-
macht bei der Arbeit im Kino — warum auch nicht, an so
einem Tag. Und er hatte gedacht, dass es irgendwie nett
ware, Katja zu tiberraschen. Sie von der Arbeit abzuho-
len, mit ihr zu Hause in Ottensen einen Kaffee trinken zu
gehen oder zum Chinesen, was essen, zweimal gebrate-
nes Schweinefleisch siif-sauer zum Beispiel. Und dann
mal schauen, was der Abend noch so brachte. Vielleicht
einen Film sehen oder ... ja, ein Film wire gut. Filme wa-
ren immer gut.



Simon war nicht besonders einfallsreich, wenn es um
Abendgestaltung ging. Hitte er eine Kontaktanzeige aufge-
ben miissen —das Wort »héuslich« hitte unbedingt reinge-
musst. Er a$ gern und viel, mochte Filme, schon von Berufs
wegen, und schaute sich Fuflball im Fernsehen an, meis-
tens allerdings nur, wenn Katja nicht daheim war. Er las mit
gebremster Leidenschaft, vor allem zum Einschlafen, ging
blofd im Notfall in Kneipen und fand auch Besuch von oder
bei Freunden nur mafig attraktiv. Er hatte ganz gern seine
Ruhe, mit Katja oder ohne. Sie war da anders.

Aber heute wiirde er das Programm bestimmen, das
waren nun mal die Spielregeln, wenn man Geburtstag
hatte. Und, Gott, das war heute nicht irgendeiner. Drei-
Rig. Er grinste still vor sich hin. Schon seit Stunden hatte
er das sichere Gefiihl, dass er heute sogar eine Runde Sex
herausschlagen wiirde. Geburtstagssex. Nicht der schlech-
teste. Nicht so gut wie Vers6hnungssex oder iiberraschen-
der Sonntagmorgensex, aber trotzdem eine schone Aus-
sicht auf den Abend.

Ein Schild hing an der Fahrstuhltiir. Wartungsarbeiten.
Och no, dachte Simon, seufzte milde und vergab sofort.
Der Aufzug war schliefSlich mindestens doppelt so alt wie
er selbst. Und der Geburtstag! Keine schlechte Laune an
Geburtstagen. Goldenes Gesetz. Er stieg die drei Stockwer-
ke zu Katjas Biiro hinauf. Sein rechtes Knie knirschte laut,
es iibertonte sogar das Knarren der uralten Stufen. Es hatte
sich nie ganz erholt von einer ziemlich iiblen Sportverlet-
zung vor ein paar Jahren. In der zweiten Etage begann er
zu keuchen. Das hatte nichts mit dem Knie zu tun. Simon
Havlicek war definitiv schon mal in besserer Verfassung
gewesen, so viel stand fest. Er wartete im dritten Stock ei-
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nen Moment, bis sein Atem wieder einigermaf3en normal
ging. Er stief$ die Tiir zum GrofSraumbiiro auf, mit von der
Kilte klammen, gefiihllosen Fingern. Und immer noch
brennenden Lungen.

»Heeey, Siiimon, rief eine Frau, deren Schreibtisch am
Fenster stand. Sie lichelte ihn an und winkte.

»Hallox, sagte er, gegen seinen Willen eher niichtern als
herzlich, vielleicht sogar ein bisschen unsicher, und hob
die Hand halbhoch zum Gruf. Verdammt. Er drgerte sich
etwas iiber seine Distanziertheit. Manchmal fand er sich
selbst echt schrég. Bei Menschen, die nicht wirklich zu sei-
nen besseren Freunden gehorten, hatte er sich die seltsa-
me Angewohnheit angeeignet, sie nie mit ihrem Namen zu
griilen. Er hatte die diffuse Angst, die Namen durcheinan-
derzubringen, seit ihm genau das einmal passiert war. Den
Filmvorfiihrer Florian hatte er Martin genannt und Martin
dann Jiirgen, in einem Gesprich, das sie zu dritt gefiihrt
hatten. Peinlich war das, irre peinlich. Seitdem nannte er
niemanden irgendwie, dabei wusste er hier und heute ohne
jeden Zweifel, dass die Blonde am Fenster Gundula war
und niemand anders. Er mochte sie sogar. Und wire gern
mindestens halb so herzlich gewesen wie sie. Muss man
auch mal driiber nachdenken, was da bei mir eigentlich
falsch lauft, dachte Simon.

Sie kam aufihn zu, und er beneidete sie um ihr schwere-
loses Federn, ihre jugendliche Frische; an seine eigene hatte
er nur noch eine vage Erinnerung. Sie nahm ihninden Arm.
Simon war verbliifft, das hatte sie noch nie gemacht. Er spiir-
te ihre runden, festen Briiste auf seinem runden, weichen
Bauch. Es fiihlte sich gut an. Sie roch nach Milchkaffee und
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Honigshampoo. Hatte es bei ihnen frither zu Hause auch ge-
geben, Honigshampoo. Wie hief das noch? Irgendwas mit
T. Ach ja. Timotei.

»Dem riistigen Jubilar alles Gute zu seinem Ehrentage, sag-
te Gundula.

Erlachelte, so gut es seine verfrorenen Gesichtsziige zu-
lieRen.

»Danke, du Kiiken.«

»Und, wie isses so mit iiber dreifig, alter Mann?«

Sie war letzten Monat zweiundzwanzig geworden. An
ihrem Geburtstag war er zuletzt hier gewesen, ganz zufal-
lig, und hatte sogar noch zwei von diesen Pastéis de Nata
abbekommen, die Gundula beim Portugiesen an der Ecke
besorgt hatte.

»Wie kommst du auf dreifSig? Auf der Treppe hatte ich
gerade das Gefiihl, stramm auf die achtzig zuzugehen,
sagte Simon.

»Das liegt wohl weniger am Alter. Eher an dem da.«

Gundula pikste Simon mit ihrem Zeigefinger in seinen
Bauch. Zwei Piekser innerhalb weniger Minuten. Das hat-
te sein Bauch auch noch nicht erlebt. Und schon gar nicht
verdient.

Simon zog nur die rechte Augenbraue hoch, zusammen
mit dem Mundwinkel darunter, und zuckte mit den Schul-
tern. Das musste zu diesem Thema heute reichen. Er blick-
te hintiber zu Katjas Schreibtischstuhl. Er war leer.

»Sag mal, weifSt du, wo Katja steckt?«

Gundula blickte sich suchend um.

»Nee. Habe ich schon 'ne Weile nicht mehr gesehen.
Vielleicht beim Chef drinnen oder so?«
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»Na, wie auch immer. Ist ja ein Uberraschungsbesuch.
Dann gehe ich inzwischen halt mal aufs Klo.«

Er grinste Gundula noch einmal schief zu und freu-
te sich iiber sie. Was fiir ein nettes, offenes Miadchen. Er
durchquerte den Raum in Richtung des Korridors, wo die
kleine Teekiiche, der Kopierer und die Toiletten lagen, und
griif$te unterwegs die anderen. Eine einzige Schiissel gab es
fiir jedes Geschlecht, obwohl hier neun Frauen und blof3
drei Ménner arbeiteten. Aus einem CD-Spieler waberte
Lounge-Musik durch das Biiro, Café del Mar, er erkannte
den Gerauschteppich, Katja horte zu Hause fast nichts an-
deres. Dass die das Zeug noch ertragen hier, dachte Simon.
Unfassbar. Wo es doch so viel richtig gute Musik gibt.

Die Leute an ihren Schreibtischen sahen hoch und
griifften ihn freundlich, Karsten und Jutta standen sogar
auf und schiittelten ihm die Hand, mit besten Wiinschen
fir das neue Lebensjahr und so weiter. Katja hatte offen-
bar kein Geheimnis aus seinem Geburtstag gemacht. War-
um auch. Jan, der Chef, war ein selbsterklarter Familien-
mensch, er lud zu simtlichen Betriebsfesten immer alle
Partner und Kinder mit ein. Die Firma Karoplan verstand
sich eben als grofle Familie, und Simon gehorte irgendwie
dazu, wie ein entfernter Cousin, den man nicht besonders
oft, aber eigentlich ganz gerne sah.

Er schlenderte auf das Herrenklo zu. Machte die Tiir auf.
Und entdeckte dort, direkt vor der Kloschiissel, seine
Freundin. Sie starrte ihn verbliifft an.

Hinterher dachte Simon, dass das Gehirn doch irgend-
wie ein seltsamer Ort sein musste. Er konnte sich kaum
einen Namen merken, vergafd auch jedes Mal, die Blumen
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zu gieflen, wenn Katja mal ein paar Tage nicht zu Hause
war — aber dieser Anblick, das wusste er sofort, wiirde fiir
Jahre auf seiner Netzhaut eingebrannt bleiben, ob er wollte
oder nicht. Wahrscheinlich eher nicht, denn Simon Hav-
licek, immerhin in diesem Moment Geburtstagskind, sah
Folgendes: Katjas weifler Pulli war bis zum Hals hochge-
schoben, die linke Brust aus ihrem BH-Ko6rbchen heraus-
gepult, die rechte wahrscheinlich auch, aber das konnte Si-
mon nicht erkennen, weil eine Mdnnerhand sie verdeckte.
Katja selbst hatte den linken Arm um die Schulter eines
Mannes in einem Rennradtrikot gelegt. Seine Radlerhose
hing lose um seine Knochel, gleich neben einer Kurierta-
sche mit der Aufschrift »Cyclostars«.

Vier Finger von Katjas rechter Hand umschlossen den
nackten, erigierten Penis des Radfahrers — ein Typ, der Si-
mon seltsam bekannt vorkam —, ihr kleiner Finger war ab-
gespreizt, auch diese Haltung war ihm nicht fremd. Die
beiden waren zum Stillleben versteinert, schockgefroren,
keiner der beiden bewegte sich, keiner sagte etwas, wahr-
scheinlich atmeten sie nicht einmal mehr.

Simon glotzte auf das Geschlechtsteil in der Hand seiner
Freundin. Der ist ja nicht besonders grof, dachte er, spa-
ter wunderte er sich dariiber, dass das sein erster Gedanke
war. Dann sah er in die Gesichter der beiden. Erhitzt, of-
fenmundig, entsetzt starrten sie zurtick.

»Die Tiir¢, sagte Simon und deutete mit dem Zeigefinger
darauf, »die war nicht abgesperrt.c

Dann begann er zu zittern. Er warf einen letzten Blick
auf das reglose Paar und fragte sich, warum zum Geier sich
keiner von beiden bewegte. Vorsichtig schloss er die Tiir,
als hatte er Angst, sie zu zerbrechen. Drehte sich um und
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ging langsam durch den Flur, vorbei am Kopierer, durch
den Raum, sah nicht die verwirrten Gesichter der anderen,
reagierte nicht, als Gundula fragend nach ihm rief, verlief§
nur wortlos das Biiro, mit wackligen Knien und einem Ge-
fiihl im Magen, als hitten beide Klitschko-Briider gleich-
zeitig kraftig hineingedroschen.



KAPITEL 2
Arme Judi Dingens

Eineinhalb Stunden spiter safd Simon auf dem FufSboden
im Wohnzimmer, als er horte, wie ein Schliissel ins Schloss
der Wohnungstiir gesteckt wurde. Seit er nach Hause ge-
kommen war —er hatte keine Erinnerung daran, wie —, hat-
te er dort gesessen, den Riicken am IKEA-Regal mit den
Schallplatten. Seine Riickseite war inzwischen taub, genau
wie sein Hintern, er sptirte die Riicken der Cover von A
(American Music Club) bis F (Fugazi) links vom Riickgrat.
Simon hatte zwar inzwischen komplett auf CD umgestellt,
aber irgendwie tat er sich schwer damit, die mehreren Hun-
dert Vinyl-Scheiben aus seinem Sichtfeld zu schaffen, ob-
wohl Katja schon seit Jahren darauf driangte. Aber das wiir-
de wahrscheinlich zur Abwechslung mal kein Thema sein
in den nachsten paar Stunden.

Er hatte immer noch seine Jeansjacke an, mit dem Ar-
mel wischte er sich den Rotz von der Nase. Er zitterte, ihm
war kalt, unendlich kalt, und das lag nicht an der Raum-
temperatur. Jetzt klopfte sein Herz urplotzlich lauter und
schneller, als er Katjas Absitze auf den Dielen im Flur
horte. Sie kam in Zeitlupe niher, klack, Pause, klack, Pau-
se, klack. Er horte, wie sie ihre Tasche {iber den Armel
des Mantels zu Boden gleiten liefS, wie die auf das Holz
traf, mit einem satten Klonk, wie sie ihren Mantel auszog
und wie Stoff auf Stoff rieb; dann das Klicken des Kleider-
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biigels, der mit seinem Metallhaken auf die Garderoben-
stange stiefs.

Simon hatte all das Hunderte Male gehort. Und sich
meistens auf das gefreut, was diesen Gerduschen folg-
te: Katja zu Hause. Heute jedoch hatten sie eine ande-
re Bedeutung, eine ungeahnte, ungewohnte Schwere.
Katja wiirde sich heute nicht mit einem lang gezoge-
nen »Boaaah, was fiir'n ScheifStag« zu ihm aufs Sofa wer-
fen, ihre Standardbegriiffung. Nicht ihren Kopfin seinen
Schof legen, nicht nach der Fernbedienung greifen und
wortlos von den Simpsons auf RTL Exclusiv umschalten,
er wiirde es nicht widerstandslos geschehen lassen, ihr
nicht den Haaransatz im Nacken kraulen, nicht ihre Wir-
me und seine eigene wohlige Geborgenheit sptiren und
als Preis daftir zehn Minuten mit Frauke Ludowig durch-
stehen. Flinf Jahre waren sie inzwischen zusammen, und
fiinf Jahre hatte er auch eine Beziehung mit Frauke Lu-
dowig. Heute war ein anderer Tag, ludowigfrei, und das
hatte dummerweise noch nicht mal was mit seinem Ge-
burtstag zu tun.

Eine kleine Ewigkeit lang horte er nichts aus dem Flur, er
tihlte ihr Zogern. Dann klackte es wieder, zwei-, dreimal,
und Katja Wegmann, siebenundzwanzig und drei viertel
Jahre alt, diplomierte Geografin und ertappte Beziehungs-
betriigerin, stand im Rahmen der Wohnzimmertiir.

»Hi, sagte sie heiser.

Thre Augen waren grof3, grofer als sonst, fand Simon.
Er sagte nichts, er betrachtete sie nur. Den blonden Bubi-
kopf, der noch frisch war, ihre langen Haare hatte sie erst
vor zwei Wochen abschneiden lassen. Thren schmalen Kor-
per in dem weifSen, engen Wollpulli und der nicht minder
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engen Jeans. Ihre Stiefeletten, deren Gerdusche auf dem Bo-
den noch in seinen Ohren nachhallten.

Sie hielt die Arme verschrinkt vor ihrem Korper, die
Hinde steckten in den Achselhohlen, unsichtbar fiir Si-
mon. Aber das dnderte nichts daran, dass er wusste, was
diese Hiande vor Kurzem getan hatten, wen sie bertihrt
hatten.

Nein: Was sie beriihrt hatten.

Aber Katja sah gut aus, sehr, sehr, sehr gut, und das gab
ihm einen Stich in die Herzgegend. So hiibsch, so begeh-
renswert — und so ein widerliches Stiick ScheifSe. Simon
wusste nicht, was er eigentlich fiihlte in diesem Moment.
Abscheu, Liebe, Sehnsucht, einen Abgrund in sich, den
Hauch von etwas, das zu Ende ging — all das floss in sei-
nem Kopf zu einem indifferenten Brei zusammen. Vor al-
lem tat er sich leid. Sehr leid. Das hatte sie jetzt davon.

Sie blickten sich an. Sie schuldbewusst. Er jetzt wiitend.
Von allen moglichen Emotionen von Trauer tiber Ver-
zweiflung bis Selbstmitleid hatte er sich in diesem Moment
fiir Wut entschieden.

»Ich weif gar nicht, was ich sagen soll¢, wisperte sie
schlieflich.

»Na, da kann ich dir helfen. Du konntest mir zum Bei-
spiel sagen, wie lange das schon geht mit diesem Kurier-
Arsch.«

Katja zuckte mit den Schultern. Thre Stimme war leise
und immer noch heiser, als sie antwortete. Sie hatte ge-
weint, das horte er ihr an. Immerhin.

»Ein paar Wochen vielleicht. Ist das wichtig?«

»ODb das ... klar ist das wichtig.«
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Sie sollte das wissen. Sie kannte Simons Schwiche fiir
die Sache mit der Gleichzeitigkeit. Und iiberhaupt: Mén-
ner hielten sich gern an Fakten; zu wissen, was Sache war,
suggerierte ein gewisses Mafd an Kontrolle. Simon iiber-
schlug im Kopf die letzten Wochen, tiberlegte, wann Katja
abends nicht zu Hause gewesen war. Vor vier Tagen, offizi-
ell Kino mit Merle. Letzten Donnerstag, angeblich Squash.
Den Dienstag davor — was war da noch gewesen?

Sie sah offenbar, wie es in seinem Hirn arbeitete.

»Sag mal, du iiberlegst doch jetzt nicht ... hor sofort
auf mit dem Schwachsinn! Darum geht es doch hier gar
nichtl«

»Das sagst du. Du warst also letzten Sonntag im Kino?«

»Was zum ...« Katja schiittelte unglaubig den Kopf.
Dann fing sie sich. »Ja. War ichg, sagte sie trotzig.

»Mit wem?«

»Weifst du doch. Merle. 8826543. Ruf ruhig an.«

»Welcher Film?«

»Du spinnst, Simon.«

»WELCHER FILM?«

»Weifdt du auch. Shakespeare in Love. Schoner Madchen-
film, hast du selber vorher noch gesagt.«

»Und wer spielt die Konigin?«

Sie lachte bitter auf. Es klang wie ein Husten.

»Die Chefin von James Bond. Keine Ahnung, wie die
heifdt.«

»Judi Dench. Wieso kannst du dir den Namen nicht
merken? So 'ne super Schauspielerin, und du behaltst ein-
fach diesen verdammten Namen nicht.«

»Ja, tschuldigung. Arme Judi Dingens. Und? Beweist das
jetzt irgendwas?«



»Zumindest, dass du zu wenig Respekt vor grofden
Schauspielern hast. Und iiberhaupt, wer sagt mir, dass du
nicht mit dem Typen da warst?«

»Du kapierst echt iiberhaupt nichts, Simon Havlicek.«

»WIEBITTE? DU FICKST MIT ANDEREN MANNERN,
UND ICH BIN DER BLODE, WEIL ICH WISSEN WILL,
WIE OFT DU MICH BESCHISSEN HAST?«

Den letzten Satz hatte Simon geschrien. Sie schwieg
und blickte zu Boden. Knabberte an ihrer Unterlippe, die
schliefClich zu zittern begann. Thre Augen wurden feucht.
Sie schluchzte auf.

»Es tut mir so leid, Simon, so leid, wirklich.«

Jetzt weinte sie richtig. Sie schlug die Hande vors Ge-
sicht, ihr Korper wurde geschiittelt. Simon sah sie an und
wartete darauf, dass Mitleid in ihm aufstieg. Der gutmiiti-
ge, der liebe Simon, Gott, er war beriichtigt dafiir, ein er-
barmliches Weichei zu sein. Ja, er hatte ernsthaft Schiss
davor, dass seine jetzt endlich mal voll berechtigte Wut
von ein paar Maddchentrinen weggespiilt werden konn-
te. Und er hatte so eine Ahnung, dass ihr das ganz recht
wire. Katja kannte Simon sowohl in- als auch auswen-
dig, finf gemeinsame Jahre, verdammte Holle, da kommt
schon was zusammen an Kenntnis tiber einen Menschen.
Und Simon war mit Sicherheit nicht der geheimnisvolls-
te, hintergriindigste Mensch, der im mittleren Hamburger
Westen herumlief. Auflerdem: Sie wusste Bescheid tiber
die Mechanismen in ihrer Beziehung, sie hatte sie schlief3-
lich weitgehend selbst gebastelt.

Aber heute konnte sie auf den Gandhi-Simon warten,
bis sie Schimmel ansetzte. Er betrachtete sie ungeriihrt.

Nicht heute. Und nicht mit mir, dachte er. Ich bin hier
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der Gearschte. Das kann nicht mal Katja wegargumentie-
ren.

»Was tut dir leid?«, fragte er scharf.

Sie sah zu ihm hinunter und zog die Nase hoch. »Wie
bitte?«

»Bist du taub? Ich hab gefragt, was dir eigentlich leid tut.
Dass du anderen Typen einen runterholst? Oder dass du
zu doof warst, die Tiir abzuschliefen, und ich dich dabei
erwischt habe?«

Sie trat in den Raum, klack, klack. Setzte sich auf den
Sessel ihm gegentiber. Schwieg. Immerhin hatte sie auf-
gehort zu heulen. Simon wurde ein bisschen ungeduldig.

»Und? Was tut dir jetzt so furchtbar leid?«

»Das hier, Simon. Unsere Situation. Dass es iiberhaupt
dazu kommen musste.«

»Moment mal, ich glaube, mir fehlt da was im Mittel-
teil. Du rubbelst also irgendwelchen Kerlen den ... das ...
der ... Ding, weil wir hier so was wie eine Situation haben?«

Bei »Situation« hackte er mit seinen Zeigefingern An-
fihrungszeichen in die Luft. Und wurde immer saurer.

Tat irgendwie gut.

»Es war also quasi unvermeidlich, sagte er, »du hattest
keine Chance, dem Typen auszuweichen? Und zwar wegen
der«— Anfiihrungszeichen in der Luft — »Situation?«

Katja schnduzte sich die Nase. Sie war inzwischen rot.
Dann sah sie ihn an, ernst und wiirdevoll.

Scheifle, dachte Simon. Blofd nicht diese Nummer.

Simon kannte diesen Blick, kannte ihre Selbstsicherheit,
ihr Geschick, aus der Defensive in Sekunden auf Angriff
umzuschalten. Er hatte das ungute Gefiihl, dass sich hier
in Kiirze ein paar Argumente gegen ihn wenden wiirden.
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»Das ist auf jeden Fall eine Folge davon, ja. Guck dir doch
mal unser Leben an in letzter Zeit. Was ist denn daran noch
Leben? Was noch Liebe? Was bedeute ich dir eigentlich
noch, hm?«

Simon seufzte. Natiirlich. Nicht mal anstindig mora-
lisch im Recht sein darf man, wenn man betrogen wird.
Der Penis dieses Fahrradkuriers war noch nicht wieder
komplett auf Normalmaf$ geschrumpft, da war er, Simon,
auch schon an allem schuld. Aber Moment mal: Was soll-
te das eigentlich heiflen? Simon mochte eigentlich, was
er hatte. Mochte die Gleichformigkeit seiner Tage, moch-
te das Kochen fiir Katja, die Abende vor dem Fernseher,
das Loffeln vor dem Schlafen, den gelegentlichen Sex. Aus
seiner Sicht waren dabei alle Kriterien von Liebe an Bord.

Er konnte Katja nicht wirklich folgen. Aufer ...

Simon starrte sie diister an. »Du willst mir also sagen,
dass du mich nicht mehr liebst.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht. Natiir-
lich liebe ich dich. Aber irgendwie ist die Luft raus. Wir ma-
chen iiberhaupt nichts mehr, nicht zusammen, nicht mit
anderen. Treffen keine Leute mehr. Simon, ich bin sieben-
undzwanzig, ich hab noch achtunddreifSig Jahre bis zur
Rente und fiinfundfiinfzig, bis ich rein statistisch in die
Grube htipfe. Ich bin noch nicht tot.« Sie holte einmal tief
Luft, bevor sie weitersprach. »Und du ... Ich meine, guckst
du eigentlich manchmal in den Spiegel?«

»Wieso das denn jetzt? Keine Ahnung, von was du re-
dest.« Simon wusste genau, was sie meinte.

»Werdammt, Simon, du bist so ... dick geworden. Das
sind zwanzig Kilo mehr oder so als in der Zeit, als ich mich
in dich verliebt habe.«
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Das stimmte in etwa. Und er wusste, dass es ihr nicht
gefiel. Trotzdem schnaubte er verachtlich.

»Was ist das denn fiir ein oberflichlicher Scheifs? Ich
dachte, du liebst meine Personlichkeit. Meinen ausglei-
chenden Charakter. Was hat bitte mein Bauch damit zu
tun, hdr«

Katja seufzte einmal laut und schiittelte leicht den Kopf.
Es war diese Du-kapierst-mal-wieder-gar-nichts-Geste, die
ihn immer so rasend machte. Sie setzte sie ein wie eine
Waffe, eine Demonstration weiblicher emotionaler Uber-
legenheit.

»Es hat vor allem damit zu tun, wie du mich wertschitzt.
Dein Korper verletzt mich seelisch. Es wire durchaus ein
Zeichen von Respekt mir gegeniiber, wenn du besser auf
dich aufpassen wiirdest. Weif3t du noch, wie du ausgese-
hen hast, als wir uns kennengelernt haben?«

Simon wusste es. Er hatte es sogar in diesem Moment vor
Augen: auf dem Bild neben dem Sofa, geschossen in den ers-
ten Wochen ihrer Beziehung auf einer Sommerparty. Er hat-
te Katja gerade huckepack genommen, unter seinem T-Shirt
kaum eine Spur von Bauch, nur ein ziemlich beeindrucken-
der Bizeps. Ein einziges Kinn blof}, und das war kantig. Drei-
undachtzig Kilo Sportlergewicht bei einem Meter dreiund-
achtzig waren es damals. Er sah richtig gut aus auf diesem
Bild. Er hatte keine Ahnung, wie viel er heute wog.

Simon sagte nichts.

Katja stand vom Sofa auf und kam zu ihm hertiber. Sie
setzte sich neben ihn, mit einer Handbreit Sicherheits-
abstand, im Riicken die Platten von Nirvana bis Prefab
Sprout. Sie war schmaler, sie passte zwischen deutlich we-
niger Buchstaben als er.
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»Was ist nur mit uns passiert, Simon?«

Simon blieb stumm. Er hatte keine Antwort darauf. Sie
hat mich schon eingelullt, dachte er; er spiirte bereits, wie
sein flammender Zorn nur noch matt flackerte. Er hatte
keine Idee, wie es von hier aus weitergehen sollte. Vor al-
len Dingen hatte er im Gegensatz zu Katja keine Griinde
gehabt, an seiner Beziehung zu zweifeln. Nicht bis heute
am spateren Nachmittag.

Katja legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. Er
starrte hinunter. Es war die rechte, die er vor nicht einmal
zwei Stunden an einem nicht besonders beeindruckenden
mannlichen Geschlechtsorgan gesehen hatte, das nicht
seins war.

»Nimm deine verdammten Wichsgriffel da wegl«

Sie blickte auf ihre Hand, erkannte ihren Fehler und zog
sie schnell zuriick. »Schon gut, tut mir leid.« Ein kleiner
Riickzug. Nicht schlimm fiir Katja, solange sie die grofSen
Geschiitze noch in der Hinterhand hatte. Und schon kam
eins. »Mal im Ernst, Simon: Irgendwie hast du mich zuerst
betrogen.«

»Ich? Sag mal, geht’s noch?«

»Ja, du. Um dich hast du mich betrogen. Um den Mann,
denich mal unfassbar sexy fand und der wirklich jede klit-
zekleine Chance genutzt hat, um mich davon zu tiberzeu-
gen, dass er das Beste ist, was mir je passieren konnte. Wo
ist der geblieben? Ist der noch da irgendwo unter diesen
Bergen von Fett?«

Sie klopfte auf seinen Bauch. Vorsichtshalber mit der
linken Hand. Er federte ein wenig nach.

Simon konnte nicht so recht fassen, was hier gerade pas-
sierte. Er hatte seine Freundin heute Nachmittag live und
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in Farbe dabei erwischt, wie sie ihn betrog —aber er wares,
der im Moment die Anklagebank anwarmte, beschuldigt
des Vergehens, seine Beziehung auf dem Gewissen zu ha-
ben. Es war ihm unbegreiflich, wie Frauen diese Wendun-
gen immer wieder hinbekamen.

Er brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Er
musste weg von ihr, wenigstens fiir ein paar Minuten.

»Ich muss mal aufs Kloc, sagte Simon und stand auf.
»Vorhin war ja leider besetzt.«

Auf der Toilette lief¢ er sich auf den geschlossenen Toilet-
tendeckel plumpsen. Er sah sich um. Eine richtige Auszeit
von seiner Freundin — war sie das tiberhaupt noch? — be-
kam er hier aber auch nicht. Auch hier war alles Katja. Thre
Batterie an Cremes und Make-up und Haarzeugs, das ne-
ben seinem Rasierschaum stand. Thre Klamotten, die im
Wischekorb lagen. Thr Schlafanzug, mitternachtsblau, aus
Viskose, der vor seinem Gesicht in Griffweite hing. Er lief§
seine Hand tiber den weichen Stoff gleiten. Er konnte ih-
ren schweren Nachtgeruch daran riechen, er mochte ihn
wie kaum etwas anderes, das seine Nase erfassen konnte.
Jetzt verpasste ihm dieser Geruch einen weiteren Stich in
die Herzgegend.

Simon atmete schwer. Alles in diesen drei Zimmern Alt-
bau war getrankt von seinem Leben mit ihr, sie hatte im-
mer die Richtung vorgegeben, die Einrichtung bestimmt,
die Wohnung umgebaut und den Rest seines Lebens gleich
mit. Er hatte keine grof8en Ziele, keine besonderen Traume,
aber er wusste immerhin, dass er das gefunden hatte, was
man die Frau fiirs Leben nennt. Das hatte er jedenfalls bis
kurz nach fiinf gedacht.
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Und jetzt? Hat sie recht? Bin ich ein anderer Kerl als
vor finf Jahren? Er griibelte. Im Pra-Katja-Zeitalter war er
durchaus 6fter abends unterwegs gewesen. Und dann war
da die Sache mit dem Sport. Als er Katja kennenlernte, hat-
te er noch Fuflball gespielt, Verbandsliga sogar, er war der
Spielmacher bei Vorwirts Elbe gewesen und definitiv kein
schlechter. Doch nach einem halben Jahr Beziehung mit
Katja gratschte ihm ein gewisser Sven Metzger von hin-
ten in die Beine.

Metzger trug den Beinamen »Schlachter von Ronne-
burge, und die Tatsache, dass ein schwach begabter Ama-
teurkicker tiberhaupt einen Spitznamen hatte, sprach
dafiir, dass er etwas Besonderes war. Besonders brutal
namlich — Metzger war in der Hamburger FuSballszene
bekannt dafiir, dass seine Gegenspieler sich nach dem Ab-
pfiff in der Regel in arztliche Behandlung begeben muss-
ten. Simon bildete da keine Ausnahme: Der Schlachter von
Ronneburg traf im Tiefflug sein rechtes Knie und zerfetzte
Simons Kreuzbinder und einen Teil des Meniskus.

Es war eines der iibelsten Fouls, die im Fufball je ak-
tenkundig geworden waren, sogar die Hamburger Mor-
genpost berichtete zwei Tage spater in der Rubrik »Ama-
teur-Gefliister« dariiber, mit Fotos beider Protagonisten.
Simon war in seinem Krankenhausbett zu sehen, Metz-
ger mit Schlips und Sakko an seinem Schreibtisch in ei-
ner Versicherung. In Simons Fall schrieb die Zeitung vom
moglichen Karriereende — Simon hatte sich schon damals
gefragt, ob man als Verbandsligaspielmacher tiberhaupt
so etwas wie eine Karriere hatte. Metzger beharrte 6ffent-
lich darauf, dass es blof ein ungliicklicher Zusammenprall
im Besonderen und Fuf$ball nun mal kein Madchensport
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im Allgemeinen war. Entschuldigt hatte er sich nicht. Am
meisten emporte sich das Blatt dariiber, dass Metzger da-
mals mit einer gelben Karte davongekommen war.

Im Riickspiel vier Monate spiter verliefs der Schlach-
ter von Ronneburg das Spielfeld in der 25. Spielminute ze-
ternd und fluchend, mit einem gebrochenen Nasenbein
und einer schweren Bianderdehnung. Simons Mitspieler
hatten Metzger vom Anpfiff an reihum pausenlos trak-
tiert, und weder Schieds- noch Linienrichter wollten et-
was gesehen haben. Auf dem Weg in die Kabine humpelte
Metzger an Simon vorbei, der auf Kriicken am Spielfeld-
rand stand. »Und, jetzt zufrieden, Havlicek?«, fuhr er ihn
an. Simon grinste. Dann klopfte er sich wortlos aufs Knie,
riss die Hand hoch und zeigte Metzger den lang gezogenen
Mittelfinger. Er war tatsichlich zufrieden, irgendwie, denn
es war doch echt genial, dass das Solidarprinzip in seiner
Mannschaft so gut funktioniert hatte, selbst die Schieds-
richter, die den Fall kannten, hatten diese spezielle Form
der Selbstjustiz durch aktives Ignorieren unterstiitzt.

Seinem Knie hatte das jedoch nicht wesentlich weiter-
geholfen.

Ein Jahr Pause, das war die Prognose der Arzte, wenn er
tiberhaupt je wieder auf den Platz zuriickkehren konnte.
Katja kiitmmerte sich bezaubernd um ihn, massierte sei-
nen Riicken, seinen Penis und seine Seele. Sie wohnten
noch getrennt damals, allerdings mehr pro forma — ihr
WG-Zimmer war nicht unbedingt ein geeigneter Ort zur
Beziehungspflege, da passte seine kleine Wohnung in Ot-
tensen schon besser. Sie studierte noch, er auch, und beide
nahmen sich eine Auszeit von allem.

Vielleicht waren das ihre besten Monate gewesen.
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An einem spiten Februartag vor vier Jahren hatte sei-
ne Mannschaft dann eines der ersten Riickrundenspiele.
Seit er fehlte, lief es nicht besonders gut. Simon machte
sich ein wenig Sorgen um seine Jungs, eigentlich wollte er
hin und zuschauen. Aber dann gab es ein zweites nacktes
Frithstiick im Bett, Katja begann, seinen Hals zu kiissen,
seine Schulter, seinen Bauch, seine Lenden, seinen Penis.
Er kam kurz vor dem Anpfiff zum ersten Mal an diesem
tragen Winternachmittag, und nach einer halben Stunde
Spielzeit, als er zumindest noch mit Halbzeit zwei liebau-
gelte, lag er mit dem Kopf zwischen ihren Beinen. Als er
nach seinem dritten Orgasmus auf den Radiowecker ne-
ben dem Bett schaute, errechnete er das Spielende fiir in
etwas mehr als zehn Minuten. Er war ein bisschen unruhig
deswegen, die Tatsache, dass er nicht da war, dass er das Er-
gebnis nicht kannte, setzte ihm auf seltsame Weise zu. Kat-
jaaber kuschelte sich an seinen Bauch, der schon ein wenig
gewachsen war seit dem Metzger-Foul, und sagte: »Findste
das nicht auch besser als immer blofl FuSball?«

»Mmhhmmbh.«

Eigentlich hatte er gerade zum Telefon greifen und im
Clubheim nach dem Ergebnis fragen wollen, hatte jedoch
plotzlich das Gefiihl, dass das jetzt bei Katja nicht so gut
ankommen wiirde.

»Sag mal« — sie machte eine Pause und sah ihn an —
»musst du denn wirklich wieder anfangen? Ich meine, das
mit dem Knie, ist das nicht zu gefahrlich?«

»Weif$ nicht. N6. Einen Versuch ist es wert. Ich bin Mitte
zwanzig, ich kann doch noch nicht authéren.«

»Hm. Schade.«

»Wie jetzt, schade?«
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»Ganz ehrlich? Mich hat schon immer genervt, wie viel
Zeit fiir den Scheifd draufgeht.

»Ach, dieser Scheif? Nee, ist klar. Ist mir bekannt, dass du
Fufball kein bisschen leiden kannst.«

»Stimmt doch gar nicht. Zeit war das Stichwort, mein
Schnuckel.«

Sie lief ihre rechte Hand gedankenverloren seinen
Bauch hinabwandern und umschloss, scheinbar beildufig,
seinen ausgelaugten Penis mit vier Fingern, nur den klei-
nen spreizte sie ab. Fasziniert schaute er ihr dabei zu. Das
war ihre Technik. Und nicht die schlechteste.

»Ich meine, das Training — okay, warum nicht, auch
wenn ich dreimal die Woche echt ibertrieben finde.«

»Das ist Verbandsliga. Das geht nicht so pillepalle.

»Aber immer diese Spiele, die zerschieféen das Wochen-
ende total.«

»Na ja. Aber wenn ich nicht spiele, konnte ich mir das
Training ja gleich schenken.« Es erschien Simon vollig lo-
gisch und zugleich seltsam, es tiberhaupt erwihnen zu
miussen.

»Kann sein. Aber nie kann man mal wegfahren. Abge-
sehen davon, dass du auch noch Bundesliga guckst und
zu Pauli gehst.«

»Das heifdt St. Pauli.

»Wieso, alle sagen doch Pauli.«

»Genau. Alle, die nicht zu St. Pauli gehen oder keine Ah-
nung haben.«

Ansonsten hatte sie recht. Er hatte eine Dauerkarte fiir
die Gegengerade. Und durchaus viel Spaf$ damit.

Sie begann mit leichten Massagebewegungen. Es krib-
belte in seinem Unterleib.
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»Was ich damit nur sagen will, fuhr sie schlieflich fort,
»ist, dass ich diesen Nachmittag sehr schon fand. Und den
hitte es nicht gegeben, wenn dein Knie gesund wire.«

Simon Havlicek war nicht gerade bekannt fiir tiberstei-
gerten Egoismus. Im Gegenteil: Er war schon immer rich-
tig gut darin gewesen, die Bediirfnisse anderer Menschen
fiir wichtiger zu halten als seine eigenen. Seit er denken
konnte, lebte er mit undefinierbaren Schuldgefiihlen. Er
wollte niemandem zur Last fallen, und dass sein Verbleib
in der Verbandsliga Hamburg seiner Freundin lastig war,
fraf8 sich in seinem Unterbewusstsein fest. Tatsachlich be-
trieb Simon seine Comebackbemiihungen von da an mit
gebremstem Elan.

Es ging ohnehin sehr langsam voran, erst nach einem
Dreivierteljahr durfte er wieder leicht joggen. Er war kom-
plett aufler Form, seine einzige Bewegung seit dem Unfall
war der Sex mit Katja gewesen. Er wog inzwischen knapp
tiber neunzig Kilo, und das sah man auch. Wenn er bei der
Mannschaft auftauchte, nannten ihn die Jungs nur noch
»Dicker«. Beim ersten Mannschaftstraining nach einem
Jahr blieb ihm nach zehn Minuten die Luft weg, nach wei-
teren finf Minuten tranten ihm von dem Schmerz in sei-
nem ladierten Knie die Augen.

Der Trainer rief ihm quer tiber den Platz etwas zu.

»Was'n los, Dicker? Schon schlapp oder was?«

Leck mich, dachte er. Hatte er das notig? Vielleicht war
das alles hier einfach ein Zeichen. Und er dachte an Katja.

Er kam nicht wieder.
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Es klopfte leise an der Badezimmertiir.

»Simon?«

Gott, sie klang so ... zart. Wie ein Vogelchen mit ei-
nem gebrochenen Fliigel. Eine kleine Welle der Zuneigung
brach durch seine Wut. Er musste schlucken und konnte
nicht antworten.

»Simon, bitte. Darf ich reinkommen?«

Er wusste, was jetzt folgen wiirde. Auch er kannte
schlieflich die Mechanismen ihrer Streitkultur. Sie wiirde
ihn in den Arm nehmen, wiirde gar nicht mehr viel reden
wollen. Der Abend in seiner angedachten Form war mit
Sicherheit nicht mehr zu retten, dafiir war der Straftatbe-
stand einfach zu gravierend, fand er. Vielleicht wiirde es ih-
nen aber trotzdem gelingen, zumindest das Beste aus der
Situation zu machen, obwohl er sich nicht so recht vor-
stellen konnte, wie es aussehen sollte, dieses Beste. Aber er
kannte sie: erst mal Wogen glatten. Fiir Grundsatzdebat-
ten war schlieflich auch morgen noch Zeit. Und war eine
Krise nicht auch eine Chance?

Simon spiirte, wie sein Hass immer dumpfer wurde. Er
war noch da, natiirlich, aber mehr wie ein Hintergrundrau-
schen, wie die Nordsee im November, wenn man in einem
halben Kilometer Entfernung vom Strand durch die Diinen-
auslaufer spaziert. Und er wusste auch: Wenn Katja ihn jetzt
in den Arm nahm, dann wurde das Rauschen noch leiser.

Achzend stemmte er sich vom Klodeckel hoch, 6ffnete
die Tiir und war bereit fiir ein kleines bisschen Zartlichkeit.

»Sorrye, sagte Katja und sah ihn bedauernd an. »Darfich
kurz? Ich muss tierisch dringend pinkeln.«

Sie tatschelte seinen Bauch und zwingte sich an ihm
vorbei.
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