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Buch

bei der Ver lei hung ei nes Pres se prei ses er lei det die ge fei er te Jour na
lis tin So phie von Wie den thal ei nen Zu sam men bruch und lan det im 
Kran ken haus. auf Drän gen ih res Mas ken bild ners til man er klärt sie 
sich wi der stre bend be reit, im Dorf Ho hen holz in der Lüneburg er 

 Hei de bei sei ner Fa mi lie eine aus zeit zu neh men.
Gleich bei ih rer an kunft ver liebt So phie sich in das pit to res ke Dörf
chen, das in mit ten ei nes bri ti schen trup pen übungs plat zes ge le gen ist. 
Vor al lem aber stellt sie zu ih rer Über ra schung fest, dass es sich bei til
mans Mut ter, die So phie so fort in die Fa mi lie auf nimmt, um nie mand 
an de rs han delt als die le gen dä re Schrift stel le rin Do ro thea Helm ke. So
phie möch te die Ge le gen heit zu ei nem In ter view nut zen, denn Do ro
thea lebt sehr zu rück ge zo gen und hat in der Öf fent lich keit noch nie 
über Per sön li ches ge spro chen. Und tat säch lich ge lingt es So phie all
mäh lich, das Ver trau en der al ten Dame zu ge win nen. Sie spürt, dass 
Do ro thea be reit ist, ein Ge heim nis preis zu ge ben, das seit Jahr zehn
ten auf ih rer See le las tet. Doch dann ge schieht ein Mord, und So phie 
er kennt, dass in der Ge mein de Ho hen holz Schwei gen Gold ist und 

Re den den tod be deu tet.

Au tor

Ro bert Mar ten ist das Pseu do nym ei nes be kann ten deut schen au tors, 
der be reits meh re re er folg rei che Span nungs ro ma ne für Ju gend li che 

und er wach se ne ge schrie ben hat.
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thril ler
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Die Ver gan gen heit ver gisst nicht.
Die Ver gan gen heit tö tet.
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7

Pro log

Ho hen holz 1998

Die Luft schmeck te nach Feu er.
asche fo cken tanz ten vor ei nem Ho ri zont, den noch 

im mer das In fer no des bran des rö te te, tau mel ten se kun
den lang dem bo den ent ge gen, bis eine plötz li che tur bu
lenz eine neue Fun ken fon tä ne auf stie ben ließ.

Hin ter ei nem Vor hang aus Glut und Hit ze glich das 
Dorf mit sei nen eng an ei nan derge dräng ten Hö fen un ter 
den tro cken grau en bäu men ei nem un wirk li chen Fan ta
sie ge mäl de. Die öde, ver kohl te Hei de fä che en de te nur 
ei nen Stein wurf ent fernt.

Wir ha ben es zum Ste hen ge bracht, dach te Do ro thea 
Helm ke.

Wir ha ben das Feu er ein ge dämmt.
Sie stand reg los auf recht, be trach te te un ver wandt 

das bild hin ter dem fir ren den Schlei er aus bren nen der 
Luft.

Um sie he rum hetz ten Men schen rast los hin und her, 
um die letz ten brand nes ter zu er sti cken. Men schen in der 
all tags klei dung der bau ern von Ho hen holz, Men schen 
in bri ti schen Uni for men. Die ses eine Mal ar bei te ten sie 
Hand in Hand.
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nur we ni ge Schrit te ent fernt kau er te Wil helm am bo
den, das Ge sicht ver sengt von der Glut, ge schwärzt von 
der asche. eine Sa ni tä te rin war da bei, ihm die Schul ter 
zu ver bin den. Zer brö ckeln des Ge bälk hat te ihn ge streift, 
als sie ver sucht hat ten, in den Un ter stand vor zu drin gen. 
er hat te ge kämpft. Ja, dies mal hat te er mit al len Kräf ten 
ge kämpft.

er ist ein al ter Mann, dach te Do ro thea, als sie ih ren 
ehe mann be trach te te, und es war das ers te Mal, dass ihr 
das in die ser Deut lich keit klar wur de.

Und er ist jün ger als ich.
Wir sind alte Leu te.
ein Räus pern in ih rem Rü cken.
Ganz lang sam dreh te sie sich um.
ein jun ger bri ti scher of fi zier, der au to ma tisch Hal tung 

an nahm.
»Lie uten ant Will iam Ri chard son, Mam. – Ich hät te … 

Wir hät ten …«
»Ich soll sie mir an se hen«, sag te Do ro thea ru hig. »Da

mit Sie sie ab trans por tie ren kön nen.«
er nick te, und sie konn te er ken nen, wie sei ne Kie fer

kno chen her vor tra ten, als er die Zäh ne auf ei nan der biss.
Do ro thea warf ei nen letz ten blick auf Wil helm.
Sie hat te ge wusst, dass die se auf ga be auf sie al lein 

war te te.
Wie hät te es auch an ders sein kön nen?
Ganz ge nau so soll es sein, dach te Do ro thea Helm ke.

ein Vier eck aus be ton, Me ter un ter der erde: die bunker
an la ge ei ner auf ge ge be nen Ge schütz stel lung, wie es sie 
auf dem trup pen übungs platz im Her zen der Lüneburger 
Hei de zu Dut zen den gab.
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nur ein ein zi ges De tail un ter schied sie von all den an
de ren Luft schutz kel lern auf dem Ge län de.

»Ja«, sag te Do ro thea. »Das ist mei ne en kel toch ter.«
Der Drang, der am bo den zu sam men ge kau er ten Ge

stalt das stroh blon de Haar aus dem Ge sicht zu strei chen, 
war na he zu über wäl ti gend.

Steh jetzt auf, Lieb ling. Das Spiel ist vor bei.
Das klei ne Mäd chen wür de nie wie der auf ste hen.
Die Flam men hat ten hier kei nen Zu gang ge fun den. 

Doch die er sti cken de Glo cke aus Glut und Hit ze muss te 
bin nen Se kun den je den Rest Sau er stoff in dem un ter ir di
schen Raum auf ge zehrt ha ben.

Der Kör per des klei nen Mäd chens war un ver sehrt.
an ders als die an de ren.
Do ro thea wand te sich um.
»Und das sind ihre el tern.«
Die bei den Kör per la gen auf ei ner der en gen be ton

trep pen, die hi nab in den Luft schutz kel ler führ ten. erst 
die bri ti schen Sol da ten hat ten die trüm mer bei sei te 
geräumt, die ih nen den Weg in den bun ker ver sperrt 
hat ten.

Und eben so den Rück weg.
Ihre Hän de. Do ro thea starr te auf die halb ver kohl

ten Hän de, die ei nan der im tod um fan gen hiel ten. Ver
schmol zen, dach te sie. Im tod ver schmol zen.

Für eine Se kun de spür te sie ein so un be zähm ba res, so 
über wäl ti gen des Ge fühl, dass sie Mühe hat te, ihm ei nen 
na men zu ge ben.

neid.
als sie das We sen des Ge fühls be griff, war es schon 

wie der fort.
Die alte Frau stand al lein in dem un ter ir di schen Raum, 

Marten_Holz_CS55.indd   9 14.05.2014   11:01:25



10

um ge ben von den Kör pern der Men schen, die sie ge liebt 
hat te. Lie uten ant Ri chard son hat te sich dis kret ent fernt.

Sie war al lein mit der er in ne rung.
Und sie schob sie zu rück in den hin ters ten, dun kels ten 

Win kel der Ge fäng nis zel le ih res be wusst seins.
noch nicht, dach te sie. Jetzt noch nicht.
noch war das Spiel nicht vor bei.
Do ro thea Helm ke dreh te sich um und ver ließ den un

ter ir di schen Raum, ohne die to ten noch ein mal an zu
sehen.
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Das wir belnd Was ser wi der spie gelt’,
was wah rer mir als Wahr heit war.
Im schäu mend Schein bild schien’s ver sie gelt,
was ich er kannt’, doch nim mer sah.

(Do ro thea Helm ke, An weih vol len Was sern)

Sie sind da.
ein hef ti ger Schlag lässt das tor er zit tern.
Zenti me ter di ckes Holz, doch es wird nicht stand

halten.
Sie stol pert zu rück, blickt sich ge hetzt nach ei nem aus

weg um.
ein mark er schüt tern des Quiet schen:
Der an de re Raum! Sie sind im an de ren Raum!
Sie weiß, was sie tun muss, weiß, dass es kei ne an de re 

Chan ce gibt für sie, wenn sie le ben will.
Willst du le ben?
Kein Ge dan ke mehr. Die Rück sei te des Ge bäu des, an 

der das Mau er werk be schä digt ist, wo das mor sche Ge
bälk sich bei sei te schie ben lässt: Dort gibt es eben aus rei
chend Raum, um sich hin durch zu zwän gen.

In die nacht.
Und die Dun kel heit.
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ein grel les auf blit zen von Licht.
So phie war wie blind, se kun den lang. Ihr war schwind lig.
»ein Lä cheln, So phie! ein Lä cheln! noch et was strah

len der! – Ja!«
blitz.
»Ge nau so! et was vor beu gen jetzt!«
So phie ge horch te me cha nisch, tas te te nach Kurts arm, 

spür te den ed len Stoff sei nes abend an zugs. Sei ne Hand 
be sitz er grei fend auf ih rer Hüf te, ein Hauch sei nes her
ben af ter sha ves.

»So phie! bit te ein mal zu mir!«
blitz.
Die Stim men der Fo to gra fen. Rufe, Krei schen von Kurt

San dowFans drau ßen auf der Stra ße vor dem Fo yer, die 
von der Ket te der Si cher heits leu te zu rück ge hal ten wur den.

Min des tens die Hälf te von ih nen ist sei net we gen hier, 
dach te So phie. nicht mei net we gen.

Doch das war ihr ge rings tes Pro blem. Schon die Hälf te 
war mehr als ge nug. Schon die Hälf te war zu viel.

Ihr Lä cheln war wie fest get a ckert in ih ren Mund win
keln, der rote tep pich viel zu weit weg un ter ih ren Schu
hen mit den plötz lich viel zu ho hen ab sät zen.

»So phie! Zum drit ten Mal hin ter ei nan der den Jour na
lis ten preis zu be kom men: Wie fühlt sich das an?«

Wie sich das an fühl te?
es war die Höl le.

»ts, ts.« ein kri ti sches Zun gen schnal zen. »Schätz el chen, 
das ist wirk lich nicht ein fach, wenn du so schwitzt. Du 
willst doch nicht aus ge rech net heu te krank wer den?«

blei stift dün ne, aus ra sier te au gen brau en, die skep tisch 
ge ho ben wur den.
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tan te tilly ließ den Wat te bausch sin ken, mit dem sie 
seit zehn Mi nu ten ver such te, So phie von Wie dent hals 
Stirn und Wan gen tro cken zu tup fen, um eine neue Grun
die rung auf zu tra gen.

tan te tilly. So phie ging ge ra de auf, dass sie nicht ein
mal wuss te, wie die fül li ge, im mer gut ge laun te Per son 
mit den schril len Kla mot ten in Wahr heit hieß.

till mög li cher wei se?
aber der Ge dan ke kam ihr nur ganz am Ran de.
Sie schwitz te.
Drau ßen auf dem ro ten tep pich hat te es an ge fan gen, 

im blitz licht ge wit ter der Pres se fo to gra fen. Ih rer Kol le
gen. Wo bei So phie selbst beim abend blatt na tür lich nicht 
für die Fo tos zu stän dig war, son dern für die tex te. Für 
ei nen die ser tex te – Der Preis der Gier. Über die Ver
flech tun gen zwi schen Po li tik und Groß ka pi tal – wür de 
sie in ei ner hal ben Stun de die dies jäh ri ge aus zeich nung 
des Jour na lis ten ver ban des ent ge gen neh men.

Zum drit ten Mal hin ter ei nan der.
als jüngs te Preis trä ge rin al ler Zei ten.
ein Schweiß trop fen such te sich kit zelnd den Weg über 

So phies Hals.
Ihre Haut war eis kalt.
»Dir geht es nicht gut.« tilly be trach te te sie mit ge run

zel ter Stirn. »Du siehst aus wie eine Lei che.«
»Dan ke für die blu men«, mur mel te So phie. Ihr Mund 

fühl te sich tro cken an, als ob ihre Zun ge ir gend wie nicht 
dort hin ge hör te.

tan te tilly schüt tel te lang sam den Kopf. »Kei ne blu
men – und kein Preis. So lan ge du so aus siehst, lass ich 
dich nicht aus die sem Raum. Du bist krank.«

eine be rüh rung an ih rem Hand ge lenk.
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»Mein Gott«, hauch te tilly. »Schätz el chen, dein Puls 
ist ja sonst wo! Du ge hörst ins bett.«

So phie schüt tel te stumm den Kopf. Schon die an ge deu
te te be we gung kos te te sie plötz lich alle Kraft. Ihre Zun ge 
woll te ihr nicht ge hor chen.

»Wo ist Kurt, ver fixt noch eins?« Su chend sah sich die 
Mas ken bild ne rin über die Schul ter um.

Wo soll er schon sein? So phies Ge dan ken ver wirr ten 
sich. Die Re dak ti ons räu me wa ren leer um die se Uhr zeit. 
Wahr schein lich leg te er ge ra de eine der Prak ti kan tin nen 
fach, die für die Pres se ga la als Hos tes sen ein ge teilt  wa ren.

So phie und Kurt führ ten eine of fe ne be zie hung.
nein, dach te sie. Kurt führt eine of fe ne be zie hung.
So phie selbst blieb gar kei ne Zeit für ir gend ei ne art 

von be zie hung, die über das Händ chen hal ten mit Kurt 
San dow hi naus ging, für die Ka me ras, auf dem ro ten 
 tep pich.

Rote tep pi che bei Pres se ver an stal tun gen: So phies 
Welt.

Rote tep pi che bei Film pre mi e ren: die Welt von Kurt 
San dow.

»Ich – muss – da – raus.« So phies Wor te ka men sto
ckend, Sil be für Sil be.

til lys Stirn run zeln ver stärk te sich. Im sel ben Mo ment 
war eine be we gung in der tür des klei nen Schmink raums 
wahr nehm bar: Kurt, der sich has tig die Flie ge rich te te.

ei nen Mo ment lang wur den So phies au gen kla rer: ein 
eins neun zig gro ßer Mann im anth ra zit far be nen Maß an
zug, die dunk len Haa re dra ma tisch nach hin ten ge kämmt, 
Dre ita ge bart. Die au gen, die So phies blick im Spie gel tra
fen, wa ren so dun kel, dass sie bei na he schwarz wirk ten.

er sah aus wie ein Schau spie ler.
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er war ein Schau spie ler.
»So phie ist krank.« tilly dreh te sich zu ihm um. »Sie 

kann un mög lich da raus!«
»Krank?« Kurt San dows Stirn leg te sich in Fal ten. 

»blöd sinn!«
er schob die Mas ken bild ne rin bei sei te, dräng te sich an 

den Schmink tisch.
So phies blick wur de wie der ver schwom men. Sein 

Ge sicht war nichts als ein hel le rer Fleck, um ge ben von 
dunk lem Haar.

Sei ne Fin ger, die sich hart auf ihre Stirn leg ten.
Sie brann ten wie Feu er auf ih rer Haut.
»Klei ne er käl tung viel leicht.« Die Hand wur de zu

rück ge zo gen. eine Pau se. Kurt schien zu zö gern.
Dann ein Ra scheln. »Mach mal die Hand auf!« Ganz 

lei se.
So phie ge horch te, ohne wirk lich zu wis sen, was sie tat.
»nimm zwei von de nen, dann geht’s dir gleich bes ser.«
Zwei tab let ten, die in ihre Hand fä che ge legt wur den.
»Hier.« In die an de re Hand wur de ein Glas Was ser 

ge drückt.
»Was ist das?«, frag te tan te tilly aus dem Hin ter

grund.
Kurt San dow ant wor te te ihr nicht.
So phie öff ne te die Lip pen. Die tab let ten wa ren Fremd

kör per auf ih rer Zun ge. Kurt half ihr, das Glas an den 
Mund zu füh ren.

Sein brum men war ohne Wor te.
aber es klang zu frie den.

als So phies name durch die Laut spre cher tön te, wa ren 
ihre au gen wie der klar. Sie sah je des De tail. Und doch 
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kam es ihr vor, also ob sie sich mit je dem Schritt durch 
ei nen ne bel tas ten müss te.

Sie er in ner te sich an die tab let ten, die Kurt ihr ge ge
ben hat te.

Sie wuss te, dass er im mer tab let ten da beihat te. tab let
ten, die ihn ver än der ten, wenn er sie nahm.

Ihre bet te lei, da mit auf zu hö ren, hat te sie vor ein oder 
zwei Jah ren auf ge ge ben. Sie hat te plötz lich ge spürt, dass 
sie kei ne Kraft mehr dazu hat te.

bei na he wie heu te abend.
Drau ßen auf dem ro ten tep pich, spä ter bei tilly im 

Schmink raum war ihr auf ein mal klar ge wor den, dass sie 
kei ne Kraft mehr hat te.

Doch dies mal war es an ders.
Heu te abend wur de nicht mehr und nichts an de res 

von ihr ver langt, als auf der büh ne hin ter das Pult zu tre
ten und den über di men si o nier ten gol de nen Füll fe der hal
ter in emp fang zu neh men. Den Jour na lis ten preis. Zum 
drit ten Mal.

Ich dan ke Gott und mei nen el tern – und Kurt San
dow hier ne ben mir, ohne den ich nie mals so weit ge
kom men wäre.

Sie wür den ge mein sam in die Ka me ras bli cken, mit 
fest get acker tem Lä cheln.

Die Schein wer fer sta chen ihr in die au gen, als sie an 
sei nem arm auf die büh ne trat. Der ap plaus des Pub li
kums bran de te ihr ent ge gen wie eine Woge, die sie mit 
sich rei ßen woll te, zu rück in die Ku lis sen.

Kurt ließ es nicht zu. Sei ne Hand um ih ren Un ter arm 
war wie ein Po li zei griff.

Ich kann das nicht, häm mer te ihr durch den Kopf. Ich 
habe kei ne Kraft.
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Doch gleich zei tig ging sie wie auf Wol ken, ei nen Schritt 
ne ben sich. als wenn Kurt San dow zwei Frau en an sei nen 
ar men führ te, jede an ei ner Sei te.

Und So phie von Wie den thal wur de klar, dass eine von 
ih nen auch heu te funk ti o nie ren wür de.

Die Schmin ke, die tilly un ter wie der hol ten Pro tes ten 
dann doch noch auf ge tra gen hat te, be gann in der Hit ze 
der büh nen schein wer fer be reits zu ver lau fen. In der ei si
gen Hit ze von So phies Haut.

Das Pult. So phies Hän de such ten Halt.
ein stein al ter Mann im dunk len an zug. ein Wrack im 

Frack, das ei nen knis tern den Um schlag aus der Ja cken ta
sche zog und mit mo no to ner Stim me vor zu le sen be gann.

So phies Leis tun gen: der dies jäh ri ge Jour na lis ten preis 
für den Preis der Gier. Ir gend ein Wort spiel. Das Pub li
kum tat, was von ihm er war tet wur de, und lach te pficht
schul dig.

Mit ei ner dra ma ti schen Ges te zog der alte den gi gan
ti schen, gold glän zen den Schreib fül ler her vor.

So phie sah ihn an.
Die au gen brau en des al ten Man nes ho ben sich, er 

streck te ihr den Preis auf for dernd ent ge gen.
Se kun den lang.
Ki chern im Pub li kum.
ein vor be rei te ter Gag?
Mei ne Rede.
So phies Mund war asche. bis zu die sem Mo ment war 

sie ir gend wo in ei nem Win kel ih res Hirns da von über
zeugt ge we sen, dass sie doch ir gend wie die Kraft fin den 
wür de, die se ver fuch ten zwei, drei Sät ze zu spre chen. 
Kurts tab let ten, die ihr plötz lich wie der die Kraft ge ge
ben hat ten, auf zwei bei nen zu lau fen.
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Sie öff ne te den Mund – doch da war nichts. nichts als 
Lee re in ih rem Kopf.

eine Hand mit sorg fäl tig ma ni kür ten Fin ger nä geln 
griff an So phie vor bei nach dem gol de nen Füll fe der hal ter.

Kurt San dow schob die jun ge Frau mit ei ner Ges te bei
sei te, die aus den Rei hen des Pub li kums vor sich tig und 
be hut sam wir ken muss te.

Doch das war sie nicht.
»So phie hat sich ein biss chen er käl tet und ist nicht bei 

Stim me«, er klär te er, leg te den arm um ihre Schul tern.
Mit ei nem Mal war es nur noch die ser arm, der sie 

auf recht hielt.
»Seid ihr viel leicht ein ver stan den, dass ich ein paar 

Wor te sage?«
Lau ter bei fall. KurtSan dowFans über all, auch un ter 

den abend an zü gen im Me di en haus. Un ter den abend
klei dern so wie so.

»Schon gut, Leu te.« eine be schwich ti gen de Ges te, die 
bei je dem an de ren Men schen af fig ge wirkt hät te, nur bei 
Kurt San dow nicht. »Pssst! Schon gut. – also: Die se wun
der vol le Frau wür de euch in die sem Mo ment ein fach nur 
sa gen wol len, wie stolz sie da rauf ist, dass ihr sie für die
sen hüb schen Kuli aus ge sucht habt. – Schon wie der.« Ki
chern im Pub li kum.

»Was denkst du, Süße?« Sein Kopf dreh te sich zu ihr, 
doch die au gen wa ren ir gend wo an ders, wäh rend er über 
die nächs te Poin te nach dach te. »Kommt in die Kis te auf 
dem Schreib tisch, oder? Zu den an dern?«

Das Ki chern wur de lau ter.
»aber im ernst: Wir sind mords mä ßig stolz auf die sen 

Preis, alle bei de, und wisst ihr was? Die se tol le Frau hat 
ihn auch wirk lich ver dient.«
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er senk te die Stim me, als er lei se ins Mik ro fon sprach: 
»Komm, Lie bes, sag dan ke! Das schaffst du.«

er dreh te den Kopf, und dies mal traf sie sein blick, und 
er war ein be fehl.

So phie beug te sich vor. Zwei Sil ben, sie wuss te, dass 
sie es konn te. Zwei Sil ben nur.

»Danngke …«
ein Lal len. Völ lig stoned.
Doch es ging be reits un ter im to sen den ap plaus, die

ser Woge, der sie nun kei nen Wi der stand mehr ent ge gen
set zen konn te.

Das Pub li kum war un sicht bar, doch sie sah den al ten 
Mann, der die Hän de jetzt eben falls zum bei fall hob, und 
Kurt, der So phie los ließ, um selbst zu klat schen.

Der sie los ließ.
So phie starr te auf das Pult, sah, wie es auf sie zu kam.
Dann sah sie nichts mehr.

Das Pult, das auf sie zu ras te.
Ihre letz te er in ne rung.
Guss ei sen, schwarz und mas siv, ein tra di ti ons re qui sit 

aus den Zwan zi gern.
Ich muss mir den Kopf an ge schla gen ha ben.
ein nerv tö ten des Sir ren in ih rem Kopf, gleich mä ßig.
Piep – piep – piep – piep – piep – piep …
blin zelnd be kam So phie von Wie den thal die au gen 

auf.
Das Licht war grell und stach ihr in den au gen. es 

dau er te Se kun den, bis sie sich an die Hel lig keit ge wöhnt 
hat te.

Und noch ein mal Se kun den, bis ihr klar wur de, wo sie 
sich be fand.
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blas se Far ben um sie rum, aus ge nom men eine bat te rie 
schwe rer, blin ken der ap pa ra te. auf ei ner elekt ro ni schen 
Ska la hüpf te ein grü ner Licht punkt auf und ab: piep – 
piep – piep – piep – piep – piep …

Ich lie ge im Kran ken haus!
»Schau an, da ist je mand auf ge wacht.«
ein äl te rer Mann mit Halb glat ze, dunk le trä nen sä cke 

un ter den au gen.
Im Jahr zu vor hat te So phie für ei nen ih rer ar ti kel über 

die ar beits be las tung in den Hos pi tä lern re cher chiert. 
Dop pel und Drei fach schich ten wa ren mitt ler wei le an 
der ta ges ord nung. be reit schafts dienst rund um die Uhr.

Kei ne Luft zum at men. Kran ken haus me di zi ner oder 
Jour na lis tin, in die ser Hin sicht nah men sich die Jobs 
nicht son der lich viel.

»Was … was ist mit mir pas siert?«, füs ter te sie.
Ihre Stim me klang rau, doch es war ein deu tig wie der 

ihre ei ge ne.
»Sie sind um ge fal len«, er klär te der arzt. »Hajo Schroe

der«, stell te er sich vor, tipp te kurz auf ein Schild an der 
brust ta sche sei nes Kit tels. Im sel ben Mo ment hat te er ei
nen klei nen Ge gen stand in der Hand. »Ver su chen Sie bit
te dem Licht punkt zu fol gen.«

So phie zuck te zu rück, als sich der Licht punkt bis in ihr 
Hirn zu boh ren schien.

ein ge mur mel tes »Sor ry«. Das Licht wur de schwä cher.
So phies au gen folg ten der Lam pe. Links – rechts – 

links. oben – rechts – un ten.
»okay.« Das Licht er losch. »Ha ben Sie Kopf schmer

zen?«
So phie zö ger te. »ein biss chen«, gab sie zu.
aber die hat te sie vor her schon ge habt.
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»Ist Ih nen übel?«, er kun dig te sich Dr. Schroe der. 
»Schwind lig? nein? Kön nen Sie mich klar er ken nen?«

So phie nick te. Im sel ben Mo ment wur den die Kopf
schmer zen hef ti ger.

»Der na cken?«, frag te der Me di zi ner.
»Ja.« Sie be schloss, das ni cken erst mal zu las sen.
»Könn te ein trau ma ge ben«, brumm te Dr. Schroe

der. »ein Schleu der trau ma, wohl ge merkt. Kann ziem
lich un an ge nehm wer den, ist aber nicht akut be droh lich. 
Sie ha ben eine leich te Ge hirn er schüt te rung, doch in der 
tomo gra fie ha ben wir nichts be sorg nis er re gen des ge fun
den. ein paar tage Ruhe, dann sind Sie wie der auf dem 
Damm.«

ein paar tage.
So phie kniff die au gen zu sam men. »Wie spät ist es?«
Der arzt warf ei nen blick über ihre Schul ter. »Kurz 

vor halb drei.«
»Ver fixt!«, zisch te sie.
Im nächs ten Mo ment ein ge dämpf tes Sig nal. Dr. 

Schroe der griff in sei ne brust ta sche.
»not fall«, mur mel te er. »Füh len Sie sich fit ge nug für 

be such?«
be such?
Kurt! er muss te stun den lang im Kran ken haus ge war

tet ha ben!
Piep – piep – pipipipiep – piep …
»nicht auf re gen!«, mahn te der arzt mit blick auf den 

Herz mo ni tor. »Sonst darf er nicht zu Ih nen. – Zehn Mi
nu ten, hö ren Sie? Die Schwes tern pas sen auf. – Wir bei de 
se hen uns spä ter noch.«

Mit ra schen Schrit ten ver ließ er den Raum.
Müh sam setz te So phie sich im bett auf. Je mand hat te 
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ihr ein pas tell far be nes Hemd an ge zo gen, mit dem ein ge
web ten Logo des Kran ken hau ses.

Sie sah fürch ter lich aus. nir gends ein Spie gel, aber sie 
wuss te es auch so. Ihre Ge sichts haut spann te von den 
Über res ten der aus ei nan der ge fos se nen Schmin ke.

ein vor sich ti ges Klop fen. Die Zim mer tür öff ne te sich.
eine vi o let te, auf tou pier te Haar tol le.
So phie ließ die Schul tern sin ken.
tan te tilly.

»ent las sung? Schätz el chen, ich glaub, ich muss dei nen 
Me di zin mann ru fen. Du fan ta sierst.«

So phie ver dreh te die au gen. Selbst das tat weh.
»Mir ist klar, dass sie mich heu te nacht nicht wie der 

raus las sen«, er klär te sie und hör te sich in ih ren ei ge nen 
oh ren ziem lich ver nünf tig an. »aber ich kann un mög lich 
meh re re tage aus fal len.«

»Un mög lich?« Die Mas ken bild ne rin schlug die bei
ne in ei ner Wei se über ei nan der, wie nur tan te tilly das 
hin be kam, hob die Hand, Dau men und Zei ge fin ger ei
nen hal ben Zen ti me ter aus ei nan der. »So ein Stück! So ein 
Stück, und du hät test exakt die ecke von die sem Pult er
wischt. Dann könn te das abend blatt sich jetzt eine neue 
Star jour na lis tin su chen.«

So phie spür te, wie ihre Keh le eng wur de, doch sie 
schüt tel te den Kopf. Vor sich tig, aber ent schie den.

So phie hat te sich den abend der Preis ü ber ga be mit 
not und Mühe frei ge schau felt. Sie steck te mit ten in ei
nem be richt über die Ze mentCon nect ion, Ver wick lun
gen zwi schen den Stadt wer ken und dem größ ten bau
un ter neh men der Stadt. auf trä ge, die un ter der Hand 
wei ter ge ge ben wur den, il le ga le be schäf ti gung.
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Stoff ge nug für den nächs ten Jour na lis ten preis, wenn 
sie auf so was be son de ren Wert ge legt hät te.

Sie hat te sechs Jah re lang um ge nau die sen Job in ge
nau die ser Re dak ti on ge kämpft, da mit sie ge nau die se 
Sor te ar ti kel schrei ben konn te. Da rauf leg te sie Wert.

Und es lau er ten ge nug Kol le gen in ner und au ßer halb 
der Re dak ti on, die auf die sen Pos ten scharf wa ren und 
nur da rauf war te ten, dass So phie von Wie den thal ei nen 
Feh ler mach te.

oder aus fiel.
»Was war das vor hin?« til lys Stim me war plötz lich 

ver än dert.
»Was war was?« Un be hag lich setz te So phie sich zu

recht. »Ich bin mit dem Kopf ge gen das Pult ge knallt. – 
tol le bil der für die Kol le gen, neh me ich an.«

»ab so lut von der Stan ge.« Groß zü gig wink te die Mas
ken bild ne rin ab. »Ver gli chen mit dem, was da nach kam. 
Kurt San dow mit der Lie be sei nes Le bens auf sei nen starr
rr ken ar rrr men. – Rhett but ler und Scar lett o’Hara.« 
Düs te rer: »King Kong und die wei ße Frau.«

»Du magst ihn nicht«, stell te So phie sach lich fest.
»Wie hast du das bloß er ra ten?« tilly zog eine Gri mas

se, wur de dann ernst. »Weißt du was? ob Herr San dow 
sei ne amp his ein wirft, geht mir am wohl ge form ten Ge
säß vor bei. Ich hab selbst ge nu g Zeug ge schluckt in mei
ner wil den Zeit – und man kann eine Men ge ein wer fen, 
wenn man sich mal dran ge wöhnt hat. aber da für muss 
man fit sein, Schätz el chen, und das warst du nicht.«

So phie von Wie den thal kann te die schril le Mas ken
bild ne rin, seit dem sie in der abend blattRe dak ti on ar
bei te te, fast zehn Jah re in zwi schen. tan te tilly, Mäd chen 
für al les in der Re dak ti on, beim Lo kal sen der, der Wer be
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agen tur: den ein zel nen Zwei gen der Un ter neh mens grup
pe, die un ter dem Dach des Me di en hau ses ver sam melt 
wa ren. oder viel leicht doch eher büb chen für al les, aber 
das spiel te ver mut lich kei ne so gro ße Rol le, wenn man 
tan te tilly sah in ih ren farb lich ge wag ten, pas tell far bi gen 
an zü gen. Her ren gar de ro be dann doch ir gend wie, aber 
eben mit dem ganz ge wis sen, fa mbo yan ten et was.

Ja, So phie kann te tan te tilly.
aber die ser blick aus nur ei nem Spalt breit ge öff ne ten 

au gen li dern war neu.
»Du warst nicht fit«, sag te tilly. »Schon be vor du dir 

dein zau ber haf tes Köpf chen an die sem wun der hüb schen 
artdécoPult an ge schla gen hast. Und be vor Mr. but ler 
dich aus sei nem Pil len vor rat ver sorgt hat. – Was ist mit 
dir los, So phie? Wie lan ge hast du die letz ten näch te ge
schla fen? Wann hat test du den letz ten rich ti gen Ur laub?«

So phie öff ne te den Mund.
»Und da mit mei ne ich nicht den je ni gen Ur laub, über 

den es die vier sei ti ge Fo to stre cke in der Gala gab«, fuhr 
die Mas ken bild ne rin fort, be vor So phie zu Wort kom men 
konn te. »Der war gut für San dows Image. Zwei Wo chen 
Gran Can aria mit der trä ge rin des Jour na lis ten preises, 
und wie durch ein Wun der be kommt er plötz lich ernst
haf te Rol len an ge bo ten. – Ich will wis sen, wann du ei nen 
Ur laub hat test, der gut für dich war.«

So phie biss die Zäh ne zu sam men, gab es im nächs ten 
Mo ment aber wie der auf, als sich ihr lä dier ter na cken 
mel de te.

Das könn te ein trau ma ge ben. ein Schleu der trau ma.
ein Kol le ge aus der Re dak ti on hat te ver gan ge nes Jahr 

mo na te lang mit ei ner na cken stüt ze rum lau fen müs sen – 
nach ei nem baga tell un fall.

Marten_Holz_CS55.indd   24 14.05.2014   11:01:25



25

traum ata wa ren tü ckisch. Vor al lem, weil sie ihre vol
le Wir kung oft erst tage oder Wo chen nach dem Un fall 
ent fal te ten. ti cken de Zeit bom ben.

Das Letz te, was sie brau chen konn te.
»ei nen Ur laub muss man sich leis ten kön nen«, sag

te sie ru hig, fuhr aber fort, be vor tilly sie wie der un ter
bre chen konn te. »Und das mei ne ich nicht nur fi nan zi ell, 
son dern in ers ter Li nie zeit lich. Und ich habe mir ei nen 
be ruf aus ge sucht, in dem man nicht ein fach nine to five 
ar bei ten kann. Das war mei ne ent schei dung.«

Sie ver stumm te.
Wie kam sie über haupt dazu, sich vor tan te tilly zu 

recht fer ti gen? Si cher, tilly war ei ner der we ni gen Men
schen, die sie auch an den übels ten ta gen in ner halb von 
Se kun den zum Lä cheln brin gen konn ten. Doch So phie 
war sich nicht ein mal si cher, ob sie die exal tier te Per son 
über haupt als Freun din be zeich nen soll te.

aber tilly hat te stun den lang auf dem Kran ken haus
fur ge war tet.

Kurt San dow da ge gen war ver schwun den, nach dem 
er So phie hin ter die büh ne und aus dem blitz licht ge wit
ter ge tra gen hat te.

aber Kurt war schließ lich mit ten in ei nem Dreh. Mor
gen – heu te – früh muss te er wie der in Lü beck sein. er 
war ein zig und al lein für die Preis ver lei hung nach Köln 
ge kom men. Für So phie.

Und für die Ka me ras.
nein, das war nicht fair. Kurt muss te zu rück. auf eine 

Rol le wie in der bud den brooksVer fil mung hat te er sein 
Le ben lang hin ge ar bei tet. nicht an ders als So phie auf 
ihre Po si ti on in der Re dak ti on. Und von den Ka me ras 
pro fi tier ten sie bei de.
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Je den falls ge lang es ihr, sich das ein zu re den. noch 
 im mer.

ein Räus pern. Die Kran ken schwes ter.
»Sie sind schon über zwölf Mi nu ten hier.« ein un de fi

nier ba rer blick auf tilly. »Das muss rei chen. Die Pa ti en tin 
braucht jetzt Ruhe.« ein ni cken zur tür, über deut lich.

Mit ei nem über trie be nen Seuf zen griff die Mas ken bild
ne rin nach ih rer mint grü nen Hand ta sche.

»Ich kom me wie der«, sag te sie in be droh li chem ton
fall. »Wir bei de sind noch nicht durch mit dem the ma.« 
In ih ren au gen fun kel te ein Lä cheln. »Hasta la vis ta, 
Schätz el chen!«

So phie schloss die au gen.
ein hal ber Zen ti me ter, und ihr Kopf wäre exakt auf die 

ecke des Pults ge knallt. Und das abend blatt hät te ihre 
Stel le neu be set zen müs sen.

Doch So phie hat te Dr. Schroe ders Ge sicht ge se hen, 
ganz am an fang.

es war nicht voll kom men si cher ge we sen, ob die se 
neu be set zung nicht so oder so an stand.

ein trau ma.
es konn te eine Wei le dau ern, bis die vol le Wir kung 

ein trat.

tilly schau te von nun an je den tag vor bei, in der Re
gel am spä ten nach mit tag, gleich nach dem re gu lä ren 
Dienst schluss.

Das the ma Ur laub sprach sie re gel mä ßig an, aber nie 
wie der so deut lich wie in der ers ten nacht.

Das war nicht not wen dig.
Das trau ma war schon an der ar beit.
ei ni ge von So phies Freun din nen aus der Re dak ti on lie
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ßen sich eben falls bli cken. Der Chef re dak teur hat te gleich 
am ers ten tag ein monst rö ses blu men bou quet ge schickt.

Wie zur be er di gung, dach te So phie.
Kurt San dow blieb in Lü beck. Im au gen blick wur den 

Sze nen ab ge dreht, bei de nen er tag für tag ge braucht 
wur de.

Doch er hat te an ge ru fen. Und ehr lich be sorgt ge klun
gen, ehr lich er leich tert, nach dem Dr. Schroe der ihm auf 
So phies bit te hin ver si chert hat te, dass die Ver letz te auf 
dem Weg der bes se rung sei.

auch So phies Mut ter hat te sich ge mel det, aus ant alya, 
wo ihre el tern noch bis nach os tern ge bucht hat ten. Wie 
je des Jahr. Doch wenn sie ir gend et was für ihre toch ter 
tun könn ten: ein Wort, und … kei ne Fra ge, sie wür den 
al les ste hen und lie gen las sen.

So phie ver kniff sich die ses Wort.
Ihre Mut ter schien nicht un glück lich da rü ber.
eine Wo che im U ni ver si täts kli ni kum.
eine Wo che, in der der Chef der Stadt wer ke von sich 

aus an die Pres se ging und das er geb nis ei ner in ter nen 
Un ter su chung in sei ner be hör de ver kün de te: Man war 
auf eine Rei he von Un re gel mä ßig kei ten zum Vor teil ei
nes orts an säs si gen bau un ter neh mens ge sto ßen, an de
nen sich meh re re sub al ter ne Mit ar bei ter be rei chert hat
ten. Die Füh rungs e ta ge zeig te sich er schüt tert.

So phies ar ti kel über die Ze mentCon nect ion war da
mit ge stor ben.

Sie las die be rich te im abend blatt, den Kom men tar 
von Hart wig Schöt tel. ei ner der Kol le gen, die fest da von 
über zeugt wa ren, dass sie selbst auf So phies Pos ten eine 
weit bes se re Fi gur ma chen wür den.

ein äu ßerst wohl wol len der Kom men tar im Üb ri gen, 
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der aus drück lich her vor hob, dass auf die Selbst rei ni
gungs kräf te in den städ ti schen be hör den eben doch Ver
lass sei.

So phie von Wie den thal stell te fest, dass sie nichts da
bei emp fand, als sie die Wor te las.

Dr. Schroe der war äu ßerst zu frie den mit ih ren Fort
schrit ten. nach der Ge hirn er schüt te rung hat ten sich kei
ner lei Komp li ka ti o nen ein ge stellt. Mit ih rem na cken 
muss te So phie sich noch im mer vor se hen, ruck ar ti ge 
be we gun gen ver mei den … Doch sie wuss te selbst, dass 
nicht das un an ge neh me Zie hen im Ge nick der ei gent li
che Ge gen stand des trau mas war.

Ihre Kraft woll te ein fach nicht zu rück kom men.
So phie war sich nicht si cher, wie sie das Ge fühl be

schrei ben soll te. es war mehr als Kraft lo sig keit. Ihr war 
klar, dass sie die Kraft hät te er zwin gen kön nen. Kraft, 
auf zu ste hen und ihre so for ti ge ent las sung aus dem 
Kran ken haus ein zu for dern. Kraft, wie der zur ar beit zu 
ge hen und zu schrei ben. Mög li cher wei se war sie im Mo
ment nicht zu Wun der din gen in der Lage, zu dem ge
schlif fe nen Stil, der So phie von Wie dent hals Ko lum ne 
im abend blatt aus zeich ne te, doch sie war sich si cher, 
dass sie schon ir gend wie funk ti o nie ren wür de, wenn sie 
nur woll te.

aber woll te sie über haupt?
Was sie fühl te, war nicht ei gent lich Ver zweif ung.
es war über haupt kein star kes Ge fühl. ein biss chen 

Är ger viel leicht über ihre Kraft lo sig keit, aber vor al lem …
Gleich gül tig keit.
So phie von Wie den thal, ein und drei ßig Jah re, drei fa che 

Ge win ne rin des Jour na lis ten preises.
So phie von Wie den thal, li iert mit dem Mann, nach 
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dem Mil li o nen von tee na gern schmach te ten. teen ager 
von vier zehn bis vie rund acht zig.

nichts da von schien mehr ir gend ei ne be deu tung zu 
ha ben. Ihr Pos ten in der Re dak ti on, der all mäh lich in 
Ge fahr ge riet, wenn sie kein Sig nal gab, wann sie die ar
beit wie der auf neh men wür de. Die un ge klär te be zie hung 
mit Kurt San dow.

eine Wo che nach ih rer ein lie fe rung stand sie in der 
nass zel le ih res Kran ken zim mers und be trach te te das Ge
sicht, das ihr aus dem Spie gel ent ge gen blick te.

War sie schma ler ge wor den in den letz ten Mo na ten? 
Dann ver riet die Waa ge nichts da von. au ßer dem hät ten 
in die sem Fall ihre Ge sichts zü ge deut li cher her vor tre ten 
müs sen, und ge nau das Ge gen teil war der Fall. Un be
stimmt. Dun kel blon des, halb lan ges Haar, die au gen brau
en, in de nen ir gend wann mal ein Pierc ing ge ses sen hat te, 
so farb los, dass sie kaum zu se hen wa ren. ein Ge sicht, 
das ir gend ei nem Men schen ge hö ren konn te, selt sam blass 
in der fens ter lo sen nass zel le.

Voll kom men an ders als die Ge stalt, die plötz lich über 
So phies Schul ter ins bild kam.

tan te tilly, ganz in blau heu te, von der auf tou pier
ten tol le bis zu den farb lich ab ge stimm ten Sport schu hen.

»Du bist auf ge stan den«, stell te die Mas ken bild ne rin 
fest. »Wel che Freu de für dei ne äl tes te und bes te Freun din.«

So phie hob die Schul tern, ohne sich um zu se hen.
tilly blieb ste hen, und So phie konn te be ob ach ten, wie 

ihre au gen wie der schmal wur den.
Was ist mit dir los, So phie?
Hät te ihre äl tes te und bes te Freun din die Fra ge laut 

ge stellt, hät te sie dies mal wohl so gar eine ant wort be
kom men.
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Wenn So phie die ant wort nur ge kannt hät te.
»So, und jetzt reicht es!«
Re so lut de po nier te tan te tilly ihre Hand ta sche – blau 

wie der Rest – auf So phies Kran ken bett, pfanz te ihr aus
la den des Ge säß auf die bett kan te und klopf te auf for
dernd auf das La ken.

»Jetzt un ter hal ten wir bei de uns mal ernst haft von 
Frau zu Frau. Ich habe ge nug da von, mir an se hen zu 
müs sen, wie du je den tag we ni ger wirst.«

So phie hat te sich zu ihr um ge dreht. Ihre au gen zo gen 
sich zu sam men, und für ei nen Mo ment spür te sie Wut in 
sich auf stei gen.

Die se Per son war nicht ihre Mut ter.
Doch die plötz li che auf wal lung war kurz und schwach, 

wie alle Ge füh le schwach wa ren in den letz ten ta gen.
Kei ne Kraft.
Schwer ließ sich So phie auf das Kran ken haus bett sin

ken.
»Du wirst krank wer den, wenn du noch län ger hier

bleibst«, stell te die Mas ken bild ne rin fest. »Sieh dich doch 
um!«

So phie hat te ein ein zel zim mer, ei ner der Vor tei le ih
rer pri va ten Kran ken ver si che rung. Doch sie wuss te, was 
tilly mein te.

»Je der zwei te Mensch in die sem Ge bäu de ist krank«, 
schnaub te die Mas ken bild ne rin. »Kein Wun der. Du musst 
hier raus – aber du wirst auf kei nen Fall wie der zur ar
beit ge hen.«

»Was?« Kraft los oder nicht, es gab eine Gren ze.
Je der Mensch hat das Recht, sei ne art zu le ben zu ver

tei di gen, dach te So phie. Und wenn es nur ein jam mern des 
elend ist, das er ver tei digt.
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»Du wirst Ur laub ma chen.« tilly ließ sie nicht aus den 
au gen. »Dei ne Ko lum ne wird so lan ge aus ge setzt. Dein 
Platz in der Don ners tags aus ga be auf Sei te drei bleibt dir 
er hal ten. Kei ne an de re Ko lum ne, kei ne Ver tre tung. Du 
be hältst dei nen Schreib tisch und dein büro.«

»Was?« So phie schüt tel te den Kopf. »Schöt tel ver sucht 
seit Jah ren, an die sen Job zu kom men! Im abend blatt hat 
es an die ser Stel le im mer eine Ko lum ne ge ge ben! Cor nel
sen wür de doch nie mals frei wil lig …«

Jus tus Cor nel sen war neun und acht zig Jah re alt, doch 
kein Ver le ger die ser Welt hat te sei ne Re dak ti on der ma ßen 
im Griff wie der grei se In ha ber des abend blatts, des Lo
kal sen ders, der Wer be agen tur – von al lem, was da zu ge
hör te im Me di en haus. er schien ge ra de zu in den Re dak
ti ons räu men zu woh nen. Wenn sämt li che Mit ar bei ter in 
den Fei er abend ver schwun den wa ren, selbst So phie, die 
nun wirk lich un ge wöhn li che ar beits zei ten hat te, brü te te 
Jus tus Cor nel sen in sei nem Glas kas ten noch über den Re
vi si ons ab zü gen der nächs ten aus ga be. Und wehe, es hat
te sich ir gend wo ein Feh ler ein ge schli chen. Dann muss te 
tilly als Mäd chen für al les …

tilly!
Die Mas ken bild ne rin be trach te te nach denk lich ihre 

Fin ger nä gel. Stirn run zeln, als sie die Hand über die Re
vers ih res blass blau en Ja cketts leg te.

»Das beißt sich.« Ge mur melt. »Frisch auf ge tra gen war 
das ein wun der schö nes bleu. aber jetzt? – Das ist ein 
tau ben grau! ein tau ben dre cki ges Grau! Und ich wun
der mich den gan zen tag, was die Leu te mich an star ren.«

Jus tus Cor nel sen. Irr wit zi ge Ver mu tun gen da rü ber, 
was der hin fäl li ge Ver le ger und tan te tilly nach Dienst
schluss wohl mit ei nan der an stel len moch ten, ge hör ten zu 
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