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Buch

Bei der Verleihung eines Pressepreises erleidet die gefeierte Journa-
listin Sophie von Wiedenthal einen Zusammenbruch und landet im
Krankenhaus. Auf Dringen ihres Maskenbildners Tilman erklart sie
sich widerstrebend bereit, im Dorf Hohenholz in der Lineburger
Heide bei seiner Familie eine Auszeit zu nehmen.
Gleich bei ihrer Ankunft verliebt Sophie sich in das pittoreske Dorf-
chen, das inmitten eines britischen Truppeniibungsplatzes gelegen ist.
Vor allem aber stellt sie zu ihrer Uberraschung fest, dass es sich bei Til-
mans Mutter, die Sophie sofort in die Familie aufnimmt, um niemand
anders handelt als die legendare Schriftstellerin Dorothea Helmke. So-
phie mochte die Gelegenheit zu einem Interview nutzen, denn Doro-
thea lebt sehr zuriickgezogen und hat in der Offentlichkeit noch nie
tber Personliches gesprochen. Und tatsichlich gelingt es Sophie all-
mihlich, das Vertrauen der alten Dame zu gewinnen. Sie spiirt, dass
Dorothea bereit ist, ein Geheimnis preiszugeben, das seit Jahrzehn-
ten auf ihrer Seele lastet. Doch dann geschieht ein Mord, und Sophie
erkennt, dass in der Gemeinde Hohenholz Schweigen Gold ist und
Reden den Tod bedeutet.
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Prolog

Hohenholz 1998

Die Luft schmeckte nach Feuer.

Ascheflocken tanzten vor einem Horizont, den noch
immer das Inferno des Brandes rotete, taumelten sekun-
denlang dem Boden entgegen, bis eine plotzliche Turbu-
lenz eine neue Funkenfontine aufstieben liefs.

Hinter einem Vorhang aus Glut und Hitze glich das
Dorf mit seinen eng aneinandergedrangten Hofen unter
den trockengrauen Baumen einem unwirklichen Fanta-
siegemilde. Die 6de, verkohlte Heideflache endete nur
einen Steinwurf entfernt.

Wir haben es zum Stehen gebracht, dachte Dorothea
Helmke.

Wir haben das Feuer eingedimmt.

Sie stand reglos aufrecht, betrachtete unverwandt
das Bild hinter dem flirrenden Schleier aus brennender
Luft.

Um sie herum hetzten Menschen rastlos hin und her,
um die letzten Brandnester zu ersticken. Menschen in der
Alltagskleidung der Bauern von Hohenholz, Menschen
in britischen Uniformen. Dieses eine Mal arbeiteten sie
Hand in Hand.



Nur wenige Schritte entfernt kauerte Wilhelm am Bo-
den, das Gesicht versengt von der Glut, geschwirzt von
der Asche. Eine Sanititerin war dabei, ihm die Schulter
zu verbinden. Zerbrockelndes Gebalk hatte ihn gestreift,
als sie versucht hatten, in den Unterstand vorzudringen.
Er hatte gekdampft. Ja, diesmal hatte er mit allen Kraften
gekampft.

Er ist ein alter Mann, dachte Dorothea, als sie ihren
Ehemann betrachtete, und es war das erste Mal, dass ihr
das in dieser Deutlichkeit klar wurde.

Und er ist jiinger als ich.

Wir sind alte Leute.

Ein Riuspern in ihrem Riicken.

Ganz langsam drehte sie sich um.

Ein junger britischer Offizier, der automatisch Haltung
annahm.

»Lieutenant William Richardson, Mam. — Ich hitte ...
Wir hitten ...«

»Ich soll sie mir ansehen«, sagte Dorothea ruhig. »Da-
mit Sie sie abtransportieren konnen. «

Er nickte, und sie konnte erkennen, wie seine Kiefer-
knochen hervortraten, als er die Zihne aufeinanderbiss.

Dorothea warf einen letzten Blick auf Wilhelm.

Sie hatte gewusst, dass diese Aufgabe auf sie allein
wartete.

Wie hitte es auch anders sein konnen?

Ganz genau so soll es sein, dachte Dorothea Helmke.

Ein Viereck aus Beton, Meter unter der Erde: die Bunker-
anlage einer aufgegebenen Geschiitzstellung, wie es sie
auf dem Truppeniibungsplatz im Herzen der Luneburger
Heide zu Dutzenden gab.



Nur ein einziges Detail unterschied sie von all den an-
deren Luftschutzkellern auf dem Gelande.

»Ja«, sagte Dorothea. »Das ist meine Enkeltochter. «

Der Drang, der am Boden zusammengekauerten Ge-
stalt das strohblonde Haar aus dem Gesicht zu streichen,
war nahezu tiberwaltigend.

Steh jetzt auf, Liebling. Das Spiel ist vorbei.

Das kleine Miadchen wiirde nie wieder aufstehen.

Die Flammen hatten hier keinen Zugang gefunden.
Doch die erstickende Glocke aus Glut und Hitze musste
binnen Sekunden jeden Rest Sauerstoff in dem unterirdi-
schen Raum aufgezehrt haben.

Der Korper des kleinen Madchens war unversehrt.

Anders als die anderen.

Dorothea wandte sich um.

»Und das sind ihre Eltern.«

Die beiden Korper lagen auf einer der engen Beton-
treppen, die hinab in den Luftschutzkeller fihrten. Erst
die britischen Soldaten hatten die Trimmer beiseite-
geraumt, die ihnen den Weg in den Bunker versperrt
hatten.

Und ebenso den Riickweg.

Thre Hiande. Dorothea starrte auf die halb verkohl-
ten Hinde, die einander im Tod umfangen hielten. Ver-
schmolzen, dachte sie. Im Tod verschmolzen.

Fur eine Sekunde spiirte sie ein so unbezihmbares, so
uberwiltigendes Gefiihl, dass sie Miihe hatte, ihm einen
Namen zu geben.

Neid.

Als sie das Wesen des Gefuhls begriff, war es schon
wieder fort.

Die alte Frau stand allein in dem unterirdischen Raum,



umgeben von den Kérpern der Menschen, die sie geliebt
hatte. Lieutenant Richardson hatte sich diskret entfernt.

Sie war allein mit der Erinnerung.

Und sie schob sie zuriick in den hintersten, dunkelsten
Winkel der Gefangniszelle ihres Bewusstseins.

Noch nicht, dachte sie. Jetzt noch nicht.

Noch war das Spiel nicht vorbei.

Dorothea Helmke drehte sich um und verlief$ den un-
terirdischen Raum, ohne die Toten noch einmal anzu-
sehen.
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Das wirbelnd Wasser widerspiegelt’,

was wahrer mir als Wahrheit war.

Im schaumend Scheinbild schien’s versiegelt,
was ich erkannt’, doch nimmer sah.

(Dorothea Helmke, An weihvollen Wassern)

Sie sind da.

Ein heftiger Schlag lasst das Tor erzittern.

Zentimeterdickes Holz, doch es wird nicht stand-
halten.

Sie stolpert zuriick, blickt sich gehetzt nach einem Aus-
weg um.

Ein markerschiitterndes Quietschen:

Der andere Raum! Sie sind im anderen Raum!

Sie weifS, was sie tun muss, weifS, dass es keine andere
Chance gibt fiir sie, wenn sie leben will.

Willst du leben?

Kein Gedanke mehr. Die Riickseite des Gebaudes, an
der das Mauerwerk beschadigt ist, wo das morsche Ge-
balk sich beiseiteschieben ldsst: Dort gibt es eben ausrei-
chend Raum, um sich hindurchzuzwingen.

In die Nacht.

Und die Dunkelheit.
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Ein grelles Aufblitzen von Licht.

Sophie war wie blind, sekundenlang. Thr war schwindlig.

»Ein Lacheln, Sophie! Ein Lacheln! Noch etwas strah-
lender! — Ja!«

Blitz.

»Genau so! Etwas vorbeugen jetzt!«

Sophie gehorchte mechanisch, tastete nach Kurts Arm,
spurte den edlen Stoff seines Abendanzugs. Seine Hand
besitzergreifend auf ihrer Hiifte, ein Hauch seines her-
ben Aftershaves.

»Sophie! Bitte einmal zu mir!«

Blitz.

Die Stimmen der Fotografen. Rufe, Kreischen von Kurt-
Sandow-Fans draufSen auf der Strafse vor dem Foyer, die
von der Kette der Sicherheitsleute zuriickgehalten wurden.

Mindestens die Hilfte von ihnen ist seinetwegen hier,
dachte Sophie. Nicht meinetwegen.

Doch das war ihr geringstes Problem. Schon die Halfte
war mehr als genug. Schon die Halfte war zu viel.

TIhr Lacheln war wie festgetackert in ihren Mundwin-
keln, der rote Teppich viel zu weit weg unter ihren Schu-
hen mit den plotzlich viel zu hohen Absatzen.

»Sophie! Zum dritten Mal hintereinander den Journa-
listenpreis zu bekommen: Wie fiihlt sich das an?«

Wie sich das anfiihlte?

Es war die Holle.

»Ts, ts.« Ein kritisches Zungenschnalzen. »Schatzelchen,
das ist wirklich nicht einfach, wenn du so schwitzt. Du
willst doch nicht ausgerechnet heute krank werden? «

Bleistiftdiinne, ausrasierte Augenbrauen, die skeptisch
gehoben wurden.
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Tante Tilly liefs den Wattebausch sinken, mit dem sie
seit zehn Minuten versuchte, Sophie von Wiedenthals
Stirn und Wangen trocken zu tupfen, um eine neue Grun-
dierung aufzutragen.

Tante Tilly. Sophie ging gerade auf, dass sie nicht ein-
mal wusste, wie die fullige, immer gut gelaunte Person
mit den schrillen Klamotten in Wahrheit hiefs.

Till moglicherweise?

Aber der Gedanke kam ihr nur ganz am Rande.

Sie schwitzte.

Drauflen auf dem roten Teppich hatte es angefangen,
im Blitzlichtgewitter der Pressefotografen. Threr Kolle-
gen. Wobei Sophie selbst beim Abendblatt naturlich nicht
fur die Fotos zustindig war, sondern fur die Texte. Fur
einen dieser Texte — Der Preis der Gier. Uber die Ver-
flechtungen zwischen Politik und GrofSkapital — wiirde
sie in einer halben Stunde die diesjahrige Auszeichnung
des Journalistenverbandes entgegennehmen.

Zum dritten Mal hintereinander.

Als jlingste Preistragerin aller Zeiten.

Ein SchweifStropfen suchte sich kitzelnd den Weg tiber
Sophies Hals.

Ihre Haut war eiskalt.

»Dir geht es nicht gut.« Tilly betrachtete sie mit gerun-
zelter Stirn. »Du siehst aus wie eine Leiche. «

»Danke fur die Blumen«, murmelte Sophie. Thr Mund
fuhlte sich trocken an, als ob ihre Zunge irgendwie nicht
dorthin gehorte.

Tante Tilly schiittelte langsam den Kopf. »Keine Blu-
men — und kein Preis. Solange du so aussiehst, lass ich
dich nicht aus diesem Raum. Du bist krank.«

Eine Berithrung an ihrem Handgelenk.
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»Mein Gott«, hauchte Tilly. »Schitzelchen, dein Puls
ist ja sonst wo! Du gehorst ins Bett. «

Sophie schiittelte stumm den Kopf. Schon die angedeu-
tete Bewegung kostete sie plotzlich alle Kraft. Thre Zunge
wollte ihr nicht gehorchen.

»Wo ist Kurt, verflixt noch eins? « Suchend sah sich die
Maskenbildnerin tiber die Schulter um.

Wo soll er schon sein? Sophies Gedanken verwirrten
sich. Die Redaktionsraume waren leer um diese Uhrzeit.
Wahrscheinlich legte er gerade eine der Praktikantinnen
flach, die fur die Pressegala als Hostessen eingeteilt waren.

Sophie und Kurt fithrten eine offene Beziehung.

Nein, dachte sie. Kurt fiihrt eine offene Beziehung.

Sophie selbst blieb gar keine Zeit fir irgendeine Art
von Beziehung, die uber das Hindchenhalten mit Kurt
Sandow hinausging, fiir die Kameras, auf dem roten
Teppich.

Rote Teppiche bei Presseveranstaltungen: Sophies
Welt.

Rote Teppiche bei Filmpremieren: die Welt von Kurt
Sandow.

»Ich — muss — da — raus.« Sophies Worte kamen sto-
ckend, Silbe fiir Silbe.

Tillys Stirnrunzeln verstarkte sich. Im selben Moment
war eine Bewegung in der Tur des kleinen Schminkraums
wahrnehmbar: Kurt, der sich hastig die Fliege richtete.

Einen Moment lang wurden Sophies Augen klarer: ein
eins neunzig grofSer Mann im anthrazitfarbenen MafSan-
zug, die dunklen Haare dramatisch nach hinten gekimmt,
Dreitagebart. Die Augen, die Sophies Blick im Spiegel tra-
fen, waren so dunkel, dass sie beinahe schwarz wirkten.

Er sah aus wie ein Schauspieler.
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Er war ein Schauspieler.

»Sophie ist krank.« Tilly drehte sich zu ihm um. »Sie
kann unmoglich da raus!«

»Krank?« Kurt Sandows Stirn legte sich in Falten.
»Blodsinn! «

Er schob die Maskenbildnerin beiseite, drangte sich an
den Schminktisch.

Sophies Blick wurde wieder verschwommen. Sein
Gesicht war nichts als ein hellerer Fleck, umgeben von
dunklem Haar.

Seine Finger, die sich hart auf ihre Stirn legten.

Sie brannten wie Feuer auf ihrer Haut.

»Kleine Erkiltung vielleicht.« Die Hand wurde zu-
ruckgezogen. Eine Pause. Kurt schien zu zégern.

Dann ein Rascheln. »Mach mal die Hand auf!« Ganz
leise.

Sophie gehorchte, ohne wirklich zu wissen, was sie tat.

»Nimm zwei von denen, dann geht’s dir gleich besser. «

Zwei Tabletten, die in ihre Handfliche gelegt wurden.

»Hier.« In die andere Hand wurde ein Glas Wasser
gedruckt.

»Was ist das?«, fragte Tante Tilly aus dem Hinter-
grund.

Kurt Sandow antwortete ihr nicht.

Sophie 6ffnete die Lippen. Die Tabletten waren Fremd-
korper auf ihrer Zunge. Kurt half ihr, das Glas an den
Mund zu fihren.

Sein Brummen war ohne Worte.

Aber es klang zufrieden.

Als Sophies Name durch die Lautsprecher tonte, waren
ihre Augen wieder klar. Sie sah jedes Detail. Und doch
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kam es ihr vor, also ob sie sich mit jedem Schritt durch
einen Nebel tasten miisste.

Sie erinnerte sich an die Tabletten, die Kurt ihr gege-
ben hatte.

Sie wusste, dass er immer Tabletten dabeihatte. Tablet-
ten, die ihn veranderten, wenn er sie nahm.

Thre Bettelei, damit aufzuhoren, hatte sie vor ein oder
zwei Jahren aufgegeben. Sie hatte plotzlich gespiirt, dass
sie keine Kraft mehr dazu hatte.

Beinahe wie heute Abend.

Drauflen auf dem roten Teppich, spater bei Tilly im
Schminkraum war ihr auf einmal klar geworden, dass sie
keine Kraft mehr hatte.

Doch diesmal war es anders.

Heute Abend wurde nicht mehr und nichts anderes
von ihr verlangt, als auf der Bithne hinter das Pult zu tre-
ten und den tiberdimensionierten goldenen Fiillfederhal-
ter in Empfang zu nehmen. Den Journalistenpreis. Zum
dritten Mal.

Ich danke Gott und meinen Eltern — und Kurt San-
dow hier neben mir, ohne den ich niemals so weit ge-
kommen wire.

Sie wiirden gemeinsam in die Kameras blicken, mit
festgetackertem Lacheln.

Die Scheinwerfer stachen ihr in die Augen, als sie an
seinem Arm auf die Biihne trat. Der Applaus des Publi-
kums brandete ihr entgegen wie eine Woge, die sie mit
sich reifsen wollte, zuriick in die Kulissen.

Kurt liefs es nicht zu. Seine Hand um ihren Unterarm
war wie ein Polizeigriff.

Ich kann das nicht, haimmerte ihr durch den Kopf. Ich
habe keine Kraft.
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Doch gleichzeitig ging sie wie auf Wolken, einen Schritt
neben sich. Als wenn Kurt Sandow zwei Frauen an seinen
Armen fihrte, jede an einer Seite.

Und Sophie von Wiedenthal wurde klar, dass eine von
ihnen auch heute funktionieren wiirde.

Die Schminke, die Tilly unter wiederholten Protesten
dann doch noch aufgetragen hatte, begann in der Hitze
der Biithnenscheinwerfer bereits zu verlaufen. In der eisi-
gen Hitze von Sophies Haut.

Das Pult. Sophies Hiande suchten Halt.

Ein steinalter Mann im dunklen Anzug. Ein Wrack im
Frack, das einen knisternden Umschlag aus der Jackenta-
sche zog und mit monotoner Stimme vorzulesen begann.

Sophies Leistungen: der diesjahrige Journalistenpreis
fur den Preis der Gier. Irgendein Wortspiel. Das Publi-
kum tat, was von ihm erwartet wurde, und lachte pflicht-
schuldig.

Mit einer dramatischen Geste zog der Alte den gigan-
tischen, goldglanzenden Schreibfiiller hervor.

Sophie sah ihn an.

Die Augenbrauen des alten Mannes hoben sich, er
streckte ihr den Preis auffordernd entgegen.

Sekundenlang.

Kichern im Publikum.

Ein vorbereiteter Gag?

Meine Rede.

Sophies Mund war Asche. Bis zu diesem Moment war
sie irgendwo in einem Winkel ihres Hirns davon tiber-
zeugt gewesen, dass sie doch irgendwie die Kraft finden
wiirde, diese verfluchten zwei, drei Sitze zu sprechen.
Kurts Tabletten, die ihr plotzlich wieder die Kraft gege-
ben hatten, auf zwei Beinen zu laufen.
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Sie 6ffnete den Mund - doch da war nichts. Nichts als
Leere in ihrem Kopf.

Eine Hand mit sorgfiltig manikiirten Fingernidgeln
griff an Sophie vorbei nach dem goldenen Fiillfederhalter.

Kurt Sandow schob die junge Frau mit einer Geste bei-
seite, die aus den Reihen des Publikums vorsichtig und
behutsam wirken musste.

Doch das war sie nicht.

»Sophie hat sich ein bisschen erkiltet und ist nicht bei
Stimmex, erklirte er, legte den Arm um ihre Schultern.

Mit einem Mal war es nur noch dieser Arm, der sie
aufrecht hielt.

»Seid ihr vielleicht einverstanden, dass ich ein paar
Worte sage? «

Lauter Beifall. Kurt-Sandow-Fans iiberall, auch unter
den Abendanziigen im Medienhaus. Unter den Abend-
kleidern sowieso.

»Schon gut, Leute.« Eine beschwichtigende Geste, die
bei jedem anderen Menschen affig gewirkt hatte, nur bei
Kurt Sandow nicht. »Pssst! Schon gut. — Also: Diese wun-
dervolle Frau wiirde euch in diesem Moment einfach nur
sagen wollen, wie stolz sie darauf ist, dass ihr sie fur die-
sen hiibschen Kuli ausgesucht habt. — Schon wieder. « Ki-
chern im Publikum.

»Was denkst du, SufSe?« Sein Kopf drehte sich zu ihr,
doch die Augen waren irgendwo anders, wihrend er tiber
die nichste Pointe nachdachte. »Kommt in die Kiste auf
dem Schreibtisch, oder? Zu den andern?«

Das Kichern wurde lauter.

»Aber im Ernst: Wir sind mordsmafig stolz auf diesen
Preis, alle beide, und wisst ihr was? Diese tolle Frau hat
ihn auch wirklich verdient. «
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Er senkte die Stimme, als er leise ins Mikrofon sprach:
»Komm, Liebes, sag danke! Das schaffst du.«

Er drehte den Kopf, und diesmal traf sie sein Blick, und
er war ein Befehl.

Sophie beugte sich vor. Zwei Silben, sie wusste, dass
sie es konnte. Zwei Silben nur.

»Dan-ng-ke ...«

Ein Lallen. Vollig stoned.

Doch es ging bereits unter im tosenden Applaus, die-
ser Woge, der sie nun keinen Widerstand mehr entgegen-
setzen konnte.

Das Publikum war unsichtbar, doch sie sah den alten
Mann, der die Hande jetzt ebenfalls zum Beifall hob, und
Kurt, der Sophie losliefs, um selbst zu klatschen.

Der sie losliefs.

Sophie starrte auf das Pult, sah, wie es auf sie zukam.

Dann sah sie nichts mehr.

Das Pult, das auf sie zuraste.

Thre letzte Erinnerung.

Gusseisen, schwarz und massiv, ein Traditionsrequisit
aus den Zwanzigern.

Ich muss mir den Kopf angeschlagen haben.

Ein nervtotendes Sirren in ihrem Kopf, gleichmafsig.

Piep — piep — piep — piep — piep — piep ...

Blinzelnd bekam Sophie von Wiedenthal die Augen
auf.

Das Licht war grell und stach ihr in den Augen. Es
dauerte Sekunden, bis sie sich an die Helligkeit gewohnt
hatte.

Und noch einmal Sekunden, bis ihr klar wurde, wo sie

sich befand.
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Blasse Farben um sie rum, ausgenommen eine Batterie
schwerer, blinkender Apparate. Auf einer elektronischen
Skala hupfte ein gruner Lichtpunkt auf und ab: piep —
piep — piep — piep — piep — piep ...

Ich liege im Krankenhaus!

»Schau an, da ist jemand aufgewacht.«

Ein dlterer Mann mit Halbglatze, dunkle Tranensiacke
unter den Augen.

Im Jahr zuvor hatte Sophie fiir einen ihrer Artikel iber
die Arbeitsbelastung in den Hospitilern recherchiert.
Doppel- und Dreifachschichten waren mittlerweile an
der Tagesordnung. Bereitschaftsdienst rund um die Uhr.

Keine Luft zum Atmen. Krankenhausmediziner oder
Journalistin, in dieser Hinsicht nahmen sich die Jobs
nicht sonderlich viel.

»Was ... was ist mit mir passiert?«, flisterte sie.

Thre Stimme klang rau, doch es war eindeutig wieder
ihre eigene.

»Sie sind umgefallen«, erklarte der Arzt. »Hajo Schroe-
der«, stellte er sich vor, tippte kurz auf ein Schild an der
Brusttasche seines Kittels. Im selben Moment hatte er ei-
nen kleinen Gegenstand in der Hand. »Versuchen Sie bit-
te dem Lichtpunkt zu folgen.«

Sophie zuckte zuriick, als sich der Lichtpunkt bis in ihr
Hirn zu bohren schien.

Ein gemurmeltes »Sorry«. Das Licht wurde schwicher.

Sophies Augen folgten der Lampe. Links — rechts —
links. Oben — rechts — unten.

»Okay.« Das Licht erlosch. »Haben Sie Kopfschmer-
zen?«

Sophie zogerte. »Ein bisschen«, gab sie zu.

Aber die hatte sie vorher schon gehabt.
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»Ist Thnen ubel?«, erkundigte sich Dr. Schroeder.
»Schwindlig? Nein? Koénnen Sie mich klar erkennen? «

Sophie nickte. Im selben Moment wurden die Kopf-
schmerzen heftiger.

»Der Nacken?«, fragte der Mediziner.

»Ja.« Sie beschloss, das Nicken erst mal zu lassen.

»Konnte ein Trauma geben«, brummte Dr. Schroe-
der. »Ein Schleudertrauma, wohlgemerkt. Kann ziem-
lich unangenehm werden, ist aber nicht akut bedrohlich.
Sie haben eine leichte Gehirnerschiitterung, doch in der
Tomografie haben wir nichts Besorgniserregendes gefun-
den. Ein paar Tage Ruhe, dann sind Sie wieder auf dem
Damm. «

Ein paar Tage.

Sophie kniff die Augen zusammen. »Wie spdt ist es? «

Der Arzt warf einen Blick tiber ihre Schulter. »Kurz
vor halb drei.«

»Verflixt! «, zischte sie.

Im nichsten Moment ein gedimpftes Signal. Dr.
Schroeder griff in seine Brusttasche.

»Notfall«, murmelte er. »Fiihlen Sie sich fit genug fir
Besuch?«

Besuch?

Kurt! Er musste stundenlang im Krankenhaus gewar-
tet haben!

Piep — piep — pi-pi-pi-piep — piep ...

»Nicht aufregen!«, mahnte der Arzt mit Blick auf den
Herzmonitor. »Sonst darf er nicht zu Thnen. - Zehn Mi-
nuten, horen Sie? Die Schwestern passen auf. — Wir beide
sehen uns spater noch. «

Mit raschen Schritten verliefS er den Raum.

Miihsam setzte Sophie sich im Bett auf. Jemand hatte
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ihr ein pastellfarbenes Hemd angezogen, mit dem einge-
webten Logo des Krankenhauses.

Sie sah fiirchterlich aus. Nirgends ein Spiegel, aber sie
wusste es auch so. Thre Gesichtshaut spannte von den
Uberresten der auseinandergeflossenen Schminke.

Ein vorsichtiges Klopfen. Die Zimmertiir 6ffnete sich.

Eine violette, auftoupierte Haartolle.

Sophie lief§ die Schultern sinken.

Tante Tilly.

»Entlassung? Schitzelchen, ich glaub, ich muss deinen
Medizinmann rufen. Du fantasierst.«

Sophie verdrehte die Augen. Selbst das tat weh.

»Mir ist klar, dass sie mich heute Nacht nicht wieder
raus lassen«, erkldrte sie und horte sich in ihren eigenen
Ohren ziemlich verniinftig an. »Aber ich kann unmoglich
mehrere Tage ausfallen.«

»Unmoglich? « Die Maskenbildnerin schlug die Bei-
ne in einer Weise ubereinander, wie nur Tante Tilly das
hinbekam, hob die Hand, Daumen und Zeigefinger ei-
nen halben Zentimeter auseinander. »So ein Stuick! So ein
Stiick, und du hittest exakt die Ecke von diesem Pult er-
wischt. Dann konnte das Abendblatt sich jetzt eine neue
Starjournalistin suchen.«

Sophie spuirte, wie ihre Kehle eng wurde, doch sie
schuttelte den Kopf. Vorsichtig, aber entschieden.

Sophie hatte sich den Abend der Preisiibergabe mit
Not und Mihe freigeschaufelt. Sie steckte mitten in ei-
nem Bericht tiber die Zement-Connection, Verwicklun-
gen zwischen den Stadtwerken und dem grofSten Bau-
unternehmen der Stadt. Auftrige, die unter der Hand
weitergegeben wurden, illegale Beschaftigung.
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Stoff genug fiir den nichsten Journalistenpreis, wenn
sie auf so was besonderen Wert gelegt hatte.

Sie hatte sechs Jahre lang um genau diesen Job in ge-
nau dieser Redaktion gekampft, damit sie genau diese
Sorte Artikel schreiben konnte. Darauf legte sie Wert.

Und es lauerten genug Kollegen inner- und aufSerhalb
der Redaktion, die auf diesen Posten scharf waren und
nur darauf warteten, dass Sophie von Wiedenthal einen
Fehler machte.

Oder ausfiel.

»Was war das vorhin?« Tillys Stimme war plotzlich
verdandert.

»Was war was?« Unbehaglich setzte Sophie sich zu-
recht. »Ich bin mit dem Kopf gegen das Pult geknallt. —
Tolle Bilder fiir die Kollegen, nehme ich an.«

»Absolut von der Stange. « Grof§zuigig winkte die Mas-
kenbildnerin ab. »Verglichen mit dem, was danach kam.
Kurt Sandow mit der Liebe seines Lebens auf seinen starr-
rrken Arrrrmen. — Rhett Butler und Scarlett O’Hara.«
Dusterer: »King Kong und die weifSe Frau.«

»Du magst ihn nicht«, stellte Sophie sachlich fest.

»Wie hast du das blof§ erraten? « Tilly zog eine Grimas-
se, wurde dann ernst. »Weifst du was? Ob Herr Sandow
seine Amphis einwirft, geht mir am wohlgeformten Ge-
saf$ vorbei. Ich hab selbst genug Zeug geschluckt in mei-
ner wilden Zeit — und man kann eine Menge einwerfen,
wenn man sich mal dran gewohnt hat. Aber dafiir muss
man fit sein, Schatzelchen, und das warst du nicht.«

Sophie von Wiedenthal kannte die schrille Masken-
bildnerin, seitdem sie in der Abendblatt-Redaktion ar-
beitete, fast zehn Jahre inzwischen. Tante Tilly, Madchen
fiir alles in der Redaktion, beim Lokalsender, der Werbe-
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agentur: den einzelnen Zweigen der Unternehmensgrup-
pe, die unter dem Dach des Medienhauses versammelt
waren. Oder vielleicht doch eher Biibchen fiir alles, aber
das spielte vermutlich keine so grofse Rolle, wenn man
Tante Tilly sah in ihren farblich gewagten, pastellfarbigen
Anziigen. Herrengarderobe dann doch irgendwie, aber
eben mit dem ganz gewissen, flamboyanten Etwas.

Ja, Sophie kannte Tante Tilly.

Aber dieser Blick aus nur einem Spaltbreit geoffneten
Augenlidern war neu.

»Du warst nicht fit«, sagte Tilly. »Schon bevor du dir
dein zauberhaftes Kopfchen an diesem wunderhiibschen
Art-déco-Pult angeschlagen hast. Und bevor Mr. Butler
dich aus seinem Pillenvorrat versorgt hat. — Was ist mit
dir los, Sophie? Wie lange hast du die letzten Nachte ge-
schlafen? Wann hattest du den letzten richtigen Urlaub?«

Sophie 6ffnete den Mund.

»Und damit meine ich nicht denjenigen Urlaub, tiber
den es die vierseitige Fotostrecke in der Gala gab«, fuhr
die Maskenbildnerin fort, bevor Sophie zu Wort kommen
konnte. »Der war gut fiir Sandows Image. Zwei Wochen
Gran Canaria mit der Triagerin des Journalistenpreises,
und wie durch ein Wunder bekommt er plotzlich ernst-
hafte Rollen angeboten. — Ich will wissen, wann du einen
Urlaub hattest, der gut fur dich war.«

Sophie biss die Ziahne zusammen, gab es im niachsten
Moment aber wieder auf, als sich ihr lidierter Nacken
meldete.

Das konnte ein Trauma geben. Ein Schleudertrauma.

Ein Kollege aus der Redaktion hatte vergangenes Jahr
monatelang mit einer Nackenstiitze rumlaufen miissen —
nach einem Bagatellunfall.
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Traumata waren tickisch. Vor allem, weil sie ihre vol-
le Wirkung oft erst Tage oder Wochen nach dem Unfall
entfalteten. Tickende Zeitbomben.

Das Letzte, was sie brauchen konnte.

»Einen Urlaub muss man sich leisten konnen«, sag-
te sie ruhig, fuhr aber fort, bevor Tilly sie wieder unter-
brechen konnte. »Und das meine ich nicht nur finanziell,
sondern in erster Linie zeitlich. Und ich habe mir einen
Beruf ausgesucht, in dem man nicht einfach nine to five
arbeiten kann. Das war meine Entscheidung. «

Sie verstummte.

Wie kam sie tiberhaupt dazu, sich vor Tante Tilly zu
rechtfertigen? Sicher, Tilly war einer der wenigen Men-
schen, die sie auch an den tibelsten Tagen innerhalb von
Sekunden zum Licheln bringen konnten. Doch Sophie
war sich nicht einmal sicher, ob sie die exaltierte Person
uiberhaupt als Freundin bezeichnen sollte.

Aber Tilly hatte stundenlang auf dem Krankenhaus-
flur gewartet.

Kurt Sandow dagegen war verschwunden, nachdem
er Sophie hinter die Bithne und aus dem Blitzlichtgewit-
ter getragen hatte.

Aber Kurt war schliefSlich mitten in einem Dreh. Mor-
gen — heute — frith musste er wieder in Luibeck sein. Er
war einzig und allein fur die Preisverleihung nach Koln
gekommen. Fiir Sophie.

Und fur die Kameras.

Nein, das war nicht fair. Kurt musste zuriick. Auf eine
Rolle wie in der Buddenbrooks-Verfilmung hatte er sein
Leben lang hingearbeitet. Nicht anders als Sophie auf
ihre Position in der Redaktion. Und von den Kameras
profitierten sie beide.
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Jedenfalls gelang es ihr, sich das einzureden. Noch
immer.

Ein Riuspern. Die Krankenschwester.

»Sie sind schon tiber zwolf Minuten hier.« Ein undefi-
nierbarer Blick auf Tilly. »Das muss reichen. Die Patientin
braucht jetzt Ruhe.« Ein Nicken zur Tir, tiberdeutlich.

Mit einem ubertriebenen Seufzen griff die Maskenbild-
nerin nach ihrer mintgriinen Handtasche.

»Ich komme wieder«, sagte sie in bedrohlichem Ton-
fall. »Wir beide sind noch nicht durch mit dem Thema.«
In ihren Augen funkelte ein Licheln. »Hasta la vista,
Schitzelchen!«

Sophie schloss die Augen.

Ein halber Zentimeter, und ihr Kopf wire exakt auf die
Ecke des Pults geknallt. Und das Abendblatt hitte ihre
Stelle neu besetzen mussen.

Doch Sophie hatte Dr. Schroeders Gesicht gesehen,
ganz am Anfang.

Es war nicht vollkommen sicher gewesen, ob diese
Neubesetzung nicht so oder so anstand.

Ein Trauma.

Es konnte eine Weile dauern, bis die volle Wirkung
eintrat.

Tilly schaute von nun an jeden Tag vorbei, in der Re-
gel am spiaten Nachmittag, gleich nach dem reguliren
Dienstschluss.

Das Thema Urlaub sprach sie regelmafSig an, aber nie
wieder so deutlich wie in der ersten Nacht.

Das war nicht notwendig.

Das Trauma war schon an der Arbeit.

Einige von Sophies Freundinnen aus der Redaktion lie-

26



en sich ebenfalls blicken. Der Chefredakteur hatte gleich
am ersten Tag ein monstroses Blumenbouquet geschickt.

Wie zur Beerdigung, dachte Sophie.

Kurt Sandow blieb in Liibeck. Im Augenblick wurden
Szenen abgedreht, bei denen er Tag fur Tag gebraucht
wurde.

Doch er hatte angerufen. Und ehrlich besorgt geklun-
gen, ehrlich erleichtert, nachdem Dr. Schroeder ihm auf
Sophies Bitte hin versichert hatte, dass die Verletzte auf
dem Weg der Besserung sei.

Auch Sophies Mutter hatte sich gemeldet, aus Antalya,
wo ihre Eltern noch bis nach Ostern gebucht hatten. Wie
jedes Jahr. Doch wenn sie irgendetwas fur ihre Tochter
tun konnten: Ein Wort, und ... keine Frage, sie wiirden
alles stehen und liegen lassen.

Sophie verkniff sich dieses Wort.

Thre Mutter schien nicht ungliicklich dartber.

Eine Woche im Universitatsklinikum.

Eine Woche, in der der Chef der Stadtwerke von sich
aus an die Presse ging und das Ergebnis einer internen
Untersuchung in seiner Behorde verkiindete: Man war
auf eine Reihe von Unregelmifigkeiten zum Vorteil ei-
nes ortsansissigen Bauunternehmens gestoflen, an de-
nen sich mehrere subalterne Mitarbeiter bereichert hat-
ten. Die Fuhrungsetage zeigte sich erschuttert.

Sophies Artikel tiber die Zement-Connection war da-
mit gestorben.

Sie las die Berichte im Abendblatt, den Kommentar
von Hartwig Schottel. Einer der Kollegen, die fest davon
uberzeugt waren, dass sie selbst auf Sophies Posten eine
weit bessere Figur machen wiirden.

Ein duflerst wohlwollender Kommentar im Ubrigen,
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der ausdriicklich hervorhob, dass auf die Selbstreini-
gungskrifte in den stadtischen Behorden eben doch Ver-
lass sei.

Sophie von Wiedenthal stellte fest, dass sie nichts da-
bei empfand, als sie die Worte las.

Dr. Schroeder war dufSerst zufrieden mit ihren Fort-
schritten. Nach der Gehirnerschiitterung hatten sich kei-
nerlei Komplikationen eingestellt. Mit ihrem Nacken
musste Sophie sich noch immer vorsehen, ruckartige
Bewegungen vermeiden ... Doch sie wusste selbst, dass
nicht das unangenehme Ziehen im Genick der eigentli-
che Gegenstand des Traumas war.

TIhre Kraft wollte einfach nicht zuriickkommen.

Sophie war sich nicht sicher, wie sie das Gefiihl be-
schreiben sollte. Es war mehr als Kraftlosigkeit. Ihr war
klar, dass sie die Kraft hitte erzwingen konnen. Kraft,
aufzustehen und ihre sofortige Entlassung aus dem
Krankenhaus einzufordern. Kraft, wieder zur Arbeit zu
gehen und zu schreiben. Moglicherweise war sie im Mo-
ment nicht zu Wunderdingen in der Lage, zu dem ge-
schliffenen Stil, der Sophie von Wiedenthals Kolumne
im Abendblatt auszeichnete, doch sie war sich sicher,
dass sie schon irgendwie funktionieren wiirde, wenn sie
nur wollte.

Aber wollte sie iberhaupt?

Wias sie fiihlte, war nicht eigentlich Verzweiflung.

Es war uberhaupt kein starkes Gefithl. Ein bisschen
Arger vielleicht iiber ihre Kraftlosigkeit, aber vor allem ...

Gleichgultigkeit.

Sophie von Wiedenthal, einunddreifSig Jahre, dreifache
Gewinnerin des Journalistenpreises.

Sophie von Wiedenthal, liiert mit dem Mann, nach
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dem Millionen von Teenagern schmachteten. Teenager
von vierzehn bis vierundachtzig.

Nichts davon schien mehr irgendeine Bedeutung zu
haben. Thr Posten in der Redaktion, der allmahlich in
Gefahr geriet, wenn sie kein Signal gab, wann sie die Ar-
beit wieder aufnehmen wiirde. Die ungeklarte Beziehung
mit Kurt Sandow.

Eine Woche nach ihrer Einlieferung stand sie in der
Nasszelle ihres Krankenzimmers und betrachtete das Ge-
sicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte.

War sie schmaler geworden in den letzten Monaten?
Dann verriet die Waage nichts davon. AufSerdem hitten
in diesem Fall ihre Gesichtszuge deutlicher hervortreten
mussen, und genau das Gegenteil war der Fall. Unbe-
stimmt. Dunkelblondes, halblanges Haar, die Augenbrau-
en, in denen irgendwann mal ein Piercing gesessen hatte,
so farblos, dass sie kaum zu sehen waren. Ein Gesicht,
das irgendeinem Menschen gehoren konnte, seltsam blass
in der fensterlosen Nasszelle.

Vollkommen anders als die Gestalt, die plotzlich tiber
Sophies Schulter ins Bild kam.

Tante Tilly, ganz in Blau heute, von der auftoupier-
ten Tolle bis zu den farblich abgestimmten Sportschuhen.

»Du bist aufgestanden«, stellte die Maskenbildnerin
fest. »Welche Freude fur deine dlteste und beste Freundin. «

Sophie hob die Schultern, ohne sich umzusehen.

Tilly blieb stehen, und Sophie konnte beobachten, wie
ihre Augen wieder schmal wurden.

Was ist mit dir los, Sophie?

Hatte ihre dlteste und beste Freundin die Frage laut
gestellt, hitte sie diesmal wohl sogar eine Antwort be-
kommen.

29



Wenn Sophie die Antwort nur gekannt hitte.

»So, und jetzt reicht es!«

Resolut deponierte Tante Tilly ihre Handtasche — blau
wie der Rest — auf Sophies Krankenbett, pflanzte ihr aus-
ladendes Gesaf$ auf die Bettkante und klopfte auffor-
dernd auf das Laken.

»Jetzt unterhalten wir beide uns mal ernsthaft von
Frau zu Frau. Ich habe genug davon, mir ansehen zu
miissen, wie du jeden Tag weniger wirst.«

Sophie hatte sich zu ihr umgedreht. Thre Augen zogen
sich zusammen, und fiir einen Moment spirte sie Wut in
sich aufsteigen.

Diese Person war nicht ihre Mutter.

Doch die plotzliche Aufwallung war kurz und schwach,
wie alle Geftihle schwach waren in den letzten Tagen.

Keine Kraft.

Schwer liefs sich Sophie auf das Krankenhausbett sin-
ken.

»Du wirst krank werden, wenn du noch linger hier-
bleibst«, stellte die Maskenbildnerin fest. »Sieh dich doch
um! «

Sophie hatte ein Einzelzimmer, einer der Vorteile ih-
rer privaten Krankenversicherung. Doch sie wusste, was
Tilly meinte.

»Jeder zweite Mensch in diesem Gebadude ist krank«,
schnaubte die Maskenbildnerin. »Kein Wunder. Du musst
hier raus — aber du wirst auf keinen Fall wieder zur Ar-
beit gehen. «

»Was? « Kraftlos oder nicht, es gab eine Grenze.

Jeder Mensch hat das Recht, seine Art zu leben zu ver-
teidigen, dachte Sophie. Und wenn es nur ein jammerndes
Elend ist, das er verteidigt.
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»Du wirst Urlaub machen. « Tilly liefS sie nicht aus den
Augen. »Deine Kolumne wird so lange ausgesetzt. Dein
Platz in der Donnerstagsausgabe auf Seite drei bleibt dir
erhalten. Keine andere Kolumne, keine Vertretung. Du
behaltst deinen Schreibtisch und dein Biiro.«

»Was?« Sophie schiittelte den Kopf. »Schottel versucht
seit Jahren, an diesen Job zu kommen! Im Abendblatt hat
es an dieser Stelle immer eine Kolumne gegeben! Cornel-
sen wiirde doch niemals freiwillig ...«

Justus Cornelsen war neunundachtzig Jahre alt, doch
kein Verleger dieser Welt hatte seine Redaktion dermafSen
im Griff wie der greise Inhaber des Abendblatts, des Lo-
kalsenders, der Werbeagentur — von allem, was dazuge-
horte im Medienhaus. Er schien geradezu in den Redak-
tionsrdumen zu wohnen. Wenn siamtliche Mitarbeiter in
den Feierabend verschwunden waren, selbst Sophie, die
nun wirklich ungewohnliche Arbeitszeiten hatte, briitete
Justus Cornelsen in seinem Glaskasten noch uber den Re-
visionsabzugen der nachsten Ausgabe. Und wehe, es hat-
te sich irgendwo ein Fehler eingeschlichen. Dann musste
Tilly als Madchen fiir alles ...

Tilly!

Die Maskenbildnerin betrachtete nachdenklich ihre
Fingernagel. Stirnrunzeln, als sie die Hand uber die Re-
vers ihres blassblauen Jacketts legte.

»Das beifdt sich.« Gemurmelt. »Frisch aufgetragen war
das ein wunderschones Bleu. Aber jetzt? — Das ist ein
Taubengrau! Ein taubendreckiges Grau! Und ich wun-
der mich den ganzen Tag, was die Leute mich anstarren.«

Justus Cornelsen. Irrwitzige Vermutungen daruber,
was der hinfallige Verleger und Tante Tilly nach Dienst-
schluss wohl miteinander anstellen mochten, gehorten zu
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