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 Elena Volpe, eine junge Restauratorin, kehrt in ihre Geburtsstadt 
Venedig zurück, um ein Fresko im Palazzo des Conte Jacopo Bran-
dolini zu restaurieren. Dort trifft sie auf den attraktiven Leonardo 
Ferrante, einen berühmten Chefkoch, der im Auftrag des Grafen 
ein Luxusrestaurant aufbauen soll. Leonardo sieht  Elena und be-
schließt sofort, sie zu verführen. Er will ihre verborgene Sexualität 
hervorlocken und hat sich dafür eine ganze Reihe von lustvollen 
Experimenten ausgedacht.  Elena wehrt sich zunächst, doch schon 
bald findet sie Geschmack an seiner sinnlichen Schulung und lässt 
sich zu allen möglichen Aktivitäten verleiten: im Palazzo, in einer 
Gasse, in ihrer eigenen Wohnung. Der Gipfel ist ein Fest, bei dem 
die Beteiligten Masken tragen und wo  Elena zum ersten Mal zu 
dritt, mit Leonardo und einer wunderschönen Fremden, eine un-
vergessliche Nacht erlebt. Leonardo ist sehr fantasievoll, und  Elena 
verfällt ihm immer mehr. Doch Leonardo hat eine Bedingung:  Elena 
darf sich nicht in ihn verlieben. Und als die Gefühle beider für-
einander immer stärker werden, verschwindet er plötzlich spurlos. 
 Elena spielt die Vernünftige und versucht Leonardo zu vergessen, 

aber er hat ungeahnte Wünsche und Lüste in ihr geweckt …
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Für Manuel, meinen Bruder
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 Das Gelb saugt das Sonnenlicht in sich auf, wandelt sich 
dann zu Orange und verglüht schließlich in einem feu-

rigen Rot. Ein Schnitt, fast wie eine Wunde, gibt den Blick 
auf kleine Kerne in leuchtendem Violett frei. Meine Augen 
starren schon seit Stunden auf diesen Granatapfel. Gewiss, 
er ist nur ein winziges Detail, aber er ist auch der Schlüssel 
zu diesem Fresko.

Abgebildet ist der Raub der Persephone. Pluto, der 
gestrenge Herr der Unterwelt, in purpurrotem Gewand, 
packt die Göttin an den Hüften. Persephone will sich am 
Ufer eines Sees gerade einen Granatapfel pflücken. Eine 
Momentaufnahme.

Das Fresko trägt keine Signatur, weshalb unklar ist, wer 
es gemalt hat. Ich weiß nur, dass der Künstler zu Beginn 
des achtzehnten Jahrhunderts gelebt hat und ein echtes 
Genie gewesen sein muss, wenn man den Malstil, die Kör-
nung der Farbe und das zarte Spiel mit Schatten und Kon-
trasten betrachtet. Für ihn hatte jeder Pinselstrich seine 
Bedeutung, und ich versuche, seinem Streben nach Per-
fektion mit allen Mitteln Rechnung zu tragen. Aus der Di-
stanz der Jahrhunderte besteht meine Aufgabe darin, sein 
kreatives Schaffen zu interpretieren und durch meine Ar-
beit wiederauferstehen zu lassen.

Das hier ist die erste Restaurierungsarbeit, an der ich 
ganz allein tätig bin. Das empfinde ich mit meinen neun-
undzwanzig Jahren als große Verantwortung, aber ich bin 
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auch stolz darauf: Seit ich meine Ausbildung zur Restaura-
torin abgeschlossen habe, warte ich auf eine solche Chance, 
und jetzt, wo sie sich bietet, tue ich alles, um sie beim 
Schopf zu packen.

Und so kommt es, dass ich schon seit Stunden hier auf 
dieser Leiter sitze und auf die Wand starre – in meinem 
Overall aus gewachster Baumwolle und dem roten Stirn-
band um den braunen Schutzhelm, aus dem sich trotzdem 
manchmal eine störrische Locke hervorstiehlt und mir in 
die Augen fällt. Zum Glück hängt nirgendwo ein Spiegel, 
denn es besteht gar kein Zweifel daran, dass man mir mei-
ne Müdigkeit ansieht und ich mittlerweile Ringe unter den 
Augen habe. Aber das macht nichts. Es sind die sichtbaren 
Spuren meiner Entschlossenheit.

Einen Moment lang betrachte ich mich wie von außen: 
Das bin wirklich ich,  Elena Volpe, ganz allein in dem rie-
sigen Vestibül eines alten und schon seit langem nicht 
mehr bewohnten Palazzos im Herzen von Venedig. Und 
ich möchte nirgendwo anders sein als hier.

Ich habe eine ganze Woche damit verbracht, den Unter-
grund des Freskos zu reinigen, und heute benutze ich 
zum ersten Mal Farbe. Eine Woche ist viel, wenn nicht zu 
viel, aber ich wollte kein Risiko eingehen. Es ist wichtig, 
mit größter Vorsicht vorzugehen, denn es genügt schon 
ein einziger falscher Pinselstrich, und die Arbeit ist ver-
dorben. Wie hat doch einer meiner Lehrer immer gesagt: 
»Wenn du gut vorreinigst, hast du die Hälfte der Arbeit 
bereits geschafft.«

Einige Teile des Freskos sind vom Zahn der Zeit vollkom-
men ruiniert, und an diesen Stellen muss ich notgedrungen 
eine neue Grundierung auf dem Stuck anbringen. Schuld 
ist die Feuchtigkeit in Venedig, die alles durchdringt, 
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Stein, Holz, Mauerwerk. Doch rund um die geschädigten 
Bereiche gibt es auch Stellen, an denen sich die Farben in 
ihrer ganzen Leuchtkraft erhalten haben.

Als ich heute Morgen auf die Leiter geklettert bin, habe 
ich mir etwas vorgenommen: »Ich werde hier nicht mehr 
heruntersteigen, bis ich nicht den genau richtigen Farb-
ton für diesen Granatapfel gefunden habe.« Aber vielleicht 
war ich da ein wenig zu optimistisch … Ich weiß nicht 
einmal, wie viele Stunden vergangen sind, und ich pro-
biere immer noch die gesamte Skala der Rot-, Orange- und 
Gelbtöne durch. Ohne ein Ergebnis, das mich überzeugt. 
Ich habe bereits acht Probenbecher verworfen, in denen 
ich Pigmente mit etwas Wasser und ein paar Tropfen Öl mi-
sche, um eine entsprechende Konsistenz herzustellen. Ge-
rade als ich mich an den neunten Becher wagen will, höre 
ich ein leises Klingeln aus der Tasche meines Overalls. Fast 
falle ich vom Gerüst, als ich nach dem Handy greife und 
den Namen lese, der hartnäckig auf dem Display blinkt.

Es ist Gaia, meine beste Freundin.
»Ele, na, wie geht’s? Ich bin auf dem Campo Santa Mar-

gherita. Kommst du ins Rosso, was trinken? Heute sind 
mehr Leute da als sonst, es ist total abgefahren hier. Na 
los, komm schon!«, sagt sie atemlos, ohne mich zu fragen, 
ob sie mich stört, oder mir auch nur die Chance zu geben, 
mich zu melden.

Offenbar ist sie bereits voll im Partymodus. Gaia arbeitet 
für die angesagtesten Lokale in Venedig und Umgebung, 
organisiert Events und Feste für VIPs. Sie fängt um vier 
Uhr nachmittags mit der Arbeit an und ist dann ununter-
brochen bis spät in die Nacht beschäftigt. Doch für sie ist 
das nicht einfach nur Arbeit – es ist eine echte und wahre 
Berufung. Ich könnte wetten, sie würde es auch machen, 
wenn man sie nicht dafür bezahlen würde.
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»Entschuldige … wie spät ist es?«, frage ich in ihren 
Wortschwall hinein.

»Halb sieben. Also, kommst du?«
Das Rosso ist ein Lokal, in dem sich der Teil der venezia-

nischen Jugend trifft, der nichts mit seiner Zeit anzufangen 
weiß und jemanden wie Gaia braucht, der den Leuten sagt, 
wie sie ihre Abende verbringen sollen.

O Gott, ist es wirklich schon so spät? Die Zeit ist verflo-
gen, ohne dass ich es gemerkt habe.

»He, Ele … bist du noch dran? Alles okay? Sag doch mal 
was, verdammt noch mal …«, schreit Gaia so laut, dass mir 
schier das Trommelfell platzt. »Du wirst doch noch ganz 
blöd vor diesem Fresko! Du musst hierherkommen, und 
zwar auf der Stelle. Das ist ein Befehl.«

»Jetzt mal langsam, Gaia, in einer halben Stunde eise ich 
mich los, das verspreche ich dir.« Ich hole tief Luft, »Aber 
ich gehe dann direkt nach Hause. Bitte sei nicht böse.«

»Na klar bin ich böse, du bist doch wirklich eine blöde 
Kuh!«, gibt sie zurück.

Ein Klassiker. So funktioniert unser kleines Rollenspiel-
chen immer. Gaia wird schnell sauer, aber es vergehen kei-
ne zwei Sekunden, dann ist alles wieder in Butter. Nur 
gut, dass sie ein Gedächtnis wie ein Sieb hat und all die 
Male, bei denen ich ihr einen Korb gegeben habe, längst 
vergessen sind.

»Also, hör zu. Dann gehst du eben nach Hause, ruhst 
dich ein bisschen aus, und wir gehen später ins Molo­
cinque. Stell dir vor, ich hab zwei Eintrittskarten für den 
VIP-Bereich …«

»Danke, dass du dran gedacht hast, aber ich habe nicht 
die Absicht, mich mit diesen Bekloppten abzugeben«, be-
eile ich mich zu sagen, bevor sie weiterreden kann. Sie 
weiß genau, dass ich das Gedrängel in Tanzclubs nicht aus-
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stehen kann und den Besuch dieser Örtlichkeiten vermei-
de, wo es nur geht. Tanzen in den überfüllten Diskotheken 
bedeutet doch bestenfalls, mit dem Fuß den Rhythmus zu 
tippen – meinen ganz eigenen Rhythmus, um ehrlich zu 
sein. Ich bin schüchtern, für diese Art von Vergnügun-
gen nicht geschaffen und fühle mich immer fehl am Platze. 
Doch Gaia lässt nicht locker; sie schafft es immer wieder, 
mich zu einem ihrer Schwofabende mitzuschleppen. Und 
im Grunde bin ich ihr auch dankbar dafür, auch wenn ich 
das nie zugeben würde.

»Bist du denn schon mit der Arbeit fertig?«, frage ich 
sie und versuche, das Gespräch auf weniger gefährliches 
Terrain zu lenken.

»Ja, und heute lief es wirklich toll. Ich war den gan-
zen Tag mit einer russischen Managerin unterwegs. Allein 
drei Stunden haben wir uns bei Bottega Veneta Lederta-
schen und Stiefel angeschaut, dann habe ich sie zu Balbi 
gebracht, wo die Dame beschlossen hat, sich zwei Vasen 
aus Muranoglas zu gönnen. Übrigens habe ich bei Alberta 
Ferretti ein paar Klamotten aus der neuen Kollektion ge-
sehen, die dir wie auf den Leib geschneidert sind. Eins in 
Beige, das hammermäßig zu deinen Rehaugen passen wür-
de … In den nächsten Tagen gehen wir mal zusammen hin, 
damit du es anprobierst.«

Wenn sie gerade nicht damit beschäftigt ist, den Leu-
ten zu sagen, wo sie abends hingehen sollen, erklärt Gaia 
ihnen, wie sie am besten ihre Kohle ausgeben: Sie ist im 
Zweitberuf nämlich auch eine Art Shoppingberaterin. Sie 
gehört zu der Art Frau, die zu allem eine klare Meinung 
und dazu das große Talent hat, andere davon zu überzeu-
gen. So groß, dass es sogar Leute gibt, die dafür bezahlen, 
sich von ihr überzeugen zu lassen.

Ich allerdings nicht, weil ich in den dreiundzwanzig 
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Jahren unserer Freundschaft Antikörper gegen ihren Mei-
nungsterror gebildet habe. »Klar gehen wir hin. Bloß wird 
das wie immer so enden, dass du dir die Klamotten für dich 
selber kaufst.«

»Früher oder später kriege ich das schon noch hin, dass 
du dich anständig anziehst. Darauf kannst du dich gefasst 
machen, meine Liebe!«

Seit wir junge Mädels waren, befindet sich Gaia auf dem 
Kreuzzug gegen meinen – sagen wir etwas nachlässigen – 
Kleidungsstil. In ihren Augen hat es nichts mit Bequem-
lichkeit zu tun, in Jeans und flachen Schuhen herumzulau-
fen, sondern es ist eine ebenso bewusste wie unbegreifli-
che Methode, sich zu blamieren. Wenn es nach Gaia ginge, 
würde ich jeden Tag in Minirock und High Heels zur Ar-
beit stöckeln, und dabei spielt es keine Rolle, dass ich in 
meinem Beruf gezwungen bin, den ganzen Tag auf irgend-
welchen wackeligen Leitern und Gerüsten herumzuturnen 
und stundenlang in einer Haltung zu arbeiten, die man al-
les andere als bequem bezeichnen kann. »Wenn ich bloß 
deine Beine hätte …«, sagt sie immer wieder. Und dann zi-
tiert sie mir jedes Mal das große Mantra von Coco Chanel: 
»Ich kann nicht verstehen, dass eine Frau das Haus verlas-
sen kann, ohne sich hübsch gemacht zu haben. Sie könnte 
gerade an diesem Tag ihrem Schicksal begegnen.« Und tat-
sächlich würde Gaia nirgendwo hingehen, ohne komplett 
geschminkt, frisiert und mit den entsprechenden Acces-
soires ausgestattet zu sein.

Manchmal kann ich es gar nicht glauben, dass zwischen 
mir und dieser Frau Welten liegen. Wäre sie nicht meine 
beste Freundin, fände ich sie wahrscheinlich unerträglich.

Unerschrocken geht Gaia erneut zum Angriff über. »Aber 
Ele«, sagt sie. »Heute Abend ins Molo musst du kommen.«

»Jetzt komm schon, Gaia, nimm’s nicht persönlich, aber 
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ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht kann.« Wenn sie 
sich auf eine Sache dermaßen versteift, geht sie mir wirk-
lich auf den Keks – beste Freundin hin oder her.

»Aber Bob Sinclar ist auch da!«
»Wer?«, frage ich, während auf meiner Stirn deutlich 

das Zeichen FILE NOT FOUND aufleuchtet.
Gaia schnaubt empört. »Na, der berühmte französische 

DJ! Der war doch letzte Woche in der Jury der Filmfest-
spiele …«

»Ach, der!«
Jetzt ist sie gar nicht mehr zu bremsen. »Jedenfalls weiß 

ich aus sicherer Quelle, dass im VIP-Bereich verschiedene 
interessante Leute sein werden, darunter – und jetzt spitz 
die Ohren« – sie macht eine Kunstpause – »Samuel Belotti!«

»O Gott, der Radler aus Padua?«, stöhne ich entsetzt 
und mache aus meiner Ablehnung keinen Hehl. Der Knabe 
ist einer von vielen »berühmten« Fast-Verlobten, die Gaia 
überall in Italien und dem Rest der Welt vorzuweisen hat.

»Genau der.«
»Ich kapiere einfach nicht, was du an dem findest: Er ist 

ein arrogantes Arschloch, und mir ist schleierhaft, was an 
dem Typen geil sein soll.« Auch was Männer betrifft, ha-
ben Gaia und ich nicht den gleichen Geschmack.

»Ich weiß ganz genau, was an dem geil ist«, sagt sie mit 
einem ordinären Lachen.

Ich gehe nicht weiter auf die Thematik ein. »Na gut. 
Und der ist also auch da?«

»Ich hab ihm eine SMS geschrieben. Er hat mir nicht ge-
antwortet, weil er momentan eine Tussi hat« – sie seufzt –, 
»aber ich lass nicht locker. Denn er hat mich immerhin 
noch nicht offiziell abserviert  … wenn du mich fragst, 
glaube ich, der spielt nur auf Zeit.«

»Ich weiß ja nicht, wie du das immer schaffst, gewisse 
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Leute kennenzulernen, aber vielleicht will ich’s auch gar 
nicht wissen.«

»Das gehört zu meinem Jobprofil, meine Liebe. Ich ma-
che einfach nur meine Arbeit«, sagt sie, und ich sehe das 
süffisante Grinsen förmlich vor mir, das sich in diesem Mo-
ment auf ihrem Gesicht ausbreitet. »Öffentlichkeitsarbeit 
verlangt sehr viel Einsatz, weißt du …«

»Bei dir klingen die Worte Arbeit und Einsatz wie Hohn, 
finde ich«, versuche ich sie aus der Reserve zu locken, wo-
bei ich auch einen Hauch von Neid empfinde. In diesem 
Bereich würde ich mir zu gerne eine Scheibe von Gaia ab-
schneiden. Wo ich ernst und pflichtbewusst bin, ist sie 
einfach locker und strotzt nur so vor Dreistigkeit.

»Du weißt mich einfach nicht zu würdigen, Ele. Du bist 
meine beste Freundin und lässt kein gutes Haar an mir!«

»Na gut. Geh einfach ins Molo und amüsier dich ein biss-
chen. Aber pass auf, dass du dich nicht zu sehr veraus-
gabst, meine Liebe.«

»War doch klar, dass du mir wieder absagst … aber das 
ist mir egal, und ich lass nicht locker, das weißt du. So 
leicht bin ich nicht zu bremsen, Schätzchen.«

Und wie ich das weiß! Mit diesen kleinen Schäkereien 
sagen wir uns im Grunde nur, wie gern wir uns haben.

»Aber ich hab im Moment wirklich eine schwierige Pha-
se. Bis drei Uhr nachts schaffe ich es jedenfalls nicht auf-
zubleiben, sonst kann ich morgen unmöglich aufstehen.«

»Na gut, diesmal lass ich dich in Ruhe.«
Na endlich …
»Aber am Wochenende müssen wir uns sehen! Na los, 

versprich es«, schließt sie und kommt damit auf den Punkt.
»Ich schwör’s. Ab Samstag gehöre ich ganz dir.«
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Auch der neunte Probenbecher mit Tizianrot ist zum Weg-
schmeißen: Ich habe einen winzigen Punkt davon auf die 
Schale des Granatapfels getupft – aber immer noch Fehl-
anzeige. Gerade finde ich mich damit ab, wieder von vorn 
anzufangen, als ein Geräusch hinter mir mich ablenkt. Je-
mand ist durch den Haupteingang des Palazzos eingetre-
ten und kommt jetzt die Marmorteppe hoch. Es sind die 
Schritte eines Mannes, daran besteht kein Zweifel. Nur ei-
nen kleinen Moment lang hatte ich einen Überraschungs-
besuch von Gaia erwartet. Ich klettere rasch von der Leiter 
herunter, wobei ich aufpassen muss, nicht über die kunter-
bunten Probenbecher zu stolpern, die ich auf die Abdeck-
folie habe fallen lassen.

Jetzt geht die Tür auf, und auf der Schwelle erscheint 
die hagere Gestalt von Conte Jacopo Brandolini, dem Be-
sitzer des Palazzos. Mein Auftraggeber.

»Guten Abend«, begrüße ich ihn mit einem höflichen 
Lächeln.

»Guten Abend,  Elena.« Er erwidert mein Lächeln. »Wie 
kommen Sie mit der Arbeit voran?« Er lässt den Blick über 
die Probenbecher schweifen, die zu unseren Füßen den 
Tod gefunden haben, und verknotet dabei die Ärmel seines 
lässig über die Schultern geworfenen Pullovers – der mit 
Sicherheit aus Kaschmir ist – über seiner schmalen Brust.

»Sehr gut«, lüge ich und wundere mich selbst über mei-
ne Unverfrorenheit, doch ich habe keine Lust, ihn mit De-
tails zu belasten, die er sowieso nicht begreifen würde. 
Allerdings fühle ich mich bemüßigt, in meinem professio-
nellsten Ton hinzuzufügen: »Gestern bin ich mit der Vor-
reinigung fertig geworden und kann mich jetzt ganz den 
Farben widmen.«

»Wunderbar. Ich habe vollstes Vertrauen in Sie. Alles 
liegt in Ihren Händen«, sagt er, hebt den Blick vom Boden 
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und schaut mich an. Er hat kleine, himmelblaue Augen, 
die aussehen wie zwei Gletscherspalten. »Wie Sie wissen, 
liegt mir das Fresko sehr am Herzen. Ich möchte, dass es so 
gut wie möglich zur Geltung kommt. Auch ohne Signatur 
sieht man, dass es künstlerisch wertvoll ist.«

Ich nicke. »Der Maler war sicher ein großer Meister«, 
beeile ich mich zu sagen.

Brandolini lächelt zufrieden, als hätte er das nicht bes-
ser sagen können. Er ist vierzig Jahre alt, wirkt aber um 
einiges älter. Er trägt einen uralten Namen – schließlich 
ist er Abkömmling einer der bekanntesten Adelsfamilien 
Venedigs – und wirkt dabei selbst ein wenig verstaubt. Er 
ist klapperdürr, hat eine fast durchsichtige Haut, ein ha-
geres und nervöses Gesicht und aschblondes Haar. Außer-
dem zieht er sich an wie ein alter Mann. Oder, besser, an 
ihm wirkt jedes Kleidungsstück altmodisch, selbst jetzt, 
wo er Levi’ s-Jeans und ein halbärmeliges hellblaues Hemd 
trägt. Er ist nämlich so schmächtig, dass er förmlich darin 
versinkt. Im Ganzen betrachtet, entsteht dadurch irgend-
wie die Aura eines Greises. Trotzdem geht das Gerücht, 
dass der Conte Glück bei den Frauen hat. Aber er ist auch 
ziemlich reich – anders kann ich es mir beim besten Wil-
len nicht erklären.

»Wie fühlen Sie sich denn nun hier?«, fragt er und 
schaut sich prüfend um.

»Sehr gut«, sage ich und löse dabei den Knoten meines 
Stirnbandes, weil mir bewusst wird, wie wenig präsenta-
bel ich damit aussehe.

»Wenn Sie etwas brauchen, fragen Sie einfach Franco. 
Und wenn Ihnen das Material ausgeht, kann er jederzeit 
neues besorgen.«

Franco ist das Faktotum des Palazzos, ein untersetztes, 
aber sehr nettes Männlein, zu dessen besten Eigenschaften 
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auch seine Zurückhaltung und seine absolute Verschwie-
genheit gehören. In den zehn Tagen, die ich hier arbeite, 
ist er mir nur zwei Mal über den Weg gelaufen, einmal, als 
er im Innenhof die Schmucklilien gegossen hat, und dann, 
als er den Messinggriff der Haustür auf Hochglanz wie-
nerte. Er kommt nie herein, sondern bleibt immer draußen 
im Garten und macht etwa um zwei Uhr Feierabend. Es ist 
beruhigend, ihn da zu haben.

»Ich komme ausgezeichnet allein zurecht, danke.« Mir 
wird erst zu spät bewusst, dass meine Antwort möglicher-
weise etwas brüsk geklungen haben könnte, und ich beiße 
mir schuldbewusst auf die Zunge.

Brandolini hebt die Arme, als würde er sich geschlagen 
geben. »Wie auch immer«, sagt er und räuspert sich. »Ich 
bin vorbeigekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass ab mor-
gen ein Mieter in den Palazzo einzieht.«

»Ein Mieter?«
Nein – das darf doch wohl nicht wahr sein! Ich bin es 

nicht gewohnt, zu arbeiten, wenn mir ständig irgendwel-
che Leute zwischen den Füßen herumlaufen.

»Er heißt Leonardo Ferrante und ist ein berühmter Kü-
chenchef mit sizilianischen Wurzeln«, erklärt Brandolini 
mit einem selbstgefälligen Schmunzeln. »Er kommt direkt 
aus New York zur Neueröffnung unseres neuen Restau-
rants in San Polo. Wie Sie wissen, ist es in drei Wochen 
so weit.«

Zusammen mit seinem Vater betreibt der Conte zwei Res-
taurants in Venedig, eines direkt hinter dem Markusplatz 
und ein kleineres Lokal dicht an der Rialtobrücke. Ein wei-
teres besitzt die Familie Brandolini in Los Angeles. Dazu 
kommen noch zwei Privatclubs, ein Café sowie ein luxu-
riöses Apartmenthotel. Im letzten Jahr hatten sie sogar in 
Abu Dhabi und Istanbul Neueröffnungen. Jedenfalls ist es 
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nichts Ungewöhnliches, in den Klatschblättern und Gazet-
ten, die Gaia so gerne liest, auf ein Foto der illustren Bran-
dolini-Sippe zu stoßen.

Diese weltlichen Dinge bedeuten mir nicht das Gerings-
te. Vor allem kann ich einen Störenfried im Moment alles 
andere als gut gebrauchen.

»Wir haben wirklich alle Hebel in Bewegung gesetzt, 
um das Restaurant schnell fertig zu bekommen, wobei es 
nicht gerade dienlich ist, dass die Mühlen hier in Vene-
dig nur sehr langsam mahlen«, fährt Brandolini fort, ohne 
meinen Unmut zu bemerken. »Aber wenn man eine Sache 
wirklich will, sind alle Mühen schnell wieder vergessen.«

Jetzt kommen also auch noch ein paar Lektionen in Le-
benskunst. Ich nicke brav wie ein Schulkind. Die Vorstel-
lung, zu arbeiten, während ein Unbekannter sich unge-
hindert hier im Palazzo bewegt, irritiert mich sehr. Wieso 
kapiert Brandolini eigentlich nicht, dass meine Arbeit eine 
äußerst delikate Angelegenheit ist? Und dass es nur einer 
winzigen Kleinigkeit bedarf, um mich davon abzulenken?

»Sie werden sehen, dass Sie mit Leonardo bestens zu-
rechtkommen, er ist ein sehr angenehmer Mensch«, sagt 
er mit einem breiten Lächeln.

Ich zwinge mich, meine Mundwinkel ebenfalls nach 
oben zu verziehen. »Das stelle ich gar nicht in Frage. Der 
Punkt ist nur, dass dieses Vestibül hier …«

Er lässt mich meinen Satz nicht einmal zu Ende reden. 
»Sehen Sie, ich konnte ihn doch unmöglich in einem un-
persönlichen Hotelzimmer unterbringen«, fährt Brandolini 
mit der Selbstsicherheit eines Mannes fort, der nie jeman-
den um Erlaubnis bitten muss. »Leonardo ist ein Freigeist 
und wird sich hier wie zu Hause fühlen. Er kann kochen, 
wenn ihm der Sinn danach steht, mitten in der Nacht früh-
stücken und am Nachmittag zu Mittag essen. Er kann im 
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Garten lesen und von der Terrasse aus den Blick auf den 
Canale genießen.«

Gerade wollte ich ihn darauf hinweisen, dass alle Zim-
mer des Palazzos nur durch das Vestibül erreichbar sind, 
in dem ich arbeite, und es keinerlei andere Durchgangs-
möglichkeiten gibt, was dazu führt, dass dieser Knabe not-
gedrungen hier vorbeimuss – und wer weiß, wie oft am 
Tag. Aber das ist Brandolini sehr wohl bekannt, nur hat er 
offenbar beschlossen, dass es ihm schnurzegal ist. Meine 
Güte, gleich kriege ich die Krise!

»Wie lange wird er denn dableiben müssen, dieser Meis-
terkoch?«, frage ich in der Hoffnung auf eine Antwort, die 
mir wieder Mut macht.

»Mindestens zwei Monate.«
»Zwei Monate?«, wiederhole ich, ohne mir auch nur die 

geringste Mühe zu geben, mein Entsetzen zu verbergen.
»Ja, zwei Monate, vielleicht aber auch länger. Auf alle 

Fälle so lange, bis im Restaurant alles unter Dach und Fach 
ist.« Der Conte rückt noch einmal den Pullover auf seinen 
Schultern zurecht und schaut mir resolut in die Augen. 
»Ich wünsche mir sehr, dass das für Sie kein Problem ist«, 
sagt er. Es klingt aber eher wie: »… dass Sie keine Proble-
me machen.«

»Na ja, wenn es keine andere Lösung gibt«, lenke ich 
matt ein. Und sage ihm damit durch die Blume: »Begeistert 
bin ich nicht, aber mir bleibt ja wohl nichts anderes übrig, 
als gute Miene zum bösen Spiel zu machen.«

»Einverstanden, dann bleibt mir nur noch, Ihnen wei-
terhin gute Arbeit zu wünschen«, schließt er und reicht 
mir sein zartes Händchen. »Auf Wiedersehen,  Elena.«

»Auf Wiedersehen, Conte.«
»Nennen Sie mich doch bitte Jacopo.«
Will er mir die Pille versüßen, indem er sich bei mir an-
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biedert? Ich schenke ihm ein etwas gezwungenes Lächeln: 
»Auf Wiedersehen, Jacopo.«

Kaum ist Brandolini draußen, setze ich mich auf das rote 
Samtsofa, das an einer Wand steht. Ich bin mit den Ner-
ven und meiner Geduld am Ende: Jetzt ist auch der Rest 
meiner Inspiration flöten gegangen. Ich will nichts mehr 
hören – weder von seinem blöden Restaurant noch von sei-
nem aufgeblasenen Küchenchef, und die Einweihung die-
ses Gourmettempels aus Tausendundeiner Nacht kann mir 
gründlich gestohlen bleiben. Ich will einfach nur in Frie-
den meine Arbeit machen, ganz allein, in aller Ruhe. Ist das 
etwa zu viel verlangt? Ich lege den Kopf in die Hände und 
betrachte die Becher voll ausgetrockneter Farbpigmente, 
die mich nur noch mehr an mein Scheitern erinnern. Es 
kostet mich große Mühe, sie nicht weiter zu beachten. Zum 
Teufel mit dem Fresko! Es ist mittlerweile halb acht, und 
meine Konzentration hat sich endgültig verabschiedet.

Jetzt reicht’s.
Ich bin müde.
Ich gehe nach Hause.

Ich trete auf die Straße hinaus und lasse mir die feuchte, 
süßlich duftende Oktoberluft um die Nase wehen. Abends 
wird es schon allmählich kühl. Über der Lagune ist die 
Sonne fast ganz untergegangen, und die ersten Laternen 
brennen.

Mit schnellem Schritt durchquere ich die Gassen, doch 
irgendwie bekomme ich meinen Kopf einfach nicht frei. 
Meine Gedanken scheinen immer noch in diesem staubi-
gen Vestibül festzuhängen, und so wie ich mich und mei-
nen Hang zum Grübeln kenne, wird das wohl auch noch 
eine Weile so bleiben. Das bekomme ich nur allzu oft zu 
hören, sowohl von Gaia als auch von meiner Mutter: Beide 
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behaupten, dass ich mich sofort ausklinke, wenn mir was 
im Kopf herumgeht – und dass ich zum zerstreuten Profes-
sor werde. Das stimmt, ich hänge gern meinen Gedanken 
nach und lasse mich von ihnen in fremde Welten entfüh-
ren … aber das ist immer nur eine kleine Flucht aus der 
Wirklichkeit; ein winziges Laster von mir, auf das ich nur 
ungern verzichten möchte. Aus diesem Grunde liebe ich es 
auch so, ganz allein durch die Stadt zu streifen; dann lasse 
ich mich einfach treiben, und mein Geist kann sich end-
lich befreien, ohne dass jemand Anspruch auf meine Auf-
merksamkeit erhebt.

Ein kleines Vibrieren, begleitet von einem kurzen Klin-
gelton, bringt mich unsanft in die Wirklichkeit zurück. 
Auf dem Display meines Smartphones erscheint eine SMS.

Bibi, gehst du mit ins Kino?
Im Giorgione läuft heute der neueste Film von 
Sorrentino.
Bussi.

Filippo. Endlich jemand, mit dem ich selbst nach einem 
solchen Tag gerne den Abend verbringen möchte. Aber 
ich glaube nicht, dass ich noch genug Energie aufbrin-
gen kann, um mich bis ins Giorgione zu schleppen. Ich 
bin hundemüde, und die Vorstellung, zwei Stunden lang 
in einem muffigen Kinosaal zu hocken, übt keine große 
Anziehungskraft auf mich aus. Ich will nur noch auf ir-
gendeinem Sofa – am liebsten meinem eigenen – die Füße 
hochlegen.

Ich simse zurück:

Und wenn wir stattdessen bei mir zu Hause essen und 
uns dann eine DVD anschauen? Ich bin fix und alle 
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und glaube nicht, dass mich Sorrentino noch hinter 
dem Ofen hervorlockt.

Kurz darauf die Antwort:

Dann bis später bei dir.;-)

Filippo kenne ich schon seit der Uni. Kennengelernt haben 
wir uns im Architekturkurs; ich war im ersten, er schon 
im dritten Semester. Eines Tages hat er mir vorgeschlagen, 
dass wir doch zusammen lernen könnten, und ich war 
sofort einverstanden. Mir schien er jemand zu sein, dem 
man vertrauen kann, und ich spürte eine gewisse Affinität 
zwischen uns, die mir bis heute schleierhaft ist. Einen be-
stimmten Grund hatte ich nicht, es anzunehmen, ich wuss­
te es einfach. Intuitiv.

Wir wurden sofort Freunde. Wir gingen zusammen in 
Ausstellungen, ins Kino, ins Theater. Oder wir verbrachten 
ganze Abende mit Reden. Seit damals nennt mich Filippo 
auch Bibi. Er findet nämlich, dass ich der Bibi aus einem 
japanischen Comic ähnele, einer etwas unbeholfenen Per-
son, die über alles grübelt und sich gerne irgendwelchen 
verdrehten und sinnlosen Fantasien hingibt.

Nach der Uni verloren wir uns ein wenig aus den Au-
gen – warum das so war, kann ich gar nicht mehr so rich-
tig sagen. Und aus heiterem Himmel war er dann auf ein-
mal wieder da: Gaia erzählte mir letztes Jahr, dass Filippo 
eine Stelle bei Carlo Zonta angenommen habe, einem der 
bekanntesten Architekten Italiens, und nach Rom gezo-
gen sei.

Und dann hat er sich vor nur einem Monat, als wäre statt 
der Jahre, die wir so weit voneinander entfernt waren, nur 
ein einziger Tag vergangen, mit folgender Mail bei mir ge-
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meldet: »Ich bin wieder in Venedig. Wie lange ist es her, 
dass wir nicht mehr im Museo Correr waren?« Eine Auffor-
derung, die ebenso plötzlich kam wie die Erkenntnis, dass 
Filippo mir unendlich gefehlt hatte. Ich sagte sofort zu.

Und als wir dann voreinander standen, nach all den Jah-
ren, schien sich nichts verändert zu haben zwischen uns. 
Wir schlenderten in aller Ruhe durch die Säle des Muse-
ums, blieben vor unseren Lieblingswerken stehen – ich 
wusste noch ganz genau, welche seine gewesen waren und 
umgekehrt – und erzählten uns, was alles passiert war, seit 
sich unsere Wege getrennt hatten.

Danach haben wir uns noch zwei Mal getroffen, einmal 
zum Essen und einmal im Kino. Wir haben sogar überlegt, 
ob es nicht schön wäre, ein Treffen mit den alten Kommili-
tonen ins Leben zu rufen, doch das haben wir schließlich, 
wer weiß, warum, gelassen.

Es ist kurz vor neun, und als es unten an der Haustür klin-
gelt, stürze ich aus dem Bad, auf dem Gesicht einen Hauch 
Schminke und die Haare zu einem Pferdeschwanz gebun-
den, den man wohl nur als kümmerlich bezeichnen kann. 
Ich bemühe mich, mir nicht vorzustellen, was Gaia für ein 
Gesicht machen würde, wenn sie mich in diesem Aufzug 
sähe. Ich öffne die Tür in einer Jeans und einem etwa zer-
schlissenen Trägerhemd, über das ich, während ich auf Fi-
lippo warte, noch rasch ein überdimensionales Sweatshirt 
werfe. Das ist mein Look für zu Hause, doch ich bin mir 
sicher, Filippo hat nichts dagegen einzuwenden …

Er nimmt immer zwei Stufen auf einmal und hat zwei 
Pizzakartons auf der Hand. Als er oben angelangt ist, heißt 
ihn die warme und raue Stimme von Norah Jones auf ihrer 
neuesten CD willkommen.

»Komm, schnell, damit die Pizza nicht kalt wird!«, sagt 
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er, kaum dass er durch die Tür gekommen ist. Er lässt seine 
Umhängetasche auf den Boden fallen, haucht mir ein Küss-
chen auf die Wange und stürzt in die Küche.

»Hunger?« Ich folge ihm auf den Fersen und mache 
Platz auf dem Küchentisch.

»Ich sterbe!«
Er hat bereits eine Schublade geöffnet – und zielsicher 

die richtige gefunden, auch wenn er schon seit Jahren kei-
nen Fuß mehr in meine Wohnung gesetzt hat – und hält 
das kleine Metallrädchen zum Pizza-Zerteilen in der Hand. 
Zuerst kommt meine dran.

Ich betrachte ihn. Sein Gesicht hat etwas Offenes, Strah-
lendes, irgendwie auch Beruhigendes. Vielleicht ist ja ge-
nau das der Grund, warum wir damals an der Uni Freun-
de geworden sind. Seine Augen sind groß und tief und 
leicht schräg geschnitten: Man könnte ihn beinahe für ei-
nen Asiaten halten, wären seine Augen nicht hellgrün und 
hätte er auf dem Kopf nicht einen dicken Schopf blonder 
und zerzauster Haare.

»Gemüse ohne Peperoni, genau wie du es magst«, sagt 
er und hält mir die Pizza hin, die in mundgerechte Stücke 
zerteilt ist.

Richtig, an das erinnert er sich also auch noch. Ich nicke 
zufrieden, und Filippo schaut mich mit diesen Augen an, 
die so ungewöhnlich sind und einen sofort in ihren Bann 
ziehen. Eine Sekunde lang verharren wir so, dann wendet 
Filippo seine Aufmerksamkeit der eigenen Pizza zu, und ich 
suche derweil nach den Gläsern, um mich zu beschäftigen.

Es war nur ein Moment, aber wir haben beide gemerkt, 
dass da ein seltsames Knistern in der Luft gelegen hat.

»Heute Abend bin ich auch mal Vegetarierer, damit du 
dich nicht so allein fühlst«, witzelt er und klappt den zwei-
ten Karton auf. Er lächelt und zeigt seine weißen, regel-
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mäßigen Zähne. Das ist noch so eine Sache, die mir an ihm 
gefällt. Ebenso wie das Grübchen in der rechten Wange.

»Aber, Bibi, du weißt schon, dass die Pizzeria hier in 
deinem Haus ziemlich scheiße ist, oder?«

»Klar«, antworte ich und beiße genüsslich in mein ers-
tes Pizzastück, »aber ich gehe trotzdem weiter hin … das 
ist die einzige schnelle und schmerzlose Methode, mich 
zu ernähren.«

»Du hast also immer noch keine Lust, kochen zu ler-
nen?«

Ich tue so, als müsste ich mir das ein paar Augenblicke 
überlegen, bevor ich ihm eine Antwort gebe.

»Nö.«
Filippo klaubt eine Olive von seiner Pizza und wirft da-

mit nach mir.

Als wir mit dem Essen fertig sind und ich mir meinen Me-
lissentee aufbrühe, blättert Filippo meine kunterbunte 
Sammlung von DVDs durch, die auf dem untersten Brett 
meines Bücherregals stehen.

»Und das da?« Er fängt an zu lachen. »Wo hast du das 
denn ausgegraben?«, fragt er und schwenkt die Schutz-
hülle von Darf ich bitten?

»O Gott, die muss Gaia hier vergessen haben, schon vor 
Ewigkeiten!«, nuschele ich und verstecke mein rotes Ge-
sicht hinter dem Arm.

Er schaut mich verständnisvoll an. »Ich hab damit kein 
Problem … Du kannst es mir sagen, wenn dir solches Zeug 
gefällt, dafür musst du dich nicht schämen: Einsicht ist der 
erste Weg zur Besserung. Mit einem guten Freund kann 
man über alles reden … ich könnte dir beim Entzug hel-
fen, wenn du willst.«

»Blödmann.«
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Das Kino ist eine der Leidenschaften, die ich immer ger-
ne mit Filippo geteilt habe. Oft genug landeten wir in ei-
nem der Filmkunstkinos der Uni, wo wir ganz allein im 
Kinosaal saßen und uns bis zum Abspann irgendwelche 
Streifen von vollkommen unbekannten Regisseuren einer 
etwas einschläfernden und folglich aus gutem Grunde in 
Vergessenheit geratenen russischen Avantgarde anschau-
ten, während all unsere Kommilitonen sich längst von uns 
verabschiedet hatten, um auf dem Campo noch etwas trin-
ken zu gehen.

Filippo sieht sich immer noch die Titel der DVDs an und 
zieht schließlich Ein besonderer Tag von Ettore Scola her-
aus.

»Den hab ich bestimmt schon vier Mal gesehen, aber 
einmal geht noch. Was ist mit dir?«

Ich nicke. »Bei mir wäre es das dritte Mal, also von mir 
aus.«

Filippo fläzt sich auf das Sofa, bewaffnet sich mit der 
Fernbedienung und brummelt etwas über die neumo-
dische Technik. Irgendwie ist er drollig, und ich muss lä-
cheln. Ich setze mich mit zwei dampfenden Teetassen in 
der Hand zu ihm, stelle die Getränke auf den Wohnzim-
mertisch, pfeffere meine Flipflops in eine Ecke und nehme 
einen Schluck Kräutertee, wobei ich mir prompt die Zun-
ge verbrenne … dann fläze ich mich gemütlich neben ihn.

Während der Vorspann über den Bildschirm läuft, spüre 
ich, wie sich unsere Knie berühren. Unerwarteterweise ist 
es eine Berührung, bei der mir nicht ganz wohl ist – so, als 
würde mir erst jetzt bewusst werden, wie nahe wir uns sind. 
Ich verändere meine Stellung und bringe ein paar Zentime-
ter Abstand zwischen uns. Filippo scheint nichts davon zu 
bemerken, vielleicht ist es ja nur meine eigene Paranoia …

Der Film fängt an, und er ist genau der bittersüße 
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Schmachtfetzen, den wir in Erinnerung hatten. In from-
mem Schweigen verfolgen wir den Film, nippen gelegent-
lich an unserem Kräutertee, der mittlerweile menschen-
würdige Temperaturen angenommen hat, und spulen gele-
gentlich zurück, um uns die denkwürdigsten Szenen noch 
einmal zu Gemüte zu führen. Gerade deuten Mastroianni 
und Loren ein paar Tanzschritte an, indem sie dem Muster 
des Bodens auf der Terrasse folgen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Filippo mich be-
obachtet. Aber diesen Blick spüre ich schon, seit der Film 
angefangen hat. Es ist ein warmer und fesselnder Blick. Ich 
drehe mich zu ihm und erwidere ihn. »Was ist los?«

Er lächelt verlegen, als hätte ich ihn bei etwas ertappt. 
»Ich hab nur gerade gedacht, dass du dich in all den Jahren 
überhaupt nicht verändert hast.« Er hört nicht auf, mich 
zu fixieren. Plötzlich werde ich ein bisschen verlegen.

»Dabei hatte ich gehofft, ich könnte mich noch verbes-
sern«, versuche ich die Situation zu entschärfen.

»Na ja, den einzigen Makel, den du hattest, bist du ja 
zum Glück losgeworden.«

Ich werfe ihm einen fragenden Blick zu.
Filippo grinst keck. »Valerio, deinen Ex.«
Ich tue so, als wäre ich beleidigt, und versetze ihm einen 

kleinen Faustschlag auf den Arm. Mit Valerio war ich im 
vorletzten Uni-Jahr zusammen; Filippo konnte ihn nicht 
ausstehen und machte daraus auch keinen Hehl. »Zu ober-
flächlich und unreif für dich«, wird er mir wohl Tausende 
von Malen gesagt habe, bis ich es nicht mehr hören konnte.

»Ich hab eine Weile gebraucht, um es zu kapieren, aber 
am Ende hattest du recht«, gebe ich zu.

»Seit wann seid ihr getrennt?«
»Seit anderthalb Jahren.«
»Und jetzt? Gibt es gerade jemanden in deinem Leben?«
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Volle Breitseite. Damit hatte ich nicht gerechnet.
»Nein.«
Wer weiß, warum das Schweigen, das folgt, mir irgend-

wie bedrückend vorkommt. Ich suche nach einer knap-
pen Bemerkung, mit der ich die spürbare Anspannung im 
Keim ersticken könnte, doch es fällt mir keine ein. Ich weiß 
nicht, was Filippo vorhat; ich weiß nur, dass ich nie in 
dieser Richtung an ihn gedacht habe. Zumindest bis jetzt 
nicht. Dazu bin ich viel zu glücklich, den Freund in ihm 
wiedergefunden zu haben; der Gedanke, dass mehr daraus 
werden könnte, ist mir nie gekommen. Und doch scheint 
mein Kartenhaus der Gewissheiten auf einmal kurz vor 
dem Einsturz zu stehen.

»Das da ist meine Lieblingsszene«, sagt Filippo und 
wendet sich wieder dem Bildschirm zu. Mastroianni und 
Loren sind auf die Dachterrasse gegangen und falten ein-
trächtig die Wäsche zusammen, die dort zum Trocknen ge-
hangen hat. Vielleicht hat Filippo meine Verlegenheit ge-
spürt und will mir aus der Patsche helfen? Das macht er 
aus Prinzip gern.

Ich stoße einen kleinen, kaum hörbaren Seufzer der Er-
leichterung aus und versuche, an etwas anderes zu den-
ken; vielleicht ist ja gerade nur meine Fantasie mit mir 
durchgegangen, und er hat sich überhaupt nichts dabei 
gedacht. Ich konzentriere mich wieder auf den Film und 
entspanne mich allmählich wieder.

Draußen hat es zu regnen angefangen, und mir ist, als 
würden die Tropfen, die auf das Oberlicht prasseln, ganz 
leicht auch an mein Herz rühren. Es ist ein angenehmes 
Gefühl, und auf einmal verspüre ich ein unwiderstehliches 
Verlangen, mich gehen zu lassen …



Plötzlich, als würde ich aus einem tiefen, tiefen Koma er-
wachen, höre ich eine leise Stimme, die mir zuflüstert: 
»Bibi, ich gehe jetzt.«

Als ich die Augen öffne, steht Filippo vor mir und beugt 
sich über mich. Der Abspann des Filmes wandert über den 
Bildschirm. Ich versuche mich aufzurappeln.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«
»Pst, bleib doch liegen.« Er legt mir fürsorglich eine 

Decke über die Schultern. »Ich klau dir deinen kaputten 
Schirm.«

»Du kannst auch den guten nehmen.«
»Nur keine Umstände … ich hab’s ja nicht weit.«
Er streichelt mir mit einer Zärtlichkeit über die Wange, 

die ich noch nie an ihm erlebt habe, und haucht mir einen 
Kuss auf die Stirn.

»Ciao, Bibi.«
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 Heute Morgen habe ich beschlossen, mir eine Pause vom 
Fresko zu gönnen. Ich habe jede Menge nervige Sa-

chen im Haushalt zu erledigen. Sagen wir, eine perfekte 
Hausfrau bin ich eher nicht: Aus dem Wäschepuff quillt 
ein ganzer Berg zerknüllter Kleidungsstücke, und ich fin-
de mich damit ab, dass es mit einer Waschmaschinenfül-
lung wohl nicht getan ist. Dann gehe ich in der Reinigung 
vorbei, um ein Kleidchen abzuholen, das dort schon seit 
dem Sommer auf mich wartet, und stürze mich schließlich 
in den Supermarkt, um das zu erledigen, was bei mir Ein-
kaufen heißt – ich stelle eine Wagenladung voller Fertigge-
richte und Tiefkühlkost zusammen. Das kann ich beson-
ders gut – Mikrowellenfraß ist meine Spezialität. Wieder 
zu Hause, überkommt mich kurzzeitig der Gedanke, in der 
Wohnung ein bisschen aufzuräumen, aber die Lust vergeht 
mir gleich wieder: Lieber arbeite ich. Und so nehme ich die 
Schlüssel und gehe.

Auf dem Weg zum Palazzo gehe ich beim Farbengeschäft 
Nobili vorbei, weil ich fünfzig Gramm Farbpigmente Ultra-
marin brauche, für den Fall, dass das, was ich habe, nicht 
reicht. Farbe kaufe ich lieber selbst, weil ich mit eigenen 
Augen sehen will, ob es der richtige Ton ist. Würde ich, 
so wie Brandolini vorschlägt, Franco schicken, dann käme 
der vermutlich jedes Mal mit der falschen Nuance zurück.
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Um zwei Uhr nachmittags ist die Gasse vor dem Eingang 
des Palazzos menschenleer. Der Vorteil, freiberuflich in ei-
nem Gebäude zu arbeiten, zu dem praktisch nur ich die 
Schlüssel habe – na ja, zumindest war das bis gestern so –, 
liegt darin, dass ich, wenn ich mit meinem Zeitplan hin-
terherhinke, auch am Samstag arbeiten kann, wenn weni-
ger Leute unterwegs sind: Studenten sind keine da, und 
die Touristen konzentrieren sich hauptsächlich auf die Ge-
gend rund um den Markusplatz und die Rialtobrücke, die 
ziemlich weit weg von hier liegen.

Ich stecke den langen Schlüssel ins Schloss der Ein-
gangstür, drehe ihn einmal nach links und zweimal nach 
rechts und höre sofort, dass er nicht greift. Das Tor ist also 
offen und die Alarmanlage nicht aktiviert. Besser so, denn 
es hat bereits eine Situation gegeben, in der der Alarm ver-
sehentlich losgegangen ist, das einzige Mal, wo ich auf die 
Hilfe von Franco angewiesen war. Wahrscheinlich ist er 
auch da drinnen. Ich steige die Marmortreppe hoch und 
drücke gegen die kleinere Seitentür, die sich auf das Vesti-
bül öffnet wie auf eine Bühne.

Aha. Leider ist der gefürchtete Moment bereits gekom-
men. Auftritt des Störenfriedes.

Direkt vor mir zeichnet sich die wuchtige Rückenpartie 
eines Mannes im roten Hemd ab. Das ist er. Der Mieter. Ich 
habe nicht damit gerechnet, dass er schon da ist. Er steht 
da und betrachtet wie gebannt die Wand mit dem Fresko. 
Reglos. Riesig. Zu seinen Füßen steht eine Reisetasche, der 
man deutlich ansieht, dass sie sich schon auf mehr als ei-
nem Flughafen bewähren musste. Seitlich ragt der Zipfel 
einer Jeansjacke heraus.

Ich deute ein leises Hüsteln an, um ihn auf mich auf-
merksam zu machen. Der Mieter dreht sich um und mus-
tert mich mit einem so intensiven Röntgenblick, dass ich 
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