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Zum Roman

Mit dem kleinen Hotel Trelawn Manor an der malerischen
Kiiste Cornwalls scheint das Gliick fiir die deutsche Archio-
login Sarah und ihren Mann Russell perfekt zu sein. Doch
ihr sehnlicher Kinderwunsch geht nicht in Erfiillung. Als
Sarah den einfiihlsamen Familienvater John kennenlernt,
glaubt sie zunichst an eine Affire ohne Folgen, aber schon
bald entflammt zwischen beiden eine leidenschaftliche Liebe.
Geplagt von Gewissensbissen versucht sie, sich gegen ihre
Gefiihle zu wehren. Denn was soll aus Russell, was aus Johns
Frau und Kindern werden? Da gerit John unter Verdacht,
einen Unfall verursacht und Fahrerflucht begangen zu ha-
ben. Fiir Sarah beginnt ein Kampf um Vertrauen, Liebe und

Vergebung.
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Fiir Maxime






Seit sie durch Long Rock fuhren, brachen die Wol-

ken wie unheimliche Riesen iiber den Kiistenstrich

herein. Sarah hatte Russell gewarnt, Ende Mirz mit
offenem Verdeck zu fahren. Sie liebte die raue Gegend, wo
der Wind, das Licht und die Kiiste ein Liebesverhiltnis mit-
einander eingingen. Einen Tag ohne Wind gab es in Cornwall
nicht.

»Warum soll ich das Verdeck nicht aufmachen?«, hatte
Russell bei der Abfahrt gefragt.

»Weil es klemmt. Bei Regen kannst du es nicht im Hand-
umdrehen schlieflen.«

»Es kommt kein Regen. Wir haben bestimmt Gliick.«

In puncto Gliick war Russells Treffsicherheit bescheiden.
Er hatte Sarah das Lebensgliick versprochen, wenn sie ihre
Heimat verlassen und ihn heiraten wiirde. Das Gliick eines
beschaulichen Landlebens in Siidengland. Dann war er aber
noch sechs Jahre mit ihr in London geblieben. Erst als Sarahs
Unzufriedenheit uniibersehbar geworden war und sie mit
dem Gedanken spielte, sich von ihm zu trennen, hatte Russell
sein Versprechen wahr gemacht und das Haus an der Kiiste
gekauft. Nicht im Stiden, sondern im duf8ersten Siidwesten



des Konigreichs — Trelawn Manor hief der Besitz von alters
her. Fragte man Sarah, was das Haus ihr bedeute, sagte sie:
» Trelawn ist mein Herz. Ich muss dort leben, wo mein Herz
ist.«

Russell hatte seine Firma, die mit einer revolutioniren Soft-
ware UK-Marktfithrer geworden war, verkauft. Die Gebote
fiir das Unternehmen waren so hoch gegangen, dass er Zrelawn
Manor ohne Kredit hatte erwerben kénnen.

Die Wolken kamen von Westen, der Regen wiirde nicht
mehr lange auf sich warten lassen. Sarah schlug vor, stehen zu
bleiben und das Verdeck in Ruhe zu schliefden, weil Russell,
wenn es erst regnete, hektisch daran zerren wiirde.

Trotz der kurvenreichen Strecke verlangsamte er kein biss-
chen. »Es zieht vorbei, du wirst sehen. Dann hitte ich das
Verdeck umsonst geschlossen.«

Sie fuhren zum Einkaufen nach Helston, das ein paar Kilo-
meter im Landesinneren lag. Hiufig rasten Diisenjéger tiber
den Himmel; die Basis der Royal Air Force lag nicht weit hin-
ter der Stadt. Der Region ging es wirtschaftlich nicht beson-
ders, einzig der Fremdenverkehr florierte. Cornwall pflegte
seine Landschaft und sein Image als romantischste Ecke des
Konigreiches — und die Touristen kamen. Nicht des Ge-
schifts wegen hatten Sarah und Russell 7relawn Manor tir
Fremde gedfinet, sondern weil sie es mochten, Giste zu haben.
Beide hatten viel von der Welt gesehen, nun kam die Welt
zu ihnen.

Das Haupthaus war wegen der traditionellen Bauweise
schwer zu beheizen, also hatten sie es in mehrere Einheiten

aufgeteilt, die sie vermieteten. Die historische Halle mit dem



mannshohen Kamin stand allen Gisten zur Verfiigung. Sarah
und Russell lebten im sogenannten Kiinstlerturm, einem
runden Gebiude aus behauenem Granit, in dem selbst die
Butzenscheiben eine Wolbung hatten. Der Kiinstlerturm war
vom Erbauer im 18. Jahrhundert fiir Konzerte und Feste
genutzt worden. Durch einen Kiesweg war der Turm vom
Haupthaus getrennt, was Russell und Sarah die nétige Privat-
heit garantierte.

Der Regen setzte ohne Vorspiel ein. Kein Donnern, kein
leises Tropfeln — bevor sie in die Kurve einfuhren, war es tro-
cken, als sie aus der Kurve herauskamen, goss es in Stromen.

»Ich weif3, schon klar, du hattest recht.«

Russell driickte den Knopf, den er lingst hitte driicken
sollen. Im Heck des Wagens offnete sich eine Klappe, das Ver-
deck schob sich nach oben und ein Stiick nach vorn, weiter
passierte nichts. Der alte Saab war ein Schmuckstiick, aber ein
heimtiickisches. Von jetzt an musste das Verdeck manuell
iiberlistet werden. Kein Baum weit und breit, Russell blieb
nichts tibrig, als im Regen zu halten. Nur zu zweit lief§ sich
das Kunststiick meistern. Sarah hielt den Knopf gedriicke,
Russell zog und zerrte das Stoffdach zur Windschutzscheibe.
Er fluchte und wischte sich Wasser aus dem Gesicht. End-
lich rastete die Halterung ein, die Fensterscheiben glitten
nach oben. Sarah hatte ein Tuch hervorgeholt und wischte
die Sitze trocken.

»Sag schon.« Er stieg ein.

»Was?« Sie strubbelte durch ihre Kurzhaarfrisur.

»Dass ich ein sturer Hund bin. Beschimpf mich, dann

haben wir’s hinter uns.«



»Das weiflt du selbst.« Auf seinen genervten Blick sagte
sie: »Na gut, du bist ein sturer Hund. Du bist unbelehrbar. Du
bist wie ein trotziges Kind.«

Da grinste Russell, der gut aussehende Russell mit den
grauen Schlifen und dem Dreitagebart, der muskuldse Rus-
sell, der sich kein Gramm Fett am Korper génnte, obwohl sein
funfzigster Geburtstag schon etliche Monate zuriicklag. Weil
ihr Ritual so gut geklappt hatte, gab er Sarah einen Kuss.

»Du kitzelst.« Sie schob ihn von sich. »Driick aufs Gas, sonst
sind die Jakobsmuscheln in Helston ausverkauft.«

Von der Feuchtigkeit im Wagen beschlugen die Scheiben.
Russell schaltete das Geblise ein.

Vor Helston kam die einzige Strecke, auf der man schneller
fahren konnte.

»Ich frage mich, ob die Hollinder Alkoholiker sind.« Rus-
sell ging in den Dritten und lief§ den Saab den Hiigel hoch-
schnurren.

»Nur weil du ihre leeren Flaschen aus dem Restmiill holen
musstest, sind unsere Giste noch keine Siufer.«

Auf der Kuppe schaltete er in den Vierten. »Sechs Wein-
flaschen und eine Flasche Cidre in zwei Tagen? Wie wiirdest
du das sonst bezeichnen?«

»Vielleicht nehmen sie den Wein zum Kochen.«

Er lachte und schoss aus der Biegung ins freie Land. »Guck
dir das an: Da kommt die Sonnel«

So war das Wetter hier — es hielt einen zum Narren. Licht
funkelte durch den Regen und brach sich in den Wassertrop-
fen. Uberall glitzerte es. Auf dem Plateau ging es die Kiiste
entlang, das Meer zur Rechten lag im Sonnenschein. Hinter
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der Hochebene, vom Auto aus nicht zu sehen, fiel die Kiiste
ab, dort zogen sich breite Sandstrinde entlang.

Sarah seufzte.

»Was?« Er hielt das Lenkrad mit beiden Hinden.

»Schén ist es hier.«

»O Mann!«

Russell sah es, bevor sie es kommen sah, er reagierte un-
glaublich schnell. Nach der Aktion mit dem Verdeck hatte Sa-
rah vergessen sich anzuschnallen, sie wurde auf Russells Seite
gerissen. Das Gesicht ihres Mannes war so dicht vor ihr, dass
seine Bartstoppeln wie ein abgeerntetes Weizenfeld wirkten.
Er verengte die Augen und riss den Wagen nach rechts. Sarah
wurde in ihren Sitz zuriickgeschleudert.

»Nein, nicht das. Bitte nichty, fliisterte sie.

Als sie klein gewesen war, hatte der Lehrer eines Tages
verkiindet, dass Inken nicht mehr zum Unterricht kommen
wiirde. Sarah hatte geglaubt, ihre Freundin hitte die Schule
gewechselt, ohne ihr Lebewohl zu sagen. Doch das war nicht
die Wahrheit. Der Lehrer hatte wihrend seiner Trauerrede
kein einziges Mal das Wort Tod verwendet. Kinder starben,
genau wie andere Menschen auch. Bei Inkens Begribnis
hatte Sarah das zum ersten Mal begriffen. Das Entsetzen im
Gesicht von Inkens Mutter, die schiere Unméglichkeit, sich
vorzustellen, ohne ihr Midchen weiterzuleben. Kinder waren
das Kostbarste auf der Welt, sie wurden behiitet und beschiitzt.
Sarah glaubte fest daran, dass selbst der diimmste, gemeinste
Mensch fiirsorglich und opferbereit wurde, wenn es um sein
Kind ging.

Dieses Kind wurde nicht beschiitzt. Niemand hatte darauf
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geachtet, wohin es lief. Rannte es einem Ball hinterher, einem
Tier? Woher kam der Junge, wieso hatte er vor dem Regen
nicht Schutz gesucht? Die nasse Strafle im Sonnenschein, der
Asphalt dampfte. Auf dem glitzernden Plateau sah der kleine
Bursche aus wie der einzige lebende Mensch.

Russell wollte, ungeachtet des seitlichen Grabens, tiber die
Wiese ausweichen. Das Auto machte den irrwitzigen Kurs-
wechsel nicht mit und drohte sich querzustellen.

Wie fiihlt sich das an, wenn sich ein Wagen tiberschlagt?
Soll er sich tiberschlagen, dachte Sarah und klammerte sich
am Gurt fest. Wenn nur dem Kleinen nichts passiert. Es darf
nicht sein! Ein Kind auf dem Gewissen. Alles darf geschehen,
aber das Kind muss leben!

Unerbittlich sah Sarah sich auf das Kind zurasen. Wire es
weitergelaufen, Russells wahnwitziges Manover hitte Erfolg
gehabt. Doch der Junge spiirte die Gefahr, blieb stehen und

wollte ausweichen. Er rannte zuriick.
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Es war kein lautes Geriusch, nur ein harmloses

Plopp. Sarah wartete auf die Erschiitterung. Man

spiirte das, wenn ein Ast, ein Stein oder ein Auto-
reifen unter die Rider kam. Der Saab raste auf die sonnen-
beschienene Wiese; abseits der Straf3e erschien ihr das Tempo
unglaublich schnell. Noch bevor sie standen, drehte Sarah
sich um.

Sie biss sich auf die Lippe, um nicht loszuschreien. Das
T-Shirt des Jungen war weif8 gewesen, seine Hose blau. Dort
lag er, klein und bewegungslos. Das T-Shirt war rot.

»Jemand, der keine Kinder hat, kann sich nicht vorstellen,
was man fiihlt, wenn ihnen etwas passiert, hatte Elaine ge-
sagt. Elaine hatte zwei Kinder.

Sarah war zweiundvierzig und kinderlos. Voll der grofiten
Hoffnung war sie Russell damals nach England gefolgt. Mit
ihm hatte sie die Wunde ihres Lebens heilen, die Schuld, die
sie sich nie vergeben hatte kénnen, wiedergutmachen wol-
len. Russell und sie hatten keinen sehnlicheren Wunsch ge-
hegt als ein Kind. Nach dem ersten Ehejahr war ihre Zu-
versicht nicht geschwunden. Als das zweite und dritte Jahr
verstrichen waren, ohne dass sie schwanger wurde, hatte
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Sarah es dem Stress zugeschrieben, unter dem Russell stand.
Nachdem er angekiindigt hatte, die Firma zu verkaufen, hat-
ten sie wieder oft und leidenschaftlich miteinander geschla-
fen. Sarahs Lebensfreude war selten grofier gewesen. Als das
vierte Jahr voriiber war, hatte sie gesagt: »In London wird es
nicht klappen.«

Nachdem sie 7relawn gefunden hatten und sich abzeich-
nete, dass Sarahs Wunsch nach einem Leben auf dem Land
Wirklichkeit werden wiirde, hatte sie zugestimmt, es mit neuen
medizinischen Méglichkeiten zu probieren.

»Lass uns zuerst ein Baby in London machenc, hatte Russell
gesagt. »In Cornwall kannst du dann Babys kriegen, so viele
du willst.«

Sie hatte tapfer Hormone geschlucke, Russell hatte ein ums
andere Mal Spermaproben abgegeben, Sarahs Eizelle war be-
fruchtet und wieder in ihren Kérper eingepflanzt worden.
Am Tag, als sie den Vertrag fiir Trelawn unterschrieben hat-
ten, war der negative Befund eingegangen. Russell hatte sie
nicht gedringt, es ein weiteres Mal zu versuchen. Seit fiinf Jah-
ren lebten sie nun am Meer, und nichts war passiert. Erst vor
Kurzem, rund um ihren vierzigsten Geburtstag, hatte Sarah
mit dem Thema abgeschlossen.

Russell stieg aus und beschirmte die Augen. Das Kind lag
mindestens fiinfzig Meter entfernt. »Er bewegt sich.«

Sarah hitte nicht sagen kdnnen, ob er recht hatte.

»Er bewegt sich!« Russell rannte los.

Thre Schuhe waren nicht zum Rennen geeignet, sie rannte
trotzdem.

Vom Ende des Plateaus kam ihnen jemand entgegen; der
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Mann musste den Klippenpfad hochgestiegen sein. Er sah
den Jungen auf der Wiese liegen. Der Schrei entrang sich
ihm mit solcher Wuchrt, dass er zuriicktaumelte, dann rannte
auch er. Als ob es ein Wettlauf wire, erreichten beide Min-
ner den Jungen gleichzeitig. Sarah traf als Letzte ein. Sie und
der Mann fielen auf die Knie.

»Nicht anfassen.« Russell behielt die Nerven. »Den Notruf.«

Er wartete, ob der andere telefonieren wiirde, doch der hielt
fassungslos beide Hinde tiber das Kind. Der Junge stand un-
ter Schock. Er wollte aufstehen und dort weitermachen, wo
ihn der Unfall gewaltsam herausgerissen hatte. Er begriff nicht,
wieso sein Kérper nicht funktionierte.

»Papaq, sagte er mit schwacher Stimme.

»Billy, Billy ...« Das Haar des Mannes war ungewdhnlich
hell. Er wollte seinen Sohn dazu bringen, ruhig zu liegen, und
scheute sich zugleich, ihn fester anzufassen. »Nicht aufstehen,
Billyl«

Russell handelte niichtern und ernst. Er musste keine Se-
kunde tiber die Nummer nachdenken, tippte und wurde ver-
bunden.

»Unfall zwischen Breage und Helstong, sagte er. »Auf dem
Kiistenabschnitt. Ein Kind wurde angefahren.«

Sarah wollte irgendetwas tun. Sie zog ihre Jacke aus und
breitete sie tiber den Jungen.

Der Mann fiel ihr in den Arm. Sein Gesicht war weif3, die
Augen gerotet. »Haben Sie ihn {iberfahren?«

»Wir ... Er war plotzlich auf der Strafle.«

»Billy ...«Er legte seine Hand tiber den blutigen Fleck auf
der Brust des Jungen.
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Russell klappte das Handy zu. »Der Krankenwagen kommt
aus Helston.«

»Helston? Dort haben sie nicht mal eine Rontgenabteilungs,
sagte der Mann.

»Wahrscheinlich bringen sie ihn nach Camborne.«

»Sollte man ihm nicht etwas unter den Kopf schieben?«,
fragte Sarah.

»Besser nicht.« Russell betrachtete das erschrockene Ge-
sicht des Kindes. »Wenn seine Wirbelsdule ...« Er sprach nicht
weiter.

Bei dem Jungen setzten die Schmerzen ein. Er weinte und
wollte sich aufrichten. Sarah hielt ihn an den Schultern fest.
Diesmal hinderte der Vater sie nicht daran.

Russell klappte das Telefon wieder auf. »Ich muss die Polizei
anrufen.«

Sarah war froh, dass er die Ruhe behielt; seine Unerschiitter-
lichkeit war ihr allerdings unbegteiflich.

Mehrere Autos waren vorbeigefahren, jetzt hielten zwei Fahr-
zeuge. Leute stiegen aus und fragten, ob sie helfen kénnten.

»Halten Sie den Straflenrand frei, rief Russell. »Fiir den
Rettungswagen!«

Das Kind wimmerte. Sarah kimpfte mit den Tridnen. Das
Letzte, was sie hier gebrauchen konnten, war eine unbe-
herrschte Frau. Sie blieb neben dem Jungen knien, egal, ob
sie etwas tun konnte oder nicht.

»Sie sind gleich da, Billy, fliisterte sie. »Sie helfen dir, damit
du wieder gesund wirst.«

Sie begegnete dem verzweifelten Blick des Vaters. Er hatte
graue Augen. Trotz seiner Angst entdeckte sie Warme und

16



Verletzlichkeit darin. Die Nase war ein wenig schief, als ob
sie einmal gebrochen gewesen wire. Der Mund war breit,
mit vollen Lippen.

»Es wird bestimmt alles gut, sagte sie. Wie belanglos das
klang. »Wir waren nicht schnell unterwegs, wir haben ihn
nur gestreift. Wieso war er allein hier oben?«

»Billy hat am Strand gespielt. Ich wollte ein kurzes Tele-
fonat ... Ich dachte, er lduft ans Wasser. Er muss umgedreht
sein und zur Strafle ...« Er sah sein Handy im Gras. »Ich
muss meine Frau verstindigen.«

Wihrend er telefonierte, horte Sarah die Sirene niher kom-
men. Blaulicht blitzte tiber die Kuppe. Der Krankenwagen
fuhr vom Straflenrand unmittelbar auf die Wiese, die Schau-
lustigen machten Platz. Zwei Minner sprangen heraus, sie tru-
gen rot-weifSe Signalwesten. Die Bahre wurde so schnell aus
dem Heck gerollt, dass der Vater des Jungen sein Telefonat
unterbrechen musste.

»Ich sag dir Bescheid, wohin sie ihn bringen.«

Der Notarzt stellte seine Tasche neben Billy. »Wie ist es
passiert’« Vorsichtig loste er das verklebte T-Shirt von der Haut
des Jungen.

Russell trat niher. »Ich habe das Auto gesteuert.«

Kurz darauf sah Sarah den davonjagenden Krankenwa-
gen iiber die Kuppe verschwinden, fast gleichzeitig erreichte
die Polizei den Unfallort. Blaulicht und Sirene. Trotz des Be-
wusstseins fiir die Tragodie war Russell clever genug gewesen,
seinen Anwalt in Penzance zu verstindigen. Sarah sah ein, er
handelte verniinftig. Ihr Gefiihl sagte ihr, das hitte warten

konnen.
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»Ich will ins Krankenhaus.« Sie steckte ihren Ausweis in die
Tasche zuriick, nachdem ein Sergeant ihre Personalien auf-
genommen hatte.

Russell ddmpfte die Stimme. » Wie sicht das denn aus, wenn
wir dort auftauchen?«

»Ist mir egal, wie es aussieht. Ich will wissen, was mit Billy
ist.«

»Mit tut der Kleine auch leid. Aber man kénnte es als
Schuldeingestindnis auslegen.«

»Warst du denn nicht schuld?«

Er warf einen wachsamen Blick zu den Polizeibeamten,
die mit dem Ausmessen der Bremsspuren beschiftigt waren.
»Der Junge ist aus dem Nichts aufgetaucht.«

»Warum musstest du den Hiigel so hochrasen?«

Er starrte sie an. »Bitte nimm dich zusammen, Sarah.«

Die Folgen des Schocks machten sich bemerkbar, Sa-
rah zitterte. Thre Zehen krallten sich in den Schuhen zu-
sammen.

Der Sergeant kam tiber die Wiese. »Der Junge ist also von
dort auf die Straf§e gesprungen?« Er zeigte auf den Felsen,
der den Kleinen verdeckt haben musste.

»Ich berufe mich auf die Rechtsbelehrung Ihres Kolle-
geng, antwortete Russell. »Demnach brauche ich keine Aus-
sage zum Sachverhalt zu machen.«

»Natiirlich, Sir.« Der Officer nickte geduldig. »Wir stel-
len lediglich fest, wieso Sie den Jungen nicht kommen sahen,
und von wo der Vater des Kindes sich dem Unfall genihert
hat.« Er wies auf den Pfad, der vom Felsen zum Strand
fithrte.
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»Mein Anwalt wird in einer halben Stunde hier sein«, ant-
wortete Russell unerschiitterlich.

»Sir, wir kdnnen hier keine halbe Stunde warten.«

»Ich méchte ins Krankenhaus fahren.« Sarah ignorierte
den irritierten Blick ihres Mannes. »Geht das? Ich will wis-
sen, was mit dem Kind ist.«

»Sicher, Mrs. Henley. Wenn das hier erledigt ist, fahren
wir auch nach Camborne.«

Wenig spiter folgten sie dem Polizeiwagen. Russell schwieg
und vermied jegliche Diskussion.

»Wenn er nur nicht stirbt«, sagte Sarah auf der quilend
langsamen, kurvenreichen Strecke.

In der Klinik angekommen, folgten sie den Polizisten in die
chirurgische Abteilung, wo der Junge bereits operiert wurde.
Uber seinen Zustand war nichts zu erfahren. SchliefSlich traf
Russells Anwalt aus Penzance ein.

Sarah stand auf dem Korridor, an dessen Ende das Warte-
zimmer lag. Sie zgerte hineinzugehen, fiirchtete, Billys Vater
durch ihre Anwesenheit zu beldstigen. Mit kleinen Schrit-
ten lief sie zur Fensterfront, wo Russell mit dem Anwalt
sprach. Dass Alec Firth so prompt gekommen war, erhirtete
Russells Annahme, dass der Fall delikat behandelt werden
musste.

»Gut, dass ihr ins Krankenhaus gefahren seid«, sagte Alec,
als Sarah die beiden erreichte. »Es zeigt euer Mitgefiihl. Aber
kein Wort zum Sachverhalt, zu niemandem, versteht ihr?«
Er fasste Sarah ins Auge. »Ich habe mit der Polizei gespro-
chen. Die Familie des Jungen heif$t Cormac. Alte kornische
Familie. Der Mann ist Lehrer.« Er zuckte die Schultern.
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»Schlimme«, meinte Russell.

»Warum ist das schlimm?«

»Na, hor mal, ein Lehrer, der die Aufsichtspflicht gegen-
tiber seinem Kind vernachlissigt!«

Sarah kehrte zum Warteraum zuriick; das Zimmer war
voller Menschen. Eine siidlindisch anmutende Frau weinte.
Neben ihr saf§ Mr. Cormac. Sarah ging auf ihn zu. Selbst als
sie vor ihm stand, blickte er nicht auf.

»Weif§ man schon etwas?«, fragte sie so leise wie mog-
lich.

Er schaute auf. In seinen Augen standen Trinen. »Nein.«

»Ich heif§e Sarah Henley.« Sie zgerte, ihm die Hand zu
geben.

»John.« Mehr sagte er nicht.

»Ist Thre Frau schon ...2« Sie sah sich um. Keine der War-
tenden schien zu ihm zu gehéren.

»Sie war in Truro«, antwortete er. »Sie hat ein Schreibkist-
chen fiir Billy gekauft. Wir wollten es ihm nichste Woche ...«
Er konnte nicht weitersprechen.

»Nichste Woche?«

»Sein Geburtstag. Er wird acht.«

Sarah setzte sich. Billy wird seinen achten Geburtstag er-
leben, dachte sie. Er wird seinen Geburtstag feiern.

Sie wandte sich zu Cormac. » Truro? Da braucht Thre Frau
mindestens eine halbe Stunde.« Er erwiderte nichts.

Sarah stellte sich eine Mutter vor, die {iber die engen Stra-
en der Kiistenregion raste, wihrend ihr Sohn um sein Leben
kimpfte. Welche Qual mussten diese Minuten fiir sie sein!
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»Vorsicht mit dem Seitenschneider.« Sarahs Vater hatte es
der Zehnjihrigen mehrmals eingeschirft. Aber sie hatte den
Gummischlauch ja unbedingt auf ihrem Schof$ abschneiden
miissen. In Segelshorts, drauflen auf dem Wasser, mitten auf
dem See. Sie und Papa hatten die Befestigungen fiir die Fen-
der erneuert, die Segel waren gerefft gewesen. Als eine leichte
B6 kam und das Schiff schrig legte, rutschte Sarah mit dem
Messer ab, die Klinge drang tief in ihren Oberschenkel ein.
Es tat nicht sehr weh, blutete aber stark. Papa band ihr Bein
ab, setzte darauf Segel und steuerte quer {iber den Wannsee
Richtung Havelhéhe. Das Ziel lag gegen den Wind, er musste
kreuzen. Es war noch frith im Jahr, kaum Schiffe auf dem
Wasser, die man um Hilfe hitte anrufen konnen. Handys
gab es damals noch nicht. Wahrend ihr Vater das Segel jus-
tierte, musste Sarah sogar einmal das Steuer nehmen. Als sie
die Druckpresse kurz lockerten, quoll ein Schwall Blut her-
vor. Auf den weifSen Plastiksitzen sah das schlimm aus. Fast
eine Stunde kreuzten sie iibers Wasser. Sarah wurde iibel. Als
der Schock nachlief3, setzten die Schmerzen ein. Einmal ver-
lor sie das Bewusstsein.

Das Klinikum Havelhohe lag am Ufer des Wannsees. Als
sie anlegten, nahm er Sarah auf den Arm und trug sie den
Hiigel zu den Bungalows hinauf. Sarah war nicht eben ein
schlankes Kind gewesen. Vor Anstrengung keuchend, schleppte
er sie in die Notaufnahme. Als man sie ihm abnahm, war er
von der Hiifte abwirts voll Blut.

Die ganze Zeit tiber war er bei mir, dachte sie. So schlimm
die Sache auch stand, mit ihm an meiner Seite hatte ich
keine Sekunde Angst. Hinterher hat er mir gestanden, dass
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er selbst nicht so zuversichtlich gewesen war. Ware der Schnitt
in die Oberschenkelarterie gegangen, hitten wir das Ufer nicht
rechtzeitig erreicht. Sarah tiberlegte, wann sie zuletzt auf dem
Wannsee gewesen war. Zum Wasserskifahren, mit einem ge-
lichenen Motorboot. Papa hatte bewundert, wie schnittig
sie auf den Skiern stand. Da war ich auch noch schlanker,
dachte sie. Ich muss mehr fiir meinen Kérper tun. Das biss-
chen Gartenarbeit gentigt nicht. Fiinf Kilo miissen runter,
wenigstens fiinf. Sie betrachtete ihre Hinde. Ich sollte Gar-
tenhandschuhe tragen.

»Wo ist er?«

Vor Sarah stand eine hiibsche, rothaarige Frau, Anfang
dreiflig. Thr Gesicht war von Angst gezeichnet, sie war ge-
rannt.

Billys Vater stand auf. »Er ist im OP.«

»Du musst doch irgendetwas gehdrt haben!«

»Setz dich erst mal.« Er nahm sie kurz in den Arm, dann
suchte er einen freien Stuhl.

Impulsiv stand Sarah auf. »Bitte setzen Sie sich. Ich bin
Sarah.«

»Wer ist das?«, fragte die Rothaarige.

»Sie war in dem Wagen. Sie ist hier, weil sie wissen will .. .«

»Was?« Die Frau sprang formlich auf Sarah zu. »Sie tiber-
fahren mein Kind und haben die Stirn hierherzukommen?«
Fiir einen Moment sah es so aus, als ob sie handgreiflich wer-
den wiirde.

»Es tut mir unendlich leid«, sagte Sarah. »Es ging alles so
schnell.«

»Hat sie dich vollgequatscht, damit wir keine Anzeige
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erstatten?«, fragte die Rothaarige ihren Mann. »Hatssie ... 2«
Sie verlor die Fassung,.

Er umarmte sie noch einmal. »Darum geht es jetzt gar
nicht. Sarah ist genauso besorgt wie wir.«

»Genauso besorgt?« Verzweiflung und Wut brachen aus
der Mutter hervor. Sie achtete nicht auf die neugierigen Bli-
cke der anderen, nicht auf die Krankenschwester, die herein-
schaute.

Sarah war {iber den ungeziigelten Ausbruch tiberrascht.
Threr Erfahrung nach behielten die Briten selbst im Schmerz
die Fassung. Das englische Understatement in allen Lebens-
lagen hatte Sarah bereits einige Nerven gekostet. Sie war eine
waschechte Berlinerin — in ihrer Heimatstadt schrie man
einander schon wegen Alltdglichkeiten an. Der Berliner Ton
klang rau, meistens war es aber nicht bése gemeint. Hier im
Kénigreich teilte man hoflich Spitzen aus und lief§ sich dabei
nicht hinter die Fassade schauen.

»Ich will nicht linger stéren.« Sarah war im Begriff, das
Wartezimmer zu verlassen.

»Mr. und Mrs. Cormac?«, sagte jemand hinter ihr.

Der Arzt trug einen OP-Kittel und hatte seine Brille in
der Hand.

»Ja?« Beide Eltern drehten sich gleichzeitig um.

»Bitte hier entlang.« Nichts in seinem Ausdruck lief§ dar-
auf schlieflen, ob er gute oder schlechte Neuigkeiten hatte.
Er ging voraus und verschwand auf dem Korridor.

»Auf Wiederseheng, sagte John zu Sarah. Seine Frau wiir-
digte sie keines Blickes mehr.

Viel Gliick, wollte sie hinterherrufen, schwieg aber. In
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dieser Situation gab es nichts, was man sagen konnte. Die
Wartenden sahen sie an. Sarah ging hinaus. Am Ende des
Ganges zeichneten sich Russell und der Anwalt als Silhouetten
vor der grofSen Glasfront ab.
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Sarah traf ihre Entscheidung nichtallein. Russell
war erstaunlich verstindnisvoll.

»Lass uns die Ereignisse nicht vermischenc, sagte
er. »Du hast Pline, die wichtig sind. Und du kannst fiir das
Kind nicht das Geringste tun.«

»Stell dir vor, Billy stirbt, wihrend ich weg bin.«

»Der Arzt sagt, der Zustand des Jungen sei stabil.«

»Er liegt auf der Intensivstation.«

»Das ist nach einer solchen Operation normal.«

»Sieht es nicht pietitlos aus, wenn ich nur einen Tag nach
dem Unfall ins Flugzeug steige und England verlasse?«

»Denk mal logisch: Der Junge weif$ nicht, dass du ins Flug-
zeug steigst. Er kennt dich nicht, du bedeutest ihm nichts.
Deinem Vater aber bedeutet es viel, dass du zu seinem sieb-
zigsten Geburtstag kommst. Es wiirde ihn krinken, wenn du
so kurzfristig absagst.«

Sarah nahm an, dass es Russell sogar gelegen kam, wenn
sie ein paar Tage weg sein wiirde. Dadurch konnte er die An-
gelegenheit auf die leidenschaftslose Art kliren, zu der auch
der Anwalt riet. Nach dem Zubettgehen hatte Sarah lange
geweint. Das Bild des zerbrechlichen Wesens auf der Wiese,
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das von Blut gerétete T-Shirt, die Momente, als der Junge
sich im Schock aufgerichtet hatte — sie konnte das nicht ein-
fach abstreifen. Sie war froh gewesen, dass ihre Schlafzimmer
weit genug auseinanderlagen und Russell sie nicht weinen
horte.

In dumpfer Erntichterung war sie erwacht und hatte kaum
gefrithstiickt. Der verhangene Himmel spiegelte ihre Stim-
mung wider. Sie hatte den Flug schon vor Wochen gebucht.
Beim Verstauen des Koffers hatte sie den Impuls, Billys Eltern
anzurufen und sich nach seinem Zustand zu erkundigen.
Russell iiberredete sie, es nicht zu tun.

»Bist du sicher, dass du allein fahren willst?« Er hielt die
Autotiir offen. »Ich konnte dich nach Bristol bringen.«

»Es ist mir lieber so.« Sie verabschiedete sich und lief die
Scheibe hochgleiten.

Die Fahrt nach Bristol dauerte zwei Stunden. Auf dem Flug
horte Sarah Musik, um nicht wieder in trilbe Gedanken zu
verfallen.

In ihrem Beruf als Archiologin, den sie bis zu ihrer Ehe
ausgetibt hatte, war Sarah kreuz und quer durch Europa ge-
reist. Sie sah sich als Europderin und verstand die Symbiose
der Kulturen als den heutigen Ausdruck des Abendlandes.
Das konnte jedoch nicht verhindern, dass ihr Herz héher-
schlug, kaum dass sie Berliner Boden betrat. Dabei fand
sie die Stadt alles andere als schon. Der alte Westen wirkte
durch die Sechzigerjahre-Architektur provinziell, der aufge-
hiibschte Osten drohte zu einem Disneyland-Berlin zu ver-
kommen. Die Renommierbauten im Regierungsviertel fand

Sarah protzig.
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All das verblasste, sobald sie in das Haus in der Bamberger
Strafle im Herzen Schonebergs kam. Es tat so gut, in einen
Berliner Hinterhof zu schauen und von der Hausmeisterin
barsch begriifdt zu werden. Kaum betrat Sarah die gute alte
Wohnung ihrer Eltern, kam fiir sie Seligkeit auf. Erinnerun-
gen umwehten sie, an ihr Lieblingsessen, an das Kranken-
lager im Wohnzimmer, die Krduter auf dem Balkon, die im
Winter regelmifSig erfroren waren. Hier war die stockfleckige
Mauerecke, dort klaffte der Spalt zwischen altem und neuem
Parkett. Als Sarah sich von zu Hause verabschiedet hatte,
waren ihr die Wandfarben, die Teppiche und Badfliesen
modern vorgekommen. Heute erzihlten sie etwas vom Ge-
schmack der Achtziger, von Wandel und Vergessenheit.

»Dem Ingeni6hr ist nichts zu schwéhrl, rief Sarah beim
Eintreten. Sie erschrak beim Anblick ihres Vaters. Der flotte
Bibi, wie alle ihn genannt hatten, war grau und glanzlos ge-
worden. Frither, wenn sie mit ihrem Papa tiber den Kudamm
flaniert war oder im Café an der Ecke Kakao getrunken
hatte, hatte der stattliche Mann die Blicke der Frauen auf
sich gezogen. Er war meistens braun gebrannt gewesen, da-
zu das stahlgraue Haar, kriftige Unterarme, sein federnder
Gang— man hitte ihn miihelos fiir einen Senator, einen Chef-
chirurgen oder einen Dirigenten gehalten. Dabei war Bibi
ein normaler Maschinenbauingenieur gewesen, vierzig Jahre
bei der gleichen Firma angestellt. Sarahs Mutter hatte stets
in seinem Schatten gestanden, hatte als unbelesen, vielleicht
sogar ein wenig einfiltig gegolten. In ihrem letzten Lebens-
drittel hatte sie das Heft plétzlich in die Hand genommen und
war wieder jung geworden. Das war nur ohne Bibi moglich
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gewesen. Hitte Sarah geahnt, dass ihre Mutter ihn verlassen
wiirde, sie hitte sich wahrscheinlich gegen den Wechsel nach
England entschieden. Als einziges Kind sah sie es als natiir-
lich an, fiir ihre Eltern im Alter da zu sein. Doch die Eltern
gab es nicht mehr als Doppel, Sarah hatte nur noch Vater oder
Mutter. Das Band war zerrissen. Heute, an Bibis siebzigstem
Geburtstag, sollte es notdiirftig fiir ein paar Stunden wieder
geflickt werden.

»Es ist ja noch gar nichts vorbereitetq, rief sie nach der ers-
ten BegriifSung.

»Das macht der Catering-Service«, antwortete er unbedarft.

»Die bringen nur das Essen. Um die richtige Atmosphire
miissen wir uns kiimmern.«

»Wir haben genug Geschirr, Hemd und Krawatte habe ich
schon rausgelegt. Mehr Atmosphire braucht es wohl nicht.«

»Willst du eine Feier, oder willst du keine Feier?«

»Ehrlich gesagt ...«

»Schon gut.« Sie hob die Hand, weil sie wusste, dass ihm
das Brimborium auf die Nerven ging. »Du kriegst deine Feier,
ob du willst oder nicht. Wozu bin ich sonst hergeflogen?«

»Um mir Happy Birthday zu singen und wieder abzu-
hauen.« Es lag ein augenzwinkernder Vorwurf darin.

»Wenn du wiisstest, was ich hinter mir habe.«

Sarah ging in die Kiiche und lief§ sich auf die Eckbank fallen.

»Russell hat ein Kind angefahren — nicht, was du denkstc,
korrigierte sie sich rasch. »Er ist nicht schuld, wahrschein-
lich nicht. Ich fiirchte, der Vater des Jungen hat nicht genii-
gend aufgepasst. Es ist eine kleine Tragodie. Ich habe letzte
Nacht kaum geschlafen.«
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Bibi stand da, die Hinde in den weiten Taschen der Cord-
hose.

»Stell dir vor, ein Kind. Wenn Russell nicht so schnell rea-
giert hitte ... Ich darf mir das gar nicht vorstellen.«

»Was ist mit dem Jungen?«

»Zuerst sah es schlimm aus. Eine Rippe ist in die Lunge
eingedrungen. Es war eine lange Operation.«

»Und sein Kopf2«

Seit jeher war Bibis grofite Angst, dass sein Kopf eines Ta-
ges nicht mehr funktionieren wiirde. »Wenn mein Gehirn nur
noch ein Stiick Blumenkohl ist, bring ich mich um, pflegte
er zu sagen.

»Er hat eine Gehirnerschiitterung.« Sarah spielte mit dem
Silberhalter fiir die Streichholzer. »Der Arzt kann Spitfol-
gen nicht ausschliefen, trotzdem hatte der Kleine ein Riesen-
gliick.«

»Das haben Kinder meistens. Ich weif$ noch, wie du auf
der Teppichstange gehangen hast ...«

Wihrend Bibi die alte Geschichte von der kleinen Sarah
auf der Teppichstange erzahlte, machte sie sich daran, Schwung
in die Bude zu bringen. Sie schliipfte aus den Schuhen. Vor
allem die Beleuchtung musste verbessert werden. Die Riume
der Altbauwohnung waren vier Meter hoch, die Liister hin-
gen knapp unter der Decke. Abends kam man sich vor wie
in einer Aufbahrunggshalle. Sarah schleppte Steh- und Tisch-
lampen aus den anderen Zimmern herbei und platzierte sie
an raffinierten Punkten, lief§ sie eine Wand oder ein Objekt
anstrahlen. Plotzlich blieb sie vor der kleinen Familiengalerie
stehen: gerahmte Beweise fiir das verlorene Gliick ihrer Eltern.
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War Mama eigentlich hiibsch, fragte sie sich. Ihre Mutter
hatte hohe Wangenknochen, die starken Zihne hatte Sarah
von ihr geerbt. Hanne war ihr Leben lang schlank gewesen.
Das hitte sie mir mal besser vererben sollen, dachte Sarah,
ich komme leider nach meiner GrofSmutter viterlicherseits.
Die Oma aus Wilmersdorf war rund wie eine Kugel gewesen.
Der Grof3vater war in der NSDAP geblieben, bis die Ameri-
kaner Deutschland befreit hatten. Danach lebten sie auf der
Insel Westberlin, es gab keine Verwandten, die riibermachen
wollten. Die Familie war stets komplett, dachte Sarah. Bis
Mama aus ihrer Ehe ausbrach.

»Du bist sechzig, Mamag, hatte sie damals gesagt, nachdem
sie zur Katastrophenbekdmpfung aus London angereist war.

»Ich werde neunundfiinfzige, lautete Hannes Antwort. »Ich
will noch einmal von vorn anfangen.«

»Und Papa?«

»Der ist stehen geblieben. Manchmal sehe ich ihn am Friih-
stiickstisch und weif nicht mehr, mit wem ich beisammen-
sitze.«

»So geht es vielen alten Ehepaaren. Was ist mit der Ver-
trautheit? Hast du keine Angst, im Alter allein zu sein?«

»Ich habe Angst, im Alter nur noch mit deinem Vater
zusammen zu sein. Es macht mir solche Angst, dass ich
schreien konnte.«

» Was willst du tun?«

»Tausend Sachen. Zum Beispiel Italienisch studieren.«

»Du willst studieren? Wovon willst du leben?« Die Unmég-
lichkeit, sich ihre Mutter an einer Uni vorzustellen, klang fast
wie eine Beleidigung.
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»Du glaubst, ich bin blof§ ein dummes Anhingsel deines
vergotterten Vaters. Ich habe dreifiig Jahre lang halbtags ge-
arbeitet und Rente einbezahlt. Es ist nicht viel. Aber es wird
reichen.«

»Ist es ein anderer Mann? Hast du jemanden kennenge-
lernt?«

»Nein, aber das werde ich. Dein Vater sicht gut aus
und besitzt Charme, aber das ist nur seine duflere Hiille.
Unter der Hiille sitzt nichts. Ich will einen kantigen Mann
kennenlernen, mit dem ich lachen kann. Ich will Skifahren
lernen.«

»Deshalb verlisst du Papa? Um mit einem kantigen Mann
lachend die Skipiste runterzubrausen?«

Sarah stand immer noch vor dem Bild, das ihre Eltern an
der Spree zeigte. Sowenig sie die Entscheidung ihrer Mutter
damals verstanden hatte, so sehr bewunderte sie ihren Wage-
mut heute.

»Lass uns den Tisch in die Ecke riickenc, sagte sie zu Bibi.

»Wozu die Umstindlichkeit?« Misstrauisch verfolgte er die
Anderungen, die Sarah vornahm.

»Die Leute vom Catering wollen ein Buffet aufbauen. Wir
brauchen sogar noch einen zweiten Tisch. Und viel mehr
Stiihle.«

»Am besten, ich geh ins Hotel, bis der Rummel vorbei ist«,
seufzte er.

»Hor auf zu meckern. Einmal in zehn Jahren kannst du
dich ruhig feiern lassen.«

»Ist ja gottlob der letzte runde Geburtstag, den ich erlebe.«
Er schlurfte ins Géstezimmer. Sarah sah ihm entmutigt nach.
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