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Rosamond

Mein Körper sträubte sich mit jeder Faser, das elegante 
weiße Haus mit der klassischen Fassade zu betreten, vor des-
sen Eingangstür ich stand.

Obwohl ich eine gestandene Frau in den Vierzigern und 
ausgebildete Krankenschwester war, fühlte ich mich wie-
der wie eine Zwölfjährige. Ich zwang mich, auf die Klingel 
zu drücken. Sarah, die Haushälterin, öffnete die Eingangs-
tür und ließ mich eintreten. Mit wild pochendem Herzen 
hörte ich mich Höflichkeiten mit ihr austauschen, wäh-
rend ich eine Bestandsaufnahme meiner Umgebung mach-
te. Wände in der Farbe von Enteneiern. Ein Kronleuchter 
aus gedrehtem Metall und Kristall, der wie ein Eiszapfen 
von der Decke hing. Ich warf einen Blick die Treppe hoch 
und versuchte, mich daran zu gewöhnen, dass ich wieder 
in Fairfleet war. Ich holte tief Luft und klammerte mich an 
den Griff meines Koffers. Es roch im Haus nach frischer 
Farbe, gemischt mit dem Duft der weißen Lilien, die auf 
dem Konsolentischchen standen. Darunter verbarg sich ein 
älterer, stärkerer Geruch nach poliertem Holz und altem 
Gemäuer. Um mich an meine Schuld zu erinnern, hätte der 
bittere Geruch von verbrannten Mandeln noch wahrnehm-
bar sein müssen.
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Als das Telefon läutete, zog Sarah die Stirn kraus. »Das 
wird die Gemeindeschwester sein. Entschuldigen Sie mich 
einen Moment, Rosamond.«

Man hatte mit sehr viel Geschick einen Teil der Balus-
trade ersetzt, nur wer wusste, wo er hinsehen musste, hät-
te die neuen Baluster entdeckt. Die Bodenfliesen, die den 
alten Parkettboden ersetzten, hätten dort schon seit Jahr-
hunderten liegen können. Was hatte ich erwartet? Dass das 
Haus sich daran erinnern würde, was an jenem klaren, fros-
tigen Morgen vor dreißig Jahren passiert war?

Ich versuchte, die Erinnerungen aus meinem Kopf zu 
vertreiben und mich auf das zu besinnen, weswegen ich 
hier war. Ich dachte an Benny Gault, meinen Patienten, 
und dessen Ankunft hier im Haus. Kurz vor Kriegsausbruch 
hatte Fairfleet eine Gruppe jüdischer Flüchtlingsjungen aus 
Deutschland aufgenommen und ihnen während des Heran-
wachsens ein Zuhause geboten, bevor sie wieder in die Welt 
hinausgeschickt wurden, um sich dort zu beweisen. Jahre 
später war der erwachsene Benny Gault zurückgekehrt und 
hatte Fairfleet gekauft. Jetzt lag er oben im Sterben.

Sarah kam wieder zurück. »Entschuldigen Sie bitte, kom-
men Sie doch mit in die Küche, Rosamond.«

Ich drang tiefer ins Haus vor. Nachdem meine Gedanken 
nicht mehr um mich selbst kreisten, war ich gleich viel ent-
spannter. Ich überlegte, wie Benny sich wohl gefühlt haben 
mochte, als er in England eintraf. Hatte er Heimweh? War 
er erleichtert? Aufgeregt? Vermutlich alles zusammen.
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Benjamin, 1939

Der Junge klammerte sich an seinen Fußball. Das Namens-
schild, das er um den Hals trug und das ihm in die Haut 
schnitt, flatterte im Wind. Nachdem sie in Harwich ange-
legt hatten, hatte sich sein Magen wieder beruhigt. Er stand 
oben auf der Landungsbrücke und sog in tiefen Atemzügen 
die mit Salz und Öl gesättigte Luft ein, die in seiner Kehle 
kratzte. Wo waren die kleinen Kinder, um die er sich wäh-
rend der Reise gekümmert hatte? Eine Frau in Schwestern-
uniform führte sie bereits weg. Jemand schob ihn sanft die 
Landungsbrücke hinunter.

Alles sah anders aus in England: die Autos, die Hafenar-
beiter, die Gebäude. Sie wurden von den Menschen angelä-
chelt, selbst von den Polizisten mit den hohen Helmen und 
Umhängen. Einer von ihnen hielt die Hand eines kleinen 
Mädchens und hob im Schneetreiben seinen Koffer auf.

Alles sehr fremdartig. Alles sehr sicher. Er musste schnell 
weg von hier.

Er sah sich um, weil er sich auf dem Boot verstecken 
wollte, doch gegen die Kinderflut, die sich über die Lan-
dungsbrücke ergoss, kam er nicht an. Die Jungs bedachten 
ihn mit Flüchen, und die Mädchen schnalzten abfällig mit 
der Zunge, als er sich zwischen sie drängte. Er gab es auf 
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und ließ sich von ihnen auf festen Boden schieben, der al-
lerdings feucht war, genau wie auf dem Schiff. Offensicht-
lich hatte es hier geregnet und schneite jetzt sogar. Wei-
ße Flocken schmolzen auf dem schwarzen Boden. Alles 
schwankte, als Benny am Kai entlangging. Vielleicht dauer-
te es eine Weile, bis man sich daran gewöhnt hatte, wieder 
festen Boden unter den Füßen zu haben. Er hörte das Ge-
schrei der englischen Hafenarbeiter in einer Sprache, die er 
nicht verstand und deren Melodie ihm fremd war. Harwich 
las er auf einem Schild.

Dann saß er mit den anderen Kindern in einem Bus, des-
sen Luft von langen Reisen und Abschieden geschwängert 
war. Sorgen bereitete ihm nicht nur die Frage, wo die Toi-
letten waren, sondern auch die Angst, dass ihm die großen 
Jungs Schwierigkeiten machen könnten. Sei kein Kindskopf, 
sagte er sich. Du bist elf und keine sechs. Eine plumpe Frau 
mit einem Hut, der an einen zusammengedrückten Kuchen 
erinnerte, verteilte Süßigkeiten und wischte Nasen. Jemand 
übergab sich fast lautlos in eine Papiertüte. Ein etwa vier-
jähriges Kind weinte, während es den Kopf in seinem Schoß 
vergrub, sodass ihm Tränen über die Knie liefen.

Dann erreichten sie das Lager, ein großes Gebäude mit 
Metallstreben. Es sah ganz anders aus als die Lager, von de-
nen er zu Hause gehört hatte. Die Frau mit dem zerdrückten 
Kuchenhut hatte sie hineingescheucht, und man servierte ih-
nen auf Tapeziertischen eine heiße Mahlzeit, die zu identifi-
zieren er viel zu müde war. Junge Männer und Frauen brach-
ten sie zu Häuschen, die wie Miniaturausgaben von Berg-
hütten aussahen und in denen sie schlafen sollten, obwohl 
es noch nicht Nacht war. Sie wurden in Dreier- oder Vierer-
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gruppen eingeteilt. Die anderen Jungs in seiner Hütte waren 
Fremde für ihn. Gut. Er legte seinen Fußball ans Ende seiner 
Koje. Schlafen konnte er bestimmt nicht. Doch er schloss 
seine Augen, um alles auszublenden. Dachte an sein Schlaf-
zimmer zu Hause. Still. Verdunkelt. Fußballplakate an den 
Wänden. Baukästen. Ein vollgestopftes Bücherregal. Emil 
und die Detektive war ihm das liebste Buch, es wäre schön, 
es jetzt durchblättern zu können. Er spürte einen stumpfen 
Heimwehschmerz. Versuch das zu ignorieren, spür die si-
chere Rundung des Fußballs zu deinen Füßen und …

Als er wach wurde, war es Morgen. Er trug noch immer 
seine Oberbekleidung. Zu Hause hätte es deshalb Ärger ge-
geben.

Man sprach hier Deutsch – er hörte sie rufen, als sie vor 
den Hütten hin und her liefen, an Türen klopften und die 
Kinder aufforderten, sich zu waschen, bevor es Frühstück 
gab.

Er würde ihnen sagen, dass er es sich anders überlegt hat-
te und wieder nach Hause wollte. Aber auf dem Schiff hatte 
er mitbekommen, wie sie die Kinder beruhigten, die um das 
verlorene Zuhause und ihre Familien weinten. Man sagte 
ihnen, dass sie sich glücklich schätzen sollten und ihre Fa-
milien und Freunde erleichtert seien, sie in Sicherheit zu 
wissen, und deshalb traurig wären, wenn die Kinder wieder 
ins gefährliche Deutschland zurückkehrten.

Nun, er war kein kleines Kind. Er würde nicht flennen. 
Er würde die Erinnerung an die Menschen zu Hause ge-
waltsam zurückdrängen, damit sie ihm keine Probleme 
mehr machen konnten.

Vielleicht blieb er ohnehin nur ein paar Monate in Eng-
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land, wenn es nicht zum Krieg kam. In Deutschland würde 
man sich sicherlich freuen, wenn er nach einer Weile wie-
der heimkehrte.

Ein paar Tage verstrichen. Der Umgangston war recht 
freundlich. Er gewöhnte sich langsam an die englische Kü-
che: Zum Frühstück aßen sie streng riechende Bücklinge 
mit einer dicken Hafersuppe, Porridge genannt, die wie 
warmer Klebstoff im Magen lag.

Zu Hause gab es zum Frühstück immer frische Brötchen 
vom Bäcker. Gekochte Eier, deren Dotter noch weich wa-
ren. Pikante Käsescheiben.

Wenn er an diese früheren Mahlzeiten dachte, verstärk-
te sich der latente Schmerz zu einem heftigen Heimweh. Er 
suchte nach einer Ablenkung und sah sich um. Die Kinder 
saßen in Mänteln und Schals beim Frühstück in diesem rie-
sigen Gebäude aus Glas und Stahl, wo sich früher, wie man 
ihnen erzählt hatte, Urlauber mit Cabaret vergnügt und 
Fish and Chips verspeist hatten. Waren alle englischen Be-
hausungen so kalt wie diese? Auf dem Tisch stand eine Vase 
mit Chrysanthemen. Zu Hause waren dies Blumen, die 
man mit auf den Friedhof nahm und aufs Grab der Mutter 
legte. Der Boden war nass vom Schnee, den sie alle mit ih-
ren Schuhen hereintrugen.

Heute war Sonntag: Markttag für englische Familien, die 
sich ausländische Kinder aussuchten. Er hatte bereits Ge-
rüchte gehört, dass Kinder, wie er eins war – männlich, über 
acht –, eigentlich keiner haben wollte.

»Versuch zu lächeln«, hatte er einen Jugendarbeiter einem 
Jungen seines Alters sagen hören. »Das hilft.«
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Benny studierte ein Lächeln ein. Seine Gesichtsmuskeln 
schmerzten. Einmal hatte er gelacht, seit er in Dovercourt 
war, und zwar über einen Clown, der in einer der Abend-
veranstaltungen auftrat. Man konnte durchaus lachen und 
doch nicht wirklich glücklich sein.

»Warum betest du nicht mit?«, hatte ihn einer seiner Mit-
bewohner in der Holzhütte diesen Morgen verwundert ge-
fragt.

Benny versuchte, entspannt abzuwinken.
»Habt ihr zu Hause nicht praktiziert?« Der Junge falte-

te ein Handtuch ordentlich zum Rechteck, während er sich 
mit zusammengekniffenen Augen an Benny wandte.

Schweigen schien ihm die sicherste Reaktion zu sein.
»Vielleicht«, der Junge rümpfte schon die Nase, »bist du 

ja ein säkularer Jude?«
Um weiteren Fragen zuvorzukommen, warf Benny seinen 

Fußball auf den Jungen und traf ihn am Bauch.
Jetzt schlurften die möglichen Käufer in den Saal, um die 

Ware zu begutachten. Die blonden siebenjährigen Zwillinge 
aus Berlin zogen eine ganz Schar gluckender Matronen an. 
An diesen Mädchen würden alle potenziellen Pflegeeltern 
sofort einen Narren fressen, bestimmt saßen sie noch vor 
dem Abendessen vor einem Kaminfeuer.

Benny gab seinem Gesicht den Ausdruck lässiger Zuver-
sicht, so hoffte er wenigstens. Keiner näherte sich ihm. Er 
spielte mit einem Blütenblatt der Chrysanthemen.

Ein Mann mittleren Alters in einem schicken Mantel, der 
in einer Hand einen Bowler Hat trug, kam zu ihm an den 
Tisch und musterte ihn.

»Good afternoon«, sagte Benny in seinem besten Eng-
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lisch und erhob sich, entschied sich aber dagegen, die Ha-
cken zusammenzuschlagen.

»Benjamin Goldman, Sir«, stellte ihn ein Jugendarbei-
ter auf Deutsch vor. »Elf, wie Sie vielleicht wissen, aus einer 
Kleinstadt in der Nähe von Berlin. Hervorragende Schul-
zeugnisse. Sein Vater war ein erfolgreicher Geschäftsmann, 
bis, nun ja, sich die Lage veränderte.«

Der Herr mittleren Alters betrachtete ihn einen Moment 
lang freundlich und schob einen Riegel Schokolade über 
den Tisch, bevor er sich mit einem gemurmelten Abschieds-
gruß wieder entfernte. Vermutlich war er von Benny wenig 
beeindruckt. Keiner der anderen englischen Besucher kam 
in seine Nähe. Keiner schickte ihn los, um seine Habselig-
keiten aus der Hütte zu holen, weil eine englische Familie 
sich entschlossen hatte, ihn mit nach Hause zu nehmen. Er 
aß seine Schokolade.

Dieses Desinteresse war ein Zeichen. Er würde mit einem 
der freundlichen Freiwilligen sprechen und darum bitten, 
nach Deutschland zurückgeschickt zu werden. Daheim gab 
es jede Menge Kinder und Jugendliche, die sicherlich froh 
wären, an seiner Stelle hier zu sein.

Die Besucher gingen, und das Abendessen wurde serviert. 
Während des Essens wurde über Megafon eine Namenslis-
te von Kindern verlesen. Er hörte nur mit halbem Ohr hin, 
weil er wusste, dass es ihm am Nachmittag nicht gelungen 
war, jemanden zu beeindrucken.

»… und Benjamin Goldman«, las der Mann vor. »Bitte 
kommt zum Tisch an der Seite des Saals.«

Es dauerte einen kurzen Moment, bis ihm klar wurde, 
dass er gemeint war. Er zwang sich, schlendernd zum Tisch 
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zu gehen, als wäre er weder überrascht noch aufgeregt. Dort 
warteten bereits fünf andere Jungs. Hinter dem Tisch saß 
ein Jugendarbeiter mit einem Klemmbrett.

»Ah, Benjamin. Gute Nachrichten. In Fairfleet ist nun 
alles bereit für dich.«

Fairfleet? Er ließ sich seine Verwirrung nicht anmerken. 
Bloß keine Aufmerksamkeit wecken.

»Der Schnee hatte die Straße blockiert, deshalb kam der 
Charabank nicht durch.«

Charabank? Der Jugendarbeiter sprach Deutsch, aber er 
hätte genauso gut Englisch sprechen können, so wenig Sinn 
ergaben seine Worte.

»Du wartest sicherlich schon ungeduldig darauf, dein 
neues Leben zu beginnen.« Der Jugendarbeiter grinste. »In 
Fairfleet ist es mit Sicherheit luxuriöser als hier.«

»Ich weiß darüber nicht viel«, murmelte er.
»Deine Eltern …«, der Jugendarbeiter errötete, »das Wai-

senhaus bekam einen Brief mit allen Informationen zuge-
schickt. Vielleicht ist er verloren gegangen?«

Am besten einfach nicken.
»Fairfleet ist ein großes Haus auf dem Land in der Nähe 

von Oxford. Lord und Lady Dorner werden dich aufneh-
men.«

Benny blinzelte.
»Dort gibt es viel frische Luft und Sport.«
Hoffentlich war es nicht wie in einem Lager der Hitler-

jugend daheim in Deutschland. Da gab es auch frische Luft 
und sportliche Ertüchtigung. Und Lieder. Und Tritte und 
Schläge hinter den Duschtrakten, wenn man nicht genug 
Begeisterung zeigte.
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»Kopf hoch.« Der Jugendarbeiter machte den letzten Ha-
ken auf sein Blatt und erhob sich. »Ab Morgen bekommt 
ihr Englischunterricht. Ihr habt zwei Tage, um ein bisschen 
was von dieser Sprache zu lernen.«

Zwei Tage. Er ging in die Hütte zurück, legte sich in sei-
ne Koje und dachte nach. Was immer Fairfleet sein mochte, 
es musste besser sein als dieses Lager. Aber wenn er sich dar-
auf einließ, würde er noch tiefer in den Schlamassel hinein-
gezogen werden, in den er sich selbst hineingeritten hatte. 
Hatte er eine Alternative?

Er musste das alles vergessen. Rudi vergessen, vergessen, 
was Rudi getan hatte, und ihr letztes Zusammensein ver-
gessen.

Rudi und Benny: Zwei Freunde, die versucht hatten, 
reinen Tisch zu machen, dem System eins auszuwischen, 
obwohl sie erst elf und die meisten Erwachsenen zu verängs-
tigt waren, es zu versuchen.

Sie hatten alles gegeben, aber es hatte nicht funktio-
niert.
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Am folgenden Morgen hatte sich Bennys Unruhe ein we-
nig gelegt. Er spazierte durchs Lager und sah ein paar jün-
geren Kindern zu, die auf dem Spielplatz zwischen den Föh-
ren schaukelten und rutschten. Jemand hatte ihm erzählt, 
dass es auch eine Halle für Freizeitaktivitäten gab. Tisch-
tennisplatten und ein Badmintonnetz. Doch es wollte sich 
keine Lust auf ein Spiel einstellen, dazu war er viel zu sehr 
mit sich beschäftigt. Er schlich in den allgemeinen Speise-
saal, obwohl er nicht sicher war, ob er sich dort außerhalb 
der Mahlzeiten aufhalten durfte. Auf einem Stuhl hatte je-
mand einen Stapel alter Ausgaben englischer Comics liegen 
lassen. Crackers war der Titel. Also suchte er sich einen stil-
len Winkel, setzte sich auf den Boden und fing zu blättern 
an. Die Geschichten zu verstehen, war gar nicht schwer: El-
tern, die wegen unaufgeräumter Zimmer hinter einem her 
waren, bekloppte Lehrer, ungezogene Hunde, auch einige 
Wörter ließen sich leicht entschlüsseln. Aber das meiste ver-
wirrte ihn.

Eine Glocke verkündete den Beginn des Englischunter-
richts. Er erhob sich, wusste aber nicht, wohin er gehen soll-
te. Da öffneten sich die Türen zum Speisesaal, und schwat-
zend kamen die anderen Kinder herein. Benny schien kei-
ner zu bemerken. Eine Tafel wurde aufgestellt. Eine Frau im 
Kostüm kam herein und deutete auf die Stühle.
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Er setzte sich zu den anderen. Jemand gab ihm ein 
Schreibheft.

Die Lehrerin schrieb die Worte an die Tafel und sprach 
sie dabei laut aus. Benny notierte sie sich in sein Heft und 
formte mit seinen Lippen stumm die Laute, bemüht, das 
»th« so klingen zu lassen, wie die Engländer es aussprachen.

Nach dem Mittagessen wurde der Unterricht entspannter 
fortgesetzt. Dieselbe Lehrerin machte mit ihnen einen Spa-
ziergang über die matschigen Wiesen zur Küste und zu dem 
bleifarbenen Meer, wo ihnen ein heftiger Wind um die Oh-
ren blies. Anschließend kehrten sie ins Freizeitzentrum zu-
rück und lernten die Strophen des Kinderlieds »Ten Green 
Bottles«. Eine junge Frau brachte ihnen bei, wie man »The 
Lambeth Walk« tanzt. Nach dem Essen tanzten sie im Spei-
sesaal weiter. Eine Gruppe Mädchen und Jungen begann, 
die Hora zu tanzen. Benny sah ihnen eine Weile zu und 
machte dann mit.

Am späteren Abend mussten sie sich duschen. Er nahm 
sich sein Handtuch und flitzte in die Kabine. Bevor der Rest 
seiner Zimmerkameraden überhaupt erst die Socken aus-
gezogen hatte, stand er bereits unter dem warmen Wasser. 
»Da ist aber jemand ganz wild darauf, sauber zu werden«, 
bemerkte ein Jugendarbeiter, als Benny sein Handtuch um 
sich wickelte. »Gut so, junger Goldman.«

Am Donnerstag kam ein anderer Mann mittleren Alters, 
um sie abzuholen. Er war nicht so gut gekleidet wie der 
Mann mit der Melone. Er trug eine runde Brille und ein 
Tweedjackett. Er hieß Dr. Dawes und war ein Gelehrter aus 
Oxford, das von Fairfleet nicht weit entfernt war. Er stellte 
sich ihnen als ihr Hauslehrer in Fairfleet vor.
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»Geht und holt euer Gepäck, Jungs.«
Er war Flüchtling und besaß nichts außer einem Fuß-

ball und einem Ranzen mit einem einzigen verschrumpel-
ten Apfel, zwei deutschen Arbeitsbüchern und einem Fe-
dermäppchen.

»Ich muss auf die Toilette«, rief er und rannte in die Hüt-
te zurück. Er stopfte die Arbeitsbücher unter die Matratze 
seines Betts.

»Kein Koffer, Benjamin?« Dr. Dawes hakte vor einem 
glänzenden grünen Charabank, es war ein Bus, Namen auf 
einer Liste ab. Er hob seinen Kopf und zeigte hinter seinen 
Brillengläsern milde Verwunderung. »Du solltest eigentlich 
Kleider und Unterwäsche zum Wechseln dabeihaben.«

»Dazu war keine Zeit.« Er errötete. Einige der Kinder hier 
hatten sogar Spielsachen mitgebracht. Benny verdrängte mit 
aller Macht den Gedanken an die Baukästen, die er zu Hau-
se zurückgelassen hatte. Und seine Eisenbahn.

Dr. Dawes schob seine Brille auf den Nasensattel. »Ich 
erinnere mich an deine Umstände. Verzeih mir.« Er beugte 
sich über Benny, sodass die anderen nicht mithören konn-
ten. »Lord Dorner ist gut situiert und wird für alles auf-
kommen, was du benötigst. Er unterstützt zwanzig jüdische 
Jungs und Mädchen, aber ihr sechs seid die Einzigen, die er 
in sein Haus aufnimmt.«

»Warum uns?« Benny war es nicht gewohnt, Erwachse-
nen Fragen zu stellen. Zu Hause war es im Allgemeinen si-
cherer, den Erwachsenen das Fragen zu überlassen. Noch 
besser war es, gar nicht erst in eine Situation zu kommen, 
die Fragen nötig machte. Aber Dr. Dawes schien kein Pro-
blem damit zu haben.
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»Er hat nach klugen Jungs gesucht.« Der Hauslehrer gab 
Benny mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er in 
den Bus einsteigen solle. »Lord Dorner möchte euch privat 
erziehen, damit ihr hier gute Leistungen erbringt und viel-
leicht sogar auf die Universität gehen könnt. Die Berichte 
über euch bekamen wir vom jüdischen Flüchtlingsrat in eu-
rer Stadt.«

Benjamin Goldman war mit Sicherheit als klug eingestuft 
worden, denn er hatte die Antworten auf Rechenaufgaben 
bereits parat, wenn andere noch mit dem Abschreiben der 
Aufgaben von der Tafel beschäftigt waren. Was ihm einige 
der anderen Kinder übel nahmen und abfällig mit »schlaue 
Jidden« kommentierten. Wie die meisten jüdischen Kinder 
war Benjamin von der öffentlichen Schule abgegangen und 
hatte Unterricht an einer jüdischen Schule bekommen, die 
jemand in seinem Keller eingerichtet hatte.

Wegen des Schnees dauerte die Fahrt im Charabank fast 
den ganzen Tag. Dr. Dawes erklärte ihnen dies mit dem 
schlechten Zustand der Straßen im Winter und fügte dann 
hinzu, dass man diese Straßen nicht mit den neuen Auto-
bahnen in Deutschland vergleichen könne.

Wenigstens musste sich diesmal niemand übergeben.
Am Nachmittag bog der Charabank von einer schmalen 

Landstraße in eine Einfahrt. Fairfleet stand auf dem Schild. 
Das Haus selbst war ein weißer rechteckiger Bau, dessen 
eine Seite in die letzten rosa Strahlen des winterlichen Son-
nenuntergangs getaucht war.

»Achtzehntes Jahrhundert«, verkündete Dr. Dawes stolz, 
als wäre es sein eigenes Heim. »Im Stil von Palladio. Aber 
eher klein«, räumte er kläglich ein. »Der Besitzer kaperte in 
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einem der vielen Kriege gegen Frankreich ein französisches 
Schiff. Er bekam ein Preisgeld dafür, dass er dem Feind ein 
wichtiges Schiff geraubt hatte. Daher auch der Name Fair-
fleet, denn das englische Wort ›fleet‹ steht für eine Schiffs-
flotte.«

Solche Belohnungen für Niederlagen, die man den Fein-
den bereitet, hätten Hitler sicherlich gefallen, überlegte 
Benny.

Der Charabank fuhr zur Rückseite des Hauses.
»Dienstboteneingang«, murmelte David, der Junge, der 

neben ihm saß. Ein schmalgesichtiges Mädchen von etwa 
achtzehn Jahren, das mit einer Schürze bekleidet war, stand 
mit verschränkten Armen und finsterer Miene in der Tür.

»Die ist wohl ganz begeistert, uns zu sehen?«, flüsterte 
David.

Dr. Dawes stieg als Erster aus und sprach mit ihr. Sein 
Englisch klang flüssig, aber auch präzise und rhythmisch. 
Sie antwortete mit schriller, abgehackter Stimme. Komisch, 
dass die gleiche Sprache so unterschiedlich klingen konnte.

Sie betraten eine Eingangshalle mit Parkettfußboden und 
gingen dann zwei Treppen nach oben.

»Legt eure Taschen erst mal hier ab und macht euch im 
Badezimmer zur Rechten frisch. In zehn Minuten gibt es 
Abendessen. Drei Treppen nach unten, die Küche ist im 
Kellergeschoss.«

Das Mädchen erwiderte etwas und hörte sich an wie eine 
krächzende Krähe.

»Wascht eure Hände anständig, bevor ihr runterkommt«, 
übersetzte Dr. Dawes. »Einschließlich eurer Fingernägel.«

Als sie nach unten ging, hüstelte der Hauslehrer und rieb 
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sich die Nase. »Alice hat hart gearbeitet, um alles für eure 
Ankunft vorzubereiten. Sie ist sehr effizient.«

»Da, wo wir herkommen, erwartet man das«, sagte 
 David.

Dr. Dawes quittierte die Bemerkung mit einem kleinen 
Lächeln.

Das Essen in Fairfleet entsprach eher dem, was sie von 
zu Hause gewohnt waren, war sogar besser, weil viel Fleisch 
im Auflauf war. Sie wurden von einer fröhlichen Frau in 
den Vierzigern bedient, die freundlich in einer Sprache 
schwatzte, die sie nicht verstehen konnten.

»Ihr werdet nicht immer in der Küche essen«, übersetzte 
Dr. Dawes. »Lord und Lady Dorner sind im Moment nicht 
da. Und hier unten ist es wärmer.« Benny war nicht un-
glücklich darüber, unten in der Küche zu sein. Die vom 
Flaschenzug hängenden Töpfe und die Anrichte mit dem 
Geschirr erinnerten ihn an zu Hause, was ihn wie ein Faust-
schlag in die Rippen traf. Er konzentrierte sich auf seinen 
Auflauf.

Später lag er dann im Schlafzimmer, das er sich mit Da-
vid und Rainer teilte. In einem richtigen Bett, nicht in einer 
Koje. Die Betten sahen neu aus. Die Teppiche fühlten sich 
unter seinen Füßen wie Moos an. Die Heizung schien selbst 
zu jenen Körperteilen durchzudringen, die erfroren waren, 
seit das Boot in Harwich vor Anker gegangen war.

Er hörte leises Schniefen. Womöglich weinte David un-
ter seiner Decke, aber Benny war sich nicht sicher. Viel-
leicht hatte er auch nur eine verstopfte Nase. Benny selbst 
war auch nach Weinen zumute, aber er würde es nicht zu-
lassen. Noch nicht.
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Ein Schrei durchschnitt Bennys Träume. Ein Kind wurde 
bestraft, und es weinte. Er schreckte hoch. David neben 
ihm war ebenfalls wach und rieb sich die Augen. Die beiden 
Jungs sahen einander an und versuchten, sich nicht anmer-
ken zu lassen, dass dieser entsetzliche Laut ihnen das Blut 
in den Adern gefrieren ließ.

»Das ist ein Vogel«, sagte David schließlich. »Kein 
Mensch.« Wie zur Bestätigung kreischte der Vogel erneut. 
David lächelte. »Das erinnert mich an die Laute, die man 
im Zoo hört.«

Jemand klopfte an die Tür und rief.
»Zeit aufzustehen«, sagte David. »Los, Rainer, du Faul-

pelz.«
Auf seinem Weg nach unten eröffnete sich Benny durchs 

Fenster im ersten Stock der Blick auf eine Hügellandschaft, 
die an den weißen Rücken eines schlafenden Ungeheuers 
erinnerte. Vom gegenüberliegenden Fenster aus erblickte er 
den Garten.

»Man hat das Haus so angelegt, dass man von überall ei-
nen Blick darauf hat. Später musst du dir die Heckenfiguren 
anschauen.«

Er sah seinen Tutor erstaunt an, der ihn freundlich an-
lächelte.

»Buchsbäume, die man so beschnitten hat, dass sie die 
Gestalt von Schwein, Fuchs, Elefant und Huhn haben.«

Nach einem Frühstück mit Toast und gekochten Eiern, 
das, wie sich alle einig waren, im Vergleich zum nur wider-
willig gegessenen Porridge eine enorme Verbesserung war, 
versammelten sie sich in einem eigens dafür eingerichteten 
Klassenzimmer im Erdgeschoss. Sechs neue Holzpulte wa-
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ren in zwei Reihen auf eine Tafel hin ausgerichtet. An der 
Wand hingen keine Hitlerfotografien, sondern eine Welt-
karte und ein Stammbaum der Könige und Königinnen von 
England.

»So ist es recht, Benny.« Dr. Dawes nickte anerkennend. 
»Mach dich nur mit der ganzen Geschichte vertraut.«

Der Raum roch nach neuem Papier und frischem Holz, 
durchs Fenster sah man den verschneiten Rasen, der sich 
bis zu einem kleinen See erstreckte. Benny hielt nach den 
Heckenfiguren in Tiergestalt Ausschau, die man jedoch von 
dieser Seite des Hauses nicht sah.

Mit einem Hüsteln sicherte Dr. Dawes sich ihre Aufmerk-
samkeit. »Das ist alles neu und fremd für euch Jungs«, be-
gann er. »Ich möchte erklären, was euch hier erwartet. Eng-
land rechnet damit, dass ihr Flüchtlinge – Ausländer, wie 
man euch unglücklicherweise nennt –, wenn ihr erwachsen 
seid, in Berufen arbeitet, die keiner besonderen Qualifika-
tion bedürfen.«

Benny malte sich aus, wie er Felder pflügte oder in einer 
Mine arbeitete.

»Aber das entspricht nicht dem, was Lord Dorner mit 
euch vorhat. Er möchte euch die beste Ausbildung zuteil-
werden lassen, die dieses Land zu bieten hat, sofern ihr dem 
gewachsen seid. Das erfordert von euch harte Arbeit und 
sehr gute Fortschritte in der englischen Sprache.« Die Tür 
des Klassenzimmers ging auf. Das Mädchen Alice kam mit 
einem Eimer Koks herein.

»Bald schon werdet ihr nicht mehr nur Ausländer, son-
dern feindliche Ausländer sein«, fuhr Dr. Dawes fort.

Alice betrachtete sie durch ihre sandfarbenen Wimpern 
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mit einem Ausdruck, der dies zu bestätigen schien. Sie ging 
zum Ofen und öffnete die quietschende Tür. Der scharfe 
Geruch der mit der Schaufel nachgelegten Kohlen brann-
te Benny in der Nase. Für einen Moment war er wieder zu 
Hause in der Küche. Er rammte sich den gespitzten Bleistift 
in die Handinnenfläche, bis der Schmerz diese Erinnerung 
ausmerzte.

»Es wird schwer sein«, ergänzte Dr. Dawes und sah dabei 
jedem Einzelnen ins Gesicht, »wenn ihr euch nicht anpasst. 
Das sind nun die letzten deutschen Worte, die ihr in diesem 
Klassenzimmer hören werdet. Euer ganzer Unterricht wird 
auf Englisch abgehalten.«

Entsetzt richteten sich die Jungen auf und schauten ein-
ander an.

»Ihr müsst Englisch denken, Englisch sprechen, Englisch 
klingen. Dann wird man euch akzeptieren.«

Alice schlug die Ofentür zu, als wollte sie dieser letzten 
Behauptung entschieden widersprechen. Dr. Dawes schien 
es nicht zu bemerken. »Gut möglich, dass einige von euch 
sogar eingezogen werden, um als Soldaten gegen den Na-
tionalsozialismus zu kämpfen.« Er wechselte ins Englische. 
»Aber für euch persönlich beginnt der Kampf jetzt. In die-
sem Klassenzimmer.«
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Wie angekündigt wurde der morgendliche Unterricht auf 
Englisch fortgesetzt. Benny rauchte der Kopf von all den 
neuen Dingen. Mathematik warf Probleme auf, weil mit 
Pound, Shilling und Pence gerechnet wurde.

»Ein Shilling und Sixpence«, antwortete er in stocken-
dem Englisch auf die Frage, wie viel für einen Korb Lebens-
mittel bezahlt werden musste.

»Einer und sechs.« Dr. Dawes nickte zustimmend. Ben-
jamin Goldman, der zu Hause für seine blitzschnellen Ad-
ditionen bekannt war, fand dies alles sehr schwer, wusste 
aber, dass er eine Position zu verteidigen hatte. In Gedan-
ken schweifte er kurz zu Rudi ab, der zu Hause während des 
Matheunterrichts seinen Tagträumen nachgehangen und 
erst dann aufgepasst hatte, wenn der Lehrer mit dem Lineal 
in der Hand vor seinem Pult gestanden hatte.

Der gleiche Schrei, der sie geweckt hatte, tönte durchs 
Fenster. Die Jungs sahen einander aufgewühlt an. Dr. Dawes 
erklärte lächelnd: »A peacock. Ein Pfau.« Er schrieb peacock 
auf die Tafel und malte dazu einen Vogel mit fächerartig 
aufgestellten Schwanzfedern.

In der Pause nahm Benny seinen Fußball mit nach drau-
ßen auf die große Wiese auf der Südseite des Hauses und 
kickte mit den anderen Jungs. Er erzielte ein schönes Tor, 
wie es Rudi zu Hause wohl kaum hinbekommen hätte. Es 
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machte Spaß, hier in Fairfleet mit den Jungs zu spielen. Aber 
als er an das Fußballspiel mit seinem Freund in Deutsch-
land denken musste, meldete sich ein dumpfer Schmerz in 
seinem Herzen. Der Pfau stand auf der Terrasse und beob-
achtete sie. Wenigstens hatte er aufgehört, so beängstigend 
zu kreischen. Benny vermisste an ihm die leuchtend blauen 
Schwanzfedern, die er von Bildern her kannte. Vielleicht 
war er in der Mauser.

»Lass uns nach dem Mittagessen weiterspielen«, schlug 
David vor.

»Aber nur, wenn wir Englisch sprechen«, erwiderte 
 Benny.

»Haha.«
»Das meine ich ernst.« Er nahm seinen Ball auf. »Wenn 

du mit meinem Ball spielen willst, sprechen wir Englisch. 
Nur Englisch.« Die letzten beiden Worte sagte er in dieser 
Sprache.

Die anderen sahen sich an. »Nimmst du das nicht ein 
wenig zu ernst?«, warf Rainer ein. Benny wurde mulmig 
zumute. Von jetzt an würde er als Streber gelten. Doch das 
war ihm gleichgültig. Zu Hause war es ihm immer wichtig 
gewesen, was die anderen Jungs von ihm hielten. Aber jetzt 
nicht mehr. Das Wichtigste war, zu einem Engländer zu 
werden. Wenn die anderen das anders sahen, dann war das 
ihre Entscheidung.

»Ob der See wohl zugefroren ist, was meint ihr?«, fragte 
Rainer und zeigte auf den Streifen Wasser, womit er dafür 
sorgte, dass sich die Stimmung entspannte. »Wir könnten 
Schlittschuh laufen.«

Jeden zweiten Tag badeten sie. Die ersten paar Male war 
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es ganz einfach, Ausreden zu finden und zu trödeln, damit 
er als Letzter ins dampfende Badezimmer kam, wenn die 
anderen es bereits verlassen hatten. Aber eines Abends ver-
gaß Rainer seine Pyjamajacke und platzte herein, als Benny 
sich gerade mit einem der flauschigen neuen weißen Hand-
tücher abtrocknete, die man an sie verteilt hatte.

Benny spürte Rainers forschenden Blick.
»Du lässt dir heute aber Zeit«, sagte der Junge, hob sei-

ne Pyjamajacke vom gefliesten Boden auf und ging. Benny 
holte tief Luft und atmete ganz langsam aus, wobei er zusah, 
wie das Kondenswasser den Spiegel über dem Waschbecken 
beschlug und sich dann in kleine Tropfen auflöste.

»Ich werde ein englischer Junge«, sagte er zu seinem trü-
ben Spiegelbild. Der echte Benjamin Goldman war nur noch 
eine verschwommene Erinnerung an sein früheres Ich.

Je mehr Tage ins Land gingen, umso leichter wurde es, Eng-
länder zu werden. Benny fing an, wie die neue Person zu 
denken, zu der er geworden war: der Flüchtling, der wild 
entschlossen war, die neue Sprache und die Verhaltensmus-
ter aufzusaugen. Wenn die Engländer ihr Besteck auf eine 
bestimmte Weise hielten, dann würde Benny das genau be-
obachten und Messer und Gabel auch auf diese Weise hal-
ten. Wenn sie Tee zum Frühstück tranken, wollte er dies 
auch tun.

Wenn er Alice Smith auf der Treppe begegnete, nickte 
er ihr zu und achtete nicht auf den wachsamen Blick ihrer 
blassgrünen Augen. Wenn man sich so verhielt, war alles 
ganz einfach: Man schüttelte jede Ablehnung einfach ab. 
Anfangs hatten die anderen Jungs sich über Bennys Behar-
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ren, ständig Englisch zu sprechen, lustig gemacht und ihn 
wie erwartet als Streber abgetan. Doch inzwischen war er 
selbst ein wenig entspannter und gestattete sich, vor dem 
Schlafengehen ein paar Minuten lang mit seinen Zimmer-
genossen in ihrer alten Sprache zu plaudern.

Von Lord Dorner, den sie seit ihrer Ankunft in Fairfleet 
vor zwei Wochen noch immer nicht kennengelernt hatten, 
waren Kisten voller Spielsachen bei Hamley’s in London 
bestellt worden, das offenbar ein großes Spielwarengeschäft 
war. Die Jungs zogen englische Brettspiele aus einer der Kis-
ten.

»Das hatten wir auch zu Hause«, sagte Rainer und zeigte 
auf ein Monopolyspiel. »Aber mit Berliner Straßen.« Es gab 
auch Ludo und Scrabble. Aus der größten Kiste kamen ein 
Tischtennisset mit Schlägern sowie eine Eisenbahn. Unend-
lich viele Schienen, ein Dutzend Loks, schnittig gestaltete 
Waggons, Bahnhofsgebäude, Brücken, Weichen. Bei diesem 
Anblick wurde Benny ganz flau im Magen.

»Das könnt ihr alles mit in den Keller nehmen«, ließ Ali-
ce sie wissen. »Nicht, dass ich beim Staubsaugen darüber 
stolpere.«

Die älteren Jungs taten es als Kinderkram ab, aber Rainer 
und David trugen die Kisten in einen der unbenutzten Kel-
lerräume und brachten Tage damit zu, die Eisenbahnanlage 
auf einer großen Sperrholzplatte aufzubauen, die der Gärt-
ner ihnen zur Verfügung gestellt hatte.

Benny versuchte, ihre Begeisterung für die Lokomotiven 
und Weichen zu ignorieren. Wenn er die Augen schloss, sah 
er noch immer die Anlage vor sich, die ihm in Deutschland 
gehört hatte, er hörte die Stimme seines Vaters.
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»Du musst die Länge des Bahnsteigs in Betracht ziehen, 
wenn du die Waggons verteilst. Achte auch auf die Weichen. 
Oder das Signalproblem an diesem ersten Knotenpunkt.«

Lass mich in Ruhe, sagte er der Stimme. Du gehörst nicht 
nach Fairfleet.

»Nun komm schon, Benny«, bedrängte Rainer ihn. »Hilf 
uns doch, dieses Gleis anzuschließen.«

Er murmelte eine Entschuldigung und ging mit dem 
Fußball aus dem Zimmer. Links vom Flur war ein hell 
leuchtendes Rechteck aufgetaucht. Eine Seitentür in den 
Garten. Die war ihm bisher noch nicht aufgefallen. Er stahl 
sich hinaus und kam neben dem Tennisplatz ins Freie. Dort 
schüttelte Alice Smith zusammen mit einem Hausmädchen 
Teppiche aus.

Sie sah Benny finster an. »Diese Tür wird nicht be-
nutzt.«

»Entschuldigung«, sagte er.
Sie schüttelte den Teppich besonders heftig aus. »Ich öff-

ne sie nur ein-, zweimal im Jahr, um den Keller zu lüften. 
Ihr Jungs habt da nichts verloren.«

Der Pfau kam majestätisch auf sie zugeschritten. Benny 
hörte das Schnalzen des Teppichs, mit dem Alice ihn ver-
scheuchte. Kreischend beschwerte er sich über diese schlech-
te Behandlung, und Benny trieb sich die Fingernägel in die 
Handinnenfläche, weil er wieder an gequälte Kinder den-
ken musste.

Am Rande der hinteren Wiese erhob sich eine große Ei-
che. Benny kickte den Ball immer wieder gegen ihre raue 
Rinde. Jeder Schlag des Leders war ein Schlag gegen seine 
eigene Erinnerung. Als er wieder ins Haus zurückkam, fühl-
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te er sich besser. Solange er nicht mit der Eisenbahn spielen 
musste, war es auszuhalten.

Tagsüber gelang es ihm, der wiedergeborene Benny zu 
sein. Aber nachts erinnerte er sich manchmal daran, dass 
er diesen Neuanfang in Fairfleet, mit seinen komfortablen 
Zimmern, seiner kleinen, aber gut ausgestatteten Biblio-
thek, den weiten Rasenflächen, auf denen man Fußball spie-
len konnte, nicht verdiente. In Gedanken kehrte er in sein 
altes Zuhause zurück, in die geflieste Küche mit den Töpfen 
und Pfannen, die an einem Deckenregal hingen, und dem 
Ofen, der konstante Wärme abgab. Er dachte an seinen Va-
ter, wie dieser vor Jahren gewesen war, wenn er vorgab, ein 
Bär zu sein, und ihn niederrang oder ihn durch den Garten 
jagte. Er dachte an seine Mutter, die damals noch jung und 
gesund war und ihm Geschichten vorlas, bis er einschlief.

Irgendwo in seiner Heimatstadt lag ein anderer Junge im 
Bett. Vermutlich nicht in einem so bequemen Bett wie die-
sem. Dieser Junge würde den vergangenen Tag Revue pas-
sieren lassen und sähe Steine, die durch die Luft sausten 
und ihn am Hals erwischten, als er durch die Straßen lief, 
Jugendliche in Uniform, die ihn verhöhnten.

»Es tut mir leid«, murmelte er in der Sprache, deren Ge-
brauch er sich selbst verboten hatte. »I’m sorry.«

Er vergrub sein Gesicht in dem weichen Daunenkissen 
und flehte den Schlaf herbei.
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Wochen vergingen. Der Schmerz, den Benny in sich trug, 
ließ langsam nach. Dr. Dawes lobte seine raschen Erfolge 
im Englischen. Und er war der beste Fußballer, so viel stand 
fest. Dieser Status brachte ihm Respekt ein. Er verhielt sich 
den anderen gegenüber noch immer ein wenig distanziert 
und hatte keine Eile, sich ihnen anzuschließen, wenn sie 
sich in der Pause zum Kakao zusammensetzten oder nach 
unten marschierten, um nach dem Abendessen Tischtennis 
im Keller zu spielen. Zu Hause war er immer auf Bestäti-
gung versessen gewesen, wollte zu einer Bande dazugehö-
ren. Doch er war immer nur toleriert, aber nie bewundert 
worden.

In England jedoch schienen selbst die älteren Jungs Benny 
zu mögen. Einmal kam es zwischen Rainer und David sogar 
fast zu einem Handgemenge, weil beide beim Mittagessen 
neben ihm sitzen wollten.

Nachts hörte er in ihrem gemeinsamen Zimmer manch-
mal unterdrücktes Schluchzen. Einer von den anderen hat-
te noch immer Heimweh. Benny hatte noch keine Tränen 
vergossen, dazu war er zu sehr auf der Hut, zu wenig ent-
spannt. Die letzten in Deutschland verbrachten Tage hatten 
ihn gelähmt. Doch irgendwann würden vielleicht auch ihn 
sanftere Erinnerungen heimsuchen und seine Tränen zum 
Fließen bringen.
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Noch immer hatten die Jungs ihren Wohltäter nicht ken-
nengelernt. Ihn richtig kennengelernt. Dr. Dawes hatte ih-
nen nämlich bestätigt, dass Lord Dorner selbst nach Do-
vercourt gefahren war, um sich jeden Einzelnen von ihnen 
anzusehen. Benny versuchte, sich daran zu erinnern. Natür-
lich, es war jener Mann mittleren Alters, der sich ihm mit 
dem Bowler Hat in der Hand ganz leise am Frühstückstisch 
genähert hatte.

Eines Tages klopfte es an die Tür, während sie sich mit 
englischen Adjektiven beschäftigten. Lord Dorner war an 
diesem Morgen legerer gekleidet als damals und trug einen 
ärmellosen Fair Isle Pullover und Cordhosen. Er betrat fast 
schüchtern den Raum, als hätte er Sorge, wegen der Stö-
rung gescholten zu werden, obwohl dieses Unterrichtszim-
mer doch Teil seines eigenen Hauses und er ihr Gastgeber 
war.

»Man würde ihn nicht für einen bedeutenden Mann hal-
ten, oder?«, murmelte Rainer Benny zu.

Lord Dorner sagte wenig, blieb mit hinter dem Rücken 
verschränkten Armen stehen und wippte leicht auf seinen 
Fußballen vor und zurück, während Dr. Dawes die Fächer 
auflistete, mit denen sie sich befassten.

»Es freut mich, dass ihr hart arbeitet. Sobald das Wetter 
besser wird, werde ich ein paar Fahrräder für euch kaufen, 
damit ihr auch die Landschaft kennenlernt«, verkündete er 
in langsamem, aber korrektem Deutsch.

Dr. Dawes nickte Ernst auffordernd zu.
»We like to zank you for ze games you have bought for us.« 

Ernst hatte vermutlich den ganzen Morgen geübt, um die-
sen Satz zu meistern. Benny wusste, dass er es viel, viel bes-
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ser hinbekommen hätte. Englisch wurde langsam zu sei-
ner Sprache. Keiner würde jemals vermuten, woher er ur-
sprünglich kam.

Die Tür öffnete sich ein zweites Mal. Eine Frau trat ein, 
und im selben Moment kam die zögerliche Wintersonne 
hinter einer Wolke hervor und strahlte sie an. Sie war ganz 
golden. Hellblondes Haar. Aprikosenfarbener Teint. Eine 
sehr weiche honigfarbene Jacke aus Leder oder Wildleder 
mit Schaffellfutter. Reithosen an langen, wohlgeformten 
Beinen. Stiefel in der Farbe von Rosskastanien.

»Ist das seine Frau, Lady Dorner?«, flüsterte Rainer. »Das 
muss sie sein.«

»Harriet.« Lord Dorner legte eine Hand auf ihren Arm. 
»Wie war’s beim Fliegen?«, fragte er auf Deutsch.

»Eine beißende Kälte, aber äußerst berauschend«, erwi-
derte sie in derselben Sprache und lächelte dabei ihren Ehe-
mann und die Jungs an. Das Lächeln weckte tief in Benny 
ein warmes Gefühl und brachte ihn dazu, sich aufrechter 
hinzusetzen. Zwar kannte er sich mit Frauen nicht aus, aber 
er fragte sich, ob Lady Dorner nicht viel jünger als ihr Ehe-
mann war.

»Lassen Sie es mich wissen, falls die Jungs etwas benöti-
gen, Dr. Dawes«, fuhr sie auf Deutsch fort, ihre Sprache war 
deutlich und gut artikuliert. »Bücher, Comics, Süßigkeiten.« 
Das letzte Wort sagte sie mit einem Augenzwinkern.

»Sie sind schon mehr als zuvorkommend gewesen Lady 
Dorner. Wir haben alles, was wir brauchen.« Dr. Dawes 
errötete, als er in seinem gepflegten Deutsch antwortete. 
»Aber ich denke, wir sollten vor den Jungs nur Englisch 
sprechen.«
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Sie lachte. »Wir machen all Ihre harte Arbeit zunichte, 
nicht wahr?«

»Ganz und gar nicht.« Sein Gesicht war nun tiefrot.
Rainer stupste Benny an. »Er steht auf sie.«
Mit einem Nicken verabschiedete sich Lady Dorner von 

den Jungs und ging. Ihr Ehemann unterhielt sich noch eine 
Weile leise mit dem Lehrer. Dr. Dawes setzte seine Brille ab 
und putzte sie mit besorgter Miene mit seinem Taschen-
tuch. Mit einem weiteren scheuen Lächeln schloss Lord 
Dorner hinter sich die Tür.

Die Jungs kehrten zu ihren Adjektiven zurück, den Wör-
tern, welche der Beschreibung der Substantive dienten. 
Heiß, warm, kühl, kalt. Benny schrieb sie auf, aber nicht 
als Liste, sondern in richtigen Sätzen. Dr. Dawes stellte sich 
neben sein Pult und betrachtete, was er geschrieben hatte.

»Benny?«, sagte er kopfschüttelnd, »Wie kann die Son-
ne gleichermaßen heiß und kühl sein? Versuch es noch ein-
mal.«

»Dummkopf«, wisperte Ernst, dem ein solcher Kommen-
tar nun gar nicht zustand.

Aber Benny wusste, dass er recht hatte. War sie nicht wie 
die Sonne gewesen? Es wurde warm, wenn man sie ansah, 
aber Lady Dorner hatte zugleich eine kühle Ausstrahlung: 
als wäre sie aus Marmor gemeißelt.

»Legt jetzt eure Stifte nieder, Jungs.« Dr. Dawes bewegte 
sich an der Tafel auf und ab und rieb sich dabei das Ohr. 
»Folgendes, Jungs.« Sein bemühtes Lächeln verfehlte die be-
absichtigte beruhigende Wirkung auf sie. »Ich muss euch 
mitteilen, dass es immer wahrscheinlicher wird, dass Krieg 
ausbricht. Ich weiß, dass ihr euch um eure Familien zu Hau-
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se Sorgen macht. Lord Dorner teilte mir mit, er werde alles 
in seiner Macht Stehende tun, um die nahen Familienmit-
glieder, die der ein oder andere von euch hat, herauszuho-
len. Aber es wird sehr schwierig werden.«

Krieg. Das Bild von den Menschen zu Hause drohte Ben-
nys Haltung ins Wanken zu bringen. Aber nur für einen 
Moment.

Er steckte seinen Kopf wieder in sein englisches Übungs-
heft und konzentrierte sich auf die Sätze. Und die Worte, 
deren Beherrschung den anderen so schwerfiel, fühlten sich 
unter der Spitze seines Stifts warm und gefügig an.
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Rosamond 
Siebzig Jahre später

Benny selbst ist ein so interessanter Mensch. Dieser Job 
scheint wie geschaffen für Sie.« Die Leiterin der Agentur für 
Pflegekräfte war sehr optimistisch, als sie mir von dem neu-
en Patienten in Fairfleet erzählte. Ihr war es sehr wichtig, 
dass Krankenschwester und Patient gut zueinanderpassten. 
Deshalb hatte sie ihre eigene Vermittlung gegründet und 
sich auf Sterbebegleitung spezialisiert.

Natürlich war Benny ein faszinierender Mensch. Wer se-
riöse Zeitungen las und sich Dokumentationen ansah, hatte 
mit Sicherheit von Benny Gault gehört.

»Er steht kurz vor dem Endstadium. Ist aber immer 
noch aufgeweckt und einigermaßen wohlauf. Er braucht 
jemanden, mit dem er sich über Bücher, Reisen und Politik 
unterhalten kann, der ihn aber auch pflegt, wenn sein Zu-
stand sich verschlechtert. Benny lebt allein mit seiner Haus-
hälterin in Fairfleet. Ich habe sofort an Sie gedacht.«

Ich sagte nichts, mein Kopf war ein Kaleidoskop aus Er-
innerungen und Ängsten.

»Rosamond?«
»Ich …« Ich musste schlucken. »Ich muss mir das über-

legen, da ist James, wissen Sie, und …«
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Und so viel mehr.
»Ich weiß.« Eine taktvolle Pause. »Ich weiß, dass Sie noch 

nicht darüber hinweg sind … Aber dieser Patient benötigt 
wirklich jemanden wie Sie, Rosamond. Fairfleet ist außer-
dem ein sehr interessantes Haus, es ist außergewöhnlich, 
darin zu wohnen.«

Das wusste ich.
»Ich weiß nur nicht, ob ich …«
»Natürlich haben Sie das letzte Wort.« Sie schien von mir 

enttäuscht zu sein. »Denken Sie einfach darüber nach. Spre-
chen Sie mit James.«

Ich hatte mit der gemurmelten Zusicherung, sie am 
nächsten Tag zurückzurufen, aufgelegt. James hatte das Ge-
spräch mitgehört. Es war früher Abend, und er war pünkt-
lich nach Hause gekommen, um die vielen langen Abende 
der letzten Woche wettzumachen, die er wegen der Thea-
terproben an der Schule verbracht hatte. Vor ihm auf dem 
Tisch lag ein Stapel Schulhefte zum Korrigieren.

»Worum ging es?« Er hatte besorgt seine Stirn in Falten 
gelegt. Vermutlich hatten wir beide genug davon, dass er 
sich meinetwegen immer Sorgen machen musste.

»Nur um einen Job.«
»Einen, den du machen möchtest?«
Ich sagte nichts.
»Warum nicht?«
Ich zuckte die Achseln. Er sah mich überrascht an. »Jo 

kennt dich doch ziemlich gut, oder? Du sagst immer, dass 
sie dich instinktiv mit Leuten zusammenbringt, denen du 
am besten helfen kannst.«

Das stimmte. Ich war sowohl in wohlhabenden wie in be-
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scheidenen Haushalten gewesen. Hatte Männer und Frau-
en, Alte und Junge gepflegt, die an allen möglichen Krank-
heiten starben. Jo war es immer gelungen, eine Verbindung 
zwischen diesen Menschen und mir zu finden, die über das 
einfache Verhältnis zwischen Pflegekraft und Patient hin-
ausging. Sie hatte ein Talent dafür, neue Familienkonstel-
lationen zu schaffen. Manchmal erfuhr ich, dass der von 
mir Gepflegte eine Tochter in meinem Alter gehabt hatte, 
die gestorben oder ausgewandert war oder sich entfremdet 
hatte. Oder ich pflegte eine ältere Frau, die mich an meine 
Großmutter erinnerte.

»Es ist in Fairfleet«, murmelte ich.
»Fairfleet?«
»Das Haus meiner Großmutter.«
»Deine Großmutter, die die Spitfires flog?«
Ich lächelte, und für einen kurzen Moment löste sich die 

Anspannung. Großmama und ihre geliebten Flugzeuge.
»Ist doch nett, an einen Ort zurückzukehren, mit dem 

man glückliche Erinnerungen verbindet.«
Ich spürte, wie mein Körper sich verkrampfte. Ich sagte 

nichts, aber scheinbar stand es mir ins Gesicht geschrieben.
»Rosamond?«
Ich spielte mit einem der Übungshefte.
»Warte mal, Fairfleet …« Der Name sagte ihm etwas. 

»Das war da, wo deine …?«
»Ja.« Ich wollte nicht, dass er laut aussprach, was in Fair-

fleet passiert war, ertrug es nicht, es hier in der futuristisch 
modernen Küche meiner Londoner Wohnung ausgespro-
chen zu hören. Meine Finger spielten mit dem Umschlag 
des Übungshefts. Er nahm es mir sanft aus der Hand.
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»Mach kein Schuleigentum kaputt. Es ist bei Gott kein 
Wunder, dass du nicht zurück nach Fairfleet möchtest. Ruf 
Jo zurück und sag ihr, dass du diesen Job unter keinen Um-
ständen annehmen wirst.«

Es war sonst nicht James’ Art, mir Vorschriften zu ma-
chen. Aber das war nicht der Grund, weshalb ich schwieg 
und mit meinen Fingern auf die matt glänzende Küchen-
theke trommelte.

»Sie wird verstehen, dass Fairfleet ein Ort ist, an den du 
unmöglich zurückkehren kannst. Vor allem jetzt nicht.«

Ich ging zum Fenster und starrte auf die Themse hinun-
ter. Am Ufer funkelten Lichter. Eine Polizeibarkasse schoss 
vorbei. Hören konnte man in dieser Höhe nicht viel, dort 
unten lebten Menschen ihr Leben, die von mir und dem, 
was mir widerfahren ist, keine Ahnung hatten. Viele muss-
ten mit viel Schlimmerem zurechtkommen. Ich könnte Jo 
zurückrufen. Und ihr auf rationale erwachsene Weise, wie 
dies meiner professionellen Einstellung entsprach, erklä-
ren, was vor dreißig Jahren in Fairfleet passiert war. Sie 
würde es verstehen, zweifellos. Keiner konnte mir einen 
Vorwurf machen, wenn ich diesen Job ablehnte. Zumal 
jetzt.

Oder konnte ich doch zurückkehren? Unter meinem 
Ehenamen als Rosamond Hunter Fairfleet wieder betreten. 
Den Ehemann war ich losgeworden, den Nachnamen hat-
te ich behalten. Mein Haar war im Lauf der Jahre dunk-
ler geworden, im Unterschied zu meiner Mutter und mei-
ner Großmutter war ich nicht blond geblieben. Ich färb-
te mir das Haar regelmäßig, sodass es jetzt kastanienbraun 
war. Auch die auffallenden Gesichtszüge meiner Großmut-
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ter und meiner Mutter hatte ich nicht geerbt. Wer in dieser 
Gegend würde sich heute noch an Rose Madison erinnern? 
Wir hatten weder mit den Kindern im Dorf gespielt, noch 
die dortigen Schulen besucht.

Rosamond Hunter. Rose Madison. Die gleiche Person, 
nur anders.

»Rosamond?« James hatte mich mit besorgter Miene be-
obachtet.

»Ich könnte zurückgehen«, sagte ich. »Ich kenne das 
Haus. Ich weiß ein wenig über Benny Gault. Er hat wäh-
rend des Kriegs im Haus gewohnt, weißt du. Meine Groß-
mutter hat ihn aufgenommen.«

»Das wäre alles ganz wunderbar, wenn es dabei bliebe 
und du dort nur einen Besuch abstatten würdest«, sagte 
James. »Du könntest in Erinnerungen an deine Großmut-
ter schwelgen. Hat sie jemals über Benny gesprochen?«

Ich versuchte mich zu erinnern. »Ich glaube nicht«, sagte 
ich. »Nicht mehr als über die anderen Jungs aus Deutsch-
land, die sie aufgenommen haben. Man weiß dort nicht, 
wer ich bin.« In Gedanken kehrte ich zu meiner Namens-
änderung zurück. »Woher auch? Es ist so lange her.«

»Du überlegst allen Ernstes, diesen Job anzunehmen?« 
James stellte sein Weinglas ab. »Rosamond?« Die Betonung 
meines Namens ließ keinen Zweifel daran, wie wenig er da-
mit einverstanden war.

»Ich weiß es nicht.« Ich drehte ihm den Rücken zu und 
kehrte zu meinem Blick auf die Themse zurück, den brei-
ten, dunklen Wasserlauf, der alles mit zum Meer nahm, wo 
alle Erinnerungen und Ereignisse sich letztendlich trafen 
und miteinander vermischten. »Ich weiß es einfach nicht.«



40

Aber noch an diesem Abend rief ich Jo auf ihrem Mobil-
telefon an, als James duschte, und sagte ihr, dass ich den Job 
in Fairfleet gerne annähme. Dabei nannte ich ihr keinen der 
Gründe, die eigentlich dagegen sprachen.

»Geh nicht dorthin zurück. Du hast in Fairfleet nichts mehr 
verloren.«

Die offensichtliche Besorgnis in der Stimme meines Bru-
ders rührte mich fast. Aber zugleich ärgerte ich mich auch 
darüber, dass Andrew so beharrlich zu wissen glaubte, was 
gut für mich war. Und wenn noch ein drittes Gefühl in mir 
Platz hatte, dann dies, dass ich mich über James, den Mann, 
mit dem ich zusammenlebte, aufregte, weil er mich während 
dieses Telefonats beobachtete und sein Gesicht eine ähn-
liche Besorgnis spiegelte. Diese beiden Männer versuchten, 
mir etwas aufzuzwingen, was ihnen zupasskam, worauf ich 
mich aber nicht einlassen wollte. Ich musste mich selbst er-
mahnen und daran erinnern, dass ihr Motiv einzig und al-
lein die Sorge um mich war.

»Sterben müssen wir alle«, hatte ich James erklärt, nach-
dem ich den Hörer aufgelegt hatte. »Es gehört zu den wich-
tigsten Ereignissen, ist vielleicht sogar das Wichtigste für 
uns. Es kommt darauf an, es gut zu machen. Und ich glau-
be, Benny dabei helfen zu können, das glaube ich wirk-
lich.«

Er griff nach meiner Hand. »Das verstehe ich ja. Aber 
dennoch frage ich mich, ob es wirklich um Benny geht, 
wenn du nach Fairfleet zurückkehrst, oder vielmehr um das, 
was dort passiert ist, als du ein Kind warst.«

»Immer wollen mich alle analysieren.« Ich entzog ihm 
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meine Hand. »Du. Mein Bruder. Mein Ex Charles. Mir 
geht es gut.«

»Es ist ja nichts Schlimmes, eine traumatische Erfah-
rung dazu zu benutzen, anderen Menschen Gutes zu tun. 
Das akzeptiere ich.« Seine Stimme war sanft. »Aber ist jetzt 
wirklich der richtige Zeitpunkt, um nach Fairfleet zu ge-
hen?«

»Ich fühle mich schon viel besser.« Doch instinktiv merk-
te ich, wie ich im Stuhl zusammensackte. Noch war es mir 
nicht gelungen, mich mit dem auszusöhnen, was passiert 
war.

Bei unserem Vorbereitungsgespräch, das in einem Café 
in der nächstgelegenen Stadt stattfand, wohin Benny auf 
seinem vermutlich letzten Ausflug kam, verstanden wir uns 
auf Anhieb. Er hatte noch vor ein paar Monaten für sein Al-
ter jung und fit gewirkt. Doch jetzt begannen seine ehemals 
markanten Züge in den Falten der leicht gelblichen Haut 
zu verschwinden. Die Augen waren noch immer leuch-
tend und wach und musterten mich forschend. Er war ein 
gut aussehender Mann. Benny Gault, der Journalist und 
Schriftsteller.

Wir unterhielten uns hauptsächlich über Bücher und 
meine Auslandsreisen. Seine Krankheit wurde nicht thema-
tisiert, und ich fragte auch nicht danach. Dafür blieb noch 
genug Zeit. Jetzt ging es darum festzustellen, ob er mich 
mochte und mir das Vertrauen entgegenbrachte, sich von 
mir pflegen zu lassen.

»Wir werden der Agentur Bescheid geben«, hatte Sarah, 
die Haushälterin, gesagt. »Danke, dass Sie sich mit uns ge-
troffen haben, Rosamond.« Sie reichte Benny seinen Stock.
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