ELIZA GRAHAM

Das Geheimnis von Fairfleet



Buch

Als Elfjihriger kommt Benny Gault kurz vor Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs mit einem Kindertransport aus Deutschland nach England, das seine
neue Heimat werden soll. Gemeinsam mit anderen Fliichtlingskindern fin-
det er auf Fairfleet, dem historischen Landhaus von Lord und Lady Dorner,
ein neues Zuhause und in dem Ehepaar liebevolle Zicheltern. Sie wollen ihm
eine Zukunft voll unbegrenzter Moglichkeiten schenken. Doch Benny hat
ein diisteres Geheimnis ...
Jahrzehnte spiter kommt die Krankenschwester Rosamond in das Landhaus,
um den alten, im Sterben liegenden Benny zu pflegen. Thr wird er endlich
das anvertrauen, was ihm ein Leben lang auf der Seele brannte. Er ahnt nicht,
dass auch Rosamonds Schicksal mit Fairfleet verwoben ist.
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Rosamond

Mein Kérper striubte sich mit jeder Faser, das elegante
weifle Haus mit der klassischen Fassade zu betreten, vor des-
sen Eingangstiir ich stand.

Obwohl ich eine gestandene Frau in den Vierzigern und
ausgebildete Krankenschwester war, fiihlte ich mich wie-
der wie eine Zwolfjihrige. Ich zwang mich, auf die Klingel
zu driicken. Sarah, die Haushalterin, 6ffnete die Eingangs-
tiir und lief§ mich eintreten. Mit wild pochendem Herzen
horte ich mich Hoflichkeiten mit ihr austauschen, wih-
rend ich eine Bestandsaufnahme meiner Umgebung mach-
te. Winde in der Farbe von Enteneiern. Ein Kronleuchter
aus gedrehtem Metall und Kiristall, der wie ein Eiszapfen
von der Decke hing. Ich warf einen Blick die Treppe hoch
und versuchte, mich daran zu gewdhnen, dass ich wieder
in Fairfleet war. Ich holte tief Luft und klammerte mich an
den Griff meines Koffers. Es roch im Haus nach frischer
Farbe, gemischt mit dem Duft der weiflen Lilien, die auf
dem Konsolentischchen standen. Darunter verbarg sich ein
ilterer, stirkerer Geruch nach poliertem Holz und altem
Gemiuer. Um mich an meine Schuld zu erinnern, hitte der
bittere Geruch von verbrannten Mandeln noch wahrnehm-

bar sein miissen.



Als das Telefon ldutete, zog Sarah die Stirn kraus. »Das
wird die Gemeindeschwester sein. Entschuldigen Sie mich
einen Moment, Rosamond.«

Man hatte mit sehr viel Geschick einen Teil der Balus-
trade ersetzt, nur wer wusste, wo er hinsehen musste, hit-
te die neuen Baluster entdeckt. Die Bodenfliesen, die den
alten Parkettboden ersetzten, hitten dort schon seit Jahr-
hunderten liegen kénnen. Was hatte ich erwartet? Dass das
Haus sich daran erinnern wiirde, was an jenem klaren, fros-
tigen Morgen vor dreiflig Jahren passiert war?

Ich versuchte, die Erinnerungen aus meinem Kopf zu
vertreiben und mich auf das zu besinnen, weswegen ich
hier war. Ich dachte an Benny Gault, meinen Patienten,
und dessen Ankunft hier im Haus. Kurz vor Kriegsausbruch
hatte Fairfleet eine Gruppe jtidischer Fliichtlingsjungen aus
Deutschland aufgenommen und ihnen wihrend des Heran-
wachsens ein Zuhause geboten, bevor sie wieder in die Welt
hinausgeschickt wurden, um sich dort zu beweisen. Jahre
spater war der erwachsene Benny Gault zuriickgekehrt und
hatte Fairfleet gekauft. Jetzt lag er oben im Sterben.

Sarah kam wieder zuriick. »Entschuldigen Sie bitte, kom-
men Sie doch mit in die Kiiche, Rosamond.«

Ich drang tiefer ins Haus vor. Nachdem meine Gedanken
nicht mehr um mich selbst kreisten, war ich gleich viel ent-
spannter. Ich {iberlegte, wie Benny sich wohl gefiihlt haben
mochte, als er in England eintraf. Hatte er Heimweh? War

er erleichtert? Aufgeregt? Vermutlich alles zusammen.



Benjamin, 1939

Der Junge klammerte sich an seinen Fuf$ball. Das Namens-
schild, das er um den Hals trug und das ihm in die Haut
schnitt, flatterte im Wind. Nachdem sie in Harwich ange-
legt hatten, hatte sich sein Magen wieder beruhigt. Er stand
oben auf der Landungsbriicke und sog in tiefen Atemziigen
die mit Salz und Ol gesittigte Luft ein, die in seiner Kehle
kratzte. Wo waren die kleinen Kinder, um die er sich wih-
rend der Reise gekitmmert hatte? Eine Frau in Schwestern-
uniform fiihrte sie bereits weg. Jemand schob ihn sanft die
Landungsbriicke hinunter.

Alles sah anders aus in England: die Autos, die Hafenar-
beiter, die Gebdude. Sie wurden von den Menschen angeli-
chelt, selbst von den Polizisten mit den hohen Helmen und
Umbhingen. Einer von ihnen hielt die Hand eines kleinen
Midchens und hob im Schneetreiben seinen Koffer auf.

Alles sehr fremdartig. Alles sehr sicher. Er musste schnell
weg von hier.

Er sah sich um, weil er sich auf dem Boot verstecken
wollte, doch gegen die Kinderflut, die sich iiber die Lan-
dungsbriicke ergoss, kam er nicht an. Die Jungs bedachten
ihn mit Flichen, und die Middchen schnalzten abfillig mit
der Zunge, als er sich zwischen sie dringte. Er gab es auf



und lief§ sich von ihnen auf festen Boden schieben, der al-
lerdings feucht war, genau wie auf dem Schiff. Offensicht-
lich hatte es hier geregnet und schneite jetzt sogar. Wei-
e Flocken schmolzen auf dem schwarzen Boden. Alles
schwankte, als Benny am Kai entlangging. Vielleicht dauer-
te es eine Weile, bis man sich daran gewdhnt hatte, wieder
festen Boden unter den Fiiflen zu haben. Er horte das Ge-
schrei der englischen Hafenarbeiter in einer Sprache, die er
nicht verstand und deren Melodie ihm fremd war. Harwich
las er auf einem Schild.

Dann saf§ er mit den anderen Kindern in einem Bus, des-
sen Luft von langen Reisen und Abschieden geschwingert
war. Sorgen bereitete ihm nicht nur die Frage, wo die Toi-
letten waren, sondern auch die Angst, dass ihm die groffen
Jungs Schwierigkeiten machen kénnten. Sei kein Kindskopf,
sagte er sich. Du bist elf und keine sechs. Eine plumpe Frau
mit einem Hut, der an einen zusammengedriickten Kuchen
erinnerte, verteilte Stiffigkeiten und wischte Nasen. Jemand
tibergab sich fast lautlos in eine Papiertiite. Ein etwa vier-
jihriges Kind weinte, wihrend es den Kopf in seinem Schof3
vergrub, sodass ihm Trinen tiber die Knie liefen.

Dann erreichten sie das Lager, ein grofles Gebdude mit
Metallstreben. Es sah ganz anders aus als die Lager, von de-
nen er zu Hause gehort hatte. Die Frau mit dem zerdriickten
Kuchenhut hatte sie hineingescheucht, und man servierte ih-
nen auf Tapeziertischen eine heif§e Mahlzeit, die zu identifi-
zieren er viel zu miide war. Junge Minner und Frauen brach-
ten sie zu Hiuschen, die wie Miniaturausgaben von Berg-
hiitten aussahen und in denen sie schlafen sollten, obwohl
es noch nicht Nacht war. Sie wurden in Dreier- oder Vierer-



gruppen eingeteilt. Die anderen Jungs in seiner Hiitte waren
Fremde fiir ihn. Gut. Er legte seinen Fufiball ans Ende seiner
Koje. Schlafen konnte er bestimmt nicht. Doch er schloss
seine Augen, um alles auszublenden. Dachte an sein Schlaf-
zimmer zu Hause. Still. Verdunkelt. Fuflballplakate an den
Winden. Baukisten. Ein vollgestopftes Biicherregal. Emil
und die Detektive war ihm das liebste Buch, es wire schon,
es jetzt durchblittern zu kénnen. Er spiirte einen stumpfen
Heimwehschmerz. Versuch das zu ignorieren, spiir die si-
chere Rundung des Fuf3balls zu deinen Fiiffen und ...

Als er wach wurde, war es Morgen. Er trug noch immer
seine Oberbekleidung. Zu Hause hitte es deshalb Arger ge-
geben.

Man sprach hier Deutsch — er horte sie rufen, als sie vor
den Hiitten hin und her liefen, an Tiiren klopften und die
Kinder aufforderten, sich zu waschen, bevor es Friihstiick
gab.

Er wiirde ihnen sagen, dass er es sich anders tiberlegt hat-
te und wieder nach Hause wollte. Aber auf dem Schiff hatte
er mitbekommen, wie sie die Kinder beruhigten, die um das
verlorene Zuhause und ihre Familien weinten. Man sagte
ihnen, dass sie sich gliicklich schitzen sollten und ihre Fa-
milien und Freunde erleichtert seien, sie in Sicherheit zu
wissen, und deshalb traurig wiren, wenn die Kinder wieder
ins gefihrliche Deutschland zuriickkehrten.

Nun, er war kein kleines Kind. Er wiirde nicht flennen.
Er wiirde die Erinnerung an die Menschen zu Hause ge-
waltsam zuriickdringen, damit sie ihm keine Probleme
mehr machen konnten.

Vielleicht blieb er ohnehin nur ein paar Monate in Eng-



land, wenn es nicht zum Krieg kam. In Deutschland wiirde
man sich sicherlich freuen, wenn er nach einer Weile wie-
der heimkehrte.

Ein paar Tage verstrichen. Der Umgangston war recht
freundlich. Er gewohnte sich langsam an die englische Kii-
che: Zum Friihstiick aflen sie streng riechende Biicklinge
mit einer dicken Hafersuppe, Porridge genannt, die wie
warmer Klebstoff im Magen lag.

Zu Hause gab es zum Frithstiick immer frische Brétchen
vom Bicker. Gekochte Eier, deren Dotter noch weich wa-
ren. Pikante Kisescheiben.

Wenn er an diese fritheren Mahlzeiten dachte, verstirk-
te sich der latente Schmerz zu einem heftigen Heimweh. Er
suchte nach einer Ablenkung und sah sich um. Die Kinder
saflen in Minteln und Schals beim Friihstiick in diesem rie-
sigen Gebiude aus Glas und Stahl, wo sich frither, wie man
ihnen erzihlt hatte, Urlauber mit Cabaret vergniigt und
Fish and Chips verspeist hatten. Waren alle englischen Be-
hausungen so kalt wie diese? Auf dem Tisch stand eine Vase
mit Chrysanthemen. Zu Hause waren dies Blumen, die
man mit auf den Friedhof nahm und aufs Grab der Mutter
legte. Der Boden war nass vom Schnee, den sie alle mit ih-
ren Schuhen hereintrugen.

Heute war Sonntag: Markttag fiir englische Familien, die
sich auslindische Kinder aussuchten. Er hatte bereits Ge-
riichte gehért, dass Kinder, wie er eins war — méinnlich, tiber
acht —, eigentlich keiner haben wollte.

»Versuch zu licheln, hatte er einen Jugendarbeiter einem
Jungen seines Alters sagen héren. »Das hilft.«

IO



Benny studierte ein Licheln ein. Seine Gesichtsmuskeln
schmerzten. Einmal hatte er gelacht, seit er in Dovercourt
war, und zwar {iber einen Clown, der in einer der Abend-
veranstaltungen auftrat. Man konnte durchaus lachen und
doch nicht wirklich gliicklich sein.

»Warum betest du nicht mit?«, hatte ihn einer seiner Mit-
bewohner in der Holzhiitte diesen Morgen verwundert ge-
fragt.

Benny versuchte, entspannt abzuwinken.

»Habt ihr zu Hause nicht praktiziert?« Der Junge falte-
te ein Handtuch ordentlich zum Rechteck, wihrend er sich
mit zusammengekniffenen Augen an Benny wandte.

Schweigen schien ihm die sicherste Reaktion zu sein.

»Vielleicht«, der Junge riimpfte schon die Nase, »bist du
ja ein sikularer Jude?«

Um weiteren Fragen zuvorzukommen, warf Benny seinen
Fufiball auf den Jungen und traf ihn am Bauch.

Jetzt schlurften die moglichen Kiufer in den Saal, um die
Ware zu begutachten. Die blonden siebenjihrigen Zwillinge
aus Berlin zogen eine ganz Schar gluckender Matronen an.
An diesen Midchen wiirden alle potenziellen Pflegeeltern
sofort einen Narren fressen, bestimmt safden sie noch vor
dem Abendessen vor einem Kaminfeuer.

Benny gab seinem Gesicht den Ausdruck ldssiger Zuver-
sicht, so hoffte er wenigstens. Keiner niherte sich ihm. Er
spielte mit einem Bliitenblatt der Chrysanthemen.

Ein Mann mittleren Alters in einem schicken Mantel, der
in einer Hand einen Bowler Hat trug, kam zu ihm an den
Tisch und musterte ihn.

»Good afternoong, sagte Benny in seinem besten Eng-
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lisch und erhob sich, entschied sich aber dagegen, die Ha-
cken zusammenzuschlagen.

»Benjamin Goldman, Sir, stellte ihn ein Jugendarbei-
ter auf Deutsch vor. »Elf, wie Sie vielleicht wissen, aus einer
Kleinstadt in der Nihe von Berlin. Hervorragende Schul-
zeugnisse. Sein Vater war ein erfolgreicher Geschiftsmann,
bis, nun ja, sich die Lage verinderte.«

Der Herr mittleren Alters betrachtete ihn einen Moment
lang freundlich und schob einen Riegel Schokolade tiber
den Tisch, bevor er sich mit einem gemurmelten Abschieds-
grufy wieder entfernte. Vermutlich war er von Benny wenig
beeindruckt. Keiner der anderen englischen Besucher kam
in seine Nahe. Keiner schickte ihn los, um seine Habselig-
keiten aus der Hiitte zu holen, weil eine englische Familie
sich entschlossen hatte, ihn mit nach Hause zu nehmen. Er
af$ seine Schokolade.

Dieses Desinteresse war ein Zeichen. Er wiirde mit einem
der freundlichen Freiwilligen sprechen und darum bitten,
nach Deutschland zuriickgeschickt zu werden. Daheim gab
es jede Menge Kinder und Jugendliche, die sicherlich froh
wiren, an seiner Stelle hier zu sein.

Die Besucher gingen, und das Abendessen wurde serviert.
Wihrend des Essens wurde tiber Megafon eine Namenslis-
te von Kindern verlesen. Er hérte nur mit halbem Ohr hin,
weil er wusste, dass es ihm am Nachmittag nicht gelungen
war, jemanden zu beeindrucken.

»... und Benjamin Goldmang, las der Mann vor. »Bitte
kommt zum Tisch an der Seite des Saals.«

Es dauerte einen kurzen Moment, bis ihm klar wurde,
dass er gemeint war. Er zwang sich, schlendernd zum Tisch
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zu gehen, als wire er weder tiberrascht noch aufgeregt. Dort
warteten bereits fiinf andere Jungs. Hinter dem Tisch saf3
ein Jugendarbeiter mit einem Klemmbrett.

»Ah, Benjamin. Gute Nachrichten. In Fairfleet ist nun
alles bereit fiir dich.«

Fairfleet? Er lief§ sich seine Verwirrung nicht anmerken.
BlofS keine Aufmerksamkeit wecken.

»Der Schnee hatte die Strafle blockiert, deshalb kam der
Charabank nicht durch.«

Charabank? Der Jugendarbeiter sprach Deutsch, aber er
hitte genauso gut Englisch sprechen kénnen, so wenig Sinn
ergaben seine Worte.

»Du wartest sicherlich schon ungeduldig darauf, dein
neues Leben zu beginnen.« Der Jugendarbeiter grinste. »In
Fairfleet ist es mit Sicherheit luxuridser als hier.«

»Ich weif$ dariiber nicht viel«, murmelte er.

»Deine Eltern ...« der Jugendarbeiter errotete, »das Wai-
senhaus bekam einen Brief mit allen Informationen zuge-
schicke. Vielleicht ist er verloren gegangen?«

Am besten einfach nicken.

»Fairfleet ist ein grofles Haus auf dem Land in der Nihe
von Oxford. Lord und Lady Dorner werden dich aufneh-
men.«

Benny blinzelte.

»Dort gibt es viel frische Luft und Sport.«

Hoffentlich war es nicht wie in einem Lager der Hitler-
jugend daheim in Deutschland. Da gab es auch frische Luft
und sportliche Ertiichtigung. Und Lieder. Und Tritte und
Schlige hinter den Duschtrakten, wenn man nicht genug
Begeisterung zeigte.
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»Kopf hoch.« Der Jugendarbeiter machte den letzten Ha-
ken auf sein Blatt und erhob sich. »Ab Morgen bekommt
ihr Englischunterricht. Thr habt zwei Tage, um ein bisschen
was von dieser Sprache zu lernen.«

Zwei Tage. Er ging in die Hiitte zuriick, legte sich in sei-
ne Koje und dachte nach. Was immer Fairfleet sein mochte,
es musste besser sein als dieses Lager. Aber wenn er sich dar-
auf einlief3, wiirde er noch tiefer in den Schlamassel hinein-
gezogen werden, in den er sich selbst hineingeritten hatte.
Hatte er eine Alternative?

Er musste das alles vergessen. Rudi vergessen, vergessen,
was Rudi getan hatte, und ihr letztes Zusammensein ver-
gessen.

Rudi und Benny: Zwei Freunde, die versucht hatten,
reinen Tisch zu machen, dem System eins auszuwischen,
obwohl sie erst elf und die meisten Erwachsenen zu verings-
tigt waren, es zu versuchen.

Sie hatten alles gegeben, aber es hatte nicht funktio-

niert.
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Am folgenden Morgen hatte sich Bennys Unruhe ein we-
nig gelegt. Er spazierte durchs Lager und sah ein paar jiin-
geren Kindern zu, die auf dem Spielplatz zwischen den Foh-
ren schaukelten und rutschten. Jemand hatte ihm erzihlt,
dass es auch eine Halle fiir Freizeitaktivititen gab. Tisch-
tennisplatten und ein Badmintonnetz. Doch es wollte sich
keine Lust auf ein Spiel einstellen, dazu war er viel zu sehr
mit sich beschiftigt. Er schlich in den allgemeinen Speise-
saal, obwohl er nicht sicher war, ob er sich dort aufderhalb
der Mahlzeiten aufhalten durfte. Auf einem Stuhl hatte je-
mand einen Stapel alter Ausgaben englischer Comics liegen
lassen. Crackers war der Titel. Also suchte er sich einen stil-
len Winkel, setzte sich auf den Boden und fing zu blittern
an. Die Geschichten zu verstehen, war gar nicht schwer: El-
tern, die wegen unaufgeriumter Zimmer hinter einem her
waren, bekloppte Lehrer, ungezogene Hunde, auch einige
Worter lieflen sich leicht entschliisseln. Aber das meiste ver-
wirrte ihn.

Eine Glocke verkiindete den Beginn des Englischunter-
richts. Er erhob sich, wusste aber nicht, wohin er gehen soll-
te. Da 6ffneten sich die Tiiren zum Speisesaal, und schwat-
zend kamen die anderen Kinder herein. Benny schien kei-
ner zu bemerken. Eine Tafel wurde aufgestellt. Eine Frau im
Kostiim kam herein und deutete auf die Stiihle.
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Er setzte sich zu den anderen. Jemand gab ihm ein
Schreibheft.

Die Lehrerin schrieb die Worte an die Tafel und sprach
sie dabei laut aus. Benny notierte sie sich in sein Heft und
formte mit seinen Lippen stumm die Laute, bemiiht, das
»th« so klingen zu lassen, wie die Englander es aussprachen.

Nach dem Mittagessen wurde der Unterricht entspannter
fortgesetzt. Dieselbe Lehrerin machte mit ihnen einen Spa-
ziergang tiber die matschigen Wiesen zur Kiiste und zu dem
bleifarbenen Meer, wo ihnen ein heftiger Wind um die Oh-
ren blies. Anschlieflend kehrten sie ins Freizeitzentrum zu-
riick und lernten die Strophen des Kinderlieds »Ten Green
Bottles«. Eine junge Frau brachte ihnen bei, wie man »The
Lambeth Walk« tanzt. Nach dem Essen tanzten sie im Spei-
sesaal weiter. Eine Gruppe Midchen und Jungen begann,
die Hora zu tanzen. Benny sah ihnen eine Weile zu und
machte dann mit.

Am spiteren Abend mussten sie sich duschen. Er nahm
sich sein Handtuch und flitzte in die Kabine. Bevor der Rest
seiner Zimmerkameraden {iberhaupt erst die Socken aus-
gezogen hatte, stand er bereits unter dem warmen Wasser.
»Da ist aber jemand ganz wild darauf, sauber zu werdenc,
bemerkte ein Jugendarbeiter, als Benny sein Handtuch um
sich wickelte. »Gut so, junger Goldman.«

Am Donnerstag kam ein anderer Mann mittleren Alters,
um sie abzuholen. Er war nicht so gut gekleidet wie der
Mann mit der Melone. Er trug eine runde Brille und ein
Tweedjackett. Er hieff Dr. Dawes und war ein Gelehrter aus
Oxford, das von Fairfleet nicht weit entfernt war. Er stellte
sich ihnen als ihr Hauslehrer in Fairfleet vor.
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»Geht und holt euer Gepiick, Jungs.«

Er war Fliichtling und besafl nichts aufler einem Fuf3-
ball und einem Ranzen mit einem einzigen verschrumpel-
ten Apfel, zwei deutschen Arbeitsbiichern und einem Fe-
dermippchen.

»Ich muss auf die Toilette, rief er und rannte in die Hiit-
te zuriick. Er stopfte die Arbeitsbiicher unter die Matratze
seines Betts.

»Kein Koffer, Benjamin?« Dr. Dawes hakte vor einem
glinzenden griinen Charabank, es war ein Bus, Namen auf
einer Liste ab. Er hob seinen Kopf und zeigte hinter seinen
Brillenglisern milde Verwunderung. »Du solltest eigentlich
Kleider und Unterwische zum Wechseln dabeihaben.«

»Dazu war keine Zeit.« Er errotete. Einige der Kinder hier
hatten sogar Spielsachen mitgebracht. Benny verdringte mit
aller Macht den Gedanken an die Baukisten, die er zu Hau-
se zuriickgelassen hatte. Und seine Eisenbahn.

Dr. Dawes schob seine Brille auf den Nasensattel. »Ich
erinnere mich an deine Umstinde. Verzeih mir.« Er beugte
sich tiber Benny, sodass die anderen nicht mithoren konn-
ten. »Lord Dorner ist gut situiert und wird fiir alles auf-
kommen, was du benétigst. Er unterstiitzt zwanzig jiidische
Jungs und Midchen, aber ihr sechs seid die Einzigen, die er
in sein Haus aufnimmt.«

»Warum uns?« Benny war es nicht gewohnt, Erwachse-
nen Fragen zu stellen. Zu Hause war es im Allgemeinen si-
cherer, den Erwachsenen das Fragen zu tiberlassen. Noch
besser war es, gar nicht erst in eine Situation zu kommen,
die Fragen nétig machte. Aber Dr. Dawes schien kein Pro-
blem damit zu haben.
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»Er hat nach klugen Jungs gesucht.« Der Hauslehrer gab
Benny mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er in
den Bus einsteigen solle. »Lord Dorner méchte euch privat
erzichen, damit ihr hier gute Leistungen erbringt und viel-
leicht sogar auf die Universitit gehen konnt. Die Berichte
tiber euch bekamen wir vom jiidischen Fliichtlingsrat in eu-
rer Stadt.«

Benjamin Goldman war mit Sicherheit als klug eingestuft
worden, denn er hatte die Antworten auf Rechenaufgaben
bereits parat, wenn andere noch mit dem Abschreiben der
Aufgaben von der Tafel beschiftigt waren. Was ihm einige
der anderen Kinder iibel nahmen und abfillig mit »schlaue
Jidden« kommentierten. Wie die meisten jiidischen Kinder
war Benjamin von der 6ffentlichen Schule abgegangen und
hatte Unterricht an einer jiidischen Schule bekommen, die
jemand in seinem Keller eingerichtet hatte.

Wegen des Schnees dauerte die Fahrt im Charabank fast
den ganzen Tag. Dr. Dawes erklirte ihnen dies mit dem
schlechten Zustand der Straffen im Winter und fiigte dann
hinzu, dass man diese Straflen nicht mit den neuen Auto-
bahnen in Deutschland vergleichen kénne.

Wenigstens musste sich diesmal niemand iibergeben.

Am Nachmittag bog der Charabank von einer schmalen
Landstraf3e in eine Einfahrt. Fairfleet stand auf dem Schild.
Das Haus selbst war ein weifSer rechteckiger Bau, dessen
eine Seite in die letzten rosa Strahlen des winterlichen Son-
nenuntergangs getaucht war.

»Achtzehntes Jahrhundert«, verkiindete Dr. Dawes stolz,
als wire es sein eigenes Heim. »Im Stil von Palladio. Aber
eher klein«, riumte er kliglich ein. »Der Besitzer kaperte in
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einem der vielen Kriege gegen Frankreich ein franzosisches
Schiff. Er bekam ein Preisgeld dafiir, dass er dem Feind ein
wichtiges Schiff geraubt hatte. Daher auch der Name Fair-
fleet, denn das englische Wort »fleet« steht fiir eine Schiffs-
flotte.«

Solche Belohnungen fiir Niederlagen, die man den Fein-
den bereitet, hitten Hitler sicherlich gefallen, tiberlegte
Benny.

Der Charabank fuhr zur Riickseite des Hauses.

»Dienstboteneingang«, murmelte David, der Junge, der
neben ihm saf§. Ein schmalgesichtiges Madchen von etwa
achtzehn Jahren, das mit einer Schiirze bekleidet war, stand
mit verschrinkten Armen und finsterer Miene in der Tiir.

»Die ist wohl ganz begeistert, uns zu sehen?«, flisterte
David.

Dr. Dawes stieg als Erster aus und sprach mit ihr. Sein
Englisch klang fliissig, aber auch prizise und rhythmisch.
Sie antwortete mit schriller, abgehackter Stimme. Komisch,
dass die gleiche Sprache so unterschiedlich klingen konnte.

Sie betraten eine Eingangshalle mit ParkettfufSboden und
gingen dann zwei Treppen nach oben.

»Legt eure Taschen erst mal hier ab und macht euch im
Badezimmer zur Rechten frisch. In zehn Minuten gibt es
Abendessen. Drei Treppen nach unten, die Kiiche ist im
Kellergeschoss.«

Das Midchen erwiderte etwas und horte sich an wie eine
krichzende Krihe.

»Wascht eure Hinde anstindig, bevor ihr runterkommt,
tibersetzte Dr. Dawes. »EinschliefSlich eurer Fingernigel.«

Als sie nach unten ging, hiistelte der Hauslehrer und rieb
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sich die Nase. »Alice hat hart gearbeitet, um alles fiir eure
Ankunft vorzubereiten. Sie ist sehr effizient.«

»Da, wo wir herkommen, erwartet man das«, sagte
David.

Dr. Dawes quittierte die Bemerkung mit einem kleinen
Licheln.

Das Essen in Fairfleet entsprach eher dem, was sie von
zu Hause gewohnt waren, war sogar besser, weil viel Fleisch
im Auflauf war. Sie wurden von einer frohlichen Frau in
den Vierzigern bedient, die freundlich in einer Sprache
schwatzte, die sie nicht verstehen konnten.

»Ihr werdet nicht immer in der Kiiche essen, iibersetzte
Dr. Dawes. »Lord und Lady Dorner sind im Moment nicht
da. Und hier unten ist es wirmer.« Benny war nicht un-
gliicklich dariiber, unten in der Kiiche zu sein. Die vom
Flaschenzug hingenden Topfe und die Anrichte mit dem
Geschirr erinnerten ihn an zu Hause, was ihn wie ein Faust-
schlag in die Rippen traf. Er konzentrierte sich auf seinen
Auflauf.

Spiter lag er dann im Schlafzimmer, das er sich mit Da-
vid und Rainer teilte. In einem richtigen Bett, nicht in einer
Koje. Die Betten sahen neu aus. Die Teppiche fiihlten sich
unter seinen Fiiflen wie Moos an. Die Heizung schien selbst
zu jenen Korperteilen durchzudringen, die erfroren waren,
seit das Boot in Harwich vor Anker gegangen war.

Er horte leises Schniefen. Womdéglich weinte David un-
ter seiner Decke, aber Benny war sich nicht sicher. Viel-
leicht hatte er auch nur eine verstopfte Nase. Benny selbst
war auch nach Weinen zumute, aber er wiirde es nicht zu-

lassen. Noch nicht.
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Ein Schrei durchschnitt Bennys Triume. Ein Kind wurde
bestraft, und es weinte. Er schreckte hoch. David neben
ihm war ebenfalls wach und rieb sich die Augen. Die beiden
Jungs sahen einander an und versuchten, sich nicht anmer-
ken zu lassen, dass dieser entsetzliche Laut ihnen das Blut
in den Adern gefrieren liefS.

»Das ist ein Vogel«, sagte David schliefflich. »Kein
Mensch.« Wie zur Bestitigung kreischte der Vogel erneut.
David lichelte. »Das erinnert mich an die Laute, die man
im Zoo hort.«

Jemand klopfte an die Tiir und rief.

»Zeit aufzusteheng, sagte David. »Los, Rainer, du Faul-
pClZ.«

Auf seinem Weg nach unten eréffnete sich Benny durchs
Fenster im ersten Stock der Blick auf eine Hiigellandschaft,
die an den weiflen Riicken eines schlafenden Ungeheuers
erinnerte. Vom gegeniiberliegenden Fenster aus erblickte er
den Garten.

»Man hat das Haus so angelegt, dass man von iiberall ei-
nen Blick darauf hat. Spiter musst du dir die Heckenfiguren
anschauen.«

Er sah seinen Tutor erstaunt an, der ihn freundlich an-
lichelte.

»Buchsbiume, die man so beschnitten hat, dass sie die
Gestalt von Schwein, Fuchs, Elefant und Huhn haben.«

Nach einem Friithstiick mit Toast und gekochten Eiern,
das, wie sich alle einig waren, im Vergleich zum nur wider-
willig gegessenen Porridge eine enorme Verbesserung war,
versammelten sie sich in einem eigens dafiir eingerichteten

Klassenzimmer im Erdgeschoss. Sechs neue Holzpulte wa-
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ren in zwei Reihen auf eine Tafel hin ausgerichtet. An der
Wand hingen keine Hitlerfotografien, sondern eine Welt-
karte und ein Stammbaum der Konige und Kéniginnen von
England.

»So ist es recht, Benny.« Dr. Dawes nickte anerkennend.
»Mach dich nur mit der ganzen Geschichte vertraut.«

Der Raum roch nach neuem Papier und frischem Holz,
durchs Fenster sah man den verschneiten Rasen, der sich
bis zu einem kleinen See erstreckte. Benny hielt nach den
Heckenfiguren in Tiergestalt Ausschau, die man jedoch von
dieser Seite des Hauses nicht sah.

Mit einem Hiisteln sicherte Dr. Dawes sich ihre Aufmerk-
samkeit. »Das ist alles neu und fremd fiir euch Jungs«, be-
gann er. »Ich mochte erkliren, was euch hier erwartet. Eng-
land rechnet damit, dass ihr Fliichtlinge — Auslinder, wie
man euch ungliicklicherweise nennt —, wenn ihr erwachsen
seid, in Berufen arbeitet, die keiner besonderen Qualifika-
tion bediirfen.«

Benny malte sich aus, wie er Felder pfliigte oder in einer
Mine arbeitete.

»Aber das entspricht nicht dem, was Lord Dorner mit
euch vorhat. Er méchte euch die beste Ausbildung zuteil-
werden lassen, die dieses Land zu bieten hat, sofern ihr dem
gewachsen seid. Das erfordert von euch harte Arbeit und
sehr gute Fortschritte in der englischen Sprache.« Die Tiir
des Klassenzimmers ging auf. Das Midchen Alice kam mit
einem Eimer Koks herein.

»Bald schon werdet ihr nicht mehr nur Auslinder, son-
dern feindliche Auslinder sein«, fuhr Dr. Dawes fort.

Alice betrachtete sie durch ihre sandfarbenen Wimpern

22



mit einem Ausdruck, der dies zu bestitigen schien. Sie ging
zum Ofen und 6ffnete die quietschende Tur. Der scharfe
Geruch der mit der Schaufel nachgelegten Kohlen brann-
te Benny in der Nase. Fiir einen Moment war er wieder zu
Hause in der Kiiche. Er rammte sich den gespitzten Bleistift
in die Handinnenfliche, bis der Schmerz diese Erinnerung
ausmerzte.

»Es wird schwer seing, erginzte Dr. Dawes und sah dabei
jedem Einzelnen ins Gesicht, »wenn ihr euch nicht anpasst.
Das sind nun die letzten deutschen Worte, die ihr in diesem
Klassenzimmer horen werdet. Euer ganzer Unterricht wird
auf Englisch abgehalten.«

Entsetzt richteten sich die Jungen auf und schauten ein-
ander an.

»Ihr misst Englisch denken, Englisch sprechen, Englisch
klingen. Dann wird man euch akzeptieren.«

Alice schlug die Ofentiir zu, als wollte sie dieser letzten
Behauptung entschieden widersprechen. Dr. Dawes schien
es nicht zu bemerken. »Gut méglich, dass einige von euch
sogar eingezogen werden, um als Soldaten gegen den Na-
tionalsozialismus zu kimpfen.« Er wechselte ins Englische.
»Aber fir euch personlich beginnt der Kampf jetzt. In die-

sem Klassenzimmer.«
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Wie angekiindigt wurde der morgendliche Unterricht auf
Englisch fortgesetzt. Benny rauchte der Kopf von all den
neuen Dingen. Mathematik warf Probleme auf, weil mit
Pound, Shilling und Pence gerechnet wurde.

»Ein Shilling und Sixpence«, antwortete er in stocken-
dem Englisch auf die Frage, wie viel fiir einen Korb Lebens-
mittel bezahlt werden musste.

»Einer und sechs.« Dr. Dawes nickte zustimmend. Ben-
jamin Goldman, der zu Hause fiir seine blitzschnellen Ad-
ditionen bekannt war, fand dies alles sehr schwer, wusste
aber, dass er eine Position zu verteidigen hatte. In Gedan-
ken schweifte er kurz zu Rudi ab, der zu Hause wihrend des
Matheunterrichts seinen Tagtriumen nachgehangen und
erst dann aufgepasst hatte, wenn der Lehrer mit dem Lineal
in der Hand vor seinem Pult gestanden hatte.

Der gleiche Schrei, der sie geweckt hatte, ténte durchs
Fenster. Die Jungs sahen einander aufgewiihlt an. Dr. Dawes
erklirte lichelnd: »A peacock. Ein Pfau.« Er schrieb peacock
auf die Tafel und malte dazu einen Vogel mit ficherartig
aufgestellten Schwanzfedern.

In der Pause nahm Benny seinen Fufiball mit nach drau-
Ben auf die grofle Wiese auf der Siidseite des Hauses und
kickte mit den anderen Jungs. Er erzielte ein schénes Tor,
wie es Rudi zu Hause wohl kaum hinbekommen hitte. Es
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machte Spaf3, hier in Fairfleet mit den Jungs zu spielen. Aber
als er an das Fuflballspiel mit seinem Freund in Deutsch-
land denken musste, meldete sich ein dumpfer Schmerz in
seinem Herzen. Der Pfau stand auf der Terrasse und beob-
achtete sie. Wenigstens hatte er aufgehért, so bedngstigend
zu kreischen. Benny vermisste an ihm die leuchtend blauen
Schwanzfedern, die er von Bildern her kannte. Vielleicht
war er in der Mauser.

»Lass uns nach dem Mittagessen weiterspielens, schlug
David vor.

»Aber nur, wenn wir Englisch sprechen«, erwiderte
Benny.

»Haha.«

»Das meine ich ernst.« Er nahm seinen Ball auf. »Wenn
du mit meinem Ball spielen willst, sprechen wir Englisch.
Nur Englisch.« Die letzten beiden Worte sagte er in dieser
Sprache.

Die anderen sahen sich an. »Nimmst du das nicht ein
wenig zu ernst?«, warf Rainer ein. Benny wurde mulmig
zumute. Von jetzt an wiirde er als Streber gelten. Doch das
war ihm gleichgiiltig. Zu Hause war es ihm immer wichtig
gewesen, was die anderen Jungs von ihm hielten. Aber jetzt
nicht mehr. Das Wichtigste war, zu einem Englinder zu
werden. Wenn die anderen das anders sahen, dann war das
ihre Entscheidung.

»Ob der See wohl zugefroren ist, was meint ihr?«, fragte
Rainer und zeigte auf den Streifen Wasser, womit er dafiir
sorgte, dass sich die Stimmung entspannte. »Wir kdnnten
Schlittschuh laufen.«

Jeden zweiten Tag badeten sie. Die ersten paar Male war
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es ganz einfach, Ausreden zu finden und zu trodeln, damit
er als Letzter ins dampfende Badezimmer kam, wenn die
anderen es bereits verlassen hatten. Aber eines Abends ver-
gaf$ Rainer seine Pyjamajacke und platzte herein, als Benny
sich gerade mit einem der flauschigen neuen weiflen Hand-
tiicher abtrocknete, die man an sie verteilt hatte.

Benny spiirte Rainers forschenden Blick.

»Du ldsst dir heute aber Zeit«, sagte der Junge, hob sei-
ne Pyjamajacke vom gefliesten Boden auf und ging. Benny
holte tief Luft und atmete ganz langsam aus, wobei er zusah,
wie das Kondenswasser den Spiegel iiber dem Waschbecken
beschlug und sich dann in kleine Tropfen aufloste.

»Ich werde ein englischer Junge«, sagte er zu seinem trii-
ben Spiegelbild. Der echte Benjamin Goldman war nur noch

eine verschwommene Erinnerung an sein fritheres Ich.

Je mehr Tage ins Land gingen, umso leichter wurde es, Eng-
linder zu werden. Benny fing an, wie die neue Person zu
denken, zu der er geworden war: der Fliichtling, der wild
entschlossen war, die neue Sprache und die Verhaltensmus-
ter aufzusaugen. Wenn die Englidnder ihr Besteck auf eine
bestimmte Weise hielten, dann wiirde Benny das genau be-
obachten und Messer und Gabel auch auf diese Weise hal-
ten. Wenn sie Tee zum Friihstiick tranken, wollte er dies
auch tun.

Wenn er Alice Smith auf der Treppe begegnete, nickte
er ihr zu und achtete nicht auf den wachsamen Blick ihrer
blassgriinen Augen. Wenn man sich so verhielt, war alles
ganz einfach: Man schiittelte jede Ablehnung einfach ab.
Anfangs hatten die anderen Jungs sich tiber Bennys Behar-
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ren, stindig Englisch zu sprechen, lustig gemacht und ihn
wie erwartet als Streber abgetan. Doch inzwischen war er
selbst ein wenig entspannter und gestattete sich, vor dem
Schlafengehen ein paar Minuten lang mit seinen Zimmer-
genossen in ihrer alten Sprache zu plaudern.

Von Lord Dorner, den sie seit ihrer Ankunft in Fairfleet
vor zwei Wochen noch immer nicht kennengelernt hatten,
waren Kisten voller Spielsachen bei Hamley’s in London
bestellt worden, das offenbar ein grofes Spielwarengeschift
war. Die Jungs zogen englische Brettspiele aus einer der Kis-
ten.

»Das hatten wir auch zu Hause, sagte Rainer und zeigte
auf ein Monopolyspiel. »Aber mit Berliner Straflen.« Es gab
auch Ludo und Scrabble. Aus der groften Kiste kamen ein
Tischtennisset mit Schligern sowie eine Eisenbahn. Unend-
lich viele Schienen, ein Dutzend Loks, schnittig gestaltete
Waggons, Bahnhofsgebiude, Briicken, Weichen. Bei diesem
Anblick wurde Benny ganz flau im Magen.

»Das konnt ihr alles mit in den Keller nehmenc, lief§ Ali-
ce sie wissen. »Nicht, dass ich beim Staubsaugen dariiber
stolpere.«

Die dlteren Jungs taten es als Kinderkram ab, aber Rainer
und David trugen die Kisten in einen der unbenutzten Kel-
lerriume und brachten Tage damit zu, die Eisenbahnanlage
auf einer grofSen Sperrholzplatte aufzubauen, die der Girt-
ner ihnen zur Verfiigung gestellt hatte.

Benny versuchte, ihre Begeisterung fiir die Lokomotiven
und Weichen zu ignorieren. Wenn er die Augen schloss, sah
er noch immer die Anlage vor sich, die ihm in Deutschland
gehort hatte, er horte die Stimme seines Vaters.
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»Du musst die Linge des Babnsteigs in Betracht ziehen,
wenn du die Waggons verteilst. Achte auch auf die Weichen.
Oder das Signalproblem an diesem ersten Knotenpunkt. «

Lass mich in Rube, sagte er der Stimme. Du gehirst nicht
nach Fairfleet.

»Nun komm schon, Benny«, bedringte Rainer ihn. »Hilf
uns doch, dieses Gleis anzuschlief$en.«

Er murmelte eine Entschuldigung und ging mit dem
Fuflball aus dem Zimmer. Links vom Flur war ein hell
leuchtendes Rechteck aufgetaucht. Eine Seitentiir in den
Garten. Die war ihm bisher noch nicht aufgefallen. Er stahl
sich hinaus und kam neben dem Tennisplatz ins Freie. Dort
schiittelte Alice Smith zusammen mit einem Hausmidchen
Teppiche aus.

Sie sah Benny finster an. »Diese Tiir wird nicht be-
nutzt.«

»Entschuldigung, sagte er.

Sie schiittelte den Teppich besonders heftig aus. »Ich off-
ne sie nur ein-, zweimal im Jahr, um den Keller zu liiften.
Thr Jungs habt da nichts verloren.«

Der Pfau kam majestitisch auf sie zugeschritten. Benny
hérte das Schnalzen des Teppichs, mit dem Alice ihn ver-
scheuchte. Kreischend beschwerte er sich iiber diese schlech-
te Behandlung, und Benny trieb sich die Fingernigel in die
Handinnenfliche, weil er wieder an gequilte Kinder den-
ken musste.

Am Rande der hinteren Wiese erhob sich eine grof$e Ei-
che. Benny kickte den Ball immer wieder gegen ihre raue
Rinde. Jeder Schlag des Leders war ein Schlag gegen seine
eigene Erinnerung. Als er wieder ins Haus zuriickkam, fiihl-
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te er sich besser. Solange er nicht mit der Eisenbahn spielen
musste, war es auszuhalten.

Tagsiiber gelang es ihm, der wiedergeborene Benny zu
sein. Aber nachts erinnerte er sich manchmal daran, dass
er diesen Neuanfang in Fairfleet, mit seinen komfortablen
Zimmern, seiner kleinen, aber gut ausgestatteten Biblio-
thek, den weiten Rasenflichen, auf denen man FufSball spie-
len konnte, nicht verdiente. In Gedanken kehrte er in sein
altes Zuhause zuriick, in die geflieste Kiiche mit den Topfen
und Pfannen, die an einem Deckenregal hingen, und dem
Ofen, der konstante Warme abgab. Er dachte an seinen Va-
ter, wie dieser vor Jahren gewesen war, wenn er vorgab, ein
Bir zu sein, und ihn niederrang oder ihn durch den Garten
jagte. Er dachte an seine Mutter, die damals noch jung und
gesund war und ihm Geschichten vorlas, bis er einschlief.

Irgendwo in seiner Heimatstadt lag ein anderer Junge im
Bett. Vermutlich nicht in einem so bequemen Bett wie die-
sem. Dieser Junge wiirde den vergangenen Tag Revue pas-
sieren lassen und sihe Steine, die durch die Luft sausten
und ihn am Hals erwischten, als er durch die Straflen lief,
Jugendliche in Uniform, die ihn verhéhnten.

»Es tut mir leid«, murmelte er in der Sprache, deren Ge-
brauch er sich selbst verboten hatte. »I'm sorry.«

Er vergrub sein Gesicht in dem weichen Daunenkissen

und flehte den Schlaf herbei.
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Wochen vergingen. Der Schmerz, den Benny in sich trug,
lief§ langsam nach. Dr. Dawes lobte seine raschen Erfolge
im Englischen. Und er war der beste Fuf$baller, so viel stand
fest. Dieser Status brachte ihm Respeke ein. Er verhielt sich
den anderen gegeniiber noch immer ein wenig distanziert
und hatte keine Eile, sich ihnen anzuschlieffen, wenn sie
sich in der Pause zum Kakao zusammensetzten oder nach
unten marschierten, um nach dem Abendessen Tischtennis
im Keller zu spielen. Zu Hause war er immer auf Bestiti-
gung versessen gewesen, wollte zu einer Bande dazugeho-
ren. Doch er war immer nur toleriert, aber nie bewundert
worden.

In England jedoch schienen selbst die ilteren Jungs Benny
zu mogen. Einmal kam es zwischen Rainer und David sogar
fast zu einem Handgemenge, weil beide beim Mittagessen
neben ihm sitzen wollten.

Nachts horte er in ithrem gemeinsamen Zimmer manch-
mal unterdriicktes Schluchzen. Einer von den anderen hat-
te noch immer Heimweh. Benny hatte noch keine Trinen
vergossen, dazu war er zu sehr auf der Hut, zu wenig ent-
spannt. Die letzten in Deutschland verbrachten Tage hatten
ihn gelihmt. Doch irgendwann wiirden vielleicht auch ihn
sanftere Erinnerungen heimsuchen und seine Trinen zum

Fliefen bringen.
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Noch immer hatten die Jungs ihren Wohltiter nicht ken-
nengelernt. Ihn richtig kennengelernt. Dr. Dawes hatte ih-
nen nimlich bestitigt, dass Lord Dorner selbst nach Do-
vercourt gefahren war, um sich jeden Einzelnen von ihnen
anzusehen. Benny versuchte, sich daran zu erinnern. Natiir-
lich, es war jener Mann mittleren Alters, der sich ihm mit
dem Bowler Hat in der Hand ganz leise am Friihstiickstisch
gendhert hatte.

Eines Tages klopfte es an die Tiir, wihrend sie sich mit
englischen Adjektiven beschiftigten. Lord Dorner war an
diesem Morgen legerer gekleidet als damals und trug einen
irmellosen Fair Isle Pullover und Cordhosen. Er betrat fast
schiichtern den Raum, als hitte er Sorge, wegen der Sto-
rung gescholten zu werden, obwohl dieses Unterrichtszim-
mer doch Teil seines eigenen Hauses und er ihr Gastgeber
war.

»Man wiirde ihn nicht fiir einen bedeutenden Mann hal-
ten, oder?«, murmelte Rainer Benny zu.

Lord Dorner sagte wenig, blieb mit hinter dem Riicken
verschrinkten Armen stehen und wippte leicht auf seinen
FufSballen vor und zuriick, wihrend Dr. Dawes die Ficher
auflistete, mit denen sie sich befassten.

»Es freut mich, dass ihr hart arbeitet. Sobald das Wetter
besser wird, werde ich ein paar Fahrrider fiir euch kaufen,
damit ihr auch die Landschaft kennenlernt«, verkiindete er
in langsamem, aber korrektem Deutsch.

Dr. Dawes nickte Ernst auffordernd zu.

»We like to zank you for ze games you have bought for us.«
Ernst hatte vermutlich den ganzen Morgen geiibt, um die-

sen Satz zu meistern. Benny wusste, dass er es viel, viel bes-
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ser hinbekommen hitte. Englisch wurde langsam zu sei-
ner Sprache. Keiner wiirde jemals vermuten, woher er ur-
spriinglich kam.

Die Tiir 6ffnete sich ein zweites Mal. Eine Frau trat ein,
und im selben Moment kam die z6gerliche Wintersonne
hinter einer Wolke hervor und strahlte sie an. Sie war ganz
golden. Hellblondes Haar. Aprikosenfarbener Teint. Eine
sehr weiche honigfarbene Jacke aus Leder oder Wildleder
mit Schaffellfutter. Reithosen an langen, wohlgeformten
Beinen. Stiefel in der Farbe von Rosskastanien.

»Ist das seine Frau, Lady Dorner?«, fliisterte Rainer. »Das
muss sie sein.«

»Harriet.« Lord Dorner legte eine Hand auf ihren Arm.
»Wie war’s beim Fliegen?«, fragte er auf Deutsch.

»Eine beiflende Kilte, aber duflerst berauschend«, erwi-
derte sie in derselben Sprache und lichelte dabei ihren Ehe-
mann und die Jungs an. Das Licheln weckte tief in Benny
ein warmes Gefiihl und brachte ihn dazu, sich aufrechter
hinzusetzen. Zwar kannte er sich mit Frauen nicht aus, aber
er fragte sich, ob Lady Dorner nicht viel jiinger als ihr Ehe-
mann war.

»Lassen Sie es mich wissen, falls die Jungs etwas benoti-
gen, Dr. Dawesq, fuhr sie auf Deutsch fort, ihre Sprache war
deutlich und gut artikuliert. »Biicher, Comics, Stffigkeiten.«
Das letzte Wort sagte sie mit einem Augenzwinkern.

»Sie sind schon mehr als zuvorkommend gewesen Lady
Dorner. Wir haben alles, was wir brauchen.« Dr. Dawes
errotete, als er in seinem gepflegten Deutsch antwortete.
»Aber ich denke, wir sollten vor den Jungs nur Englisch
sprechen.«
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Sie lachte. »Wir machen all Thre harte Arbeit zunichte,
nicht wahr?«

»Ganz und gar nicht.« Sein Gesicht war nun tiefrot.

Rainer stupste Benny an. »Er steht auf sie.«

Mit einem Nicken verabschiedete sich Lady Dorner von
den Jungs und ging. Ihr Ehemann unterhielt sich noch eine
Weile leise mit dem Lehrer. Dr. Dawes setzte seine Brille ab
und putzte sie mit besorgter Miene mit seinem Taschen-
tuch. Mit einem weiteren scheuen Licheln schloss Lord
Dorner hinter sich die Tiir.

Die Jungs kehrten zu ihren Adjektiven zuriick, den Wor-
tern, welche der Beschreibung der Substantive dienten.
Heif, warm, kiihl, kalt. Benny schrieb sie auf, aber nicht
als Liste, sondern in richtigen Sdtzen. Dr. Dawes stellte sich
neben sein Pult und betrachtete, was er geschrieben hatte.

»Benny?«, sagte er kopfschiittelnd, »Wie kann die Son-
ne gleichermafien heiff und kiihl sein? Versuch es noch ein-
mal.«

» Dummpbkopf, wisperte Ernst, dem ein solcher Kommen-
tar nun gar nicht zustand.

Aber Benny wusste, dass er recht hatte. War sie nicht wie
die Sonne gewesen? Es wurde warm, wenn man sie ansah,
aber Lady Dorner hatte zugleich eine kiihle Ausstrahlung:
als wire sie aus Marmor gemeif3elt.

»Legt jetzt eure Stifte nieder, Jungs.« Dr. Dawes bewegte
sich an der Tafel auf und ab und rieb sich dabei das Ohr.
»Folgendes, Jungs.« Sein bemiihtes Licheln verfehlte die be-
absichtigte beruhigende Wirkung auf sie. »Ich muss euch
mitteilen, dass es immer wahrscheinlicher wird, dass Krieg
ausbricht. Ich weifs, dass ihr euch um eure Familien zu Hau-
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se Sorgen macht. Lord Dorner teilte mir mit, er werde alles
in seiner Macht Stehende tun, um die nahen Familienmit-
glieder, die der ein oder andere von euch hat, herauszuho-
len. Aber es wird sehr schwierig werden.«

Krieg. Das Bild von den Menschen zu Hause drohte Ben-
nys Haltung ins Wanken zu bringen. Aber nur fiir einen
Moment.

Er steckte seinen Kopf wieder in sein englisches Ubungs-
heft und konzentrierte sich auf die Sitze. Und die Worte,
deren Beherrschung den anderen so schwerfiel, fithlten sich
unter der Spitze seines Stifts warm und gefligig an.
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Rosamond

Siebzig Jahre spiter

Benny selbst ist ein so interessanter Mensch. Dieser Job
scheint wie geschaffen fiir Sie.« Die Leiterin der Agentur fiir
Pflegekrifte war sehr optimistisch, als sie mir von dem neu-
en Patienten in Fairfleet erzihlte. Ihr war es sehr wichtig,
dass Krankenschwester und Patient gut zueinanderpassten.
Deshalb hatte sie ihre eigene Vermittlung gegriindet und
sich auf Sterbebegleitung spezialisiert.

Natiirlich war Benny ein faszinierender Mensch. Wer se-
ridse Zeitungen las und sich Dokumentationen ansah, hatte
mit Sicherheit von Benny Gault gehort.

»Er steht kurz vor dem Endstadium. Ist aber immer
noch aufgeweckt und einigermaflen wohlauf. Er braucht
jemanden, mit dem er sich tiber Biicher, Reisen und Politik
unterhalten kann, der ihn aber auch pflegt, wenn sein Zu-
stand sich verschlechtert. Benny lebt allein mit seiner Haus-
halterin in Fairfleet. Ich habe sofort an Sie gedacht.«

Ich sagte nichts, mein Kopf war ein Kaleidoskop aus Er-
innerungen und Angsten.

»Rosamond?«

»Ich ...« Ich musste schlucken. »Ich muss mir das tiber-
legen, da ist James, wissen Sie, und ...«
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Und so viel mehr.

»Ich weifs.« Eine taktvolle Pause. »Ich weif3, dass Sie noch
nicht dartiber hinweg sind ... Aber dieser Patient benétigt
wirklich jemanden wie Sie, Rosamond. Fairfleet ist aufler-
dem ein sehr interessantes Haus, es ist auflergewdhnlich,
darin zu wohnen.«

Das wusste ich.

»Ich weif$ nur nicht, ob ich ...«

»Natiirlich haben Sie das letzte Wort.« Sie schien von mir
enttduscht zu sein. »Denken Sie einfach dariiber nach. Spre-
chen Sie mit James.«

Ich hatte mit der gemurmelten Zusicherung, sie am
nichsten Tag zuriickzurufen, aufgelegt. James hatte das Ge-
spriach mitgehort. Es war frither Abend, und er war piinke-
lich nach Hause gekommen, um die vielen langen Abende
der letzten Woche wettzumachen, die er wegen der Thea-
terproben an der Schule verbracht hatte. Vor ihm auf dem
Tisch lag ein Stapel Schulhefte zum Korrigieren.

»Worum ging es?« Er hatte besorgt seine Stirn in Falten
gelegt. Vermutlich hatten wir beide genug davon, dass er
sich meinetwegen immer Sorgen machen musste.

»Nur um einen Job.«

»Einen, den du machen mochtest?«

Ich sagte nichts.

»Warum nicht?«

Ich zuckte die Achseln. Er sah mich iiberrascht an. »Jo
kennt dich doch ziemlich gut, oder? Du sagst immer, dass
sie dich instinktiv mit Leuten zusammenbringt, denen du
am besten helfen kannst.«

Das stimmte. Ich war sowohl in wohlhabenden wie in be-
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scheidenen Haushalten gewesen. Hatte Ménner und Frau-
en, Alte und Junge gepflegt, die an allen méglichen Krank-
heiten starben. Jo war es immer gelungen, eine Verbindung
zwischen diesen Menschen und mir zu finden, die iiber das
einfache Verhiltnis zwischen Pflegekraft und Patient hin-
ausging. Sie hatte ein Talent dafiir, neue Familienkonstel-
lationen zu schaffen. Manchmal erfuhr ich, dass der von
mir Gepflegte eine Tochter in meinem Alter gehabt hatte,
die gestorben oder ausgewandert war oder sich entfremdet
hatte. Oder ich pflegte eine dltere Frau, die mich an meine
GrofSmutter erinnerte.

»Es ist in Fairfleet«, murmelte ich.

»Fairfleet?«

»Das Haus meiner GrofSmutter.«

»Deine Grofimutter, die die Spitfires flog?«

Ich lichelte, und fiir einen kurzen Moment l6ste sich die
Anspannung. Groffimama und ihre geliebten Flugzeuge.

»Ist doch nett, an einen Ort zuriickzukehren, mit dem
man gliickliche Erinnerungen verbindet.«

Ich spiirte, wie mein Korper sich verkrampfte. Ich sagte
nichts, aber scheinbar stand es mir ins Gesicht geschrieben.

»Rosamond?«

Ich spielte mit einem der Ubungshefte.

»Warte mal, Fairfleet ...« Der Name sagte ihm etwas.
»Das war da, wo deine ...%«

»Ja.« Ich wollte nicht, dass er laut aussprach, was in Fair-
fleet passiert war, ertrug es nicht, es hier in der futuristisch
modernen Kiiche meiner Londoner Wohnung ausgespro-
chen zu héren. Meine Finger spielten mit dem Umschlag
des Ubungshefts. Er nahm es mir sanft aus der Hand.
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»Mach kein Schuleigentum kaputt. Es ist bei Gott kein
Wunder, dass du nicht zuriick nach Fairfleet mochtest. Ruf
Jo zuriick und sag ihr, dass du diesen Job unter keinen Um-
stinden annehmen wirst.«

Es war sonst nicht James™ Art, mir Vorschriften zu ma-
chen. Aber das war nicht der Grund, weshalb ich schwieg
und mit meinen Fingern auf die matt glinzende Kiichen-
theke trommelte.

»Sie wird verstehen, dass Fairfleet ein Ort ist, an den du
unmdglich zuriickkehren kannst. Vor allem jetzt nicht.«

Ich ging zum Fenster und starrte auf die Themse hinun-
ter. Am Ufer funkelten Lichter. Eine Polizeibarkasse schoss
vorbei. Horen konnte man in dieser Hohe nicht viel, dort
unten lebten Menschen ihr Leben, die von mir und dem,
was mir widerfahren ist, keine Ahnung hatten. Viele muss-
ten mit viel Schlimmerem zurechtkommen. Ich kénnte Jo
zuriickrufen. Und ihr auf rationale erwachsene Weise, wie
dies meiner professionellen Einstellung entsprach, erkli-
ren, was vor dreiflig Jahren in Fairfleet passiert war. Sie
wiirde es verstehen, zweifellos. Keiner konnte mir einen
Vorwurf machen, wenn ich diesen Job ablehnte. Zumal
jetzt.

Oder konnte ich doch zuriickkehren? Unter meinem
Ehenamen als Rosamond Hunter Fairfleet wieder betreten.
Den Ehemann war ich losgeworden, den Nachnamen hat-
te ich behalten. Mein Haar war im Lauf der Jahre dunk-
ler geworden, im Unterschied zu meiner Mutter und mei-
ner Grofmutter war ich nicht blond geblieben. Ich firb-
te mir das Haar regelmif3ig, sodass es jetzt kastanienbraun
war. Auch die auffallenden Gesichtsziige meiner Groffmut-
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ter und meiner Mutter hatte ich nicht geerbt. Wer in dieser
Gegend wiirde sich heute noch an Rose Madison erinnern?
Wir hatten weder mit den Kindern im Dorf gespielt, noch
die dortigen Schulen besucht.

Rosamond Hunter. Rose Madison. Die gleiche Person,
nur anders.

»Rosamond?« James hatte mich mit besorgter Miene be-
obachtet.

»Ich kénnte zuriickgehen, sagte ich. »Ich kenne das
Haus. Ich weif$ ein wenig tiber Benny Gault. Er hat wih-
rend des Kriegs im Haus gewohnt, weifft du. Meine Grof3-
mutter hat ihn aufgenommen.«

»Das wire alles ganz wunderbar, wenn es dabei bliebe
und du dort nur einen Besuch abstatten wiirdest«, sagte
James. »Du kénntest in Erinnerungen an deine GrofSmut-
ter schwelgen. Hat sie jemals iiber Benny gesprochen?«

Ich versuchte mich zu erinnern. »Ich glaube nicht, sagte
ich. »Nicht mehr als tiber die anderen Jungs aus Deutsch-
land, die sie aufgenommen haben. Man weif8 dort nicht,
wer ich bin.« In Gedanken kehrte ich zu meiner Namens-
dnderung zuriick. »Woher auch? Es ist so lange her.«

»Du tiberlegst allen Ernstes, diesen Job anzunehmen?«
James stellte sein Weinglas ab. »Rosamond?« Die Betonung
meines Namens lief§ keinen Zweifel daran, wie wenig er da-
mit einverstanden war.

»Ich weif$ es nicht.« Ich drehte ihm den Riicken zu und
kehrte zu meinem Blick auf die Themse zuriick, den brei-
ten, dunklen Wasserlauf, der alles mit zum Meer nahm, wo
alle Erinnerungen und Ereignisse sich letztendlich trafen
und miteinander vermischten. »Ich weif$ es einfach nicht.«
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Aber noch an diesem Abend rief ich Jo auf ihrem Mobil-
telefon an, als James duschte, und sagte ihr, dass ich den Job
in Fairfleet gerne annihme. Dabei nannte ich ihr keinen der
Griinde, die eigentlich dagegen sprachen.

»Geh nicht dorthin zuriick. Du hast in Fairfleet nichts mehr
verloren.«

Die offensichtliche Besorgnis in der Stimme meines Bru-
ders rithrte mich fast. Aber zugleich irgerte ich mich auch
dariiber, dass Andrew so beharrlich zu wissen glaubte, was
gut fiir mich war. Und wenn noch ein drittes Geftihl in mir
Platz hatte, dann dies, dass ich mich {iber James, den Mann,
mit dem ich zusammenlebte, aufregte, weil er mich wihrend
dieses Telefonats beobachtete und sein Gesicht eine ihn-
liche Besorgnis spiegelte. Diese beiden Minner versuchten,
mir etwas aufzuzwingen, was ihnen zupasskam, worauf ich
mich aber nicht einlassen wollte. Ich musste mich selbst er-
mahnen und daran erinnern, dass ihr Motiv einzig und al-
lein die Sorge um mich war.

»Sterben miissen wir alle«, hatte ich James erklirt, nach-
dem ich den Hérer aufgelegt hatte. »Es gehort zu den wich-
tigsten Ereignissen, ist vielleicht sogar das Wichtigste fiir
uns. Es kommt darauf an, es gut zu machen. Und ich glau-
be, Benny dabei helfen zu kénnen, das glaube ich wirk-
lich.«

Er griff nach meiner Hand. »Das verstehe ich ja. Aber
dennoch frage ich mich, ob es wirklich um Benny geht,
wenn du nach Fairfleet zuriickkehrst, oder vielmehr um das,
was dort passiert ist, als du ein Kind warst.«

»Immer wollen mich alle analysieren.« Ich entzog ihm
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meine Hand. »Du. Mein Bruder. Mein Ex Charles. Mir
geht es gut.«

»Es ist ja nichts Schlimmes, eine traumatische Erfah-
rung dazu zu benutzen, anderen Menschen Gutes zu tun.
Das akzeptiere ich.« Seine Stimme war sanft. »Aber ist jetzt
wirklich der richtige Zeitpunkt, um nach Fairfleet zu ge-
hen?«

»Ich fiihle mich schon viel besser.« Doch instinktiv merk-
te ich, wie ich im Stuhl zusammensackte. Noch war es mir
nicht gelungen, mich mit dem auszuséhnen, was passiert
war.

Bei unserem Vorbereitungsgesprich, das in einem Café
in der nichstgelegenen Stadt stattfand, wohin Benny auf
seinem vermutlich letzten Ausflug kam, verstanden wir uns
auf Anhieb. Er hatte noch vor ein paar Monaten fiir sein Al-
ter jung und fit gewirkt. Doch jetzt begannen seine ehemals
markanten Ziige in den Falten der leicht gelblichen Haut
zu verschwinden. Die Augen waren noch immer leuch-
tend und wach und musterten mich forschend. Er war ein
gut aussechender Mann. Benny Gault, der Journalist und
Schriftsteller.

Wir unterhielten uns hauptsichlich tiber Biicher und
meine Auslandsreisen. Seine Krankheit wurde nicht thema-
tisiert, und ich fragte auch nicht danach. Dafiir blieb noch
genug Zeit. Jetzt ging es darum festzustellen, ob er mich
mochte und mir das Vertrauen entgegenbrachte, sich von
mir pflegen zu lassen.

»Wir werden der Agentur Bescheid geben«, hatte Sarah,
die Haushilterin, gesagt. »Danke, dass Sie sich mit uns ge-
troffen haben, Rosamond.« Sie reichte Benny seinen Stock.
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