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Für meine Mutter

An sich ist nichts weder gut noch schlecht; 
das Denken macht es erst dazu. 

William Shakespeare, Hamlet
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Teil 1

Der Trick
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Der Trick

Da sind diese beiden Kinder, Jungen, die nebeneinander-
sitzen, eingekeilt zwischen den großen Armlehnen eines 
 alten Sessels. Du bist der linke.

Der andere Junge ist warm, wenn du dich an ihn lehnst. 
Wie in Zeitlupe wendet er den Blick vom Fernseher ab und 
dir zu.

»Gefällt dir das?«, fragt er.
Du nickst. Er nimmt dich in den Arm und schaut wieder 

auf den Bildschirm.
Danach wollt ihr beide die Sache aus dem Film auspro-

bieren. Ihr stibitzt die große Streichholzschachtel aus der 
Küchenschublade und lauft damit in den Wald.

Du fängst an. Du zündest das Streichholz an und hältst es 
zwischen Daumen und Zeigefinger, lässt es herunterbren-
nen, bis es erlischt. Du verbrennst dir die Finger, aber du 
hältst das verkohlte Streichholz fest.

Der Trick funktioniert.
Der andere Junge versucht es ebenfalls. Doch er schafft es 

nicht. Er lässt das Streichholz fallen.

Dann wachst du auf und weißt wieder, wo du bist.
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Der Käfig

Der Trick besteht darin, dass es einem nichts ausmachen 
darf. Die Schmerzen dürfen einem nichts ausmachen, nichts 
darf einem irgendetwas ausmachen.

Der Trick, dass es einem nichts ausmacht, ist entschei-
dend; es ist der einzige Trick auf der Welt, der wirkt. Nur 
dass es nicht die Welt ist; es ist ein Käfig neben einem 
 Cottage in einem Meer von Hügeln und Bäumen und Him-
mel.

Es ist ein Ein-Trick-Käfig.
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Liegestützen

Der normale Ablauf ist okay.
Unter freiem Himmel aufzuwachen ist okay. Im Käfig 

und in Fesseln aufzuwachen ist, was es ist. Vom Käfig darfst 
du dich nicht verrückt machen lassen. Die Fesseln scheuern, 
aber das heilt schnell und leicht, also was soll’s?

Im Käfig ist es tausendmal besser, seit die Schaffelle 
darin liegen. Die wärmen sogar, wenn sie feucht sind. Die 
Plane über der Nordseite war ebenfalls eine große Verbes-
serung. Sie bietet Schutz vor dem schlimmsten Wind und 
Regen. Und ein wenig Schatten, wenn es heiß und sonnig 
ist. Scherz! Du musst dir deinen Sinn für Humor bewahren.

Gewöhnlich wachst du auf, wenn der Himmel kurz vor 
Tagesanbruch heller wird. Du brauchst keinen Muskel zu 
bewegen, brauchst nicht einmal die Augen zu öffnen, um 
zu wissen, dass es hell wird; du kannst einfach daliegen und 
 alles in dich aufnehmen.

Der beste Teil des Tages.
Es gibt nicht viele Vögel hier in der Gegend, nur ein paar, 

nicht viele. Leider weißt du ihre Namen nicht, aber immer-
hin erkennst du ihre unterschiedlichen Rufe. Es sind keine 
Möwen, was einem zu denken gibt, und man sieht auch 
keine Kondensstreifen. Der Wind ist in der stillen Zeit vor 
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Sonnenaufgang für gewöhnlich leise, und irgendwie fühlt 
die Luft sich bereits wärmer an, wenn es anfängt hell zu wer-
den.

Du kannst jetzt die Augen öffnen und hast ein paar 
Minuten  Zeit, den Sonnenaufgang zu genießen – heute eine 
dünne, rosafarbene Linie entlang des schmalen Wolkenban-
des, das über den fleckigen, grünen Hügeln hängt. Und du 
hast immer noch eine Minute, vielleicht sogar zwei, um dich 
zu sammeln, bevor sie erscheint.

Aber du brauchst einen Plan, und es ist am besten, wenn 
du dir in der Nacht alles zurechtgelegt hast, damit du dich 
ohne nachzudenken in den Tag hineingleiten lassen kannst. 
Meist besteht der Plan darin, zu tun, was man dir sagt. Aber 
nicht jeden Tag – und nicht heute.

Du wartest, bis sie auftaucht und dir die Schlüssel zu-
wirft. Du fängst die Schlüssel auf, öffnest die Fesseln um 
deine Knöchel und reibst deine Gelenke, um sie daran zu 
erinnern, welchen Schmerz sie dir zufügt. Du öffnest deine 
linke Handfessel, öffnest deine rechte, stehst auf, schließt 
die Käfigtür auf, wirfst ihr die Schlüssel zurück, öffnest die 
 Käfigtür, trittst hinaus – hältst den Kopf gesenkt, schaust ihr 
niemals in die Augen (es sei denn, das ist Teil eines Plans). 
Dann reibst du dir den Rücken und stöhnst vielleicht ein 
wenig, gehst zum Gemüsebeet, pinkelst.

Manchmal versucht sie natürlich, dich durcheinanderzu-
bringen, indem sie den Ablauf verändert. Manchmal will sie, 
dass du etwas erledigst, bevor du deine Übungen machst, 
aber an den meisten Tagen kommen zuerst die Liegestütze. 
Du weißt es schon, wenn du den Reißverschluss deiner 
Hose zumachst.

»Fünfzig.«
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Sie sagt es leise. Sie weiß, dass du zuhörst.
Du lässt dir, wie gewöhnlich, Zeit. Das ist immer Teil des 

Plans. Lass sie warten.
Reib dir den rechten Arm. Das Metallarmband schneidet 

dir unter der Handfessel ins Handgelenk. Du heilst es und 
spürst dabei ein leichtes Prickeln. Du lässt den Kopf krei-
sen, die Schultern und wieder den Kopf. Dann stehst du da, 
stehst einfach für ein oder zwei weitere Sekunden da, treibst 
sie an die Grenze, bevor du dich auf den Boden fallen lässt.

Eins Dass es einem nichts ausmacht,
Zwei ist der Trick.
Drei Der einzige 
Vier Trick.
Fünf Aber es gibt
Sechs jede Menge
Sieben Strategien.
Acht Jede Menge.
Neun Ausschau halten
Zehn die ganze Zeit.
Elf Die ganze Zeit.
Zwölf Und das ist
Dreizehn einfach.
Vierzehn Denn es gibt
Fünfzehn sonst nichts
Sechzehn zu tun.
Siebzehn Nach was Ausschau halten?
Achtzehn Nach etwas.
Neunzehn Nach irgendetwas.
Zwanzig Ir
Einundzwanzig gend
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Zweiundzwanzig etwas.
Dreiundzwanzig Einem Fehler.
Vierundzwanzig Einer Chance.
Fünfundzwanzig Einem Versehen.
Sechsundzwanzig Dem
Siebenundzwanzig kleinsten
Achtundzwanzig Fehler
Neunundzwanzig der
Dreißig Weißen
Einunddreißig Hexe
Zweiunddreißig aus der
Dreiunddreißig Hölle.
Vierunddreißig Denn sie macht
Fünfunddreißig Fehler.
Sechsunddreißig O ja.
Siebenunddreißig Und wenn dieser Fehler
Achtunddreißig nichts
Neununddreißig bringt,
Vierzig wartest du
Einundvierzig auf den nächsten
Zweiundvierzig und den nächsten
Dreiundvierzig und den nächsten.
Vierundvierzig Bis
Fünfundvierzig du
Sechsundvierzig Erfolg hast.
Siebenundvierzig Bis
Achtundvierzig du
Neunundvierzig frei bist.

Du stehst auf. Sie wird mitgezählt haben, aber niemals nach-
zulassen, ist auch eine Taktik.
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Sie sagt nichts, sondern kommt auf dich zu und schlägt 
dir mit dem Handrücken ins Gesicht.

Fünfzig Fünfzig.

Nach den Liegestützen heißt es einfach dastehen und war-
ten. Am besten ist es, du schaust zu Boden. Du befindest 
dich neben dem Käfig auf dem Pfad. Der Pfad ist schmut-
zig, aber du wirst ihn nicht fegen, nicht heute. Das würde 
nicht zu deinem Plan passen. Es hat während der letzten 
paar Tage viel geregnet. Der Herbst kommt schnell. Trotz-
dem, heute regnet es nicht; es läuft bereits gut.

»Mach die äußere Runde.« Wieder spricht sie leise. Nicht 
nötig, die Stimme zu erheben.

Und du joggst los … aber nicht sofort. Du musst sie den-
ken lassen, du sträubst dich wie immer ein bisschen, bist 
aber grundsätzlich folgsam. Und so klopfst du Dreck von 
deinen Stiefeln, linker Stiefelabsatz gegen rechte Zehen-
spitze, gefolgt von rechtem Stiefelabsatz gegen linke Zehen-
spitze. Du hebst die Hand und schaust dich um, als prüf-
test du, aus welcher Richtung der Wind kommt, spuckst auf 
die Kartoffelpflanzen, blickst nach links und nach rechts, 
als würdest du auf eine Lücke im dichten Verkehr warten, 
und … lässt den Bus vorbeifahren … und dann läufst du los.

Du bist mit einem Satz auf dem Steinwall und darüber 
hinweg. Dann geht es durchs Moor auf die Bäume zu.

Freiheit.
Schön wär’s!
Aber du hast deinen Plan, und du hast in vier Monaten 

eine Menge gelernt. Dein Rekord für die äußere Runde liegt 
für sie bei fünfundvierzig Minuten. Aber du kannst es in 
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weniger schaffen, in vierzig Minuten vielleicht, weil du jedes 
Mal am Bach, am fernsten Punkt der Strecke, Halt machst 
und dich ausruhst und trinkst und horchst und schaust. 
Einmal hast du es sogar geschafft, bis zum Kamm des 
 Hügels zu kommen und hinüberzuschauen zu noch mehr 
Hügeln, noch mehr Bäumen und einem schottischen Loch 
(es könnte auch ein englischer See sein, aber das Heidekraut 
und die langen Sommertage lassen einen schottischen Loch 
vermuten).

Heute sieht der Plan vor, das Tempo zu beschleunigen, 
sobald du außer Sicht bist. Das ist leicht. Leicht. Deine 
 Ernährung ist erstklassig. Das musst du ihr lassen, denn du 
bist supergesund, superfit. Fleisch, Gemüse, mehr Fleisch, 
mehr Gemüse, und nicht zu vergessen, jede Menge frische 
Luft. Oh, was für ein Leben.

Du machst deine Sache gut. Legst ein ordentliches Tempo 
vor. Dein höchstes Tempo.

Und in dir prickelt es, du heilst dich selbst nach ihrer klei-
nen Ohrfeige, es macht leise prickel, prickel, prickel.

Du bist bereits am fernsten Punkt, wo du auf die innere 
Runde einbiegen könntest, die tatsächlich nur die Hälfte der 
äußeren Runde ausmacht. Aber sie wollte die innere Runde 
nicht, und du hättest sowieso die äußere gemacht, egal, was 
sie sagt.

Das muss die schnellste Runde bisher sein.
Dann zum Kamm hinauf. Hinunter in langen Schrit-

ten – da hilft die Schwerkraft – zum Bach, der zum Loch 
fließt.

Jetzt wird es heikel. Jetzt bist du schon etwas außerhalb 
des Bereiches der Runde und bald wirst du ganz draußen 
sein. Sie wird nicht wissen, dass du weg bist, bis du dich 
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 verspätest. Das gibt dir fünfundzwanzig Minuten ab dem 
Verlassen der Runde – vielleicht dreißig, vielleicht fünfund-
dreißig, aber sagen wir fünfundzwanzig, bevor sie dich ver-
folgt.

Doch sie ist nicht das Problem; das Armband ist das 
Problem. Es wird aufbrechen, wenn du zu weit wegläufst. 
Wie es funktioniert, ob durch Zauberei oder Technik oder 
beides, weißt du nicht, aber es wird aufbrechen. Sie hat dir 
das von Anfang an gesagt, und sie hat dir gesagt, das Arm-
band enthalte eine Flüssigkeit, eine Säure. Die Flüssigkeit 
wird freigesetzt, wenn du dich zu weit wegbewegst, und 
diese Flüssigkeit wird sich durch dein Handgelenk hin-
durchbrennen.

»Sie wird dir die Hand nehmen«, so hat sie es ausge-
drückt.

Jetzt geht es bergab. Ein Klicken … und es fängt an zu 
brennen.

Aber du hast deinen Plan.
Du bleibst stehen und tauchst das Handgelenk in den 

Bach. Der Bach zischt. Das Wasser hilft, obwohl die Säure 
ziemlich klebrig und hartnäckig ist und sich nicht leicht 
wird abwaschen lassen. Und noch mehr davon aus dem 
Armband herauskommen wird. Und du musst weiterma-
chen.

Du stopfst das Band mit nassem Moos und Torf aus. 
Tauchst es wieder unter. Stopfst mehr zur Auspolsterung 
 hinein. Es dauert zu lange. Komm in die Gänge.

Bergab.
Folge dem Bach.
Der Trick ist, dass dein Handgelenk dir nichts ausmachen 

darf. Deine Beine fühlen sich gut an. Machen gute Strecke.
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Und außerdem ist es gar nicht so schlimm, eine Hand 
zu verlieren. Du kannst sie durch etwas Gutes ersetzen … 
durch einen Haken … oder eine dreizackige Klaue wie der 
Typ in Der Mann mit der Todesklaue … oder vielleicht etwas 
mit Klingen, die eingefahren werden können und heraus-
kommen, wenn du kämpfst, Ker-tsching! Oder sogar durch 
Flammen. Auf keinen Fall willst du eine künstliche Hand 
haben, so viel steht fest … auf keinen Fall.

Dir ist schwindlig. In deinem Kopf prickelt es. Dein Kör-
per versucht, dein Handgelenk zu heilen. Man weiß ja nie, 
vielleicht wirst du hier doch mit zwei Händen rauskommen. 
Trotzdem, der Trick ist, dass es einem nichts ausmachen 
darf. So oder so, du bist draußen.

Musst stehen bleiben. Es wieder in den Bach tauchen, 
neuen Torf reinstopfen und weiterlaufen.

Fast am Loch.
Fast.
O ja. Verdammt kalt.
Du bist zu langsam. Waten geht langsam, aber es tut gut, 

den Arm im Wasser zu behalten.
Geh einfach weiter.
Geh weiter.
Es ist ein verdammt großer Loch. Aber das ist in Ord-

nung. Je größer, desto besser. Bedeutet, dass deine Hand 
länger im Wasser sein wird.

Dir ist übel … uh …
Scheiße, die Hand sieht furchtbar aus. Aber es kommt 

keine Säure mehr aus dem Armband. Du wirst hier raus-
kommen. Du hast sie geschlagen. Du kannst Mercury 
suchen . Du wirst drei Geschenke bekommen.

Aber du musst weiter.
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Du wirst in einer Minute aus dem See raus sein.
Machst deine Sache gut. Machst deine Sache gut.
Nicht mehr weit jetzt.
Bald wirst du ins Tal blicken können, und …
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Bügeln

»Du hättest beinahe deine Hand verloren.«
Deine Hand liegt auf dem Küchentisch und hängt mit 

Knochen, Muskeln und Sehnen – man sieht sie in der tie-
fen, rohen Rille um das Gelenk – immer noch am Arm. Die 
Haut, die früher die Rille bedeckt hat, ist in lavaähnlichen 
Bächen an deinen Fingern hinuntergelaufen, als sei sie ge-
schmolzen und wieder fest geworden. Deine ganze Hand ist 
hübsch aufgedunsen und tut weh wie … nun, wie eine Säu-
rebrandwunde. Deine Finger zucken, aber dein Daumen 
funktioniert nicht.

»Vielleicht heilt sie und du kannst deine Finger wieder 
benutzen. Vielleicht auch nicht.« Sie hat dir am Loch das 
Band vom Handgelenk genommen und die Wunde mit 
 einer Lotion besprüht, die den Schmerz gedämpft hat.

Sie war vorbereitet. Sie ist immer vorbereitet.
Und wie ist sie so schnell dort hingekommen? Ist sie 

 gerannt? Auf einem verdammten Besenstiel geflogen?
Wie immer sie zum Loch gekommen ist, du musstest 

 jedenfalls zu Fuß mit ihr zurückgehen. Das war ein harter 
Marsch.

»Warum sprichst du nicht mit mir?«
Sie ist direkt vor deinem Gesicht.
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»Ich bin hier, um dich etwas zu lehren, Nathan. Aber du 
musst aufhören mit deinen Fluchtversuchen.«

Sie ist so hässlich, dass du dich abwenden musst.
Auf der anderen Seite des Küchentisches steht ein Bügel-

brett.
Sie hat gebügelt? Etwa ihre Kampfhose gebügelt?
»Nathan. Sieh mich an.«
Du hältst den Blick auf das Bügeleisen gerichtet.
»Ich will dir helfen, Nathan.«
Du würgst einen großen Klumpen Schleim hoch, drehst 

dich um und spuckst. Doch sie ist schnell und zuckt zurück, 
sodass er auf ihrer Bluse landet und nicht in ihrem Gesicht.

Sie schlägt dich nicht. Das ist neu.
»Du musst essen. Ich werde etwas Eintopf warm machen.«
Das ist auch neu. Für gewöhnlich musst du kochen und 

putzen und fegen.
Aber du musstest nie bügeln.
Sie geht zur Speisekammer. Einen Kühlschrank gibt es 

nicht. Kein Strom. In der Küche steht ein Herd, der mit Holz 
befeuert wird. Das Feuer zu machen und den Herd zu säu-
bern gehört ebenfalls zu deinen Pflichten.

Während sie in der Speisekammer ist, gehst du und siehst 
dir das Bügeleisen an. Deine Beine sind schwach, wacke-
lig, aber dein Kopf ist klar. Klar genug. Ein Schluck Wasser 
könnte helfen, aber du willst dir das Bügeleisen ansehen. Es 
ist nur ein Stück Metall, bügeleisenförmig, mit einem Me-
tallgriff, alt. Es ist schwer und kalt. Es muss auf dem Herd 
aufgeheizt werden, um seine Aufgabe zu erfüllen. Muss 
Ewigkeiten dauern. Sie ist Meilen von jedem und allem ent-
fernt, und sie bügelt sich Hosen und Blusen!

Als sie einige Sekunden später zurückkommt, bist du bei 
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der Speisekammertür und schlägst ihr mit aller Kraft das 
Bügeleisen mit der spitzen Seite auf den Kopf.

Aber sie ist so verdammt groß und so verdammt schnell. 
Das Bügeleisen trifft sie seitlich am Kopf und bohrt sich ihr 
dann in die Schulter.

Du bist auf dem Boden und hältst dir die Ohren, schaust 
auf ihre Stiefel, bevor du ohnmächtig wirst.
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Der Trick funktioniert nicht

Sie redet, aber du verstehst nichts.
Du sitzt wieder am Küchentisch, schwitzt und zitterst 

ein wenig, und Blut von deinem linken Ohr läuft dir den 
Hals hinunter. Dieses Ohr wird nicht heilen. Auf der Seite 
kannst du überhaupt nichts hören. Und deine Nase ist total 
hinüber. Du musst darauf gelandet sein, als du gefallen bist. 
Sie ist gebrochen, verstopft und blutig, und das wird auch 
nicht heilen.

Deine Hand liegt auf dem Tisch, und sie ist jetzt so 
 geschwollen, dass die Finger sich überhaupt nicht mehr be-
wegen lassen.

Sie sitzt auf dem Stuhl neben dir und besprüht dein 
Handgelenk wieder mit der Lotion. Das kühlt. Betäubt.

Und es wäre so gut, ganz betäubt zu sein, taub gegenüber 
allem. Aber das wird nicht geschehen. Was geschehen wird, 
ist dies: Sie wird dich wieder in den Käfig sperren, dich an-
ketten, und es wird weiter- und weiter- und weitergehen …

Der Trick funktioniert also nicht. Er funktioniert nicht, 
und es macht dir durchaus etwas aus; dir macht alles etwas 
aus. Du willst nicht zurück in diesen Käfig, und du willst 
auch den Trick nicht mehr. Du willst nichts mehr von alle-
dem.
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Der Schnitt auf ihrer Kopfhaut ist verheilt, aber unter 
 ihrem blonden Haar ist ein breiter Striemen schwarz-roten 
Schorfs, und sie hat Blut auf der Schulter. Sie redet immer 
noch über irgendetwas, und ihre dicken, feuchten Lippen 
hören einfach nicht auf damit.

Du schaust dich im Raum um: die Küchenspüle, das 
Fenster mit Blick auf den Gemüsegarten und den Käfig, 
der Herd, das Bügelbrett, die Tür zur Speisekammer … Und 
dann schaust du wieder zu der hässlichen Frau mit den fein 
gebügelten Hosen. Und den sauberen Stiefeln. In ihrem 
 einen Stiefel ist ihr kleines Messer. Sie bewahrt es manchmal 
dort auf. Du hast es gesehen, als du auf dem Boden lagst.

Dir ist so schwindlig, dass es dir leichtfällt, zu schwan-
ken und dabei auf die Knie zu sinken. Sie packt dich  unter 
den Achselhöhlen, aber deine linke Hand ist nicht ver-
letzt. Mit ihr findest du den Griff und ziehst das Messer aus 
 ihrem Stiefel, während sie mit deinem vollen Gewicht ringt. 
Und als du deinen Körper weiter sinken lässt, führst du die 
Klinge an deine Halsschlagader. Schnell und kraftvoll. Aber 
sie ist so verdammt flink. Du trittst um dich und kämpfst 
und kämpfst und trittst um dich, aber sie nimmt dir das 
Messer weg, und du kannst nicht mehr um dich treten und 
nicht mehr kämpfen.

Zurück im Käfig. Angekettet. In der Nacht immer wieder 
aufgewacht … schwitzend … Ohr funktioniert immer noch 
nicht … du atmest durch den Mund, weil deine Nase ver-
stopft ist. Sie hat sogar dein verletztes Handgelenk angeket-
tet, und dein ganzer Arm ist so geschwollen, dass die Fessel 
ganz eng sitzt.

Es ist später Morgen, aber sie ist immer noch nicht auf-
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getaucht. Sie macht irgendetwas im Cottage. Klopft. Rauch 
kommt aus dem Schornstein.

Es ist warm heute, eine Brise von Südwesten, Wolken be-
wegen sich lautlos über den Himmel, und die Sonne schafft 
es, immer mal wieder hervorzukommen, deine Wange zu 
berühren und die Schatten der Gitterstäbe über deine Beine 
zu werfen. Aber du hast das alles schon früher gesehen, also 
schließt du die Augen und erinnerst dich. Es ist in Ordnung, 
das hin und wieder zu tun.
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Teil 2

Wie ich in einem 
Käfig gelandet bin
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Meine Mutter

Ich stelle mich auf die Zehenspitzen. Das Foto steht auf dem 
Flurtisch, aber ich bekomme es nicht richtig zu fassen. Ich 
recke und strecke mich und stupse den Rahmen mit den 
Fingerspitzen an. Er ist schwer und fällt mit einem Knall zu 
Boden.

Ich halte den Atem an. Niemand kommt.
Ich hebe den Rahmen vorsichtig auf. Das Glas ist nicht 

zerbrochen. Ich setze mich unter den Tisch, mit dem Rü-
cken an der Wand.

Meine Mutter ist wunderschön. Das Foto wurde bei ihrer 
Hochzeit gemacht. Sie blinzelt in die Sonne, Sonnenlicht auf 
dem Haar, ein weißes Kleid, weiße Blumen in ihrer Hand. 
Ihr Ehemann steht neben ihr. Er sieht gut aus, lächelt. Ich 
bedecke sein Gesicht mit meiner Hand.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort sitze. Ich sehe meine 
Mutter gern an.

Jessica erscheint. Ich habe vergessen, auf sie zu horchen.
Sie packt den Rahmen.
Ich lasse nicht los. Ich klammere mich daran. Fest.
Aber meine Hände sind verschwitzt.
Und Jessica ist viel größer als ich. Sie reißt den Rah-

men hoch, zieht mich daran auf die Füße, und der Rahmen 
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rutscht mir aus den Händen. Sie hält ihn hoch und lässt ihn 
dann schräg nach unten sausen, mit der Rahmenkante quer 
über meinen Wangenknochen.

»Fass dieses Bild nie wieder an.«
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Jessica und die erste 
Bekanntmachung

Ich sitze auf meinem Bett. Jessica sitzt ebenfalls auf meinem 
Bett und erzählt mir eine Geschichte.

»Mutter fragt: ›Sind Sie gekommen, um ihn abzuholen?‹
Die junge Frau an der Haustür sagt: ›Nein. Auf keinen Fall. 

Das würden wir niemals tun.‹ Die junge Frau ist aufrichtig 
und will ihre Sache richtig gut machen, aber sie ist wirklich 
naiv.«

Ich unterbreche. »Was bedeutet naiv?«
»Ahnungslos. Blöd. Begriffsstutzig. Wie du. Kapiert?«
Ich nicke.
»Gut. Jetzt hör zu. Die naive Frau sagt: ›Wir besuchen alle 

Weißen Hexen in England, um sie über die neuen Regeln in 
Kenntnis zu setzen und ihnen zu helfen, die Formulare aus-
zufüllen.‹

Die Frau lächelt. Der Jäger, der hinter ihr steht, kennt kein 
Lächeln. Er ist ganz in Schwarz gekleidet wie alle Jäger. Er ist 
beeindruckend, groß, stark.«

»Lächelt Mutter?«
»Nein. Nach deiner Geburt lächelt Mutter nie wieder. Als 

Mutter nicht antwortet, wirkt die Frau vom Rat besorgt. Sie 
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sagt: ›Sie haben doch die Bekanntmachung erhalten, oder? 
Das ist sehr wichtig.‹

Die Frau blättert durch die Papiere auf ihrem Klemmbrett 
und zieht einen Brief hervor.«

Jessica entfaltet das Dokument, das sie in der Hand hält. 
Es ist ein dicker Bogen, groß, und die Knicke bilden ein tief 
eingedrücktes Kreuz. Sie hält es behutsam fest, als sei es 
kostbar. Sie liest:

Bekanntmachung des Beschlusses des Rats der Weißen 

Hexen in England, Schottland und Wales

Um einen verstärkten Schutz für alle Weißen Hexen zu 

 gewährleisten, ist man übereingekommen, sämtliche  Hexen 

in Großbritannien schriftlich zu erfassen und diese Liste 

ständig weiterzuführen. Man ist übereingekommen, 

dass Hexen und Hexlinge  (Hexen unter siebzehn Jahren) 

gemischter Herkunft gesondert aufzuführen und sie ihrer 

Herkunft gemäß mit Weiß (W), Schwarz/Nichtweiß (S) 

oder Fain/Nicht-Hexe (F) zu  kennzeichnen sind. Zuerst 

wird der Code der Mutter, dann der des Vaters genannt. 

Die Halbcodes werden so kurz wie möglich beibehalten 

(und nicht länger als bis zum Alter von 17 Jahren), bis ein 

klarer Code bestimmt werden kann.

»Weißt du, was das bedeutet?«, fragte Jessica.
Ich schüttele den Kopf.
»Es bedeutet, dass du ein Halbcode bist. Ein Schwarz-

code. Nicht-Weiß.«
»Gran sagt, ich bin ein Weißer Hexer.«
»Nein, tut sie nicht.«
»Sie sagt, ich bin halb Weiß.«
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»Du bist halb Schwarz. Nachdem die Frau die Bekannt-
machung verlesen hat, sagt Mutter immer noch nichts, son-
dern geht zurück ins Haus und lässt die Eingangstür offen. 
Die Frau und der Jäger folgen ihr hinein.

Wir sind alle im Wohnzimmer. Mutter sitzt in dem Sessel 
am Feuer. Aber das Feuer brennt nicht. Deborah und Arran 
haben auf dem Boden gespielt, aber jetzt sitzen sie links und 
rechts auf den Armlehnen ihres Sessels.«

»Wo bist du?«
»Ich stehe direkt neben ihr.«
Ich stelle mir vor, wie Jessica dort mit verschränkten Ar-

men steht, die Knie durchgedrückt.
»Der Jäger stellt sich in den Türeingang. Die Frau mit dem 

Klemmbrett hockt sich auf die Kante des anderen Sessels, ihr 
Klemmbrett fest zwischen die Knie verkeilt, den Stift in der 
Hand. Sie sagt zu Mutter: ›Es wird wahrscheinlich schneller 
gehen und einfacher sein, wenn ich das Formular ausfülle und 
Sie nur unterschreiben.‹

Die Frau fragt: ›Wer ist der Vorstand des Haushaltes?‹
Mutter schafft es zu sagen: ›Das bin ich.‹
Die Frau fragt Mutter nach ihrem Namen.
Mutter sagt, sie sei Cora Byrn. Eine Weiße Hexe. Tochter 

von Elsi Ashworth und David Ashworth. Weiße Hexe und 
Weißer Hexer.

Die Frau fragt, wer ihre Kinder sind.
Mutter sagt: ›Jessica, acht Jahre alt. Deborah, fünf. Arran, 

zwei.‹
Die Frau fragt: ›Wer ist ihr Vater?‹
Mutter sagt: ›Dean Byrn. Weißer Hexer. Mitglied des Rates.‹
Die Frau fragt: ›Wo ist er?‹
Mutter sagt: ›Er ist tot. Ermordet.‹
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Die Frau sagt: ›Das tut mir leid.‹
Dann fragt die Frau: ›Und das Baby? Wo ist das Baby?‹
Mutter sagt: ›Es ist dort, in der Schublade.‹«
Jessica dreht sich zu mir um und erklärt: »Nach Arrans 

Geburt wollten Mutter und Vater keine Kinder mehr. Sie 
haben die Wiege weggegeben, den Kinderwagen und alle 
Babysachen. Dieses Baby ist nicht erwünscht und muss auf 
einem Kissen in einer Schublade schlafen, in einem alten, 
schmutzigen Strampler von Arran. Niemand kauft diesem 
Baby Spielzeug oder Geschenke, weil alle wissen, dass es 
nicht erwünscht ist. Niemand gibt Mutter Geschenke oder 
Blumen oder Pralinen, weil alle wissen, dass sie dieses Baby 
nicht wollte. Niemand will so ein Baby. Mutter bekommt 
nur eine einzige Karte, aber auf der steht nicht ›Herzlichen 
Glückwunsch‹.«

Stille.
»Willst du wissen, was auf der Karte steht?«
Ich schüttle den Kopf.
»Da steht: ›Bring es um.‹«
Ich beiße mir auf die Knöchel, aber ich weine nicht.
»Die Frau tritt zu dem Baby in der Schublade, und der 

Jäger ebenfalls, weil er dieses seltsame, unerwünschte Ding 
sehen will. Selbst schlafend ist das Baby abscheulich und 
hässlich – winzig klein, mit schmuddeliger Haut und abste-
hendem, schwarzem Haar.

Die Frau fragt: ›Hat es schon einen Namen?‹
›Nathan.‹«
Jessica hat bereits eine Möglichkeit gefunden, meinen 

Namen so auszusprechen, als sei er etwas Abstoßendes.
»Die junge Frau fragt: ›Und wer ist sein Vater?‹
Mutter antwortet nicht. Sie kann nicht, weil es zu schreck-
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lich ist; sie kann es nicht ertragen. Aber jeder der das Baby 
nur ansieht, weiß, dass sein Vater ein Mörder ist.

Die Frau sagt: ›Vielleicht können Sie den Namen des Vaters 
aufschreiben.‹

Und sie geht mit ihrem Klemmblock zu Mutter. Und Mutter  
weint jetzt so sehr, dass sie nicht einmal mehr den Namen 
schreiben kann. Denn es ist der Name des bösesten Schwarzen 
Hexers, den es je gegeben hat.«

Ich will »Marcus« sagen. Er ist mein Vater, und ich will 
seinen Namen sagen, aber ich habe zu große Angst. Ich 
habe immer zu große Angst, seinen Namen zu sagen.

»Die Frau geht zurück, um das schlafende Baby zu be-
trachten, und sie streckt die Hand aus, um das Baby zu strei-
cheln …

›Vorsicht!‹, warnt der Jäger, denn obwohl Jäger niemals 
Angst haben, sind sie immer vorsichtig in der Nähe von 
Schwarzer Hexerei.

Die Frau sagt: ›Es ist doch nur ein Baby.‹ Und sie streichelt 
ihm mit der Rückseite ihrer Finger den nackten Arm.

Das Baby wird wach und öffnet die Augen.
Die Frau sagt: ›Ach du meine Güte!‹, und weicht einen 

Schritt zurück.
Sie begreift, dass sie ein solch abscheuliches Ding nicht hätte 

berühren sollen, und eilt ins Badezimmer, um sich die Hände 
zu waschen.«

Jessica beugt sich vor, als wolle sie mich berühren, aber 
dann zieht sie die Hand zurück und sagt: »Ich könnte nie-
mals etwas so Übles wie dich anfassen.«
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Mein Vater

Ich stehe vor dem Badezimmerspiegel und starre mir selbst 
ins Gesicht. Ich bin überhaupt nicht wie meine Mutter, 
nicht wie Arran. Meine Haut ist eine Spur dunkler als ihre – 
eher olivfarben – und mein Haar ist pechschwarz, aber der 
 eigentliche Unterschied liegt in der Schwärze meiner Augen.

Ich habe meinen Vater niemals kennengelernt, habe mei-
nen Vater niemals auch nur gesehen. Aber ich weiß, dass 
meine Augen seine Augen sind.
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Der Selbstmord meiner Mutter

Sie hält den Rahmen mit dem Foto hoch und lässt ihn dann 
schräg nach unten sausen, mit der Rahmenkante quer über 
meinen Wangenknochen.

»Fass dieses Bild nie wieder an.«
Ich rühre mich nicht.
»Hörst du mich?«
Da ist Blut an der Ecke des Rahmens.
»Deinetwegen ist sie tot.«
Ich weiche zur Wand zurück.
Jessica schreit mich an: »Deinetwegen hat sie sich umge-

bracht!«
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Die zweite Bekanntmachung

Ich erinnere mich daran, dass es tagelang geregnet hat. Es 
regnet Tag für Tag, bis selbst ich es leid bin, allein im Wald 
zu sein. Also sitze ich jetzt am Küchentisch und male. Gran 
ist ebenfalls in der Küche. Gran ist immer in der Küche. Sie 
ist alt und knochig, hat die dünne Haut alter Leute, aber sie 
ist außerdem schlank und hat einen geraden Rücken. Sie 
trägt Faltenröcke mit Schottenmuster und Wander- oder 
Gummistiefel. Sie ist immer in der Küche, und der Küchen-
boden ist immer schmutzig. Selbst bei Regen steht die Hin-
tertür offen. Ein Huhn kommt herein, um sich ein biss-
chen unterzustellen, aber Gran lässt sich das nicht bieten; 
sie schiebt es mit der Seite ihres Stiefels sanft hinaus und 
schließt die Tür.

Etwas köchelt im Topf auf dem Herd und lässt eine 
Dampfsäule aufsteigen, die sich schnell und schmal erhebt 
und dann breiter wird, um sich der Wolke darüber anzu-
schließen. Die Farben der grünen, grauen, blauen und roten 
Kräuter, Blumen, Wurzeln und Knollen, die an Schnüren, 
in Netzen oder in Körben von der Decke hängen, sind in 
dem Dampf kaum auszumachen. Aufgereiht in den Rega-
len stehen Glaskrüge, die mit Flüssigkeiten gefüllt sind, mit 
Blättern, mit Körnern, mit Salben und Tränken – und einige 
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sogar mit Marmelade. Die verzogene Arbeitsfläche aus Ei-
chenholz ist übersät von Löffeln aller Art – aus Metall, Holz 
oder Knochen, manche so lang wie mein Arm, andere so 
klein wie mein kleiner Finger. Außerdem sind da Messer 
(die sauberen in einem Block, die schmutzigen, mit Paste 
verschmierten, auf dem Hackbrett), daneben Granitstößel 
und ein Mörser, zwei runde Körbe und weitere Gläser. Auf 
der Rückseite der Tür hängen ein Imkerhut, eine Reihe von 
Schürzen und ein schwarzer Regenschirm, der so verbogen 
ist wie eine Banane.

Ich zeichne alles.

Ich sitze mit Arran vor dem Fernseher und schaue mir 
einen  alten Film an. Arran sieht gern alte Filme, je älter 
desto besser. Und ich sitze gern bei ihm, je näher desto bes-
ser. Wir tragen beide Shorts, und wir haben beide spindel-
dürre Beine, nur dass seine blasser sind als meine und wei-
ter über den Rand des gemütlichen Sessels baumeln. Er hat 
eine kleine Narbe auf dem linken Knie und eine lange, die 
sein rechtes Schienbein hochläuft. Sein Haar ist hellbraun 
und gewellt, aber irgendwie fällt es ihm nie ins Gesicht. 
Mein Haar ist lang und glatt und schwarz und hängt mir 
über die Augen.

Arran trägt eine blaue Strickjacke über einem weißen 
 T-Shirt. Ich trage das rote T-Shirt, das er mir geschenkt hat. 
Er fühlt sich warm an, wenn ich mich an ihn lehne, und 
als ich mich umdrehe, um zu ihm hochzuschauen, wendet 
er wie in Zeitlupe den Blick vom Fernseher ab. Seine Au-
gen sind hell, blaugrau mit silbernen Einsprengseln darin. 
Er blinzelt ein wenig. Alles an ihm ist sanft. Es wäre toll, wie 
er zu sein.
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»Gefällt es dir?«, fragt er und hat es nicht eilig, eine Ant-
wort zu bekommen.

Ich nicke.
Er legt den Arm um mich und wendet sich wieder dem 

Bildschirm zu.
Lawrence von Arabien macht den Trick mit dem Streich-

holz. Danach sind wir uns einig, dass wir es selbst auspro-
bieren wollen. Ich nehme die große Streichholzschachtel aus 
der Küchenschublade, und wir laufen in den Wald.

Ich fange an.
Ich zünde das Streichholz an und halte es zwischen 

Daumen  und Zeigefinger, lasse es abbrennen, bis es erlischt. 
Meine kleinen, dünnen Finger mit den fast völlig abgekau-
ten Nägeln sind verbrannt, aber sie halten das verkohlte 
Streichholz.

Arran versucht den Trick ebenfalls. Doch er schafft es 
nicht. Er ist so wie der andere Mann in dem Film. Er lässt 
das Streichholz fallen.

Als er wieder nach Hause gegangen ist, mache ich den 
Trick noch einmal. Es ist ganz einfach.

Arran und ich schleichen uns in Grans Schlafzimmer. Es 
riecht seltsam nach Medizin. Unter dem Fenster steht eine 
Eichentruhe, in der Gran die Bekanntmachungen des Rates 
aufbewahrt. Wir setzen uns auf den Teppich. Arran öffnet 
die Truhe und nimmt die zweite Bekanntmachung heraus. 
Sie ist auf dickem, gelbem Papier geschrieben und hat graue 
Schrift, die sich über die Seite kringelt. Arran liest sie mir 
vor, langsam und leise wie immer.
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Bekanntmachung des Beschlusses des Rates der 

Weißen Hexen in England, Schottland und Wales

Um die Sicherheit und Unversehrtheit aller Weißen Hexen 

zu gewährleisten, wird der Rat seine Politik der Gefangen-

nahme und Vergeltung gegen alle Schwarzen Hexen und 

Hexlinge fortsetzen. Um die Sicherheit und Unversehrt-

heit aller Weißen Hexen zu gewährleisten, wird eine jährli-

che Einschätzung von Hexen und Hexlingen gemischt Wei-

ßer und Schwarzer Herkunft (W 0,5/S 0,5) vorgenommen. 

Die Einschätzung soll die Kennzeichnung der Hexen und 

 Hexlinge als Weiß (W) oder Schwarz (S) ermöglichen.

Ich frage Arran nicht, wie er glaubt, dass ich eingeschätzt 
werde – als W oder als S. Ich weiß, dass er nur versuchen 
würde, nett zu sein.

Es ist mein achter Geburtstag. Ich muss mich in London 
einschätzen lassen.

Das Ratsgebäude hat unzählige kalte Flure aus grauem 
Stein. Gran und ich warten auf einer Holzbank in einem der 
Flure. Ich zittere, als ein junger Mann in einem weißen Kit-
tel erscheint und mich in einen kleinen Raum links von un-
serer Bank führt. Gran darf nicht mitkommen.

In dem Raum ist eine Frau. Sie trägt ebenfalls einen wei-
ßen Kittel. Sie nennt den jungen Mann Tom und er nennt 
sie Miss Lloyd. Mich nennen sie Halbcode.

Sie sagen mir, dass ich mich ausziehen soll. »Leg deine 
Kleider ab, Halbcode.«

Und ich tue es.
»Stell dich auf die Waage.«
Und ich tue das.
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