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 1. Kapitel 

»Claire? Hier ist Rachel. Ich hab eine schlechte Nach

richt.«
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 2. Kapitel 

Mom und ich haben letzte Nacht nicht geschlafen. Sie 

verbrachte die frühen Morgenstunden damit, zu packen 

und EMails zu schreiben und mit Filzstiften in verschie

denen Farben alle möglichen Listen zu machen, während 

ich auf der Couch lag, kalten Kaffee trank und erst mal 

lieber nicht so viele Fragen stellte. Ich hatte auch so ge

nug Ärger – und das schon, bevor Tante Rachel mit ihrem 

Anruf bei meiner Mutter diese Hektik auslöste und alle 

meine Pläne für den Sommer durcheinanderwirbelte.

»Na, dann wollen wir mal«, sagt Mom, lässt den Motor 

an und lenkt den dunkelblauen Lexus Sedan schwungvoll 

rückwärts aus der Einfahrt hinaus. Bis vor Kurzem war 

er  eigentlich nicht dunkelblau, sondern saphirschwarz 

 metallic. Die Rechnung für das Neuspritzen in der Werk

statt hängt an meiner Pinnwand über dem Schreibtisch 

und erinnert mich ständig daran, dass ich Mom was 

schuldig bin für den Kratzer und die Delle, die ich dort 

am Kotflügel hinterlassen habe, als sie letzten Monat auf 

Geschäftsreise war.
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Für den ganzen Sommer – diesen Unglückssommer – 

habe ich nur drei Taschen gepackt, den Rucksack dazu 

gezählt, den ich jetzt im Auto zwischen meinen Füßen 

habe, sowie die Tüte mit dem schwarzen Kleid für die Be

erdigung. Der Rest des immer noch saphirschwarz metal

lic lackierten Kofferraums und des in Kaschmirbeige und 

Leder gehaltenen Innenraums ist vollgestopft mit Moms 

farblich passendem Reisegepäck, ihren sorgfältig be

schrifteten Plastikcontainern mitsamt Aktenordnern, 

Leuchtmarkern, Computerkabeln, einem DruckerScan

nerFaxGerät sowie – für den Fall, dass während unseres 

ungeplanten Familienausflugs auf einmal irgendwo ihre 

TopmanagerinQualitäten gefragt sein sollten – mit einer 

Auswahl an elegant geschnittenen Hosenanzügen und 

Kostümen in Graubraun, Marineblau und, ganz klas

sisch, in Schwarz.

»In. Vierhundert. Metern. Links. Abbiegen.«

Von ihrem fernen Planeten Monotonia aus, in dem al

les ruhig und geordnet zugeht, steuert uns eine unsicht

bare elektronische Frau in Richtung Highway, doch Mom 

hört ihr gar nicht zu. Als Vizepräsidentin für den Bereich 

Marketing der DKI Group – »der renommiertesten Bran

dingAgentur an der Ostküste«  – ist Mom ein Profi in 

Multitasking. Sogar mit geschlossenen Augen könnte sie 

gleichzeitig einen Bagel essen, die neuesten Schlagzeilen 

überfliegen und den Weg zur Interstate 78 finden. Selbst 
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ohne eine einzige Stunde Schlaf fährt sie mühelos Auto, 

die eine Hand am Steuer und mit den perfekt manikür

ten Fingern der anderen auf dem Touchscreentelefon am 

Armaturenbrett herumtippend. Sie benötigt acht Anrufe 

bei ihrer Assistentin, um ihr auf der Mailbox zu erklären, 

wofür ich mit einer einzigen SMS an meinen Ichweiß

nichtobermeinFreundistodernichtFreund Finn 

auskomme:

großes familiendrama. bin den ganzen sommer in 

 vermont. man sieht sich!

»Nach. Zwei. Kilometern. Rechts. Abbiegen.«

Mom blickt in den Rückspiegel und zieht den Lexus 

lässig auf die rechte Fahrbahn rüber. »Den Blick auf die 

Straße gerichtet, stets das Ziel vor Augen und alles wird 

gut«, sagt sie und tätschelt dabei das Lenkrad. Diesen 

Slogan hat sie immer für den Überlebenskampf auf der 

Straße bereit und auch heute Morgen hat sie ihn bereits 

drei Mal verkündet. Mit ihren Sprüchen könnte man Ka

lender füllen. Mom über mich und meine Hausaufgaben, 

bei denen sie mir nicht helfen will: Je mehr man investiert, 

desto mehr bekommt man raus. Mom über ihre vielen 

 Wochenenden, an denen sie durcharbeitet: Nur wer dem 

Samenkorn einen fruchtbaren Boden bereitet, kann einen zu

friedenen Kunden ernten. Mom über gemeinsames Kochen 
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zu Hause: Ich muss noch länger im Büro bleiben, Del. In der 

Kaffeedose ist Geld für Pizza oder den Inder.

Heute würde ich ihr den Spruch ja nur zu gern glau

ben, aber vom Beifahrersitz aus sind die Aussichten nicht 

gerade rosig.

Auch wenn es vielleicht nicht so gewirkt haben mag: 

Ich bin nicht die Sorte Mädchen, die ein Auto halb zu 

Schrott fährt. Genauso wenig wie die Sorte Mädchen, die 

Lippenstifte klaut, Unterricht schwänzt, sich mit einem 

Jungen, den sie kaum kennt, im Wald rumtreibt oder we

gen eines Handyfotos in einem beschissenen Blog ihre 

Würde verliert. Aber so sieht es für Mom nun mal aus, 

alle Beweise sprechen gegen mich, und ich komme mir 

gerade vor wie der Täter in einer Krimiserie, den sie mit 

Handschellen an den Flugzeugsitz gefesselt haben. Nur 

dass ich nicht eine hübsche PolizistinmitharterSchale

aberweichemKern als Flugbegleiterin neben mir habe, 

sondern eine siebenstündige Autofahrt mit Commander 

Mom und ihrem gesamten Equipment an mobilen Kom

munikationsgeräten auf mich wartet.

Ich drehe mich von ihr weg und setze die Sonnenbrille 

auf, damit sie nicht die Tränen sieht, die mir in die Augen 

schießen. Zu spät.

»Delilah, wir haben das doch schon alles durchdisku

tiert. Du kannst nicht hier in Key bleiben. Punkt.« Sie 

sagt das, als handle es sich um eine Verordnung des 
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 allerhöchsten amerikanischen Gerichts. Und mir bleibt 

nur die Sonnenbrille, wenn ich nicht die Wennmein 

VaternochhierwärewäreallesandersKarte ausspielen 

möchte.

Während sie weiterredet, klopft Mom mir auf den 

Oberschenkel, um die Bedeutung ihrer Worte zu unter

streichen. »Es geht nicht nur darum, dass du dich nachts 

heimlich aus dem Haus schleichst oder in Läden Dinge 

klaust.« Klopfklopfklopf.

»Wie oft soll ich es dir denn noch sagen?«, frage ich. 

»Es war ein Versehen!« War es tatsächlich. Ich habe über

haupt nicht bemerkt, dass ich immer noch den Lippen

stift in der Hand hatte, als ich gestern aus dem Kosmetik

laden rausspaziert bin. Ich war einfach nur total müde 

und gelangweilt, weil ich genug davon hatte, immer allein 

durch das Einkaufscenter zu bummeln.

»Ein Versehen?«, wiederholt Mom. »Und das mit dem 

Auto? Und deine schlechten Noten?« Sie schüttelt miss

billigend den Kopf. »Aber lassen wir das. Es gibt im 

 Moment Wichtigeres, Delilah. Wir werden beide dort 

 gebraucht.« Klopfklopfklopf. »Abgesehen von allem an

deren, würdest du jetzt ja in jedem Fall mitkommen.«

Dazu sage ich nichts. Ich lasse sie im Glauben, dass sie 

in unserem MutterTochterKrieg eine strategisch wich

tige Schlacht gewonnen hat. Und wenn es zwischen uns 

anders wäre, vielleicht eher so, wie es sein sollte, dann 

Ockler_Der Geschmack des Sommers.indd   12 16.04.2014   13:30



 13 

würde ich wahrscheinlich auch wirklich mitkommen wol

len – nicht nur, weil ich unbedingt eine Auszeit von Finn 

und so ziemlich allen Leuten, die ich in ganz Pennsyl

vania kenne, brauche, sondern weil mir nichts wichtiger 

wäre, als meiner Mutter und meiner Tante in dieser 

schweren Situation beizustehen. Damit wir die Fäden 

und losen Enden der Tragödie in unserer Familie wieder 

zusammenflechten könnten. Wir, die drei übrig gebliebe

nen Frauen der Hannafords. Gemeinsam sind wir stark. 

Die Familie, ein unsinkbares Schiff. Was man eben so 

sagt.

Aber zwischen uns ist es nicht so. Mom ist Mom und 

ich bin ich. Sie und mich umgibt inzwischen ein Ozean an 

Chaos und Missverständnissen, und die Piraten und Haie 

warten nur darauf, wer von uns beiden zuerst über Bord 

geht.

»Bleiben. Sie. Für. Die. Nächsten. 80. Kilometer. Auf. 

Der. Autobahn.«

Nach dieser Anweisung der elektronischen Stimme 

bringt Mom die unnatürlich ruhige GPSFrau zum 

Schweigen und dreht die Klimaanlage auf. Jetzt gibt es 

hier auf unserem ChaosPlaneten nur noch uns beide, 

und die künstliche Kälte macht alles, was zwischen uns 

schon so lange unausgesprochen geblieben ist, noch un

erträglicher.

»So, und weil du mir jetzt nicht davonlaufen kannst«, 
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sagt sie, während sie den Tempomaten einstellt, »mit wem 

hast du dich da gestern Abend eigentlich getroffen?«

Gestern Abend.

Ich finde ja, dass ein Junge, der ein Mädchen schon 

halb nackt gesehen hat, sich vielleicht etwas mehr Mühe 

geben sollte, rechtzeitig am verabredeten Treffpunkt zu 

erscheinen. Nicht so Finn Gallo, auch bekannt als »Ich 

komme immer eine Dreiviertelstunde zu spät«. Und als 

es dann endlich so weit war, saß er in seinem alten silber

nen Toyota 4Runner einfach nur da, drückte eine Kippe 

im Aschenbecher aus, stellte das Radio leiser und blies 

zwischen seinen Lippen eine blaue Rauchfahne hervor. 

Und sagte kein Wort. Kein »Danke, dass du hier im Dun

keln so lange auf mich gewartet hast« oder »Tut mir leid, 

dass ich dich durch mein Zuspätkommen in Lebensge

fahr gebracht habe« oder »Darf ich mich bei dir mit die

sem wunderschönen lavendelblauen Rosenstrauß ent

schuldigen?«. Er zog mich nur an sich, seine Hand fühlte 

sich an meinem Nacken kalt an, kalt und unnachgiebig, 

und mit seinem Kuss schien er alles gutmachen zu wol

len, was jemals in seinem Leben schiefgelaufen war.

An unserer Stelle draußen im Wald, in der Nähe von 

Seven Mile Creek, parkte er dann zwischen zwei großen 

Kiefern und stellte den Motor ab. Er fragte mich, was los 

war, und ich zuckte nur mit den Schultern. Ich hatte mich 

den ganzen Abend wegen der Sache mit dem Lippenstift 
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mit Mom gestritten und mir war nicht nach Reden zu

mute. Außerdem können wir das beide sowieso nicht so 

gut, Finn und ich. Das Miteinanderreden.

Deshalb ließen wir es auch.

Tante Rachel sagt, dass das Universum uns immer 

 etwas mitzuteilen versucht und dass es keine Zeit mit 

Dingen verliert, die wir selbst nicht direkt beeinflussen 

oder ändern können. Doch wenn das stimmt, dann 

braucht es für mich deutlichere Signale, damit ich unter

scheiden kann, was was ist. Sonst verstehe ich die Bot

schaft des Universums an mich nicht. Sobald Finn mich 

nämlich küsst, gierig und hastig, als könnte jeder Kuss 

der letzte sein, verschwimmt in mir alles. Man muss sich 

das so ähnlich wie die Wälder von New England im Mor

gennebel vorstellen: grauweiß, dunstig und so gut wie 

nicht mehr vorhanden.

Gestern Abend habe ich Finns Körper auf meinem ge

spürt, schwer und irgendwie vertraut. Es war fast Mitter

nacht und die Luft strich kühl über meine Wangen, unter 

mir spürte ich Steinchen und Zweige und zerdrückte klei

ne Lebewesen, und durch die Äste der Kiefern fiel Mond

licht auf uns herab. Als alles vorüber war, zündete Finn 

sich eine Zigarette an und streckte mir seine Hand ent ge

gen, um mir aufzuhelfen. Ich schüttelte die Decke aus und 

rollte sie auf und er klaubte mir die Blätter aus den Haa

ren. Eines nach dem anderen schwebte und trudelte vor 
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meinen Füßen auf den Boden, und als er dann sein schrä

ges, leicht rätselhaftes Lächeln lächelte, das Gesicht weich 

und vom Mondlicht blau umhüllt, hätte ich für immer mit 

ihm dort im Wald bleiben können. Mich verstecken. Ein

fach vergessen. Den dumpfen Schmerz in mir betäuben, 

weil mir immer etwas fehlte. Meine Mutter und ihr  teures 

 Auto und ihre langen Überstunden im Büro einfach aus

löschen. Die Leere ausfüllen, die mein Vater hinterließ, als 

er starb, bevor ich geboren wurde. Mehr in mir spüren als 

endlos wiedergekaute, unbeantwortbare Fragen.

Aber es war höchste Zeit. Finn setzte mich an der 

 Straßenecke ab. Er nannte mich Lilah, immer noch mit 

demselben Lächeln, und schüttelte den Kopf, so als wür

de er damit »Boah, ey! Du bist mir eine« meinen, wovon 

ich immer Gänsehaut kriege. Aber er sagte zum Abschied 

nichts. Winkte nicht. Wartete auch nicht, bis ich bei un

serem Haus war. Er fuhr einfach nur weg, während ich in 

die entgegengesetzte Richtung davonging, und die Ent

fernung zwischen uns – zwischen den beiden Punkten, 

die sich da auseinanderbewegten – wurde immer größer. 

Kälter.

Als ich in mein Zimmer kam, saß Mom auf meinem Bett 

und zog die Augenbrauen so weit hoch, wie ich es bei einem 

Menschen nie für möglich gehalten hätte. Sie warf mir ei

nen Blick zu, den sie sich extra für eine solche Gelegenheit 

aufgespart zu haben schien – für den Tag, an dem ich um 
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zwei Uhr morgens durchs offene Fenster  hereingeklettert 

kam, die Haare voller Blätter und Kiefernnadeln.

»Ich seh wohl nicht recht, Delilah«, rief sie. Wo zum 

Teufel hast du gesteckt? Nur dass sie die Frage gar nicht 

laut stellen musste. Ich kletterte ganz ins Zimmer, setzte 

mich aufs Bett und kaute auf den Fingernägeln herum, 

während sie mir mit viel Zeigefingerdrohen und Mit

demFußAufstampfen die Ereignisse der vergangenen 

Viertelstunde erzählte. Sie hatte hier in meinem Zimmer 

(Fußstampfen) auf mich gewartet (Zeigefingerdrohen), 

eine geschlagene Viertelstunde lang (Fußstampfen), 

nachdem Tante Rachel angerufen hatte.

Ich spuckte ein Stückchen Fingernagel aus und sah sie 

an. Einen Moment lang entdeckte ich in ihren Augen eine 

ungewohnte Verzweiflung, als sie mir mitteilte, was sie 

von ihrer Schwester soeben erfahren hatte. Tante Rachel 

hatte einen Anruf aus dem Maple Valley Hospital in Ver

mont erhalten.

Elizabeth Rose Hannaford  – meine Großmutter, die 

Mom acht Jahre lang mit keinem Wort mehr erwähnt 

hatte – war gestorben.

»Hab ich dir doch schon lang und breit erklärt«, sage ich 

und öffne das Fenster einen Spalt, um die Eiseskälte im 

Auto etwas aufzutauen. »Ich hab mal frische Luft ge

braucht.«
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Die Stimme meiner Mutter wird jetzt gleich eine Okta

ve hochschnellen. Ich bereite mich schon mal darauf vor 

und flehe insgeheim, dass Mom irgendwo zwischen all 

ihren eleganten BusinessOutfits auch eine großzügige 

Ration Beruhigungsmittel eingepackt hat. Das Leben 

könnte so viel schöner sein, denke ich, und zwar für uns 

beide, wenn die Frau vom GPSGerät auch gleich noch 

die Moralpredigten übernehmen könnte.

»Delilah. Ich. Musste. Gestern. Das. Büro. Früher. Ver

lassen. Um. Dich. Beim. Kosmetikladen. Abzuholen.« In. 

Zehn. Kilometern.

»Und?«

»Du hattest Hausarrest! Du bist gestern beinahe im 

Gefängnis gelandet!«, ruft sie, als könnte ich den Vortrag 

des Detektives über den Sittenverfall bei uns amerikani

schen Jugendlichen vergessen. »Nur ein Dollar mehr«, 

hatte er mich gewarnt, während er mich mit hartem Griff 

an der Schulter packte, »wenn der Lippenstift nur einen 

Dollar mehr gekostet hätte, wärst du nicht so glimpflich 

davongekommen.«

»Dürfen Gefangene nicht auch mal an die frische 

Luft?«, frage ich. »Warum reißt du mir zur Strafe nicht 

gleich die Fingernägel aus?«

»Unglaublich, Delilah. Ich hab wirklich gedacht, ich 

könnte mich auf dich verl–«

Brrrrrrr.
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»Augenblick. Ich muss da unbedingt rangehen.« Mom 

drückt einen Knopf auf dem Armaturenbrett und knipst 

ihr berufliches Ich an. »Ja, hier Claire Hannaford?«

In ihrem Büro hat sie neben dem Telefon auf dem 

Schreibtisch ein Schild, auf dem steht:

 LÄCHLE, bevor du zum Hörer greifst! Mit einem 
LÄCHELN auf den Lippen geht vieles leichter! 

Sie macht das auch jetzt. Sogar hier im Auto. Kein Wun

der, dass sie ein Genie im MarketingRelaunch ganzer 

Firmengruppen ist. Sie erfindet ja sich selbst alle fünf

zehn Minuten neu.

Ich lasse das Seitenfenster ganz herunter und halte 

den Arm hinaus.

Der Wind fährt mir durch die Finger und lässt meine 

Hand über den Highway flattern. In schwungvollen Linien 

gleite ich damit an orangefarbenen Pylonen und Baustel

lenschildern entlang, bis Mom mir mit ihrem Ellenbogen 

in die Seite stößt. »Ich telefoniere«, bewegt sie lautlos die 

Lippen, immer noch lächelnd. Aber sie hat die Augen be

drohlich weit aufgerissen und blickt mich böse an, wäh

rend sie mit dem Zeigefinger eine Kreisbewegung macht, 

das internationale Zeichen für: »Bitte das Fenster hoch

kurbeln!« Ich tue so, als würde ich die nichtvorhandene 

Fensterkurbel an der Innenseite der Tür betätigen. Mom 
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lässt per Knopfdruck mein Fenster hochfahren und ver

riegelt anschließend die Bedienung auf meiner Seite.

»Entschuldigung für das Hintergrundgeräusch«, spricht 

sie in ihr Headset. »Ja, die endgültige Abrechnung haben 

wir Ihnen Donnerstag geschickt, mit einer Zahlungsfrist 

von dreißig Tagen.«

Die Sonne ist inzwischen aufgegangen und der Himmel 

verblasst von OrangeRosa zu einem blassen, traurigen 

Weiß. Wie ein Leichentuch, so weiß. Es ist immer noch 

aberwitzig früh und das Tageslicht blendet mich in den 

Augen und stört meine Gedanken. In der Nacht hat es 

sintflutartig geregnet – kurz nachdem Mom mir von dem 

Ereignis erzählt hatte, das meine bisherigen Ferienpläne 

ruck, zuck über den Haufen warf, war es losgegangen. 

Wie passend. Auch jetzt ist die Straße vom Regen noch 

nass und glänzend, und die Autoreifen machen darauf 

ein leises, flüsterndes Geräusch, raunend und hypnotisch 

wie der Ozean. Das Geräusch erinnert mich an den Aus

flug, den Mom und ich einmal am Memorial Day zur 

 Küste von Connecticut unternommen haben, nur wir 

beide. Damals war ich sechs Jahre alt, und es war bisher 

das einzige Mal, dass ich den Ozean gesehen habe. Am 

ersten Tag konnten wir nicht schwimmen gehen, weil es 

regnete. Deshalb sind wir einfach nur am Strand von 

New London entlangspaziert. Wir hatten beide über un
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seren Badeanzügen gelbe Regenmäntel an und suchten 

nach Muscheln und Glaskieseln und schläfrigen kleinen 

Einsiedlerkrebsen. Am nächsten Tag regnete es immer 

noch, und wir blieben im Hotelzimmer, aßen Doritos aus 

dem Automaten und guckten alte Filme im Fernsehen – 

ein Luxus, den Mom sich in ihrer Zeit vor DKI noch 

 gegönnt hat. Sogar als ich aus Versehen den Sicherungs

bolzen aus dem Feuerlöscher zog und weißen Schaum auf 

dem Fußboden versprühte, lachte sie nur und jagte hin

ter mir her, als ich mich mit weißen Fußabdrücken ins 

Badezimmer flüchtete. Am letzten Tag kam dann endlich 

die Sonne heraus, und wir wagten uns in den Ozean, 

 ohne dass dabei irgendwo Rettungsschwimmer in Sicht 

gewesen wären. Nur Moms Hand war ganz fest um meine 

gelegt, während die Wellen ringsum an den Strand don

nerten.

Auf dem Rückweg nach Pennsylvania, als wir durch die 

Nacht fuhren, hielt sie ihre Hand an meine Wange ge

schmiegt und sang alte Rocksongs mit, die leise aus dem 

Radio kamen. Und ich tat so, als würde ich schlafen, 

 damit sie nicht aufhörte zu singen.

Als Mom jetzt mit Telefonieren fertig ist, stellt sie das 

Radio an und ich drehe mich weg. Ich hauche mit war

mem Atem gegen das Seitenfenster und beobachte, wie 

das Glas kurz beschlägt. Während der 24StundenNach

richtensender die neuesten Börsentrends verkündet, 
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ent decke ich einen letzten großen Regentropfen, der mit 

nasser Spur an der Kante entlangrinnt. Manchmal bin 

ich kurz davor, Mom zu erzählen, wie schrecklich ich es 

finde, jeden Nachmittag allein zu Hause zu sein und den 

Fernseher anzumachen, nur um das Gefühl zu haben, 

dass noch jemand da ist. Oder die vielen Abende mit 

 Essen vom Lieferservice und den leeren Stühlen am Ess

tisch, auf denen unsichtbare Gäste sitzen, die unsichtba

re Speisen essen und nicht vorhandenen Rotwein trin

ken. Ich möchte Mom in diesem Moment am liebsten 

schütteln und sie anschreien und ihr sagen, dass sie zwar 

für uns beide hart arbeitet, dass es aber doch nicht rich

tig sein kann, wenn die Agaven bei uns im Hauseingang 

mehr über mich wissen als sie. Und dass ich sofort ohne 

mit der Wimper zu zucken ein Streichholz anzünden und 

die ganze verdammte Villa bis auf die Grundmauern 

 niederbrennen würde, wenn wir dafür ein neues Leben 

anfangen könnten, in dem es nur uns beide, den Ozean, 

einen Automaten mit Kartoffelchips und einen Fern

seher gäbe.

Andererseits kann ich eine Anklage wegen Brandstif

tung im Augenblick überhaupt nicht gebrauchen.

»Bei dem Tempo kommen wir nie an«, sagt Mom, 

 während sie in den Rückspiegel blickt, um von der Über

holspur wieder auf die rechte Fahrbahn zu wechseln. 

Zwischen all dem Kaschmirbeige wirkt sie schwach und 
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verletzlich. Zehn Jahre älter als gestern, bevor sie die 

Nachricht vom Tod ihrer Mutter erhielt. Ihre dünne 

Schicht von unerschütterlicher Entschlossenheit und 

Tatkraft trägt sie jeden Morgen wie ein Makeup auf. Und 

jetzt wird diese Schicht auf einmal rissig und brüchig und 

darunter scheint alles auseinanderzufallen.

»Mom, ich … es, es tut mir wirklich leid, dass –«

Brrrrrrr.

»Augenblick, Delilah.« Mom behält die eine Hand am 

Lenkrad und sucht mit der anderen nach dem richtigen 

Knopf, tappt mit den Fingern auf dem Armaturenbrett 

herum wie ein Vogel, der nach Würmern pickt, und das 

unausgesprochene Ende meines Satzes bleibt in der Luft 

hängen. Ich schlucke es wieder hinunter. Kein Mitleid. 

Am Telefon lässt JahierClaireHannaford sich nichts 

anmerken, sondern widmet sich mit ihrer geballten 

 ImmereinLächelnaufdenLippenKompetenz dem An

rufer. Und ich spüre, wie ein gewisses  Etwas, das mir 

wie ein Wackerstein im Magen liegt,  immer größer und 

schwerer wird.

Beklommenheit.

Ein kalter, regloser Klumpen, von dem sich dunkel und 

undeutlich Erinnerungen an den Ort ablösen, zu dem wir 

unterwegs sind. Den Ort, an dem meine Mutter und Tan

te Rachel zusammen aufgewachsen sind  – und wo ich 

selbst auch einen Teil meiner Kindheit verbracht habe, 

Ockler_Der Geschmack des Sommers.indd   23 16.04.2014   13:30



 24 

obwohl ich damals noch so klein war, dass ich mich nur 

verschwommen daran erinnere. Seit dem Begräbnis mei

nes Großvaters aber, und das ist jetzt mehr als acht Jahre 

her, hat Mom diese Vergangenheit totgeschwiegen. Es 

gab diesen Ort für sie und für mich einfach nicht mehr. 

Und jetzt meldet sich alles wieder zurück, bricht aus dem 

finsteren Keller auf, in den es verscharrt worden war – 

die Erinnerung an das Haus in Red Falls und an die Fami

liengeheimnisse der Hannafords, die wie riesige, un

durchdringliche Spinnennetze an ihm kleben.

Mich fröstelt und ich bekomme Gänsehaut.

In meinem Rucksack wühle ich nach einem Snickers 

und halte es Mom hin, vielleicht will sie davon ja den 

 ersten Bissen. Aber sie wedelt nur abwehrend mit ihrer 

Hand, als würde sie eine Fliege verscheuchen. Nach dem 

Anruf stößt sie einen langen, tiefen Seufzer aus, reißt 

sich das Freisprechteil vom Ohr und tippt nervös auf 

dem GPS herum.

»Neuberechnung der Route nach. Red Falls. Vermont.«

»Mom?«

»Nicht jetzt, Delilah. Ich sitze am Steuer.«

»Berechnung durchgeführt«, verkündet die GPSLady. 

»In. Dreihundert. Dreißig. Kilometern. Erreichen Sie. 

Den Zielort.«
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 3. Kapitel 

Mom ist nicht da.

Die Autofenster sind heruntergelassen und ein sanfter 

Wind streicht über meine Haut, lässt die Zweige einer 

riesigen Trauerweide sacht baumeln und sich verwirren. 

Wir haben an einer fremden Zufahrt gehalten. Ich löse 

meine festgeklebte Wange vom kaschmirbeigen Leder

sitz und schüttle die Schläfrigkeit der langen Autofahrt 

ab. Dann greife ich nach meinem Rucksack und steige 

aus.

Am Ende der Auffahrt steht mit unerschütterlichem 

Ernst ein großes Haus vor mir, senfgelb und mit weißem 

Rand. An beiden Seiten wird es von riesigen Ahornbäu

men gesäumt, die bis in den Himmel hoch zu reichen 

scheinen.

Ich kenne diese Bäume.

Dies hier ist das Haus am Red Falls Lake, in dem ich bis 

zu meinem achten Lebensjahr jeden Sommer verbracht 

habe. Das Haus meiner Großeltern. Wir sind da.

Der alte Ort wirkt immer noch unverändert. Nur ich 
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bin seit damals gewachsen und deshalb ist alles andere 

nicht mehr ganz so groß. Ich bin älter geworden. Das 

Haus aber ist richtig alt, das bemerke ich, als ich näher 

komme. Es hat noch dieselbe Farbe, doch knapp über 

dem Boden blättert der Anstrich ab, wellt sich müde 

wie  verwelkte Osterglocken. Die Fensterläden hängen 

schief in den Angeln, manche sind nach beiden Seiten 

aufgeklappt, andere ganz oder halb geschlossen. Die 

Fenster werfen mir verstohlene Blicke zu, als würde 

mich das Haus nach so vielen Jahren nicht mehr wieder

erkennen.

Ich ziehe die Riemen des Rucksacks fester und gehe an 

den Ahornbäumen entlang um das Haus herum. Warm 

und in der Sonne honiggelb leuchtend erstreckt sich der 

Rasen den Hügel hinunter bis zum Red Falls Lake. Der 

See hat weder rotes Wasser noch einen Wasserfall, son

dern liegt wie ein riesiger Blauwal da und schimmert 

friedlich. Am Westufer kann ich Zuschauertribünen er

kennen. Früher gab es an den Wochenenden häufig 

 Motorbootregatten, dann wimmelte es dort von Men

schen, es war laut und die Motoren stießen schwarze 

Rauchwolken aus. Ich erinnere mich daran, wie ich mich 

mit Little Ricky, dem Nachbarsjungen, unter den Bank

reihen versteckte. Wir krochen dort im Staub herum und 

suchten nach weggeworfenen Getränkedosen, die wir 

dann gegen Fünfcentstücke tauschten, um damit bei 

Ockler_Der Geschmack des Sommers.indd   26 16.04.2014   13:30



 27 

Crasner’s, dem kleinen Lebensmittelladen in der Ort

schaft, Süßigkeiten zu kaufen.

Little Ricky. Ich blicke über den Rasen zum Haus auf 

dem Nachbargrundstück, blauweiß gestrichen und im 

für New England typischen viktorianischen Stil erbaut. 

Ob seine Familie wohl immer noch dort lebt? Wir waren 

damals ein Herz und eine Seele – immer die allerbesten 

Freunde, so lange wie der Sommer gedauert hat. Sogar 

jetzt erinnere ich mich noch an dieses Gefühl, unzer

trennlich zu sein, aneinander zu kleben wie Kühlschrank

magnete. Schon seltsam, wie jemand so sehr Teil deines 

Lebens sein kann  – man lacht über dieselben Witze, 

schleckt sein Eis genau auf dieselbe Weise, teilt die Spiel

sachen, die Träume und überhaupt alles miteinander  – 

und dann, eines Tages, nichts mehr. Man teilt gar nichts 

mehr. Als wäre das alles nie gewesen.

Aber ich weiß, es hat das alles wirklich gegeben. Ich 

weiß es ganz sicher. Die Erinnerungen steigen beim An

blick des Hauses auf einmal mit aller Gewalt in mir hoch. 

Mir wird beklommen zumute, ein Kloß sitzt mir im Hals 

und ich möchte am liebsten alles herausschreien, damit 

meine Mutter es hört. Sie ist schuld daran, dass meine 

Großmutter hier einsam und verlassen sterben musste. 

Sie ist schuld daran, dass unser Alltag zu einem trüben 

Klumpen des immer Gleichen verschmilzt, zu einem ein

zigen dicken grauen Brei. Rühr das nicht alles auf. Nicht 
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heute Abend. Nicht jetzt. Ich blicke auf die Bäume und das 

Gras und den See und frage mich: Wird es später bei mir 

auch so sein? Werde ich in zwanzig Jahren auch mit mei

ner Tochter eine lange Fahrt zum Haus meiner Mutter 

machen, um zu begraben, was ich schon seit Langem zu 

vergessen versucht habe?

Als ich mich umdrehe und meine Mutter neben dem 

Haus entdecke, wische ich mir hastig mit dem Hand

rücken über die Augen und steuere auf sie zu. Alles, was 

zwischen uns während der Fahrt von Pennsylvania hier

her ungesagt geblieben ist, werde ich jetzt herausbrüllen. 

Doch als ich sie dann auf dem Gras sitzen sehe, wie sie 

auf den See schaut, schwindet in mir alle Streitlust. Statt

dessen verspüre ich nur noch eines.

Furcht.

Denn in diesem Moment ist Claire Hannaford nicht 

mehr ganz von dieser Welt; sie wirkt weit weg und ver

letzlich. Eine Weile betrachtet sie mich mit schräg geleg

tem Kopf. Haarsträhnen wehen ihr ins Gesicht und ich 

entdecke bei ihr die ersten weißen Haare. Ich frage mich, 

ob sie gerade an ihre tote Mutter denkt oder an Tante 

Rachel oder an ihre jüngste Schwester, die als Teenager 

gestorben ist. Vielleicht blickt sie auch gedankenverloren 

auf das Schilf und die Rohrkolben am Seeufer, die sie frü

her mit dem Taschenmesser abschnitt, um mich dann 

damit zu jagen. Großvater saß währenddessen in seinem 
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Rollstuhl, den wir ins Gras geschoben hatten, und sah 

uns lachend zu. Ab und zu deutete er mit ausgestrecktem 

Arm auf die Wolken, in denen er fast immer irgendwel

che Tiere erkannte.

»Mom?« Ich streiche mir fröstelnd über die Arme, 

als  ich vor ihr stehe. Doch an der Luft kann es nicht 

 liegen.

»Ich hab’s bisher nicht fertiggebracht, reinzugehen«, 

sagt sie, während sie mit den Händen Grasbüschel 

 herausrupft. »Ich bin die Auffahrt entlang auf das Haus 

zu, aber dann … dann konnte ich auf einmal nicht 

mehr.«

Ich setze mich neben sie ins Gras, sage nichts und um

arme sie auch nicht. Innerlich zerrissen zwischen meinen 

Hassgefühlen ihr gegenüber und einer Mischung aus 

Angst und Mitleid. Noch nie habe ich sie so verunsichert 

erlebt.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass meine Mutter 

wirklich tot sein soll, Mäuschen.«

Mäuschen – ihr alter Name für mich, aus der Zeit als 

ich noch klein war. Aber er wirkt auf mich genauso be

fremdlich wie ihre Unsicherheit. Ich glaube, uns beiden 

wird in diesem Augenblick bewusst, wie lang sie ihn 

schon nicht mehr benutzt hat. Mom schüttelt den Kopf, 

wie um das Kosewort abzuschütteln, und schaut dann 

wieder auf den See hinaus.
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Wir sitzen eine Weile still nebeneinander da und beob

achten, wie eine Möwe über dem Wasser durch die Luft 

gleitet, auf der Suche nach irgendeinem Futter, vielleicht 

nach auf den Wellen treibendem Popcorn. Die Möwen 

stoßen einsame, traurige Rufe aus, deren Echos vom 

Strand widerhallen, und ich versuche mir vorzustellen, 

wie es sich für meine Mutter wohl angefühlt haben mag – 

acht Jahre lang immer darauf gewartet zu haben, dass 

irgendwann dieser Telefonanruf kommen wird; ein Klin

geln als Totenglocke für jemanden, den man einmal ge

liebt hat. Ich denke über die Frauen der HannafordFami

lie nach. Ob wir wohl alle gleich sind  – ich und meine 

Mutter, sie und ihre Mutter? Ob alle unsere Probleme 

ganz ähnlich angefangen haben? Mit einem winzigen 

Riss im SichgegenseitigVerstehen, dem Vertrauen, das 

vorher da war. Und aus dem winzigen Riss wird dann 

 irgendwann ein Sprung. Und aus dem Sprung ein Spalt. 

Und daraus schließlich eine Kluft, groß und leer und 

 unmöglich zu überbrücken.

»Tante Rachel wird bald hier sein.« Mom steht auf, 

klopft sich das Gras von der Hose und streckt mir ihre 

Hand entgegen. Ich ergreife sie, weil ich Mom nicht un

nötig verletzen will und weil ich froh bin, dass sie wieder 

so ist, wie ich sie kenne, stark und hundertprozentig 

selbstbewusst. Kein verlassenes Kind mehr. Weil ich die 

Zuversicht brauche, dass – den Blick auf die Straße gerich
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tet und stets das Ziel vor Augen – immer auch wirklich alles 

gut wird.

Aber da kann ich mir jetzt hier nicht sicher sein und 

sie sich auch nicht. Das alte Haus am Red Falls Lake 

gleicht einem Friedhof – ein besonderer Ort, heilig und 

von Geistern heimgesucht. Nicht gerade ein Ort für kri

tische, bohrende Fragen.

Ich drücke fest ihre Hand.

Mom holt tief Luft und marschiert mit mir um das 

Haus herum. Ihre Schwäche hat sie abgestreift wie einen 

Pullover, der für den Sommer zu warm ist.

»Lass uns unsere Sachen ins Haus bringen«, sagt sie 

und zieht ihre Hand weg. »Ich möchte mir mein Home 

Office eingerichtet haben, bevor Rachel eintrifft und die 

Streiterei anfängt.«

»Wann kommt sie denn?«

»Um zwei, hat sie gesagt. Also um vier.«

Wir gehen an der großen Haustür vorbei und weiter 

um die Ecke zur Veranda, die auf der Höhe der Ahorn

bäume beginnt und sich in einem riesigen L die gesamte 

Rückseite entlangzieht. Die dritte Holzstufe knarzt laut, 

als wir die Treppe hinaufgehen. Vorsichtig setzen wir 

Schritt vor Schritt, bis wir die unverschlossene Seitentür 

erreicht haben. Durch sie betreten wir die Küche.

»Unglaublich«, flüstert Mom und stellt ihre Hand

tasche auf der Küchentheke ab. »Es ist alles genauso, wie 
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es war. Alles ist gleich geblieben. Sogar die Vorhänge 

sind noch dieselben.« Ich folge ihrem Blick zu den wei

ßen Stoffbahnen, die schlaff hinter der Spüle herabhän

gen, mit winzigen rotgoldenen Hähnen am unteren 

Saum, die paarweise vor sich hin spazieren. Die Holz

schränke sind ganz altmodisch weiß gestrichen, vorne 

mit Glasscheiben versehen, sodass man die Tassen und 

Teller im  Innern erkennen kann. Dort, wo die Sonnen

strahlen seitlich auf das Glas treffen, spiegelt sich der 

schwarzweiß gekachelte Boden. Mich überläuft wieder 

eine Gänsehaut, als der Wind durch die geöffnete Veran

datür fährt und die rotgoldenen Hähne vor und zurück

marschieren, je nachdem, wie sich die Vorhänge auf

blähen.

Ich überlasse Mom ihren Erinnerungen und fange an, 

unser Gepäck auszuladen. Weiter als bis in die Küche 

 wage ich mich nicht vor und konzentriere mich aus

schließlich auf den Transport der Koffer, Taschen und 

Plastik behälter von unserem dunkelblau lackierten Auto 

zum schwarzweiß gekachelten Küchenfußboden. Wäh

rend ich vom Auto über die Auffahrt und die knarzende 

dritte Verandastufe in die Küche und wieder zurück 

pendle, verblasst in meinem Kopf allmählich alles, was 

sich vor der Fahrt hierher in das Haus meiner Groß

mutter ereignet hat, meine eigenen Schwierigkeiten und 

Probleme. Stattdessen tauchen Erinnerungsfetzen an 

Ockler_Der Geschmack des Sommers.indd   32 16.04.2014   13:30



 33 

unsere letzte Reise hierher auf. Gebrüll. Tränen. Mo

mentaufnahmen eines heftigen Streits zwischen meiner 

Mutter, Tante  Rachel und Großmutter. Die überstürzte 

Abreise von Mom und mir, am Tag von Großvaters Be

gräbnis, nach dem Gottesdienst, aber noch vor der Be

erdigung. Zu mir hatten sie gesagt, ich sei dafür noch zu 

klein. Womit sie die Beerdigung meinten. Doch nach 

dem Streit gingen auch Mom und Tante Rachel nicht 

mehr auf den Friedhof. Als wir die Auffahrt zur Straße 

hochfuhren – ich höre noch, wie der Kies damals unter 

den Reifen knirschte –, sah ich durch das Rückfenster, 

wie das Haus und die Trauerweide immer kleiner und 

kleiner wurden, bis sie schließlich aus dem Blickfeld ver

schwanden.

Es war das letzte Mal, dass eine von uns dreien meine 

Großmutter gesehen hat.

Am liebsten würde ich jetzt hundert Fragen auf einmal 

stellen – all die Fragen, die mir bereits im Auto und hin

ter dem Haus auf der Zunge gebrannt haben. Sie stecken 

mir halb verschluckt in der Kehle fest und drängen he

raus,  sobald das Mitgefühl mit Mom und ihrem Schmerz 

langsam nachlässt. Aber man verlernt hier schnell das 

 Reden. Ich stelle keine Fragen und meine Mutter gibt kei

ne Antworten. Gemeinsam machen wir uns schweigend 

und zielstrebig an die Arbeit, während der Wind durch 

die geöffneten Küchenfenster hereinweht. Ich bringe die 
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 Koffer, Taschen und Container herein und Mom sortiert 

deren Inhalt in Schränke und Regale.

Bei meinem letzten Gang zum Auto sehe ich Tante 

 Rachels klapprigen schwarzen Pickup in die Auffahrt 

einbiegen, zwei Stunden zu spät, wie von Mom vorherge

sagt. Als meine Tante auf mich zukommt, bemerke ich in 

ihrem Gesicht beim Anblick des Hauses dieselbe Trauer 

wie bei Mom.

»Tante Rachel!« Ich werfe mich ihr in die Arme und 

mein Herz macht einen kleinen Hüpfer. Sie reibt mir den 

Rücken und küsst mich auf den Scheitel, während sie 

mich fest an sich drückt. Ihre dünnen silbernen Arm

reifen rutschen ihr klimpernd zum Ellenbogen. Ich höre 

ein unterdrücktes, leises Schluchzen.

Wir sehen uns alle drei sehr ähnlich, Mom, Tante 

 Rachel und ich. Dieselben haselnussbraunen Augen mit 

dunklen Einsprengseln. Dieselben Ohren. Dieselben dich

ten Augenbrauen. Dieselben langen, gewellten schoko

ladenbraunen Haare. Und wir haben auch alle dieselben 

Falten um den Mund, die verraten, was wir fühlen, ob

wohl wir es nicht aussprechen. Seit meinem letzten Be

such bei ihr zu Weihnachten, ohne Mom, habe ich Tante 

Rachel nicht mehr gesehen. Aber Zeit und Entfernung 

sind wie ausgelöscht, als sie mich jetzt in die Arme 

schließt und ich den typischen TanteRachelDuft rie

che, nach Ingwer, Zimt und selbst gefertigter Lavendel
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seife. Ihr langärmliges hellblaues TShirt aus den Siebzi

gern  – A woman’s place is on top, Annapurna  – ist bald 

nass von unseren Tränen.

»Ich hab keine Ahnung, wie das alles jetzt laufen soll«, 

sage ich, als wir uns aus der Umarmung gelöst haben, 

und kicke mit meinen Flipflops ein paar Kiesel weg. 

»Mom ist wie immer in totaler Abwehrhaltung.«

Tante Rachel wischt sich mit dem Ärmel über die 

 Augen. »Ach, Liebes, das ist für keine von uns einfach.« 

Sie versucht zu lachen, aber es klingt so einsam, fern und 

traurig wie die Schreie der Möwen. Mom und sie haben 

sich das letzte Mal vor zwei Jahren gesehen, damals, als 

Tante Rachel an Thanksgiving bei uns zu Besuch war. 

Statt der geplanten fünf Tage war sie nur zwei geblieben. 

Und was Mom betrifft – der Philadelphia International 

Airport, zu dem sie mich fährt, wenn ich von dort aus 

nach Washington fliege, ist das Weiteste, was sie an 

räumlicher Annäherung an ihre Schwester zustande 

bringt.

Als wir die Veranda erreichen, öffnet Mom die Seiten

tür. Sie macht zuerst eine Bewegung, als wolle sie ihre 

jüngere Schwester in die Arme schließen. Doch dann hält 

sie abrupt inne. Sie steht steif da, und man spürt die 

 Anstrengung, die es sie kostet, dem Impuls nicht nachzu

geben. »Rachel?«, sagt sie leise.

Die Ahornbäume nahe der Veranda bewegen im Wind 
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merken davon nichts. Sie stehen inmitten des Durch

einanders aus Gepäckstücken stocksteif in der halb ge

öffneten Tür, die Arme hängen seitlich an ihnen herab 

und sie schauen sich an. Durch ihre Adern fließt das glei

che Blut, aber das tonnenschwere Gewicht Tausender un

ausgesprochener Worte drückt sie beide nieder und 

macht eine Umarmung unmöglich.
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 4. Kapitel 

»Komm herein«, sagt Mom und zieht die Tür weiter auf. 

»Ich hab mich noch nicht überall umgesehen, aber hier in 

der Küche ist alles gleich geblieben.« Ihr Lachen klingt 

gezwungen und unbehaglich  – ein wenig so, als würde 

man versuchen, eine Olive durch einen Strohhalm hoch

zuziehen.

Drinnen dreht meine Tante eine kleine Runde die 

 Küchenwände entlang und fährt dabei mit der Hand über 

die Arbeitsflächen, die Schränke, die Vorhänge und die 

Wand. Zwei Ameisen kommen unter dem Herd hervorge

krabbelt, um einen klebrig wirkenden winzigen Flecken 

auf dem Kachelboden zu untersuchen. Großmutters Tod 

und alles, was sich davor ereignet hat, kümmert sie nicht 

im Geringsten.

»Ach, Schwesterherz«, sagt Rachel. »Wie sind wir nur –«

Brrrrr.

»Das ist meins«, sagt Mom und wühlt in ihrer Hand

tasche.

»Aber ich –«
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»Später, Rach.«

»Claire?«

Mom nickt, hält aber den Zeigfinger warnend hoch, 

damit ihre Schwester nicht weiterredet. Sie fertigt den 

Anrufer schnell ab. Doch das reicht nicht aus, um Rachel 

den Wind aus den Segeln zu nehmen, die mit dem  Rücken 

an den Küchenschrank gelehnt dasteht, die Arme vor der 

Brust verschränkt und innerlich auf Hundertachtzig.

»Rachel, ich hab es dir doch gestern Abend erklärt«, 

sagt Mom, während sie das Handy wegsteckt und sich 

wieder ins Gespräch einschaltet, als würden wir auf einer 

Cocktailparty vor dem Büfett mit Häppchen stehen und 

lockeren Small Talk betreiben. »Wenn im Büro irgend

etwas Wichtiges los ist, muss ich erreichbar sein.«

»Und die Beerdigung deiner toten Mutter, ist die nicht 

wichtig?«

»Das hab ich so nicht gesagt.«

»Ich kann auch jemand anders um Hilfe bitten, wenn 

es für dich zu schwierig ist, das alles hier in deinem Ter

minkalender unterzubringen«, sagt Rachel.

»In meinem Terminkalender unterzubringen? Hör mal, 

Rachel, du kannst vielleicht kommen und gehen, wie und 

wohin du willst. Aber dir scheint nicht ganz klar zu sein, 

dass mein Job ein Stück –«

»Anspruchsvoller und wichtiger ist? Das willst du 

doch sagen, oder? Weil ein CateringService für Film
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crews unwichtig ist? Menschen müssen auch etwas 

 essen, Claire.«

»Ich wollte sagen, ein bisschen mehr Organisation ver

langt.«

»Organisation? Was weißt du denn eigentlich über 

meine Arbeit? Du warst doch noch nie auf einem Filmset, 

also –«

»Lass uns jetzt nicht damit anfangen.« Mom greift in 

das vordere Fach ihrer Handtasche und zieht ihre Dose 

mit den Beruhigungspillen heraus. »Wir haben heute noch 

so viel zu erledigen. Ich muss weiter auspacken, dann eine 

erste, vorläufige Musterung des Hauses vornehmen … den 

Direktor des Bestattungsinstitutes anrufen … ihre Freun

dinnen …« Sie nimmt ein Glas aus dem Küchenschrank, 

füllt es mit Leitungswasser und schluckt eine kleine weiße 

Pille. »Ich hab noch nicht mal Zeit gehabt, Lebensmittel 

und lauter solches Zeugs zu kaufen.«

»Das mach ich«, sagt Rachel. »Irgendwelche besonde

ren Wünsche? Milch? Toilettenpapier? Vielleicht etwas 

Mitgefühl? Ich werd mal von allem etwas besorgen. Viel

leicht krieg ich darauf sogar Rabatt. Du weißt ja, dass un

organisierte Leute wie ich ein Abo auf all so was haben.«

»Ich geh mit«, rufe ich. Beide drehen sich zu mir und 

schauen mich an, als hätten sie ganz vergessen, dass ich 

auch noch im Raum bin. Und bevor Mom etwas dagegen 

einwenden kann, hat Tante Rachel auch schon meine 
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Hand genommen, und wir spazieren beide zur Veranda

tür hinaus.

»Tut mir leid«, sagt Rachel, als wir die Auffahrt zur Stra

ße zurückfahren. »Ich hab mir geschworen, mich nicht so 

über sie aufzuregen, aber innerhalb von fünf Minuten 

war es wieder so weit. Die Tarotkarten hatten mich ge

warnt, ich solle mich auf einen Konflikt vorbereiten. 

 Warum hab ich den Rat bloß nicht besser befolgt?«

»So ist Mom eben. Ich glaube, das hat mit dem Kompe

tenztraining zu tun, zu dem sie sie von der Firma an

dauernd schicken. ›Zielgerichtet handeln‹ und lauter sol

chen Scheiß.«

»Wirklich so schlimm?«, fragt Rachel.

»Die ganze Zeit«, antworte ich achselzuckend.

»Hier.« Tante Rachel fischt eine Minispraydose aus 

dem Handschuhfach und drückt ein paar Mal energisch 

auf den Knopf. »Weihrauch und Orangenöl. Bringt etwas 

mehr Glück und Frieden in die Welt.«

»Perfekt. Warum besprühst du nicht Mom damit, 

wenn wir zurückkommen?«

»Wenn du glaubst, dass es hilft, Del. Wenn du glaubst, 

dass es hilft.«

Kinder halten auf ihren Fahrrädern an, schauen uns nach 

und winken, während Rachel mit mir durch das »geschäf
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tige« Zentrum von Red Falls fährt. Ich komme mir vor, 

als wäre ich Teil einer Parade und müsste gleich Bonbons 

in die Menge werfen. Eine Frau, die sich eine lila Schürze 

umgebunden hat, kehrt den Gehsteig vor einem flippig 

wirkenden Café namens Luna’s und hält einen kleinen 

Plausch mit den Milchkaffee trinkenden Gästen. Der 

Blick auf den saphirblauen Himmel über der Main Street 

wird nur an einer Stelle durch ein Transparent behindert, 

das von Betty’s Chocolate Bar auf der linken Straßenseite 

zu Bender’s Haushaltswarengeschäft auf der rechten ge

spannt ist und mit vielen Ausrufezeichen verkündet:

Red Falls Parade zum Nationalfeiertag 
und Sugarbush Festival!!! 

Am 4. Juli!!!
Mit Flößerstechen, Pony-Reiten 

und vielen Köstlichkeiten aus Ahornsirup!
Kosten Sie unsere 

WELTBERÜHMTEN Maple Drizzlers!!!!

Wir biegen auf den Parkplatz bei Crasner’s ein, der sich 

seit meinem letzten Besuch vor acht Jahren von einem 

bescheidenen TanteEmmaLaden zu einer Food Dynasty

Filiale gemausert hat, nur dass im Neonschriftzug das d 

und das Dy offensichtlich erneuert werden müssten. Als 

Rachel nach einem freien Parkplatz sucht, frage ich sie, 
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