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Fiir meine Mutter, Sharon Ockler,
Hiiterin der Familiengeschichten,
der Fotos und Schiitze;
und fiir meinen Vater, Steven Ockler,
dessen Liebe zu Ahornsirup den Weg
nach Red Falls gefunden hat.






% 1. Kapif'el %

»Claire? Hier ist Rachel. Ich hab eine schlechte Nach-
richt.«



% 2. Kapifel 5%

Mom und ich haben letzte Nacht nicht geschlafen. Sie
verbrachte die friahen Morgenstunden damit, zu packen
und E-Mails zu schreiben und mit Filzstiften in verschie-
denen Farben alle moglichen Listen zu machen, wihrend
ich auf der Couch lag, kalten Kaffee trank und erst mal
lieber nicht so viele Fragen stellte. Ich hatte auch so ge-
nug Arger — und das schon, bevor Tante Rachel mit ihrem
Anruf bei meiner Mutter diese Hektik ausloste und alle
meine Plane fiir den Sommer durcheinanderwirbelte.
»Na, dann wollen wir mal«, sagt Mom, lasst den Motor
an und lenkt den dunkelblauen Lexus Sedan schwungvoll
riickwirts aus der Einfahrt hinaus. Bis vor Kurzem war
er eigentlich nicht dunkelblau, sondern saphirschwarz
metallic. Die Rechnung fiir das Neuspritzen in der Werk-
statt hangt an meiner Pinnwand tber dem Schreibtisch
und erinnert mich stindig daran, dass ich Mom was
schuldig bin fiir den Kratzer und die Delle, die ich dort
am Kotfliigel hinterlassen habe, als sie letzten Monat auf

Geschiftsreise war.
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Fir den ganzen Sommer - diesen Ungliickssommer —
habe ich nur drei Taschen gepackt, den Rucksack dazu
gezihlt, den ich jetzt im Auto zwischen meinen Fiifien
habe, sowie die Tiite mit dem schwarzen Kleid fiir die Be-
erdigung. Der Rest des immer noch saphirschwarz metal-
lic lackierten Kofferraums und des in Kaschmirbeige und
Leder gehaltenen Innenraums ist vollgestopft mit Moms
farblich passendem Reisegepick, ihren sorgfiltig be-
schrifteten Plastikcontainern mitsamt Aktenordnern,
Leuchtmarkern, Computerkabeln, einem Drucker-Scan-
ner-Fax-Gerat sowie — fiir den Fall, dass wihrend unseres
ungeplanten Familienausflugs auf einmal irgendwo ihre
Topmanagerin-Qualititen gefragt sein sollten — mit einer
Auswahl an elegant geschnittenen Hosenanziigen und
Kostiimen in Graubraun, Marineblau und, ganz klas-
sisch, in Schwarz.

»In. Vierhundert. Metern. Links. Abbiegen.«

Von ihrem fernen Planeten Monotonia aus, in dem al-
les ruhig und geordnet zugeht, steuert uns eine unsicht-
bare elektronische Frau in Richtung Highway, doch Mom
hoért ihr gar nicht zu. Als Vizepriasidentin fiir den Bereich
Marketing der DKI Group - »der renommiertesten Bran-
ding-Agentur an der Ostkiste« — ist Mom ein Profi in
Multitasking. Sogar mit geschlossenen Augen kénnte sie
gleichzeitig einen Bagel essen, die neuesten Schlagzeilen

uberfliegen und den Weg zur Interstate 78 finden. Selbst
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ohne eine einzige Stunde Schlaf fihrt sie mithelos Auto,
die eine Hand am Steuer und mit den perfekt manikiir-
ten Fingern der anderen auf dem Touchscreentelefon am
Armaturenbrett herumtippend. Sie benétigt acht Anrufe
bei ihrer Assistentin, um ihr auf der Mailbox zu erklaren,
wofir ich mit einer einzigen SMS an meinen Ich-weif3-
nicht-ob-er-mein-Freund-ist-oder-nicht-Freund Finn

auskomme:

grolRes familiendrama. bin den ganzen sommer in

vermont. man sieht sich!

»Nach. Zwei. Kilometern. Rechts. Abbiegen.«

Mom blickt in den Riickspiegel und zieht den Lexus
lassig auf die rechte Fahrbahn riiber. »Den Blick auf die
Strafde gerichtet, stets das Ziel vor Augen und alles wird
gute, sagt sie und tatschelt dabei das Lenkrad. Diesen
Slogan hat sie immer fiir den Uberlebenskampf auf der
Strafde bereit und auch heute Morgen hat sie ihn bereits
drei Mal verkiindet. Mit ihren Spriichen kénnte man Ka-
lender fullen. Mom tber mich und meine Hausaufgaben,
bei denen sie mir nicht helfen will: Je mehr man investiert,
desto mehr bekommt man raus. Mom uber ihre vielen
Wochenenden, an denen sie durcharbeitet: Nur wer dem
Samenkorn einen fruchtbaren Boden bereitet, kann einen zu-

friedenen Kunden ernten. Mom tiber gemeinsames Kochen
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zu Hause: Ich muss noch linger im Biiro bleiben, Del. In der
Kaffeedose ist Geld fiir Pizza oder den Inder.

Heute wirde ich ihr den Spruch ja nur zu gern glau-
ben, aber vom Beifahrersitz aus sind die Aussichten nicht
gerade rosig.

Auch wenn es vielleicht nicht so gewirkt haben mag:
Ich bin nicht die Sorte Madchen, die ein Auto halb zu
Schrott fahrt. Genauso wenig wie die Sorte Madchen, die
Lippenstifte klaut, Unterricht schwinzt, sich mit einem
Jungen, den sie kaum kennt, im Wald rumtreibt oder we-
gen eines Handyfotos in einem beschissenen Blog ihre
Wiirde verliert. Aber so sieht es fiir Mom nun mal aus,
alle Beweise sprechen gegen mich, und ich komme mir
gerade vor wie der Tater in einer Krimiserie, den sie mit
Handschellen an den Flugzeugsitz gefesselt haben. Nur
dass ich nicht eine hiibsche Polizistin-mit-harter-Schale-
aber-weichem-Kern als Flugbegleiterin neben mir habe,
sondern eine siebenstiindige Autofahrt mit Commander
Mom und ihrem gesamten Equipment an mobilen Kom-
munikationsgeraten auf mich wartet.

Ich drehe mich von ihr weg und setze die Sonnenbrille
auf, damit sie nicht die Trinen sieht, die mir in die Augen
schiefien. Zu spit.

»Delilah, wir haben das doch schon alles durchdisku-
tiert. Du kannst nicht hier in Key bleiben. Punkt.« Sie

sagt das, als handle es sich um eine Verordnung des
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allerh6chsten amerikanischen Gerichts. Und mir bleibt
nur die Sonnenbrille, wenn ich nicht die Wenn-mein-
Vater-noch-hier-wire-wire-alles-anders-Karte ausspielen
mochte.

Wihrend sie weiterredet, klopft Mom mir auf den
Oberschenkel, um die Bedeutung ihrer Worte zu unter-
streichen. »Es geht nicht nur darum, dass du dich nachts
heimlich aus dem Haus schleichst oder in Laden Dinge
klaust.« Klopfklopfklopf.

»Wie oft soll ich es dir denn noch sagen?«, frage ich.
»Es war ein Versehen!« War es tatsachlich. Ich habe tiber-
haupt nicht bemerkt, dass ich immer noch den Lippen-
stift in der Hand hatte, als ich gestern aus dem Kosmetik-
laden rausspaziert bin. Ich war einfach nur total mide
und gelangweilt, weil ich genug davon hatte, immer allein
durch das Einkaufscenter zu bummeln.

»Ein Versehen?«, wiederholt Mom. »Und das mit dem
Auto? Und deine schlechten Noten?« Sie schiittelt miss-
billigend den Kopf. »Aber lassen wir das. Es gibt im
Moment Wichtigeres, Delilah. Wir werden beide dort
gebraucht.« Klopfklopfklopf. »Abgesehen von allem an-
deren, wiirdest du jetzt ja in jedem Fall mitkommen.«

Dazu sage ich nichts. Ich lasse sie im Glauben, dass sie
in unserem Mutter-Tochter-Krieg eine strategisch wich-
tige Schlacht gewonnen hat. Und wenn es zwischen uns

anders wire, vielleicht eher so, wie es sein sollte, dann
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wiirde ich wahrscheinlich auch wirklich mitkommen wol-
len — nicht nur, weil ich unbedingt eine Auszeit von Finn
und so ziemlich allen Leuten, die ich in ganz Pennsyl-
vania kenne, brauche, sondern weil mir nichts wichtiger
wire, als meiner Mutter und meiner Tante in dieser
schweren Situation beizustehen. Damit wir die Faden
und losen Enden der Tragddie in unserer Familie wieder
zusammenflechten kénnten. Wir, die drei tibrig gebliebe-
nen Frauen der Hannafords. Gemeinsam sind wir stark.
Die Familie, ein unsinkbares Schiff. Was man eben so
sagt.

Aber zwischen uns ist es nicht so. Mom ist Mom und
ich bin ich. Sie und mich umgibt inzwischen ein Ozean an
Chaos und Missverstindnissen, und die Piraten und Haie
warten nur darauf, wer von uns beiden zuerst iiber Bord
geht.

»Bleiben. Sie. Fiir. Die. Nichsten. 80. Kilometer. Auf.
Der. Autobahn.«

Nach dieser Anweisung der elektronischen Stimme
bringt Mom die unnatiirlich ruhige GPS-Frau zum
Schweigen und dreht die Klimaanlage auf. Jetzt gibt es
hier auf unserem Chaos-Planeten nur noch uns beide,
und die kiinstliche Kilte macht alles, was zwischen uns
schon so lange unausgesprochen geblieben ist, noch un-
ertraglicher.

»So, und weil du mir jetzt nicht davonlaufen kannstx,
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sagt sie, wihrend sie den Tempomaten einstellt, »mit wem
hast du dich da gestern Abend eigentlich getroffen?«

Gestern Abend.

Ich finde ja, dass ein Junge, der ein Midchen schon
halb nackt gesehen hat, sich vielleicht etwas mehr Mithe
geben sollte, rechtzeitig am verabredeten Treffpunkt zu
erscheinen. Nicht so Finn Gallo, auch bekannt als »Ich
komme immer eine Dreiviertelstunde zu spit«. Und als
es dann endlich so weit war, safd er in seinem alten silber-
nen Toyota 4-Runner einfach nur da, driickte eine Kippe
im Aschenbecher aus, stellte das Radio leiser und blies
zwischen seinen Lippen eine blaue Rauchfahne hervor.
Und sagte kein Wort. Kein »Danke, dass du hier im Dun-
keln so lange auf mich gewartet hast« oder »Tut mir leid,
dass ich dich durch mein Zuspitkommen in Lebensge-
fahr gebracht habe« oder »Darf ich mich bei dir mit die-
sem wunderschénen lavendelblauen Rosenstrauf ent-
schuldigen?«. Er zog mich nur an sich, seine Hand fiihlte
sich an meinem Nacken kalt an, kalt und unnachgiebig,
und mit seinem Kuss schien er alles gutmachen zu wol-
len, was jemals in seinem Leben schiefgelaufen war.

An unserer Stelle draufien im Wald, in der Nihe von
Seven Mile Creek, parkte er dann zwischen zwei grofien
Kiefern und stellte den Motor ab. Er fragte mich, was los
war, und ich zuckte nur mit den Schultern. Ich hatte mich

den ganzen Abend wegen der Sache mit dem Lippenstift
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mit Mom gestritten und mir war nicht nach Reden zu-
mute. Aulerdem kénnen wir das beide sowieso nicht so
gut, Finn und ich. Das Miteinanderreden.

Deshalb lief3en wir es auch.

Tante Rachel sagt, dass das Universum uns immer
etwas mitzuteilen versucht und dass es keine Zeit mit
Dingen verliert, die wir selbst nicht direkt beeinflussen
oder indern koénnen. Doch wenn das stimmt, dann
braucht es fiir mich deutlichere Signale, damit ich unter-
scheiden kann, was was ist. Sonst verstehe ich die Bot-
schaft des Universums an mich nicht. Sobald Finn mich
namlich kusst, gierig und hastig, als kénnte jeder Kuss
der letzte sein, verschwimmt in mir alles. Man muss sich
das so dhnlich wie die Walder von New England im Mor-
gennebel vorstellen: grau-weify, dunstig und so gut wie
nicht mehr vorhanden.

Gestern Abend habe ich Finns Kérper auf meinem ge-
spurt, schwer und irgendwie vertraut. Es war fast Mitter-
nacht und die Luft strich kihl iiber meine Wangen, unter
mir spiirte ich Steinchen und Zweige und zerdrickte klei-
ne Lebewesen, und durch die Aste der Kiefern fiel Mond-
licht auf uns herab. Als alles voriiber war, ziindete Finn
sich eine Zigarette an und streckte mir seine Hand entge-
gen, um mir aufzuhelfen. Ich schiittelte die Decke aus und
rollte sie auf und er klaubte mir die Blatter aus den Haa-

ren. Eines nach dem anderen schwebte und trudelte vor
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meinen Fiiflen auf den Boden, und als er dann sein schra-
ges, leicht ratselhaftes Lacheln lachelte, das Gesicht weich
und vom Mondlicht blau umhiillt, hitte ich fiir immer mit
ihm dort im Wald bleiben kénnen. Mich verstecken. Ein-
fach vergessen. Den dumpfen Schmerz in mir betiuben,
weil mir immer etwas fehlte. Meine Mutter und ihr teures
Auto und ihre langen Uberstunden im Biiro einfach aus-
16schen. Die Leere ausfiillen, die mein Vater hinterlief?, als
er starb, bevor ich geboren wurde. Mehr in mir spiiren als
endlos wiedergekaute, unbeantwortbare Fragen.

Aber es war hochste Zeit. Finn setzte mich an der
Straflenecke ab. Er nannte mich Lilah, immer noch mit
demselben Licheln, und schiittelte den Kopf, so als wiir-
de er damit »Boah, ey! Du bist mir eine« meinen, wovon
ich immer Gansehaut kriege. Aber er sagte zum Abschied
nichts. Winkte nicht. Wartete auch nicht, bis ich bei un-
serem Haus war. Er fuhr einfach nur weg, wihrend ich in
die entgegengesetzte Richtung davonging, und die Ent-
fernung zwischen uns - zwischen den beiden Punkten,
die sich da auseinanderbewegten — wurde immer grofer.
Kilter.

Als ich in mein Zimmer kam, saf Mom auf meinem Bett
und zog die Augenbrauen so weit hoch, wie ich es bei einem
Menschen nie fiir méglich gehalten hitte. Sie warf mir ei-
nen Blick zu, den sie sich extra fiir eine solche Gelegenheit

aufgespart zu haben schien - fiir den Tag, an dem ich um
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zwei Uhr morgens durchs offene Fenster hereingeklettert
kam, die Haare voller Blitter und Kiefernnadeln.

»Ich seh wohl nicht recht, Delilah«, rief sie. Wo zum
Teufel hast du gesteckt? Nur dass sie die Frage gar nicht
laut stellen musste. Ich kletterte ganz ins Zimmer, setzte
mich aufs Bett und kaute auf den Fingernigeln herum,
wihrend sie mir mit viel Zeigefingerdrohen und Mit-
dem-Fuf’-Aufstampfen die Ereignisse der vergangenen
Viertelstunde erzihlte. Sie hatte hier in meinem Zimmer
(FuRstampfen) auf mich gewartet (Zeigefingerdrohen),
eine geschlagene Viertelstunde lang (Fuf’stampfen),
nachdem Tante Rachel angerufen hatte.

Ich spuckte ein Stiickchen Fingernagel aus und sah sie
an. Einen Moment lang entdeckte ich in ihren Augen eine
ungewohnte Verzweiflung, als sie mir mitteilte, was sie
von ihrer Schwester soeben erfahren hatte. Tante Rachel
hatte einen Anruf aus dem Maple Valley Hospital in Ver-
mont erhalten.

Elizabeth Rose Hannaford — meine Grof3mutter, die
Mom acht Jahre lang mit keinem Wort mehr erwihnt

hatte — war gestorben.

»Hab ich dir doch schon lang und breit erklart«, sage ich
und 6ffne das Fenster einen Spalt, um die Eiseskilte im
Auto etwas aufzutauen. »Ich hab mal frische Luft ge-

braucht.«
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Die Stimme meiner Mutter wird jetzt gleich eine Okta-
ve hochschnellen. Ich bereite mich schon mal darauf vor
und flehe insgeheim, dass Mom irgendwo zwischen all
ihren eleganten Business-Outfits auch eine grofiziigige
Ration Beruhigungsmittel eingepackt hat. Das Leben
kénnte so viel schéner sein, denke ich, und zwar fiir uns
beide, wenn die Frau vom GPS-Gerit auch gleich noch
die Moralpredigten tibernehmen kénnte.

»Delilah. Ich. Musste. Gestern. Das. Biro. Frither. Ver-
lassen. Um. Dich. Beim. Kosmetikladen. Abzuholen.« In.
Zehn. Kilometern.

»Und?«

»Du hattest Hausarrest! Du bist gestern beinahe im
Gefangnis gelandet!«, ruft sie, als konnte ich den Vortrag
des Detektives tiber den Sittenverfall bei uns amerikani-
schen Jugendlichen vergessen. »Nur ein Dollar mehrg,
hatte er mich gewarnt, wihrend er mich mit hartem Griff
an der Schulter packte, »wenn der Lippenstift nur einen
Dollar mehr gekostet hatte, warst du nicht so glimpflich
davongekommen.«

»Durfen Gefangene nicht auch mal an die frische
Luft?«, frage ich. »Warum reifdt du mir zur Strafe nicht
gleich die Fingernigel aus?«

»Unglaublich, Delilah. Ich hab wirklich gedacht, ich
konnte mich auf dich verl-«

Brrrrrrr.
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»Augenblick. Ich muss da unbedingt rangehen.« Mom
driickt einen Knopf auf dem Armaturenbrett und knipst
ihr berufliches Ich an. »Ja, hier Claire Hannaford?«

In ihrem Biiro hat sie neben dem Telefon auf dem
Schreibtisch ein Schild, auf dem steht:

© LACHLE, bevor du zum Hérer greifst! Mit einem
LACHELN auf den Lippen geht vieles leichter! ©

Sie macht das auch jetzt. Sogar hier im Auto. Kein Wun-
der, dass sie ein Genie im Marketing-Relaunch ganzer
Firmengruppen ist. Sie erfindet ja sich selbst alle funf-
zehn Minuten neu.

Ich lasse das Seitenfenster ganz herunter und halte
den Arm hinaus.

Der Wind fahrt mir durch die Finger und lasst meine
Hand iiber den Highway flattern. In schwungvollen Linien
gleite ich damit an orangefarbenen Pylonen und Baustel-
lenschildern entlang, bis Mom mir mit ihrem Ellenbogen
in die Seite stofit. »Ich telefoniere«, bewegt sie lautlos die
Lippen, immer noch lachelnd. Aber sie hat die Augen be-
drohlich weit aufgerissen und blickt mich bose an, wih-
rend sie mit dem Zeigefinger eine Kreisbewegung macht,
das internationale Zeichen fur: »Bitte das Fenster hoch-
kurbeln!« Ich tue so, als wiirde ich die nichtvorhandene

Fensterkurbel an der Innenseite der Tiir betatigen. Mom
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lasst per Knopfdruck mein Fenster hochfahren und ver-
riegelt anschliefRend die Bedienung auf meiner Seite.
»Entschuldigung fur das Hintergrundgeriauschg, spricht
sie in ihr Headset. »Ja, die endgiiltige Abrechnung haben
wir Thnen Donnerstag geschickt, mit einer Zahlungsfrist

von dreif3ig Tagen.«

Die Sonne ist inzwischen aufgegangen und der Himmel
verblasst von Orange-Rosa zu einem blassen, traurigen
Weifd. Wie ein Leichentuch, so weifd. Es ist immer noch
aberwitzig frih und das Tageslicht blendet mich in den
Augen und stért meine Gedanken. In der Nacht hat es
sintflutartig geregnet — kurz nachdem Mom mir von dem
Ereignis erzdhlt hatte, das meine bisherigen Ferienpline
ruck, zuck uber den Haufen warf, war es losgegangen.
Wie passend. Auch jetzt ist die Strafle vom Regen noch
nass und glianzend, und die Autoreifen machen darauf
ein leises, flusterndes Gerdusch, raunend und hypnotisch
wie der Ozean. Das Gerdusch erinnert mich an den Aus-
flug, den Mom und ich einmal am Memorial Day zur
Kiiste von Connecticut unternommen haben, nur wir
beide. Damals war ich sechs Jahre alt, und es war bisher
das einzige Mal, dass ich den Ozean gesehen habe. Am
ersten Tag konnten wir nicht schwimmen gehen, weil es
regnete. Deshalb sind wir einfach nur am Strand von

New London entlangspaziert. Wir hatten beide tber un-
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seren Badeanziigen gelbe Regenmintel an und suchten
nach Muscheln und Glaskieseln und schlifrigen kleinen
Einsiedlerkrebsen. Am nichsten Tag regnete es immer
noch, und wir blieben im Hotelzimmer, af3en Doritos aus
dem Automaten und guckten alte Filme im Fernsehen -
ein Luxus, den Mom sich in ihrer Zeit vor DKI noch
gegonnt hat. Sogar als ich aus Versehen den Sicherungs-
bolzen aus dem Feuerléscher zog und weifden Schaum auf
dem Fuflboden verspriihte, lachte sie nur und jagte hin-
ter mir her, als ich mich mit weifen Fufabdriicken ins
Badezimmer flichtete. Am letzten Tag kam dann endlich
die Sonne heraus, und wir wagten uns in den Ozean,
ohne dass dabei irgendwo Rettungsschwimmer in Sicht
gewesen waren. Nur Moms Hand war ganz fest um meine
gelegt, wihrend die Wellen ringsum an den Strand don-
nerten.

Auf dem Riickweg nach Pennsylvania, als wir durch die
Nacht fuhren, hielt sie ihre Hand an meine Wange ge-
schmiegt und sang alte Rocksongs mit, die leise aus dem
Radio kamen. Und ich tat so, als wiirde ich schlafen,
damit sie nicht aufhorte zu singen.

Als Mom jetzt mit Telefonieren fertig ist, stellt sie das
Radio an und ich drehe mich weg. Ich hauche mit war-
mem Atem gegen das Seitenfenster und beobachte, wie
das Glas kurz beschlagt. Wahrend der 24-Stunden-Nach-

richtensender die neuesten Bérsentrends verkiindet,
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entdecke ich einen letzten grofien Regentropfen, der mit
nasser Spur an der Kante entlangrinnt. Manchmal bin
ich kurz davor, Mom zu erzihlen, wie schrecklich ich es
finde, jeden Nachmittag allein zu Hause zu sein und den
Fernseher anzumachen, nur um das Gefiihl zu haben,
dass noch jemand da ist. Oder die vielen Abende mit
Essen vom Lieferservice und den leeren Stithlen am Ess-
tisch, auf denen unsichtbare Giste sitzen, die unsichtba-
re Speisen essen und nicht vorhandenen Rotwein trin-
ken. Ich méchte Mom in diesem Moment am liebsten
schiitteln und sie anschreien und ihr sagen, dass sie zwar
fur uns beide hart arbeitet, dass es aber doch nicht rich-
tig sein kann, wenn die Agaven bei uns im Hauseingang
mehr Gber mich wissen als sie. Und dass ich sofort ohne
mit der Wimper zu zucken ein Streichholz anziinden und
die ganze verdammte Villa bis auf die Grundmauern
niederbrennen wiirde, wenn wir dafiir ein neues Leben
anfangen konnten, in dem es nur uns beide, den Ozean,
einen Automaten mit Kartoffelchips und einen Fern-
seher gibe.

Andererseits kann ich eine Anklage wegen Brandstif-
tung im Augenblick iiberhaupt nicht gebrauchen.

»Bei dem Tempo kommen wir nie an«, sagt Mom,
wihrend sie in den Riickspiegel blickt, um von der Uber-
holspur wieder auf die rechte Fahrbahn zu wechseln.

Zwischen all dem Kaschmirbeige wirkt sie schwach und
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verletzlich. Zehn Jahre alter als gestern, bevor sie die
Nachricht vom Tod ihrer Mutter erhielt. Thre dinne
Schicht von unerschitterlicher Entschlossenheit und
Tatkraft tragt sie jeden Morgen wie ein Make-up auf. Und
jetzt wird diese Schicht auf einmal rissig und briichig und
darunter scheint alles auseinanderzufallen.

»Mom, ich ... es, es tut mir wirklich leid, dass —«

Brrrrrrr.

»Augenblick, Delilah.« Mom behilt die eine Hand am
Lenkrad und sucht mit der anderen nach dem richtigen
Knopf, tappt mit den Fingern auf dem Armaturenbrett
herum wie ein Vogel, der nach Warmern pickt, und das
unausgesprochene Ende meines Satzes bleibt in der Luft
hangen. Ich schlucke es wieder hinunter. Kein Mitleid.
Am Telefon lisst Ja-hier-Claire-Hannaford sich nichts
anmerken, sondern widmet sich mit ihrer geballten
Immer-ein-Lacheln-auf-den-Lippen-Kompetenz dem An-
rufer. Und ich spiire, wie ein gewisses Etwas, das mir
wie ein Wackerstein im Magen liegt, immer gréf3er und
schwerer wird.

Beklommenbheit.

Ein kalter, regloser Klumpen, von dem sich dunkel und
undeutlich Erinnerungen an den Ort ablésen, zu dem wir
unterwegs sind. Den Ort, an dem meine Mutter und Tan-
te Rachel zusammen aufgewachsen sind - und wo ich

selbst auch einen Teil meiner Kindheit verbracht habe,
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obwohl ich damals noch so klein war, dass ich mich nur
verschwommen daran erinnere. Seit dem Begribnis mei-
nes Grofivaters aber, und das ist jetzt mehr als acht Jahre
her, hat Mom diese Vergangenheit totgeschwiegen. Es
gab diesen Ort fur sie und fur mich einfach nicht mehr.
Und jetzt meldet sich alles wieder zurtick, bricht aus dem
finsteren Keller auf, in den es verscharrt worden war —
die Erinnerung an das Haus in Red Falls und an die Fami-
liengeheimnisse der Hannafords, die wie riesige, un-
durchdringliche Spinnennetze an ihm kleben.

Mich frostelt und ich bekomme Ginsehaut.

In meinem Rucksack wiihle ich nach einem Snickers
und halte es Mom hin, vielleicht will sie davon ja den
ersten Bissen. Aber sie wedelt nur abwehrend mit ihrer
Hand, als wurde sie eine Fliege verscheuchen. Nach dem
Anruf stofdt sie einen langen, tiefen Seufzer aus, reifit
sich das Freisprechteil vom Ohr und tippt nervés auf
dem GPS herum.

»Neuberechnung der Route nach. Red Falls. Vermont.«

»Mom?«

»Nicht jetzt, Delilah. Ich sitze am Steuer.«

»Berechnung durchgefiihrt«, verkiindet die GPS-Lady.
»In. Dreihundert. Dreiflig. Kilometern. Erreichen Sie.

Den Zielort.«
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% Q. Kapifel %

Mom ist nicht da.

Die Autofenster sind heruntergelassen und ein sanfter
Wind streicht iber meine Haut, lasst die Zweige einer
riesigen Trauerweide sacht baumeln und sich verwirren.
Wir haben an einer fremden Zufahrt gehalten. Ich lose
meine festgeklebte Wange vom kaschmirbeigen Leder-
sitz und schiittle die Schlifrigkeit der langen Autofahrt
ab. Dann greife ich nach meinem Rucksack und steige
aus.

Am Ende der Auffahrt steht mit unerschutterlichem
Ernst ein grofes Haus vor mir, senfgelb und mit weiflem
Rand. An beiden Seiten wird es von riesigen Ahornbiu-
men gesiumt, die bis in den Himmel hoch zu reichen
scheinen.

Ich kenne diese Baume.

Dies hier ist das Haus am Red Falls Lake, in dem ich bis
zu meinem achten Lebensjahr jeden Sommer verbracht
habe. Das Haus meiner Grofieltern. Wir sind da.

Der alte Ort wirkt immer noch unverandert. Nur ich
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bin seit damals gewachsen und deshalb ist alles andere
nicht mehr ganz so grof. Ich bin alter geworden. Das
Haus aber ist richtig alt, das bemerke ich, als ich ndher
komme. Es hat noch dieselbe Farbe, doch knapp iiber
dem Boden blittert der Anstrich ab, wellt sich miide
wie verwelkte Osterglocken. Die Fensterladen hiangen
schief in den Angeln, manche sind nach beiden Seiten
aufgeklappt, andere ganz oder halb geschlossen. Die
Fenster werfen mir verstohlene Blicke zu, als wiirde
mich das Haus nach so vielen Jahren nicht mehr wieder-
erkennen.

Ich ziehe die Riemen des Rucksacks fester und gehe an
den Ahornbiumen entlang um das Haus herum. Warm
und in der Sonne honiggelb leuchtend erstreckt sich der
Rasen den Hiigel hinunter bis zum Red Falls Lake. Der
See hat weder rotes Wasser noch einen Wasserfall, son-
dern liegt wie ein riesiger Blauwal da und schimmert
friedlich. Am Westufer kann ich Zuschauertribtinen er-
kennen. Frither gab es an den Wochenenden hiufig
Motorbootregatten, dann wimmelte es dort von Men-
schen, es war laut und die Motoren stiefden schwarze
Rauchwolken aus. Ich erinnere mich daran, wie ich mich
mit Little Ricky, dem Nachbarsjungen, unter den Bank-
reihen versteckte. Wir krochen dort im Staub herum und
suchten nach weggeworfenen Getrinkedosen, die wir

dann gegen Funfcentstiicke tauschten, um damit bei
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Crasner’s, dem kleinen Lebensmittelladen in der Ort-
schaft, Stuligkeiten zu kaufen.

Little Ricky. Ich blicke tiber den Rasen zum Haus auf
dem Nachbargrundstiick, blau-weify gestrichen und im
fur New England typischen viktorianischen Stil erbaut.
Ob seine Familie wohl immer noch dort lebt? Wir waren
damals ein Herz und eine Seele — immer die allerbesten
Freunde, so lange wie der Sommer gedauert hat. Sogar
jetzt erinnere ich mich noch an dieses Gefiihl, unzer-
trennlich zu sein, aneinander zu kleben wie Kiithlschrank-
magnete. Schon seltsam, wie jemand so sehr Teil deines
Lebens sein kann — man lacht tber dieselben Witze,
schleckt sein Eis genau auf dieselbe Weise, teilt die Spiel-
sachen, die Tridume und tberhaupt alles miteinander —
und dann, eines Tages, nichts mehr. Man teilt gar nichts
mehr. Als wire das alles nie gewesen.

Aber ich weif, es hat das alles wirklich gegeben. Ich
weif} es ganz sicher. Die Erinnerungen steigen beim An-
blick des Hauses auf einmal mit aller Gewalt in mir hoch.
Mir wird beklommen zumute, ein Klof sitzt mir im Hals
und ich méchte am liebsten alles herausschreien, damit
meine Mutter es hért. Sie ist schuld daran, dass meine
Grofimutter hier einsam und verlassen sterben musste.
Sie ist schuld daran, dass unser Alltag zu einem triiben
Klumpen des immer Gleichen verschmilzt, zu einem ein-

zigen dicken grauen Brei. Riihr das nicht alles auf. Nicht
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heute Abend. Nicht jetzt. Ich blicke auf die Biume und das
Gras und den See und frage mich: Wird es spater bei mir
auch so sein? Werde ich in zwanzig Jahren auch mit mei-
ner Tochter eine lange Fahrt zum Haus meiner Mutter
machen, um zu begraben, was ich schon seit Langem zu
vergessen versucht habe?

Als ich mich umdrehe und meine Mutter neben dem
Haus entdecke, wische ich mir hastig mit dem Hand-
riicken tber die Augen und steuere auf sie zu. Alles, was
zwischen uns wahrend der Fahrt von Pennsylvania hier-
her ungesagt geblieben ist, werde ich jetzt herausbrtllen.
Doch als ich sie dann auf dem Gras sitzen sehe, wie sie
auf den See schaut, schwindet in mir alle Streitlust. Statt-
dessen verspiire ich nur noch eines.

Furcht.

Denn in diesem Moment ist Claire Hannaford nicht
mehr ganz von dieser Welt; sie wirkt weit weg und ver-
letzlich. Eine Weile betrachtet sie mich mit schrig geleg-
tem Kopf. Haarstrihnen wehen ihr ins Gesicht und ich
entdecke bei ihr die ersten weiflen Haare. Ich frage mich,
ob sie gerade an ihre tote Mutter denkt oder an Tante
Rachel oder an ihre jiingste Schwester, die als Teenager
gestorben ist. Vielleicht blickt sie auch gedankenverloren
auf das Schilf und die Rohrkolben am Seeufer, die sie frii-
her mit dem Taschenmesser abschnitt, um mich dann

damit zu jagen. Grofivater safy wihrenddessen in seinem
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Rollstuhl, den wir ins Gras geschoben hatten, und sah
uns lachend zu. Ab und zu deutete er mit ausgestrecktem
Arm auf die Wolken, in denen er fast immer irgendwel-
che Tiere erkannte.

»Mom?« Ich streiche mir frostelnd iiber die Arme,
als ich vor ihr stehe. Doch an der Luft kann es nicht
liegen.

»Ich hab’s bisher nicht fertiggebracht, reinzugehenc,
sagt sie, wihrend sie mit den Hinden Grasbuschel
herausrupft. »Ich bin die Auffahrt entlang auf das Haus
zu, aber dann... dann konnte ich auf einmal nicht
mehr.«

Ich setze mich neben sie ins Gras, sage nichts und um-
arme sie auch nicht. Innerlich zerrissen zwischen meinen
Hassgefiihlen ihr gegentiber und einer Mischung aus
Angst und Mitleid. Noch nie habe ich sie so verunsichert
erlebt.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass meine Mutter
wirklich tot sein soll, Mauschen.«

Maiuschen - ihr alter Name fiir mich, aus der Zeit als
ich noch klein war. Aber er wirkt auf mich genauso be-
fremdlich wie ihre Unsicherheit. Ich glaube, uns beiden
wird in diesem Augenblick bewusst, wie lang sie ihn
schon nicht mehr benutzt hat. Mom schiittelt den Kopf,
wie um das Kosewort abzuschiitteln, und schaut dann

wieder auf den See hinaus.
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Wir sitzen eine Weile still nebeneinander da und beob-
achten, wie eine Méwe iiber dem Wasser durch die Luft
gleitet, auf der Suche nach irgendeinem Futter, vielleicht
nach auf den Wellen treibendem Popcorn. Die Méwen
stoflen einsame, traurige Rufe aus, deren Echos vom
Strand widerhallen, und ich versuche mir vorzustellen,
wie es sich fir meine Mutter wohl angefiihlt haben mag -
acht Jahre lang immer darauf gewartet zu haben, dass
irgendwann dieser Telefonanruf kommen wird; ein Klin-
geln als Totenglocke fiir jemanden, den man einmal ge-
liebt hat. Ich denke tiber die Frauen der Hannaford-Fami-
lie nach. Ob wir wohl alle gleich sind - ich und meine
Mutter, sie und ihre Mutter? Ob alle unsere Probleme
ganz dhnlich angefangen haben? Mit einem winzigen
Riss im Sich-gegenseitig-Verstehen, dem Vertrauen, das
vorher da war. Und aus dem winzigen Riss wird dann
irgendwann ein Sprung. Und aus dem Sprung ein Spalt.
Und daraus schliefilich eine Kluft, grofy und leer und
unméglich zu tberbricken.

»Tante Rachel wird bald hier sein.« Mom steht auf,
klopft sich das Gras von der Hose und streckt mir ihre
Hand entgegen. Ich ergreife sie, weil ich Mom nicht un-
notig verletzen will und weil ich froh bin, dass sie wieder
so ist, wie ich sie kenne, stark und hundertprozentig
selbstbewusst. Kein verlassenes Kind mehr. Weil ich die

Zuversicht brauche, dass — den Blick auf die Straf3e gerich-
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tet und stets das Ziel vor Augen — immer auch wirklich alles
gut wird.

Aber da kann ich mir jetzt hier nicht sicher sein und
sie sich auch nicht. Das alte Haus am Red Falls Lake
gleicht einem Friedhof — ein besonderer Ort, heilig und
von Geistern heimgesucht. Nicht gerade ein Ort fiir kri-
tische, bohrende Fragen.

Ich drucke fest ihre Hand.

Mom holt tief Luft und marschiert mit mir um das
Haus herum. Thre Schwiche hat sie abgestreift wie einen
Pullover, der fiir den Sommer zu warm ist.

»Lass uns unsere Sachen ins Haus bringen«, sagt sie
und zieht ihre Hand weg. »Ich méchte mir mein Home
Office eingerichtet haben, bevor Rachel eintrifft und die
Streiterei anfangt.«

»Wann kommt sie denn?«

»Um zwei, hat sie gesagt. Also um vier.«

Wir gehen an der groflen Haustir vorbei und weiter
um die Ecke zur Veranda, die auf der Héhe der Ahorn-
biume beginnt und sich in einem riesigen L die gesamte
Riuckseite entlangzieht. Die dritte Holzstufe knarzt laut,
als wir die Treppe hinaufgehen. Vorsichtig setzen wir
Schritt vor Schritt, bis wir die unverschlossene Seitentiir
erreicht haben. Durch sie betreten wir die Kiiche.

»Unglaublich«, flustert Mom und stellt ihre Hand-

tasche auf der Kiichentheke ab. »Es ist alles genauso, wie
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es war. Alles ist gleich geblieben. Sogar die Vorhiange
sind noch dieselben.« Ich folge ihrem Blick zu den wei-
Ben Stoffbahnen, die schlaff hinter der Spiile herabhin-
gen, mit winzigen rotgoldenen Hihnen am unteren
Saum, die paarweise vor sich hin spazieren. Die Holz-
schranke sind ganz altmodisch weif’ gestrichen, vorne
mit Glasscheiben versehen, sodass man die Tassen und
Teller im Innern erkennen kann. Dort, wo die Sonnen-
strahlen seitlich auf das Glas treffen, spiegelt sich der
schwarz-weify gekachelte Boden. Mich tberliuft wieder
eine Gansehaut, als der Wind durch die ge6ffnete Veran-
datiir fihrt und die rotgoldenen Hiahne vor- und zurtick-
marschieren, je nachdem, wie sich die Vorhinge auf-
blihen.

Ich tberlasse Mom ihren Erinnerungen und fange an,
unser Gepick auszuladen. Weiter als bis in die Kiiche
wage ich mich nicht vor und konzentriere mich aus-
schlieflich auf den Transport der Koffer, Taschen und
Plastikbehilter von unserem dunkelblau lackierten Auto
zum schwarz-weify gekachelten Kichenfuflboden. Wih-
rend ich vom Auto tiber die Auffahrt und die knarzende
dritte Verandastufe in die Kiche und wieder zuriick
pendle, verblasst in meinem Kopf allméhlich alles, was
sich vor der Fahrt hierher in das Haus meiner Grof3-
mutter ereignet hat, meine eigenen Schwierigkeiten und

Probleme. Stattdessen tauchen Erinnerungsfetzen an
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unsere letzte Reise hierher auf. Gebriill. Tranen. Mo-
mentaufnahmen eines heftigen Streits zwischen meiner
Mutter, Tante Rachel und Grof3mutter. Die tiberstiirzte
Abreise von Mom und mir, am Tag von Grof3vaters Be-
grabnis, nach dem Gottesdienst, aber noch vor der Be-
erdigung. Zu mir hatten sie gesagt, ich sei dafiir noch zu
klein. Womit sie die Beerdigung meinten. Doch nach
dem Streit gingen auch Mom und Tante Rachel nicht
mehr auf den Friedhof. Als wir die Auffahrt zur Strafle
hochfuhren - ich hére noch, wie der Kies damals unter
den Reifen knirschte —, sah ich durch das Riickfenster,
wie das Haus und die Trauerweide immer kleiner und
kleiner wurden, bis sie schlief’lich aus dem Blickfeld ver-
schwanden.

Es war das letzte Mal, dass eine von uns dreien meine
Grofimutter gesehen hat.

Am liebsten wiirde ich jetzt hundert Fragen auf einmal
stellen — all die Fragen, die mir bereits im Auto und hin-
ter dem Haus auf der Zunge gebrannt haben. Sie stecken
mir halb verschluckt in der Kehle fest und dringen he-
raus, sobald das Mitgefiithl mit Mom und ihrem Schmerz
langsam nachlasst. Aber man verlernt hier schnell das
Reden. Ich stelle keine Fragen und meine Mutter gibt kei-
ne Antworten. Gemeinsam machen wir uns schweigend
und zielstrebig an die Arbeit, wihrend der Wind durch

die gedffneten Kiichenfenster hereinweht. Ich bringe die
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Koffer, Taschen und Container herein und Mom sortiert
deren Inhalt in Schranke und Regale.

Bei meinem letzten Gang zum Auto sehe ich Tante
Rachels klapprigen schwarzen Pick-up in die Auffahrt
einbiegen, zwei Stunden zu spit, wie von Mom vorherge-
sagt. Als meine Tante auf mich zukommt, bemerke ich in
ihrem Gesicht beim Anblick des Hauses dieselbe Trauer
wie bei Mom.

»Tante Rachell« Ich werfe mich ihr in die Arme und
mein Herz macht einen kleinen Hipfer. Sie reibt mir den
Riicken und kiisst mich auf den Scheitel, wihrend sie
mich fest an sich drickt. IThre diinnen silbernen Arm-
reifen rutschen ihr klimpernd zum Ellenbogen. Ich hére
ein unterdriicktes, leises Schluchzen.

Wir sehen uns alle drei sehr dhnlich, Mom, Tante
Rachel und ich. Dieselben haselnussbraunen Augen mit
dunklen Einsprengseln. Dieselben Ohren. Dieselben dich-
ten Augenbrauen. Dieselben langen, gewellten schoko-
ladenbraunen Haare. Und wir haben auch alle dieselben
Falten um den Mund, die verraten, was wir fithlen, ob-
wohl wir es nicht aussprechen. Seit meinem letzten Be-
such bei ihr zu Weihnachten, ohne Mom, habe ich Tante
Rachel nicht mehr gesehen. Aber Zeit und Entfernung
sind wie ausgeldscht, als sie mich jetzt in die Arme
schliefit und ich den typischen Tante-Rachel-Duft rie-

che, nach Ingwer, Zimt und selbst gefertigter Lavendel-
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seife. Thr langirmliges hellblaues T-Shirt aus den Siebzi-
gern — A woman’s place is on top, Annapurna — ist bald
nass von unseren Trinen.

»Ich hab keine Ahnung, wie das alles jetzt laufen soll,
sage ich, als wir uns aus der Umarmung gel6st haben,
und kicke mit meinen Flipflops ein paar Kiesel weg.
»Mom ist wie immer in totaler Abwehrhaltung.«

Tante Rachel wischt sich mit dem Armel tber die
Augen. »Ach, Liebes, das ist fiir keine von uns einfach.«
Sie versucht zu lachen, aber es klingt so einsam, fern und
traurig wie die Schreie der Méwen. Mom und sie haben
sich das letzte Mal vor zwei Jahren gesehen, damals, als
Tante Rachel an Thanksgiving bei uns zu Besuch war.
Statt der geplanten fiinf Tage war sie nur zwei geblieben.
Und was Mom betrifft — der Philadelphia International
Airport, zu dem sie mich fihrt, wenn ich von dort aus
nach Washington fliege, ist das Weiteste, was sie an
raumlicher Anndherung an ihre Schwester zustande
bringt.

Als wir die Veranda erreichen, 6ffnet Mom die Seiten-
tar. Sie macht zuerst eine Bewegung, als wolle sie ihre
jungere Schwester in die Arme schliefien. Doch dann halt
sie abrupt inne. Sie steht steif da, und man spurt die
Anstrengung, die es sie kostet, dem Impuls nicht nachzu-
geben. »Rachel?«, sagt sie leise.

Die Ahornbiume nahe der Veranda bewegen im Wind
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raschelnd ihr grines Laub. Mom und Tante Rachel be-
merken davon nichts. Sie stehen inmitten des Durch-
einanders aus Gepickstiicken stocksteif in der halb ge-
offneten Tur, die Arme hingen seitlich an ihnen herab
und sie schauen sich an. Durch ihre Adern flief3t das glei-
che Blut, aber das tonnenschwere Gewicht Tausender un-
ausgesprochener Worte driickt sie beide nieder und

macht eine Umarmung unméglich.



% 4. Kapifel %

»Komm herein«, sagt Mom und zieht die Tir weiter auf.
»Ich hab mich noch nicht tiberall umgesehen, aber hier in
der Kiiche ist alles gleich geblieben.« Ihr Lachen klingt
gezwungen und unbehaglich - ein wenig so, als wiirde
man versuchen, eine Olive durch einen Strohhalm hoch-
zuziehen.

Drinnen dreht meine Tante eine kleine Runde die
Kichenwiande entlang und fahrt dabei mit der Hand iiber
die Arbeitsflachen, die Schrinke, die Vorhinge und die
Wand. Zwei Ameisen kommen unter dem Herd hervorge-
krabbelt, um einen klebrig wirkenden winzigen Flecken
auf dem Kachelboden zu untersuchen. Grofdmutters Tod
und alles, was sich davor ereignet hat, kimmert sie nicht
im Geringsten.

»Ach, Schwesterherz«, sagt Rachel. »Wie sind wir nur —«

Brrrrr.

»Das ist meins«, sagt Mom und wiihlt in ihrer Hand-
tasche.

»Aber ich —«
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»Spater, Rach.«

»Claire?«

Mom nickt, halt aber den Zeigfinger warnend hoch,
damit ihre Schwester nicht weiterredet. Sie fertigt den
Anrufer schnell ab. Doch das reicht nicht aus, um Rachel
den Wind aus den Segeln zu nehmen, die mit dem Riicken
an den Kuchenschrank gelehnt dasteht, die Arme vor der
Brust verschriankt und innerlich auf Hundertachtzig.

»Rachel, ich hab es dir doch gestern Abend erklartx,
sagt Mom, wihrend sie das Handy wegsteckt und sich
wieder ins Gesprich einschaltet, als wiirden wir auf einer
Cocktailparty vor dem Bufett mit Hippchen stehen und
lockeren Small Talk betreiben. »Wenn im Biiro irgend-
etwas Wichtiges los ist, muss ich erreichbar sein.«

»Und die Beerdigung deiner toten Mutter, ist die nicht
wichtig?«

»Das hab ich so nicht gesagt.«

»Ich kann auch jemand anders um Hilfe bitten, wenn
es fir dich zu schwierig ist, das alles hier in deinem Ter-
minkalender unterzubringen, sagt Rachel.

»In meinem Terminkalender unterzubringen? H6r mal,
Rachel, du kannst vielleicht kommen und gehen, wie und
wohin du willst. Aber dir scheint nicht ganz klar zu sein,
dass mein Job ein Stiick —«

»Anspruchsvoller und wichtiger ist? Das willst du

doch sagen, oder? Weil ein Catering-Service fur Film-
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crews unwichtig ist? Menschen missen auch etwas
essen, Claire.«

»Ich wollte sagen, ein bisschen mehr Organisation ver-
langt.«

»Organisation? Was weift du denn eigentlich iber
meine Arbeit? Du warst doch noch nie auf einem Filmset,
also —«

»Lass uns jetzt nicht damit anfangen.« Mom greift in
das vordere Fach ihrer Handtasche und zieht ihre Dose
mit den Beruhigungspillen heraus. »Wir haben heute noch
so viel zu erledigen. Ich muss weiter auspacken, dann eine
erste, vorlaufige Musterung des Hauses vornehmen ... den
Direktor des Bestattungsinstitutes anrufen ... ihre Freun-
dinnen ...« Sie nimmt ein Glas aus dem Kiichenschrank,
fullt es mit Leitungswasser und schluckt eine kleine weif3e
Pille. »Ich hab noch nicht mal Zeit gehabt, Lebensmittel
und lauter solches Zeugs zu kaufen.«

»Das mach ichg, sagt Rachel. »Irgendwelche besonde-
ren Wiunsche? Milch? Toilettenpapier? Vielleicht etwas
Mitgefiihl? Ich werd mal von allem etwas besorgen. Viel-
leicht krieg ich darauf sogar Rabatt. Du weifdt ja, dass un-
organisierte Leute wie ich ein Abo auf all so was haben.«

»Ich geh mit«, rufe ich. Beide drehen sich zu mir und
schauen mich an, als hitten sie ganz vergessen, dass ich
auch noch im Raum bin. Und bevor Mom etwas dagegen

einwenden kann, hat Tante Rachel auch schon meine
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Hand genommen, und wir spazieren beide zur Veranda-

tir hinaus.

»Tut mir leid«, sagt Rachel, als wir die Auffahrt zur Stra-
3e zurtckfahren. »Ich hab mir geschworen, mich nicht so
tber sie aufzuregen, aber innerhalb von fiinf Minuten
war es wieder so weit. Die Tarotkarten hatten mich ge-
warnt, ich solle mich auf einen Konflikt vorbereiten.
Warum hab ich den Rat blof3 nicht besser befolgt?«

»So ist Mom eben. Ich glaube, das hat mit dem Kompe-
tenztraining zu tun, zu dem sie sie von der Firma an-
dauernd schicken. »Zielgerichtet handeln< und lauter sol-
chen Scheifd.«

»Wirklich so schlimm?«, fragt Rachel.

»Die ganze Zeit«, antworte ich achselzuckend.

»Hier.« Tante Rachel fischt eine Minispraydose aus
dem Handschuhfach und drickt ein paar Mal energisch
auf den Knopf. »Weihrauch und Orangendl. Bringt etwas
mehr Glick und Frieden in die Welt.«

»Perfekt. Warum besprithst du nicht Mom damit,
wenn wir zuriickkommen?«

»Wenn du glaubst, dass es hilft, Del. Wenn du glaubst,
dass es hilft.«

Kinder halten auf ihren Fahrridern an, schauen uns nach

und winken, wihrend Rachel mit mir durch das »geschif-

* 40 %



tige« Zentrum von Red Falls fahrt. Ich komme mir vor,
als ware ich Teil einer Parade und miisste gleich Bonbons
in die Menge werfen. Eine Frau, die sich eine lila Schiirze
umgebunden hat, kehrt den Gehsteig vor einem flippig
wirkenden Café namens Luna’s und halt einen kleinen
Plausch mit den Milchkaffee trinkenden Gasten. Der
Blick auf den saphirblauen Himmel tiber der Main Street
wird nur an einer Stelle durch ein Transparent behindert,
das von Betty’s Chocolate Bar auf der linken Straflenseite
zu Bender’s Haushaltswarengeschift auf der rechten ge-

spannt ist und mit vielen Ausrufezeichen verkiindet:

Red Falls Parade zum Nationalfeiertag
und Sugarbush Festival!!!
Am 4. Julill!
Mit FloBerstechen, Pony-Reiten
und vielen Kastlichkeiten aus Ahornsirup!
Kosten Sie unsere

WELTBERUHMTEN Maple Drizzlers!!!!

Wir biegen auf den Parkplatz bei Crasner’s ein, der sich
seit meinem letzten Besuch vor acht Jahren von einem
bescheidenen Tante-Emma-Laden zu einer Food Dynasty-
Filiale gemausert hat, nur dass im Neonschriftzug das d
und das Dy offensichtlich erneuert werden mussten. Als

Rachel nach einem freien Parkplatz sucht, frage ich sie,
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Delilahs Leben fallt Giberall auseinander: ihre schulischen Leistungen sind miserabel, sie hat
einen Nicht-Freund, mit dem sie nichts auf3er der Mdglichkeit zu vergessen verbindet, und

die Beziehung zu ihrer Mutter Claire ist alles andere als harmonisch. Vor allem der grof3e
Familienstreit vor acht Jahren steht zwischen ihnen. Als ihre Grof3mutter pl6tzlich stirbt, kehrt
Delilah mit Claire in das Haus zuriick, in dem sie friiher jeden Sommer verbracht haben. Und
dort begegnet sie nicht nur der Vergangenheit, sondern auch Patrick — ihrem gut aussehenden
Freund von damals ...



