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In Gedenken an den echten Sigi Singer.

Fiir Barbara und Ludwig.



SOUTHERN GERMAN
CHAMPIONSHIP WRESTLING

Walter Wylde (Eigentiimer, Prasident)
Franz Schubert (Vize-Prisident)
Arslan Okdal alias Attila The Turk
(Schwergewichtsweltmeister)

Louis XIV

Crazy Sexy Klaus

Jonny Rebel

Fabio Immortale

Diego Latino

Ghostdog

Kassandra Red (Frauen-Weltmeisterin)
Dynamite Davey Jones (The British Brawler)
Whitney Spears

Chris Rage

Boris Moscow

Tony Trinkgeld (Manager)

Jan Kozlovié¢ (Ringrichter)



If personality is an unbroken series of successful
gestures, then there was something gorgeous about
him, some heightened sensitivity to the promises of
life, as if he were related to one of those intricate
machines that register earthquakes ten thousand
miles away.

F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby

I walked toward him, thinking I should kick the
shit out of him too, while I had the chance. In-
stead I held out my hand. »Thanks for the match,
Shawn.« He shook my broken hand and started
crying even harder.

Bret »The Hitman« Hart

Kurt ist leise, aber wichtig, immer bier und iiberall.
Kurt kennt alle, doch nicht richtig, doch das ist dem
Kurt egal.

Frank Zander, Hier kommt Kurt
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Der Mandel ist weg. Der Mandel ist nicht mehr da. Er geht
nicht ans Telefon, er ist nicht in seiner Wohnung — ich habe
lange und ausdauernd davor gewartet —, und er arbeitet of-
fensichtlich nicht mehr bei dem Download-Portal; auch dort
habe ich nachgefragt. Ich habe seinen Bruder angerufen, aber
der hat sich bedeckt gehalten. Der Maximilian sei verreist,
hat er ganz fremd und formlich geantwortet. Ob es dem Ma-
ximilian gesundheitlich gut gehe, habe ich gefragt, denn als
ich ithn zuletzt gesehen habe, hat er nicht ganz so gesund
ausgesehen. Es ginge ihm gut, er sei nur einfach woanders,
hat sein Bruder gesagt und sich dabei Mithe gegeben, seinen
Dialekt zu unterdriicken, was ithn mir noch fremder mach-
te. Mittlerweile habe ich die Suche aufgegeben. Ich habe ihm
eine Nachricht geschrieben, in der ich mich fir alles ent-
schuldige, was im Juni passiert war, aber ich habe thm auch
gesagt, dass es zum groflen Teil seine Schuld war. Er hat bis-
her nicht geantwortet.

Wir haben jetzt Ende Juli, der Sommer, der so vielverspre-
chend brachial im Juni angefangen hatte, hat sich lingst zer-
regnet, und die Zeit ist vorbei, in der man nachts im Un-

terhemd zum Westhafen laufen konnte, um in der warmen
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Stille ibers Wasser auf den alten Getreidespeicher zu starren.
Es ist fast so, als hitte es diesen Juni nie gegeben. Den Juni,
in dem alle wie auf ein Startsignal hin auf die Straf§en hinaus-
gebrochen sind und sich fiir den Rest des Monats in ein Café,
in einen Biergarten oder an die Seen gesetzt haben, die bei-
nahe so tiberfallartig warm geworden sind wie das Wetter.
Wenn man jetzt, Ende Juli, raus zum Nordufer schaut, sieht
man schwarze Regenschirme, die tiber schwarzen Kinder-
wagen aufgespannt sind, vortiberziehen, und natiirlich den
Hausmeister in seinem olivfarbenen Regenmantel, wie er auf
einer Leiter an der Dachrinne herumbiegt. Umwerfen sollte
man die Leiter.

Der Mandel ist weg. Alles, was von ihm tibrig geblieben
ist, ist das kleine schwarze Notizbuch mit diesen Fragmen-
ten und Fetzen. Ich wusste lange nicht, dass er wieder No-
tizbuch schreibt. Vor etlichen Jahren war er dazu tibergegan-
gen, alles in sein Telefon hinein zu notieren, und das passte
zu ithm, weil er verliebt war in seine Telefone und jedes neue
Telefon immer bis zur letzten technischen Moglichkeit aus-
reizen musste. Computer waren ihm egal, aber bei seinen
Telefonen kostete er jeden noch so unnotigen Fortschritt
aus. Wer will schon, dass sein Telefon detaillierte Statistiken
und Graphen dartiber fithrt, mit wem man wie lange und
warum telefoniert hat? Und wer will nachts von seinem Te-
lefon wissen, welches Sternbild sich gerade tiber einem be-
findet? Der Mandel benutzte sein Telefon fiir alles. Er ver-
wahrte dort digitale Kopien seines Fithrerscheins und seines
Personalausweises in einer Art virtuellem Safe, er benutz-
te es als Taschenlampe, als Diktiergerit, als Fernbedienung,
zum Schneiden der Fingernigel und eben auch als Notiz-

buch. Umso bemerkenswerter, dass er wieder ein echtes
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Notizbuch fithrte. Natiirlich erinnere ich mich noch an sein
altes schwarzes Notizbuch, das er frither immer auf Konzer-
ten dabeigehabt hatte, weil er sich die Songtitel notierte und
Anmerkungen zur Songauswahl machte. Dass es wieder da
war, dass sein kleines schwarzes Notizbuch, auch wenn es
vielleicht ein neues war, gerade jetzt ein Comeback feierte,
bestatigte mich darin, dass auch der Mandel langsam vor der
Moderne kapitulierte. Dieses Notizbuch war jetzt vielleicht
meine letzte Erinnerung an den Mandel, zumindest an unse-
re gemeinsame Zeit als private Ermittler. Denn ganz ehrlich:
Ich glaube nicht, dass es je wieder einen gemeinsamen Fall
fiir Mandel und Singer geben wird. Das Notizbuch ist somit
nicht nur seine, es ist unsere Hinterlassenschaft.

Die Fragmente und Fetzen, die er in sein Notizbuch hin-
eingeschrieben hat, habe ich mir in den letzten Wochen im-
mer und immer wieder durchgelesen, fast konnte man den
Eindruck bekommen, ich hitte die letzten unveroffentlich-
ten Prophezeiungen des Nostradamus gefunden, so eine un-
geheure Exegese betrieb ich da. Es blieben trotzdem nur
Fetzen und Fragmente, aus denen man am Ende immer viel
weniger herauslesen konnte, als man gerne gewollt hitte.
Aber das passt zu ihm, denn selbst nach siebzehn Jahren, in
denen ich den Mandel jetzt kenne, bleibt mein Eindruck von
thm im Grunde ein Fragment, der reinste Fetzen von einem
Charakter. Es ist mir in siebzehn Jahren nicht gelungen, die-
sen Mann zu entschliisseln. Und ob es mich traurig macht,
dass er weg ist? Ich weifl es gar nicht. Es ist eher eine Taub-
heit, die sich meiner bemichtigt. Eine matte Taubheit, so-
dass ich mich am liebsten sofort hinlegen will, sobald ich an
ihn denke. Jetzt, da ich hier sitze und versuche aufzuschrei-

ben, wie das alles, was gerade geendet hat, anfing, bin ich so
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sterbensmiide, dass ich am liebsten fir Tage ins Bett gehen
wiirde, obwohl es erst Viertel vor zwei Uhr nachmittags ist.
Drauflen tobt der Herbst, als hitte man ihm gerade die Ket-

ten abgenommen. Wir haben Ende Juli.

Das einzig Verniinftige, was mein zwanghafter Vater mir mit
auf den Weg gegeben hat, ist, dass es nichts bringt, sich stin-
dig tiber die anderen aufzuregen, weil der Ursprung jeglicher
Verfehlung meist nur im eigenen Sud zu finden ist. Der wah-
re menschliche Makel ist die eigene Unzufriedenheit, und
sie fiihrt ohne Umwege zu Missgunst und Niedertracht, hat
er gesagt. An den Uberfliissigsten Scheifldreck aus seinem
Mund habe ich mich bis heute gehalten, keine Industrieto-
maten aus einem deutschen Supermarkt zu kaufen oder in
Italien bevorzugt in Lokalen zu essen, in denen man nicht
drauflen sitzen kann, weil man so das Risiko von Touristen-
restaurants minimiert, oder jedes Jahr fiinfmal das Sieb an
den Wasserhihnen mit Essig zu reinigen, aber an den einen
wirklich guten Rat eben nicht. Ganze Jahre, ja Jahrzehnte,
habe ich damit zugebracht, unzufrieden mit meiner Situa-
tion zu sein, mich ungerecht behandelt zu fithlen und mich
Uber unsere Gesellschaft zu beklagen, die es den Maulaffen
ermoglicht, ein Sahnehdubchenleben zu fithren, wahrend
unsereins lebenslang im Mittelmafl herumkrebst, nur weil
einem die Eltern beigebracht haben, das Maul nicht so weit
aufzureiflen. Irgendwann haben mir die Maulaffen fiir mei-
ne Lamentos nicht mehr ausgereicht, und da habe ich mir
zusatzlich die Ignoranten vorgeknopft. Die da sind, wo sie
sind, ohne grof§ dariiber nachzudenken, warum sie da sind,
wo sie sind und wie sie dahin gekommen sind. Die keinen

Funken Energie darauf verschwenden zu tberlegen, wo sie
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denn in Gottes Namen hinwollen und was die ganzen ande-
ren Menschen hier zu suchen haben.

So jemand war der Mandel. Sein Ignorantentum, das alle
fir die innerste und buddhistischste Ruhe hielten, war nichts
anderes als die Weigerung, sich mit den Noten und Befind-
lichkeiten seiner Mitmenschen zu befassen. Eine brutale,
wenn auch nicht personlich gemeinte, Zurtickweisung von
allem, was ihn nicht unmittelbar selbst betraf. Und damit
auch eine Abwehr meiner urspriinglich tiefen Bewunderung
fur diesen Mann, auf den die Sonne selbst in den entlegens-
ten Winkeln noch schien, wihrend es fiir Leute wie mich
nicht authorte zu nieseln. Max Mandel, Musikjournalist von
Gottes Gnaden, Chefermittler, Lebenskiinstler und ewig-
licher Dandy.

Es war natiirlich diese Zuriickweisung, die mich im Fall
Tilmann und bei der Norwegen-Episode dazu getrieben hat-
te, ihn so despektierlich zu beschreiben. Deshalb geschieht
es mir nur recht, dass trotz und vielleicht sogar wegen mei-
ner mitunter gemeinen Schilderungen sein Beliebtheitsgrad
nur noch zugenommen hat. Nahezu jeder, der meine Berich-
te Uiber unsere beiden grofien Fille gelesen hat, ist mit einer
Vorliebe fiir den Mandel aus der Lektiire ggkommen und der
Gewissheit, dass der Erzahler ein norgelnder Neidhammel
war. Aber erst seit der Mandel weg ist, begreife ich es und
kann es mittlerweile sogar aussprechen: Du bist Sigi Sin-
ger, der ewige Underdog, die Nebenfigur. Aber das ist nicht
schlimm, denn du hast den Mandel erst grof§ gemacht. Ohne
den Unterschied zu dir, ohne die Fallhohe, hitte er nicht so
erstrahlen konnen. Maria hat es schon viel frither gewusst,
auch wenn sie es nicht besonders elegant formuliert hat: »Du

bist doch nur der Jubelperser vom Max. Ohne deinen stin-
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digen Applaus wire doch nie so ein eingebildeter Pinsel aus
thm geworden, hatte sie in einem Streit gesagt. So gestritten
hatten wir uns an jenem Tag, dass ich ihren Ficus samt Uber-
topf vom Balkon geworfen hatte. Aber auch dank ihr kann
ich die Dinge jetzt besser einordnen: Ich bin Sigi Singer, der
ewige Underdog, und der Mandel ist die Lichtgestalt. Dank
mir ist er das. Es ist nichts Personliches, es ist nur eine Kon-
stellation, ein kosmischer Zufall, eine partikulire Reaktion,
wie man sie zu Abermilliarden bei Beziehungen zwischen
Lebewesen findet. Fiir eine Konstellation kann niemand et-
was, dafiir muss man sich nicht schimen. Es gibt kein Besser
oder Schlechter, es gibt nur ein Verhiltnis.

Ich muss darauf bestehen, dass ich ihn selbst jetzt, wo er
weg ist, immer noch als meinen besten Freund bezeichne,
ganz egal, was sich in den letzten Wochen an Widerwirtig-
keiten zwischen uns zugetragen hat. Im Endeffekt war es ja
nur so wie schon die ersten beiden Male: Unsere Freund-
schaft wurde von auflergewohnlichen bis absurden Ereignis-
sen auf die Probe gestellt, sodass sie nicht anders konnte, als
tiberbeansprucht zu sein.

Aber selbst wenn das jetzt wirklich das Ende von Mandel
und Singer gewesen sein sollte, mochte ich doch in einem
Zustand weiterexistieren, der mehr ist als der schnode Sta-
tus quo. In einer kosmischen Verbindung aus Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft mochte ich leben, bei der dem einen
Tempus nicht mehr Bedeutung als dem anderen zugemes-
sen wird, also in einem Zustand, in dem es die Freundschaft
zwischen mir und dem Mandel immer schon gab und immer

weiter geben wird, egal wie es im Prisens um sie bestellt ist.
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2
FEDERLING

Bevor ich von unserem letzten Fall erzihle, muss ich den
Mandel einer Liige tiberfithren. Er hat ja immer behaup-
tet, er hitte mit Wrestling nichts am Hut, er wiisste nichts
dariiber und es interessiere ihn auch nicht. Dass das nicht
stimmt, habe ich schon geahnt, denn der Mandel lehnt oft
programmatisch Erinnerungen ab, verbannt sie aus seiner
Welt, wenn sie gerade nicht in sein Selbstbild passen. Zum
Beispiel leugnet er hartnickig, er habe je den Gitarristen von
White Lion, Vito Bratta, gut gefunden, und doch erinnere
ich mich lebhaft an eine Diskussion im Ginsberg, wo der
Mandel behauptet hat, dass Bratta die Technik von Eddie
Van Halen eigentlich erst perfektioniert hat. Heute behaup-
tet er, er hitte nie White Lion gehort, sei sowieso strikt ge-
gen Vierfinger-Tapping und hitte sich zudem damals schon
ausschlief$lich mit Blues- und Jazzgitarristen beschiftigt. Die
entschlossene und mutwillige Engstirnigkeit vom Mandel
hat mich immer ein wenig an meinen Vater erinnert, und das
ist nicht die einzige Parallele, wie ich mir nach einem linge-
ren, aber sehr angenehmen Gesprach mit der Therapeutin
von Maria, Frau Dr. Dorn, jetzt eingestehen kann. Auf jeden

Fall konnte ich dem Mandel zunichst nicht beweisen, dass er
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tiber einen Hintergrund zum Thema Wrestling — oder Show-
catchen, wie es bis Mitte der Neunziger in Deutschland auch
genannt wurde — verfiigte. Jetzt im Nachhinein habe ich al-
lerdings erfahren, dass der Mandel eine Art Schnupperprak-
tikum in dem Bereich vorweisen kann. Ich bin seit ein paar
Monaten bei einem sozialen Netzwerk und dort mit diver-
sen Leuten aus meiner Studienzeit befreundet, darunter auch
seit Kurzem mit Heiner Federling, der mit uns Germanis-
tik studiert hat und der mit dem Mandel auf der Schule ge-
wesen war. Der Federling war schon immer ein eher stiller
Typ gewesen, einer dieser unauffilligen Zuhorer, die aber im
besten Moment mit einem unerhorten Wissen aufs Hinter-
fotzigste zuschlagen konnen. Der Federling hat damals in
der Uni-Cafeteria oft still lichelnd neben uns gesessen, und
wenn er was beigetragen hat, dann war es immer ein feinsin-
niges und schlaues Detail, das keiner von uns beachtet hatte.
Ich sage nur: die Formatkriege beim Vinyl Ende der Vierzi-
gerjahre. Immer wieder hatte ich den Mandel anschlieffend
gefragt, wer jetzt noch mal der stille, diinne Mensch bei uns
am Tisch gewesen war, und der Mandel hatte blof} geistes-
abwesend den Kopf geschiittelt und gesagt: »Ach, das war
nur der Federling.«

Und eben jenen Federling habe ich neulich unter hochst
denkwiirdigen Umstinden wiedergetroffen und ihn an-
schlieflend iiber das Internet kontaktiert. Er hat mir eine in-
teressante Geschichte iiber den Mandel erzihlt.

Der Federling war damals mit dem Mandel bei der Schu-
lerzeitung. Das muss Mitte der Achtziger gewesen sein. Der
Mandel war Chefredakteur. Es war im selben Jahr, in dem er
auch Klassensprecher wurde, weil sein bester Freund, Her-
wig Rottmayr, entsprechend Front fiir ihn in der 10ob ge-
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macht hatte, damit er einen Verbiindeten in der Adminis-
tration sitzen hatte. Der Wahlkampf war erfolgreich, weil es
sich keiner mit dem Herwig verscherzen wollte, nicht nur
weil er so beliebt war, sondern auch weil man vom Herwig
wusste, dass er ordentlich hinlangte, wenn man ihm blod
kam. Blodkommen war natiirlich reine Auslegungssache,
und das letzte Wort dazu lag beim Herwig. Aus Dank fir die
erfolgreiche Wahlkampagne hatte der Mandel den Herwig in
die Redaktion der Schiilerzeitung mitaufgenommen, obwohl
dieser nicht im Geringsten am Journalismus interessiert war.
Als der Betreuungslehrer, Herr Grobler, vom Herwig ver-
langt hat, dass er »auch mal was schreibt«, hat der Herwig
einfach einen Artikel aus dem Kicker abgeschrieben und ihn
als seinen Kommentar zum aktuellen Bundesligageschehen
verkauft. Damals war der FC Bayern Miinchen vom ersten
bis zum letzten Spieltag auf Platz eins gewesen, und sowohl
Waldhof Mannheim als auch Bayer Uerdingen waren noch
in der ersten Liga.

Jedes Jahr ist die Redaktion der Schulerzeitung vom Al-
bertus-Magnus-Gymnasium, die im Ubrigen Die Penne hief}
und eine der iltesten Schiilerzeitungen des Landes war, in
ein kleines Dorf namens Veitshausen gefahren, aus dem der
Betreuungslehrer Grobler urspringlich stammt. Dort gab
es eine Art Tagungsstitte, im Prinzip nichts anderes als ein
heruntergekommenes Gasthaus mit ein paar Stockbett-Zim-
mern, und dort tagte die Redaktion zwei offizielle Schultage
lang tiber die Themen fiir die grofle Sommerausgabe in ei-
nem alten Festsaal, von dessen Winden schon der Putz bro-
ckelte. Herwig wollte unbedingt zur Schiilerzeitung, weil er
sich dadurch zwei volle Schultage im Juni, als es noch miind-

liche Noten gab, ersparte und sich auflerdem auf Kosten der
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Schule besaufen konnte. Durchgefallen ist er in dem Jahr
trotzdem. Schon auf der Fahrt nach Veitshausen hatte Herr
Grobler seinen Schiilern Bier aus der Kiithlbox des Busfah-
rers spendiert, und somit waren beim ersten Mittagessen am
Donnerstag in Veitshausen schon die meisten angetrunken,
inklusive dem Grobler und der jungen Sport- und Vertrau-
enslehrerin Martha Haslinger, die im Skilager jedem mann-
lichen Schiiler aus ihrer Skigruppe zum Frithstiick einen
Kuss auf die Wange driickte, was den mannlichen Schiilern
nur recht war, denn die Haslinger war eine adrette Person
mit wilden braunen Locken und herausfordernd griinen Au-
gen. Auflerdem sprach sie ausschliefflich im Dialekt mit ih-
ren Schiilern, und in Vertretungsstunden in Sport spielte sie
mit den Jungs zusammen Fufiball, wihrend sie die Madchen
Illustrierte lesen lief3.

Auf der Exkursion mit dabei waren neben dem Mandel,
Herwig und dem Federling noch Klaus Ansdorfer, ein Com-
puterexperte, Nadescha Feuchter, eine immer leicht ver-
wahrlost aussehende und notorisch gelangweilte Neureiche,
die aus Celle in die Oberpfalz gezogen war und die spiter mal
Violoncello bei Deine Lakaien gespielt hat, Jiirgen Sperlich,
der wegen einer nicht genauer bekannt gewordenen Sache bei
den Domspatzen hinausgeflogen war, und die kleine, blonde
Daniela Kammermelier, auf die der Mandel stand, und mit der
Herwig schon in der Achten was gehabt hatte. Das Problem
bei Daniela Kammermeier war, dass sie sich seit der zehnten
Klasse nicht mehr wie ein typisches Madchen benahm, nicht
mehr in kurzen Rocken herumstolzierte und schikerte wie
noch in der Neunten, sondern plotzlich Camus las und ihre
gesamte Schulzeit mit dem Federling verbrachte, der aber ge-

ruchteweise nur ihr Kumpel war. Herwig hatte dem Mandel
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im Beisein vom Federling empfohlen, die Kammermeier zu
vergessen, sie ware erstens frigide, und zweitens lase sie selbst
im Sommer den ganzen Tag, da konnte man sich laut Her-
wig ja denken, »was das fiir eine Psychotante war«. Das hat
den Mandel alles andere als abgeschreckt, und obwohl er vor-
erst keine Anzeichen einer Anniherungihrerseits ausmachen
konnte, rechnete er sich nach seiner Ernennung zum Chef-
redakteur im Mai doch grofiere Chancen bei ihr aus.
Dementsprechend groffkaufminnisch muss er auf der ers-
ten Redaktionskonferenz am spaten Donnerstagnachmittag
in Veitshausen aufgetreten sein, als er die Themen verteilt
hat. Mit Herwig hatte er bereits im Vorfeld abgesprochen,
dass der einen Bericht zur vergangenen Saison vom SSV
Jahn, dem Fufiballclub der Stadt, schrieb, und jetzt vergab
er mit Herrn Grobler abgestimmte Themen an seine Redak-
teure. Nadescha Feuchter bekam einen Essay zum Thema
»Ethikunterricht als Alternative zum Religionsunterrichtx,
den sie sich gewtinscht hatte, weil sie als Einzige im Jahr-
gang nicht katholisch war, der Ansdorfer durfte etwas tiber
den ersten Macintosh-Computer schreiben, und an Daniela
tberreichte der Mandel geradezu feierlich die Aufgabe, den
Leitartikel Giber die Probleme in der Kernkraft zu verfassen,
den sich Herr Grobler so sehr gewtinscht hatte, denn der
Grobler war ein Griiner, wie man hinter vorgehaltener Hand
am Albertus-Magnus-Gymnasium munkelte. Der Artikel
wurde spiter von der Schulleitung als unpassend empfunden
und aus der Druckvorlage entfernt, obwohl der Direktor
Unseld dem Grobler bei dessen Amtsantritt als Betreuungs-
lehrer fir die Schiilerzeitung versprochen hatte, keinerlei
Zensur auszuiliben. Zum grofitmoglichen Unmut vom Man-

del fragte Daniela Kammermeier, ob es nicht moglich wire,
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den Artikel zusammen mit dem Federling zu schreiben, weil
sie doch auch in der letzten Ausgabe so gut bei dem Be-
richt Giber die Gefahren von Fast Food zusammengearbeitet
hitten. Das hatte sich der Mandel freilich ganz anders vor-
gestellt, hatte er doch erst letzten Monat ein Interview mit
dem Leiter vom Kernkraftwerk OHU bei Landshut gefiihrt,
dessen Auswertung er mit Daniela in einer zweikopfigen Ar-
beitsgruppe betreiben wollte. Der Federling kann sich deut-
lich erinnern, sagt er, wie dem Mandel das Licheln auf den
Lippen abgestorben ist, als Daniela um die Zusammenarbeit
mit ihm gebeten hat. Der Federling ist nicht nur ein genauer
Beobachter, er scheint auch ein gutes Gehor zu haben — er
hat nimlich auch mitbekommen, dass Herwig anschlieffend
dem Mandel zugezischt hat: »Dem Federling, dem stellen
wir das Gas schon noch ein.«

Jetzt muss man natlrlich dazusagen, dass der Federling
schon naturgemaf fiir jemanden wie den Herwig ein Feind-
bild darstellte. Der Federling war schmichtig, trug eine klei-
ne, runde Brille mit einem schmalen Goldrand, hatte diin-
ne, fast weiflblonde Haare, sprach meistens sehr leise und
dazu noch hochdeutsch, trank keinen Schluck Alkohol und
war schlecht in Sport. Was den Federling vor groff angeleg-
ten Mobbing-Aktionen schiitzte, war lediglich die Tatsache,
dass er die schwarzen John Player rauchte, eine Marke, die
selbst einem Camel-ohne-Raucher wie Herwig Respekt ein-
flofite, und dass er die ausschlieffliche Entourage von Da-
niela Kammermeier bildete, die trotz ihrer Wandlung zur
Literatin immer noch ziemlich gut aussehend war. Ansons-
ten war der Federling ein Streber wie aus dem Bilderbuch,
der sogar einmal den Franzosischunterricht hatte leiten diir-

fen und in Physik nicht mehr ausgefragt wurde, weil seine
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miundliche Eins aufgrund der perfekten Hausaufgaben so-
wieso seit Anfang des Schuljahrs feststand. Dem Mandel war
der Federling eigentlich immer wurscht gewesen, er hatte die
Anstachelungen vom Herwig einfach tiberhort, zumindest
bis zu dem Moment, als der Federling seinen grofien Auftritt
als Chefredakteur bei der Vergabe des Leitartikels an Danie-
la Kammermeier zunichtegemacht hatte.

Nach dem Abendessen, einem Cordon bleu mit Kroket-
ten als Beilage und Bier fiir alle bis auf den Federling, schick-
te Herr Grobler seine Redakteure aufs Zimmer und blieb
mit Frau Haslinger noch im Gastraum sitzen, wo der Wirt,
mit dem zusammen sich der Grobler schon in Wackersdorf
an den Bauzaun hatte ketten lassen, um gegen die Wieder-
aufbereitungsanlage zu protestieren, mittlerweile eine Jimi-
Hendrix-Platte aufgelegt hatte. Natiirlich ging keiner der
Nachwuchsredakteure ins Bett; sie trafen sich alle in dem
groflen Bubenzimmer, das genau wie das der Midchen aus
vier auf die Raumecken verteilten Stockbetten mit Holzrah-
men bestand, und einer sinnlos grofen Fliche in der Mit-
te. Der Mandel und der Herwig teilten das Stockbett ganz
hinten im Eck, wihrend der Federling das Bett direkt ne-
ben der Tur fir sich allein in Anspruch nahm. Jeder hatte
sich noch ein, zwei Flaschen Bier mit nach oben genommen,
und Herwig legte eine Kassette in seinen Kassettenrekorder
ein. Dann zog er sich bis auf die Unterhose aus und seinen
dunkelroten Bademantel dariiber. Die anderen sahen ihn fra-
gend an, aber der Herwig riilpste nur amiisiert. Er driick-
te auf die Starttaste, zog die schweren Vorhinge im Raum
zu und machte das Licht aus. Es war jetzt stockfinster, und
wenn man sich nicht gemerkt hatte, wer wo zuletzt saf}, man

hitte es nicht einmal erahnt. Vom Band kam eine Melodie,
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die zwar jeder kannte, aber keiner so richtig benennen konn-
te. Bis auf den Federling natiirlich. Also sprach Zarathustra
von Richard Strauss; das war fiir ihn als Klassikliebhaber die
leichteste Ubung. Dann ging das Licht wieder an, und Her-
wig stolzierte mit seiner blauen Unterhose und dem roten
Bademantel im Raum herum, und niemand wusste, was das
sollte. Niemand bis auf den Federling.

»Ric Flair«, sagte er, und zum Entsetzen der Anwesen-
den stiirzte sich Herwig nach diesen Worten wie ein wildes
Tier auf den Federling, driickte ihn aufs Bett und gab ihm
ein schallendes High-Five. Den fragenden Blick vom Man-
del beantwortete er anschlieflend mit:

»Ric Flair ist der Schwergewichtsweltmeister im Catchen —
kennst du den nicht?«, und machte den Kassettenrekorder
wieder aus.

»Vom Horensagen, sagte der Mandel, der offenbar schon
damals nicht zugeben konnte, das er irgendetwas nicht kann-
te. »Wo sieht man den?«, fragte er.

»Im amerikanischen Fernsehen, sagte Herwig stolz, weil
er jedes Jahr in den groflen Sommerferien ein paar Wochen
bei seinem Onkel Elmar auf einer Ranch in der Nihe von
Austin, Texas, Urlaub machte. 1984 fing das mit dem Satelli-
tenfernsehen schon an, aber der Vater vom Mandel hatte der
neuen Technologie so lange misstraut, dass er erst 1992 eine
Schiissel auf sein Dach montieren lief.

»Wir catchen jetzt eine Runde«, sagte Herwig. »Ich bin
mit dem Mandi in einem Tag Team und du mit dem Klaus«,
instruierte er den Federling.

»Was ist ein Tag Team?«, fragte Klaus Ansdorfer.

»Einer steht im Ring, und wenn der andere rein will,
klatscht man sich ab«, erklarte der Federling.
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»Und wie gewinnt man?«, fragte der Ansdorfer.

»Man wirft den anderen mit Ringergriffen zu Boden, aber
man darf auch zuschlagen. Eigentlich ist alles erlaubt. Am
Ende pinnt man den anderen. Der Ringrichter zahlt bis drei,
und dann ist der Kise gegessenc, sagte Herwig.

»Aber das ist natiirlich alles nur Show, wir tun nur so, als
ob. Es ist sogar abgesprochen, wer gewinnt«, sagte der Fe-
derling.

»Und wer gewinnt?«, fragte der Mandel

»Wir nattrlich — blode Frage«, sagte Herwig und begann
die Matratzen aus allen Stockbetten zu entfernen, in die Mit-
te des Raums zu werfen und zu einer riesige Kampffliche
zusammenzulegen.

»Du bist der Ringrichter«, sagte Herwig und deutete auf
Daniela Kammermeier.

»Was muss ich da tun? Punkte verteilen?«, fragte sie belus-
tigt, weil sie auch schon einen leichten Schwips hatte.

»Bis drei zihlen, das schaffst du noch, Daniela, oder?«,
sagte der Herwig, und Daniela machte ein Hahaha-Gesicht.

»Jedes Team braucht einen Einmarsch«, sagte Herwig,
»die Show ist das Wichtigste.« Er machte den Strauss wieder
an, nahm Mandels Hand, reckte sie in die Luft und lief dann
mit dem Mandel im Zimmer auf und ab. Der Federling und
der Ansdorfer bekamen keine eigene Einmarschmusik.

»Die Ringglocke, wenn’s recht ist, Frau Kammermeier«,
sagte Herwig, und Daniela Kammermeier klopfte gedanken-
schnell mit einem Kugelschreiber auf ihre Bierflasche.

Als Erste standen sich Herwig und der Federling gegen-
tiber. Ich habe den Federling am Telefon natiirlich gefragt,
woher er sich damals schon so gut mit Wrestling ausgekannt
hat, ob er auch einen Onkel in Amerika gehabt habe, aber
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die Federlings waren damals Teil eines Eutelsat-Pilotpro-
jekts und konnten so schon friih die Sendung Ring Frei
empfangen, dem Herrn Postminister Schwarz-Schilling sei
Dank.

Herwig zog sich den Bademantel aus und stand jetzt nur
noch in seiner blauen Unterhose da. Dann packte er sich
den Federling, der mittlerweile seine Brille abgelegt hatte,
und legte ihn sich wie einen Schal um den Hals. Er drehte
sich mehrmals im Kreis und schrie dabei laut »Helikopter,
Helikopter«. Dann lief} er thn auf die Matratze fallen und
hielt sich an einem Bettrahmen fest, weil ihm offensichtlich
schwindlig von den vielen Umdrehungen war. Nadescha
Feuchter applaudierte hoflich, und der Domspatzen-Sper-
lich lachte gehissig. Der Federling rappelte sich mit einem
sanften Licheln wieder auf und klatschte mit Klaus Ansdor-
fer ab. Herwig wechselte mit dem Mandel. Der stand einfach
nur da und sah den Ansdorfer fragend an, der genauso fra-
gend zuriickschaute.

»Darf man beim Catchen auch boxen?«, fragte der Ans-
dorfer.

»Beim Catchen darf man alles, hab ich doch gesagt«, sagte
Herwig.

Klaus Ansdorfer gab dem Mandel einen Magenschuber,
dass er zusammensackte.

»Du Arsche, sagte der Mandel.

»’tschuldigung, ich wollte nur antiuschen«, sagte Ansdor-
fer.

»Jetzt sei kein Softie, Mandi, wehr dich«, sagte Herwig.

Der Mandel stand auf und schubste Ansdorfer gegen eins
der Stockbetten. Der haute sich den Kopf an der oberen

Leiste an.
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»Geh du rein, ich hab keine Lust mehr auf den Scheifl«,
sagte der Ansdorfer zum Federling.

»Du bist eine leere Hos’n, Klaus«, sagte Herwig.

»Ich muss eh aufs Klo«, sagte Klaus Ansdorfer.

»Mach mal einen Slam«, sagte Herwig zum Mandel.

Der Mandel sah den Federling fragend an, aber der nickte
vertrauensselig.

»Wie geht ein Slam?«, wollte der Mandel wissen.

»Heb ihn einfach aus und wirf ihn auf den Bodenx, sagte
Herwig.

Daniela Kammermeier blickte vom Herwig zum Man-
del, und vom Mandel zum Federling und dann wieder zum
Mandel. Der Mandel lichelte sie an und hob den Federling
dann ohne grofle Mithe nach oben, bis er wie ein Kleinkind
an seiner Schulter lehnte. Dann lief§ er ihn mit Schwung auf
die Matte fallen, und der Herwig klatschte begeistert in die
Hinde.

»Weltklasse, Miandi«, sagte er.

Der Federling wollte aufstehen, wurde aber von Herwig
angeherrscht: »Bleib liegen, der Mandi macht jetzt einen El-
bow Drop.«

»Einen was?«, fragte der Mandel.

»Wie der Macho Man Randy Savage«, sagte Herwig. »Du
stellst dich auf das obere Stockbett und springst dann mit
dem Ellbogen zuerst auf den Federling drauf.«

»Aber du musst mit den Fiiflen zuerst aufkommen, damit
du den Fall bremst und mir nicht wehtust, sagte der Feder-
ling, immer noch brav auf der Matratze liegend.

»Heini, steh auf, die beiden spinnen doch«, sagte Danie-
la Kammermeier und sah den Federling angsterfillt und ir-
gendwie zartlich an. Man weif} nicht genau, ob dieser letz-
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te Blick das Sprungverhalten vom Mandel entscheidend
beeinflusst hat, oder ob er einfach Schwierigkeiten mit der
Korperbeherrschung hatte. Auf jeden Fall kam er von dem
hintersten oberen Stockbett ziemlich ungelenk herunter-
gesegelt, den rechten Ellenbogen spitz vorangestellt, und
traf mit diesem punktgenau auf dem Brustkorb vom Feder-
ling auf. Fiifle waren da vorher keine aufgekommen. Der Fe-
derling hat mir erzihlt, er hat genau gehort, wie es geknackt
hat, als der Mandel seinen Ellenbogen in seine Brust hinein-
gerammt hat. Der Mandel lag ratlos mit seinem Ellenbogen
auf ihm, wihrend der Federling um sein Leben hustete, als
wiirde er jeden Moment ersticken.

»Hab ich dir wehgetan?«, fragte der Mandel.

»Laber nicht, pinn ithn, Mandi!«, schrie Herwig. »Daniela,
zahl bis dreil«

Daniela Kammermeier hatte sich lingst besorgt tiber den
mittlerweile nur noch rochelnden Federling gebeugt, als der
Herwig angesprungen kam, sich neben dem Federling auf
den Boden warf und dreimal mit der Hand auf die Matratze
haute, dass der Staub aus dem Matratzenbezug nur so in die
Luft wirbelte.

»One, two, three! And the winner of this bout: The team of
Mindi Savage and Hulk Herwig!«, schrie er, riss den Man-
del vom Federling herunter und stemmte ihn in einer freudi-
gen Umarmung in die Luft. Der Mandel lichelte schiichtern
von oben herunter.

»Ihr seid solche Arschlocher«, sagte Daniela Kammermei-
er, wahrend der Federling vor sich hin rochelte. Der vom
Klo wiedergekehrte Klaus Ansdorfer hat dann sofort den
Lehrer Grobler gesucht und ihn hysterisch kichernd und to-

tal blau mit Frau Haslinger in der Kaminecke der Wirtsstu-
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be vorgefunden. Er und die Haslinger haben den Federling
mit dem VW Kifer vom Wirt ins nichstgelegene Kranken-
haus nach Dingolfing gefahren, wo man einen Rippenstiick-
bruch diagnostizierte, das bedeutet, dass zwei ganze Rippen
herausgebrochen waren, was sonst nur bei schlimmen Fahr-
radunfillen der Fall ist, hat der Oberarzt gesagt. Der Ober-
arzt hat angeblich gerade noch ein Kollabieren der Lunge
verhindern konnen, und noch heute hat der Federling hin
und wieder stechende Schmerzen in der Brust und kann kei-
nen Leistungssport mehr treiben, hat er mir erzahlt. Natiir-
lich hat der Lehrer Grobler den Mandel gefragt, warum er
denn mit dem Ellenbogen voran auf den armen Federling ge-
sprungen ist, aber der Mandel hat gesagt, sie hatten halt ein
wenig herumgescherzt. Von Catchen oder Wrestling hat er
nichts erwihnt, wahrscheinlich damals schon ahnend, dass
man sich als zukiinftiger Qualititsjournalist besser nicht mit
so einer zwielichtigen Sportart in Verbindung bringt.

Der Federling ist tibrigens seit 1990 mit Daniela Kammer-
meier verheiratet, die beiden haben drei Kinder. Er schaut
auch heute noch fiir sein Leben gern Wrestling, hat er mir
erzahlt.
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3
SPINNENFRAU

Ende Mai hatte ich den Norduferblick lingst fiir mich allein.
Und den ganzen Schreibtisch. Und das gesamte Biiro. Sogar
der PC, den wir vor zwei Jahren bestellt hatten, war noch
hier, wahrscheinlich hatte ihn der Mandel deshalb nicht mit-
genommen, weil er in einer Tour abstiirzte, wenn man mehr
als zwei Programme gleichzeitig laufen lief}. Immerhin hatte
ich durch ihn Zugriff auf die Musiksammlung vom Mandel,
und es gab niemanden, der mich in der Musikauswahl unter-
drickte, mir seinen erlesenen Musikgeschmack hineinwiirg-
te oder meinen schlechtredete. Der Sascha hat dem Mandel
damals gleich nach der Kiindigung beim Rock’n’Roll-Ex-
press alle Songs von seinem Firmenrechner auf eine Festplatte
Uberspielt und von da aus dann wieder auf den neuen Com-
puter, weil der Mandel selbst noch nicht einmal eine exter-
ne Festplatte mit einem Computer verbinden konnte. Genau
wie der Mandel war auch ich bis vor ungefahr zwei Jahren
bei dem Musikmagazin Rock’n’Roll-Express angestellt gewe-
sen, allerdings als Online-Redakteur, wihrend der Mandel
den Grandseigneur des deutschen Musikjournalismus gege-
ben hat und durch die Welt gereist ist, um Musiker Dinge

zu fragen, die ihn eigentlich nicht interessierten. Auch ich
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hatte damals eine Menge Lieder auf meinem Firmenrechner,
aber die hat der Sascha nicht in das neue Leben hintiberretten
wollen, zumindest nicht ohne Honorar. Aber dafiir hatte ich
jajetzt die Sammlung vom Mandel mit all seinen stilistischen
Querschligern. Den Kraftblues aus der DDR mit Alben von
Engerling, Freygang und Monokel, griechischen Rembeti-
ko aus den Zwanzigerjahren, Calypso der Dreifliger, brasi-
lianischen Psych-Funk der Siebziger, tiirkische Diskobal-
laden aus den Sechzigern, norwegischen Black Metal aus den
Neunzigern, steinalten Memphis-Blues, franzosische Chan-
sons im Wandel der Jahrhunderte und Jazz, Jazz und noch
mehr Jazz. Eine Zeit lang war der Mandel fast ausschliefllich
auf den Spuren von Protestmusik und Subkultur gewandelt,
ohne Riicksicht auf Zuginglichkeit, wie man an seiner Play-
list mit dem Namen Anti sehen konnte. Gott sei Dank besafl
der Mandel auch noch andere Musik. Nach der Sache mit
Norwegen habe ich mich an die warmen, nach Ahorn, Bu-
che und Mahagoni klingenden Analogschlagzeuge der Sieb-
zigerjahre gehalten. Die schaumigen Bisse, die eingefetteten
Gitarrensoli aus angekokelt riechenden Rohrenverstirkern,
das alles vermittelte mir eine gewisse Lebensberuhigung. Ich
horte sogar die Doobie Brothers.

Seit der Mandel aus dem Biiro ausgezogen war, gab es kei-
ne Streits mehr tiber Musik und ihre Qualitit, und keine Be-
lehrungen dariiber, wer wann unter welchen Umstinden
und warum welches Lied geschrieben hatte, und auch kei-
ne Anekdoten dariiber, womit Robert Fripp heute sein Geld
verdiente (er schrieb unter anderem die Systemmusik fiir
Windows). Das alles war mit dem Mandel verschwunden,
selbst die Kaffeemaschine hatte er mit nach Hause genom-

men. Alles, was blieb, waren der Schreibtisch, der Compu-
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In der Provinz hort dich keiner schreien

Seit Max Mandel sich nicht mehr im brachliegenden Detektivbiro blicken lasst, gibt es keinen
Streit mehr um Musikgeschmack. Sein Partner Sigi Singer kann endlich héren, was er will.
Doch die vermeintliche Idylle trigt: Singer hat den Glauben an seinen Freund Mandel verloren,
da dieser trotz seiner Vergangenheit als unbestechlicher Musikjournalist sein Geld jetzt mit
gekauften Plattenkritiken verdient. Auf3erdem hat er eine Modebloggerin zur Freundin. Da
kommt Singer der der Anfangerkurs der “Bavarian Wrestling School” gerade recht, durch den er
sich sowohl einen Jugendtraum erfillen, als auch den Mandel an sich binden kann. Mandel und
Singer reisen in die Heimat und nehmen schwer ladiert von einem denkwirdigen Vorabend am
Kurs teil. Und dann sind sie doch wieder als Ermittler gefordert: Big Walter Wylde, Seminarleiter
und Catcher-Legende, bittet sie herauszufinden, wer seinen Star, den bayerisch-turkischen
Wrestler Attila, erpresst. Dazu mussen Mandel und Singer mit auf Tour durch Deutschlands
triste Provinz gehen. Sie tauchen ein in einen tragikomischen Wanderzirkus, in dem Spiel und
Ernst, Sport und Schau ein unentwirrbares Knauel bilden. Mandel und Singer ahnen nicht, dass
dieser Fall sie vor die schwerste Probe ihrer Freundschaft stellen wird: den Kampf Mann gegen
Mann im Last-Man-Standing-Lumberjack-Match.

»Berni Mayer ist ein Autor, der sich was traut. Und das ist viel zu selten in der oft so biederen
deutschen Krimiszene.«

»Krimis lesen, ohne von schwindstichtigen skandinavischen Kommissaren belastigt zu werden?
Es geht, dank Autor Berni Mayer und seiner genialen Mandel-Reihe. Im dritten Teil verschlagt es
den Gefrierbrand-Detektiv ins Wrestling-Metier, durch und durch herrlich.« Business Punk

»Dieser Mann ist der Shootingstar unter den Berliner Autoren: Berni Mayer (39) hat mit seiner
Mandel-Trilogie den Bru#ckenschlag zwischen Krimi und Komik geschafft.« Sina Kampe,
Berliner Kurier

»Mayer erzahlt seine humorvollen Hard-boiled Geschichten in lakonischem Ton, melancholische
Selbst-und Lebensbetrachtungen [..] und kenntnisreiche Musik-Exkurse runden die Krimis
zu spaten Coming-of-Age-Panoramen ab. Die Charaktere geraten nie eindimensional, eine
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Stimmung des Uneigentlichen schwebt tiber der Handlung und der Reflexion der Figuren.« Mirco
Drewes, Zitty

»Der Krimi lebt vor allem durch die beiden Detektive und deren unfreiwillig amisante Ticks und
Macken.« Jens Hagelstein, BZ

»Ein fetter Abschluss der Mandel Trilogie, dem das Kunststiick gelingt, zwischen Ringseil,
Tourbus und Walhalla dem stilsicheren Mandel und seinem hinterher hechelnden Kompagnon
Sigi eine literarisch rockige Dank- und Ruhmeshalle an die Freundschaft zu bauen.«
Fast-Forward-Magain
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