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Julie, Mitte 30, wird von einem Tag auf den anderen von  ihrem 
Verlobten sitzengelassen. Weil er »sich selbst finden muss«, 
 verabschiedet er sich für ein halbes Jahr nach Indien – Rückkehr 
ungewiss. Natürlich zieht es Julie den Boden unter den Füßen 
weg, schließlich wähnte sie sich am Ziel ihrer Träume: endlich 
die große Wohnung in einem schicken Viertel Kopenhagens, 
endlich der Verlobungsring am Finger, endlich mit Familien-
planung loslegen – ihre biologische Uhr tickt ohnehin schon 
 unerbittlich. Und nun das! Was tun in so einer Situation? 
Natürlich, sich gnadenlos selbst belügen: Casper kommt 
bestimmt zurück. Am besten sie lässt ihn sich jetzt noch mal 
austoben, dann wird das schon wieder. 
Und um die hohe Miete in der Zwischenzeit zu stemmen, 
nimmt sich Julie einen Untermieter: Sune, Mitte 30 und 
Schriftsteller. Zwar ohne nennenswerte Veröffentlichungen, 
aber immerhin. Leider steckt Sune gerade mitten in einer 
Schreibblockade und ist dankbar über jegliche Ablenkung – 
welcher Art auch immer …   

Kirsten Hammann, 1965 in Aarhus geboren, zählt seit  
ihrem Debütroman 1991 zu den bedeutendsten  zeitgenössischen 
 Autorinnen Skandinaviens und ist mehrfach mit wichtigen 
Litera turpreisen, wie u.a. dem Nordic Literary Prize und dem 
The Danish Art Fund’s Prize, ausgezeichnet worden. 
Paarungsbereit war in Dänemark ein Riesenerfolg und stand 
monatelang auf der Bestsellerliste.
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»Hallo, hier ist Julie …«
»Ist alles in Ordnung?«
»Casper ist ausgezogen. Er will nach Indien. Er sagt, dass 

er über die ganze Sache nachdenken muss.«
»Was? Wann war das?«
»Gerade eben. Er ist eben gegangen.«
»Das ist aber ein reichlich seltsamer Zeitpunkt, um weg-

zufahren. Hat er es sich etwa anders überlegt mit der Hoch-
zeit?«

»Er sagt, dass es auf die richtige Art und Weise passieren 
soll. Er kann nicht Ja sagen, bevor er sich nicht ganz sicher 
ist …«

»Oje, du Arme, du bist ja ganz durch den Wind. Ich bin 
gleich bei dir.«

Julie geht weinend im Wohnzimmer auf und ab, vor und zu-
rück, als wäre sie betrunken und hätte Schwierigkeiten, das 
Gleichgewicht zu halten. Dann bleibt sie kurz stehen und legt 
eine CD ein, damit die Nachbarn sie nicht hören können. Auf 
The Best of Burt Bacharach sind ein paar gute Titel. Sie ent-
scheidet sich für One Less Bell To Answer und Make It Easy 
On Yourself und programmiert den CD-Player so, dass nur 
die zwei gespielt werden, wieder und wieder.

»I should be happy, but all I do is cry …!«
Sie steht mitten im Wohnzimmer und singt gegen die 

Lautsprecher an, so laut sie kann, sie weint dabei.
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»I spend each day the way I start out: Crying my heart out!«
Ach, es ist einfach nur furchtbar. Sie hält sich die Hände 

vors Gesicht. Wiegt sich. Er kann sie nicht verlassen. Er liebt 
sie. Er will sie heiraten und mit ihr Kinder haben. Er hat im-
mer gesagt, dass er für den Rest seines Lebens mit ihr zusam-
men sein will.

»Make it easy on yourself … cause breaking up … is so … 
very hard to doooo …«

Da kommt eine SMS. Oh, von ihm, bestimmt von ihm! Sie 
ist mit einem Mal ganz klar im Kopf, aber es ist nur Nina, die 
schreibt, dass sie in zehn Minuten da ist. Sie geht ins Bade-
zimmer, wäscht sich das Gesicht und schnäuzt die Nase. Er 
soll ja nachdenken dürfen. Wenn man jemanden liebt, dann 
muss man ihm auch seine Freiheit lassen. Es wäre dumm, 
wenn sie noch heute Abend miteinander reden würden. Sie 
macht eine Flasche Rotwein auf und geht wieder ins Wohn-
zimmer, legt George Michael ein und dreht die Anlage leiser.

Es klingelt an der Tür. Es ist Nina. Als sie sich an der Woh-
nungstür gegenüberstehen, beginnt Julie anstelle einer Be-
grüßung wieder zu weinen.

»Ach, Julie«, sagt Nina und umarmt sie.
»Es ist so furchtbar …«
»Ja, es ist einfach nicht zu fassen.«
Sie betreten das Wohnzimmer, und Julie gießt Wein in die 

Gläser.
»Wie kann er so einfach wegfahren? Ich verstehe das 

nicht.«
»Was ist denn passiert? Habt ihr euch gestritten?«
»Nein, wir haben ganz normal zusammen gegessen, er war 

nur ein bisschen still, und danach hat er dann gesagt, dass er 
übermorgen nach Indien fliegt.«
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»Einfach so?«
»Ich habe zuerst noch gelacht, ich dachte, es sei nur ein 

Scherz, aber es war keiner. Er hat gesagt, dass er eine Denk-
pause braucht, und dass er dabei alleine sein muss, und dass 
es ihm leidtut.«

»Er hat also eine Reise gebucht, ohne dir was davon zu sa-
gen?«

»Ja, und er hat sechs Monate Urlaub bekommen.«
»Sechs Monate!?«
»Ja, und er hat sich impfen lassen und so weiter. Seine Fa-

milie weiß es und auch seine Freunde, und ich bin die Ein-
zige, die die ganze Zeit von nichts gewusst hat.«

»Oh.«
»Ich habe ihn dann gefragt, ob es ihm darum geht, dass er 

weg von mir will, aber das ist es nicht, hat er gesagt. Er liebt 
mich, aber wenn wir heiraten und Kinder haben wollen, soll 
es auf die richtige Art und Weise passieren. Das hat er die 
ganze Zeit gesagt, das mit der richtigen Art und Weise, und 
dass er sich 100%ig sicher sein will.«

»Ich dachte, das war er, als er dir den Antrag gemacht 
hat?«

»Das dachte ich auch!«
Sie trinken.
»Du kannst gerne rauchen«, sagt Julie.
»Nein, ich rauche später am Fenster.«
Sie sprechen darüber, dass man die Sache natürlich auch 

von seiner Seite sehen müsse. Wenn er dieses Bedürfnis hat, 
muss man das respektieren. Julie kann Casper nicht umkrem-
peln, und wenn sie ihn haben will, muss sie ihn auch ganz 
nehmen – inklusive einer Reise nach Indien. Er will morgen, 
wenn sie bei der Arbeit ist, kommen und seine Sachen  pa-
cken.
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»Aber ich kann hier nicht alleine wohnen«, sagt Julie. »Das 
kann ich mir überhaupt nicht leisten.«

»Nein, aber da muss er dich doch unterstützen. Er kann ja 
nicht einfach verschwinden und seinen Teil der Miete nicht 
mehr zahlen.«

»Das habe ich auch gesagt, aber er kann nicht. Er be-
kommt ja jetzt ein halbes Jahr kein Gehalt.«

»Aber er muss.«
»Er hat vorgeschlagen, dass wir eine kleinere Wohnung 

suchen, aber das mache ich nicht, auf gar keinen Fall. Wir 
wohnen hier ja erst seit einem halben Jahr. Ich ziehe nicht 
schon wieder um. Nicht, bevor wir ein Haus gefunden ha-
ben.«

»Dann musst du dir einen Untermieter suchen.«
»Nein, ich will nicht mit irgendjemandem zusammen-

wohnen, den ich nicht kenne.«
»Und was dann?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht!«
»Was kostet sie denn?«
»12.000.«
»Nein, 12.000 Kronen kann man wirklich nicht allein zah-

len.«
Es ist hoffnungslos. Von einem Augenblick auf den ande-

ren hat Julie ihren Verlobten verloren und ihr Zuhause und 
alles, was sie, wie sie glaubte, gemeinsam aufbauen würden. 
Ganz plötzlich nach dem Abendessen. Peng. Was hat sie 
falsch gemacht?

»Es muss ja gar nichts mit dir zu tun haben«, sagt Nina. 
»Vielleicht ist da irgendwas, das er mit sich selbst ausmachen 
muss.«

Sie geht ins Esszimmer, um dort am Fenster zu rauchen. 
Julie folgt ihr und setzt sich an den Tisch. Sie dreht den Ring 

162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   8162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   8 26.02.14   16:1826.02.14   16:18



9

an ihrem Finger und sagt, dass er die Verlobung nicht gelöst 
habe.

»Aber er war auch nicht sonderlich nett«, sagt Nina.
»Es hat ihm wirklich leidgetan.«
»Es ist schwer zu durchschauen, worauf das Ganze hi-

nauslaufen soll«, sagt Nina. »Er hat eine Reise geplant, ohne 
dir davon zu erzählen, und er verschwindet einfach und lässt 
dich mit der Wohnung und den ganzen Problemen allein. 
Und so einen willst du heiraten?«

»Er war doch immer so lieb und aufmerksam.«
»Ja, ich weiß schon, aber er war ja auch sehr verliebt. Die 

meisten Menschen sind ganz wunderbar, wenn sie verliebt 
sind.«

»Aber es ist nicht nur das! Ich sehe doch auch, wie er mit 
seinen Freunden und seiner Familie umgeht. Man kann sich 
auf ihn verlassen.«

»Ich finde ja auch, dass er ein toller Mann ist, aber ich 
werde nun mal wütend, wenn er meine beste Freundin ein-
fach so sitzen lässt.«

»Er wird wiederkommen.«
»Hat er das gesagt?«
»Er hat gesagt, dass es auf die richtige Art und Weise pas-

sieren soll, wenn er sich für mich entscheidet.«
»Was für eine Art und Weise soll das denn sein?«
»Na ja, er will sich eben hundertprozentig sicher sein.«
»Und das ist dann eine Denkpause? Was will er denn in 

Indien herausfinden, ohne dich? Ihr wart zwei Jahre zusam-
men. Er kennt dich.«

»Vielleicht kennt er sich selbst nicht, er hat so was gesagt.«
Nina drückt die Zigarette aus und schließt das Fenster. Sie 

friert.
»Komm, wir gehen wieder rüber.«
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Julie gießt Wein nach.
»Glaubst du, dass er dich liebt?«, fragt Nina.
»Ja.«
»Aber hat er das gesagt?«
»Nicht direkt, aber ich kann es doch fühlen …«
»Wäre vielleicht gut, das dann auch zu sagen, wenn man 

am nächsten Tag für ein halbes Jahr nach Indien reist und 
seine Freundin allein zurücklässt … Ich habe wirklich Angst, 
dass du dir zu große Hoffnungen machst. Dann sitzt du ein 
halbes Jahr da und wartest, ohne zu wissen, woran du bist.«

»Er hat gesagt, dass wir uns wiedersehen werden.«
»Als Paar?«
»Na ja, als was denn sonst … Er hat mir einen Antrag ge-

macht. Er will mit mir Kinder haben.«
»Ach Julie, vielleicht jetzt nicht mehr.«
»Doch! Er hat gesagt, dass er mich vermissen wird. Er will 

mir von unterwegs Mails schreiben. Er hat mich doch nicht 
verlassen.«

»Hast du ihn direkt gefragt? Seid ihr noch zusammen?«
»Ja, er hat mich geküsst und mich ganz lange an sich ge-

drückt.«
Also besteht eigentlich wohl gar kein Problem. Julies 

Freund will einfach nur hinaus in die Welt, reisen, bevor er 
nach Hause zurückkehrt und heiratet und Kinder kriegt. Eine 
letzte Runde durch die Kneipen. Er reist als Junggeselle und 
kommt als reifer Mann wieder, bereit für Ehe und Familien-
leben. Da lauert ein Ungeheuer zwischen seinem Leben mit 
einer Frau und einem Leben in Freiheit. Und er zieht nun aus 
nach Indien, mit gezücktem Schwert und Kettenhemd, und 
seine Prinzessin kann nicht mitkommen und dem Kampf 
beiwohnen. Den muss er ganz allein ausfechten.
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Bei der Arbeit, wenn Sune in der Tankstelle steht, sagt er sich: 
Ich bin Schriftsteller! Ich habe zwei Bücher veröffentlicht. Zu 
Hause aber denkt er: Ich bin einfach nur ein  Versager von 
35 Jahren, der Benzin und Hotdogs verkauft. Seine Eltern 
sind unglücklich, weil er nie eine Ausbildung gemacht hat, 
alle ihre Freunde haben Kinder, die ihren Weg gehen und 
in Häusern oder Eigentumswohnungen wohnen, und seine 
Schwester hat nicht nur Mann und Kinder, sondern auch 
 einen guten Job. Damit, sollte man denken, könnten sie zu-
frieden sein, aber sie können einfach nicht verstehen, dass 
ein so begabter Mensch seine Talente und Möglichkeiten un-
genutzt lässt, und er wird doch wohl auch eine Familie grün-
den wollen? Sie finden es toll, dass er zwei Bücher veröffent-
licht hat, aber davon kann man doch nicht leben, und wenn 
er unbedingt schreiben will, könnte er doch zumindest wäh-
renddessen eine Ausbildung machen, sodass er etwas in der 
Hand hat, eine Art Sicherheit. Er hat recht gute Kritiken be-
kommen, in der Politiken und der Information und auch in 
einigen lokalen Tageszeitungen, aber von seinem ersten Buch 
wurden nur 450 Exemplare abgesetzt, und vom nächsten 
dann 1.000. Er würde natürlich gerne mehr verkaufen, aber 
immerhin haben auch viele der großen Schriftsteller so ange-
fangen, auch diejenigen, die jetzt richtige Bestsellerautoren 
sind, und Kurzprosa verkauft sich eben einfach nicht sonder-
lich gut. Es ist fast wie mit Gedichtbänden, und tatsächlich 
sind 1.000 schon viel, sagen sie im Verlag, aber es wäre am 
 allerbesten, wenn er einen Roman schreiben könnte.

Aber wie soll er einen Roman schreiben, wenn er fünf Tage 
die Woche in der Tanke steht? Seit zwei Jahren probiert er es 
jetzt, aber heraus kommt nur Kurzes. Er wird unterbrochen. 
Er kann sich nicht hineindenken, sich einfühlen, wenn er die 
ganze Zeit mit Süßigkeiten und Zeitungen zu tun hat. Er hat 
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versucht, eine Hauptperson zu schaffen, die tagsüber in einer 
Tankstelle steht und nachts schreibt, aber das ist zu nah dran, 
und es werden nie mehr als ein paar Seiten, dann ist die Ge-
schichte vorbei. Manchmal kann er über einen Kunden mit 
merkwürdigem Verhalten schreiben, wie den einen, der sich 
ständig entschuldigt hat, nach jedem Satz, es wurde ein recht 
guter Text daraus, der in Der gestreifte Hund abgedruckt wor-
den ist, seinem zweiten Buch. Aber was hilft das, wenn er 
 einen Roman schreiben will?

Lars Salomonsen hat es geschafft. Seit der Grundschule sind 
die beiden nun schon befreundet, und Sune bekommt je-
des Mal schlechte Laune, wenn er ihn und seine Frau be-
sucht. Gerade mal, dass sie fragen, wie es bei ihm mit dem 
Schreiben vorangeht; den Rest der Zeit sprechen sie dann nur 
über Lars.

»Es gibt ihn jetzt auch im Buchklub«, sagt Lars. »Im Mai 
ist er da ›Buch des Monats‹. Das ist einfach nur noch groß-
artig.«

»Er« ist Lars’ neuester Roman, Boxer. Er hat sich fast 
40.000 Mal verkauft, und er ist auch ins Deutsche und 
Schwedische übersetzt worden.

»Nicht schlecht, gratuliere«, sagt Sune. »Dann verkaufst du 
ja noch mal 40.000 Stück.«

»Ja, vielleicht«, sagt Lars. »Oder mehr. Der Buchklub hat 
beinahe 200.000 Mitglieder.«

»Aber von denen haben ihn viele wohl schon gekauft«, 
sagt Anne Sofie.

»Hm, ja«, sagt er.
»Und ist er zu einem Literaturfestival in Frankreich einge-

laden worden«, sagt Anne Sofie.
»Wow. Wird er dann auch ins Französische übersetzt?«

162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   12162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   12 26.02.14   16:1826.02.14   16:18



13

»Ja, etwa zehn Seiten, und dann wollen sie ihn verschiede-
nen Verlagen dort anbieten.«

Anne Sofie küsst Lars und lächelt.
»Gustav und ich kommen mit, und dann nehmen wir ein 

Mietauto und fahren weiter zu einem Haus in den Bergen, 
das der Familie meiner Freundin gehört.«

Ja, natürlich tun sie das. Sie sind eine sehr glückliche 
kleine Familie. Mit dem dreijährigen Gustav und einem klei-
nen Geschwisterlein in Anne Sofies Bauch. Zwei Bücher, und 
Lars’ Leben hat sich völlig verändert, natürlich auch, weil er 
Anne Sofie getroffen hat, aber es sind doch die Bücher und 
sein Erfolg, die das meiste in Gang gesetzt haben. Sie woh-
nen in  einer großen Wohnung in Østerbro, er hat ein riesi-
ges Arbeitszimmer und eine Menge Geld. Es sind nicht nur 
die guten Verkaufszahlen, da sind 40.000 ja auch nicht die 
Welt, aber Lars hat das Dreijahresstipendium vom Kunst-
fonds bekommen, und er hält jeden Monat fast zehn Vorträge 
für 7.000 Kr. pro Auftritt. Einfach alle wollen das neue große 
 Talent treffen. Und Anne Sofie ist Art Director in einer Wer-
beagentur und verdient gutes Geld, wenn sie nicht gerade in 
Elternzeit ist oder Urlaub nimmt oder übergangsweise nur 
Teilzeit arbeitet. Sie sind dort so begeistert von ihr, dass sie 
eigentlich machen kann, was sie will.

»Hast du gesehen, dass Boxer in der Weekendavisen als 
 Roman des Jahres 2008 bezeichnet wird?«

»Die habe ich noch nicht gelesen.«
»Wir haben es ausgeschnitten«, sagt Anne Sofie und geht 

nach nebenan, um den Artikel zu holen.

Vor fünf Jahren sah ihr beider Leben noch ganz gleich aus. 
Sie halfen im Kindergarten aus, saßen bei Netto an der Kasse, 
arbeiteten in Kneipen, verkauften Zeitungsabos – und schrie-
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ben. Sie schrieben und schrieben, aber keiner von ihnen war 
damit sonderlich erfolgreich. Manchmal hatten sie Glück 
und brachten einen Text in einer Zeitschrift unter, aber je-
des Mal wenn sie etwas an einen Verlag schickten, bekamen 
sie ihr Manuskript mit einer Standardabsage zurück, höchs-
tens mal mit einer Aufforderung, es zu einem späteren Zeit-
punkt noch einmal zu probieren. Aber dann endlich lan-
dete Sune einen Treffer, und er veröffentlichte als Erster von 
ihnen , zwar bei einem sehr kleinen Verlag, aber er war über-
glücklich und stolz. Jetzt war Sune ein richtiger Schriftsteller 
und erntete seinen Erfolg, der damals noch ganz unwirklich 
schien. Er wurde sogar interviewt, auch von der  Politiken, 
zwar zusammen mit fünf anderen, die in den letzten paar 
Jahren debütiert hatten, aber das war wunderbar so. Man 
wäre jetzt wirklich auf ihn aufmerksam geworden, sagte sein 
Lektor, und Sune strotzte vor Selbstvertrauen und setzte sich 
an ein neues Buch.

Und dann debütierte Lars. Ganz groß, bei Gyldendal! Es 
lief nicht nur gut, es lief großartig. Zuerst ein paar gute Re-
zensionen, dann einige Interviews, und auf einmal interes-
sierten sich alle für ihn. Innerhalb weniger Monate hatte er 
4.000 Exemplare von seinem Erzählband verkauft und war 
im Fernsehen gewesen und alles Mögliche. Er und Anne 
 Sofie heirateten und bekamen Gustav und wohnten in einer 
klitzekleinen Wohnung. Sune versteht nicht, wie Lars es ge-
schafft hat, aber nur zwei Jahre später war Boxer da, ein 400 
Seiten starker Gegenwartsroman. Die Kritiker tickten völlig 
aus, er bekam Debütantenpreise und das Dreijahresstipen-
dium, und überall wurde über ihn geschrieben. Und dann 
verkaufte er in einem Jahr beinahe 40.000 Bücher. Er und 
Anne Sofie kauften eine Eigentumswohnung und ein Auto, 
und jetzt müssen sie bloß noch das richtige Sommerhaus fin-
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den. Sie wissen nur nicht, ob sie Lust auf Dänemark haben, 
oder ob sie sich in Frankreich oder Italien umsehen sollen. 
Dort könnte Lars dann ja auch in Ruhe schreiben. Ah …

»Nordisk Film will Boxer kaufen.«
»Was?!«
»Und Søren Reinholdt soll Regie führen.«
»Hast du ein Glück. Das muss dann ja einfach ein Riesen-

erfolg werden.«
»Ja, er ist fantastisch.«
»Es läuft ja schon wirklich gut für dich.«
Anne Sofie kommt mit dem Zeitungsausschnitt zurück. 

Sie sagt, er solle sich hinsetzen und in Ruhe lesen, und stoppt 
Lars, als der ansetzt, etwas zu sagen.

»Ja, das ist toll«, sagt Sune.
»Ja, es ist wirklich überwältigend.«
»Übrigens«, sagt Anne Sofie, »haben wir überlegt, ob du 

nicht am Freitag auf Gustav aufpassen könntest. Er ist doch 
ganz hin und weg von dir, und jetzt ist er ja auch schon so 
groß.«

Gustav ist vielleicht ganz hin und weg von Sune, was aber 
nicht auf Gegenseitigkeit beruht, und das muss daher kom-
men, dass Sune sich nicht sonderlich für ihn interessiert. 
Kinder sind oft ganz vernarrt in Leute, die nur Hallo sagen 
und nicht im Traum daran denken würden, sich nach einem 
heruntergefallenen Schnuller zu bücken.

»Tut mir leid, ich fürchte fast, dass ich da nicht kann.«
»Musst du arbeiten?«, fragt Lars. »Es wäre erst ab sieben. 

Wir sind bei Jens Bach Petersen zum Abendessen einge-
laden.«

»Bist du jetzt auch mit dem befreundet?«
»Wir haben uns nur bei ein paar Lesungen getroffen, und 

jetzt gibt er am Freitag ein großes Abendessen.«
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»Er ist doch viel älter als du.«
»Er ist großartig. Hast du Die Frau, die gut sein wollte gele-

sen? Der ist für den Nordischen Literaturpreis nominiert. Er 
ist unglaublich gut.«

»Wann hast du am Freitag Schluss?«, fragt Anne Sofie.
»Ich müsste erst mal zu Hause in meinen Kalender schauen, 

aber ich fürchte wirklich, dass ich da nicht kann.«
»Wir haben nämlich alle anderen schon gefragt, und 

meine Eltern fahren nach Prag, und dieser Abend wäre wirk-
lich sehr, sehr wichtig für uns.«

»Ich werde schauen.«
»Kannst du dann heute Abend anrufen …?«
So ein Theater, er könnte ebenso gut gleich Nein sagen, 

anstatt sie bis zum Abend hoffen zu lassen. Verdammt, natür-
lich will er nicht auf ihren Sohn aufpassen, während sie bei 
Jens Bach Petersen im großen Künstlerkreis zu Abend essen!

Sune wird seinen Freitagabend zum Schreiben nutzen.

Soll sie sich in der Arbeit krankmelden und zu Hause sein, 
wenn Casper kommt, oder soll sie cool sein und ihn ziehen 
lassen, ohne noch etwas zu sagen? Dann kann er hier ganz 
allein sein Leben einpacken und darüber nachdenken, wie 
dumm er doch ist. Aber wie kann sie arbeiten, während er 
zum letzten Mal für ein halbes Jahr hier in der Wohnung ist? 
Sie muss ihn aufhalten. Sie muss sich an seine Fersen heften. 
Zumindest bis zum Flughafen und da richtig Abschied neh-
men.

Schließlich fährt sie mit dem Rad zur Arbeit. Sie haben 
reichlich zu tun, jetzt, nachdem der Sommerkatalog heraus-
gekommen ist, sie kann an einem Tag 15 Reisen verkaufen, 
so ist es immer im Januar und Februar, die Leute lassen die 
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Telefonleitungen glühen, um sich ihren Sommerurlaub im 
Süden zu sichern. Sie wollen Charterflüge buchen oder eine 
Campingsafari, eine Ferienwohnung oder ein Hotel, alle wol-
len sie Strand und Meerblick, und die Familien wollen ein 
Kinder schwimmbecken und im Erdgeschoss wohnen, am 
besten mit einem Garten vor der Tür. Sun Travel bietet all das 
an, auch die etwas exotischeren Reisen, »auf den Spuren der 
Entdecker«, wie sie es nennen.

Es hilft, viel zu tun zu haben, aber in der Mittagspause 
fühlt sie sich wieder mies. Sie sitzt mit Pernille und Lene zu-
sammen und kann nicht anders, sie erzählt, was passiert ist, 
und dann beginnt sie zu weinen. Die beiden sind ihre besten 
Freundinnen, also nach Nina. Sie werden wütend auf Casper 
und sagen, er sei nicht der Richtige für sie, aber Julie sagt, 
dass es ja nur für ein halbes Jahr sei, und es sei doch besser, 
dass er sich jetzt eine Denkpause nehme, als sie zu heiraten, 
ohne sich sicher zu sein. Tränen laufen ihr über die Wangen, 
und Pernille und Lene finden es einfach nur so ungerecht 
und so schade für sie. Sie hat es wirklich nicht verdient, so 
etwas durchmachen zu müssen, jetzt, wo sie den Mann fürs 
Leben gefunden hatte und sogar verlobt ist. Jetzt soll sie erst 
einmal nach Hause gehen und sich ausweinen und beruhi-
gen, aber Julie will nicht Gefahr laufen, dass Casper dann zu 
Hause ist und gerade packt und sie so sieht.

»Aber du kannst so nicht mit den Kunden sprechen, in 
deinem Zustand«, sagt Pernille.

»Sie kann doch einfach das Telefon umstellen und sich um 
die Rechnungen kümmern«, schlägt Lene vor.

»Ja, das ist eine gute Idee«, sagt Pernille.

Dennoch geht sie schon um 15 Uhr. Vielleicht ist er noch 
 immer da. Vielleicht wartet er auf sie und will ihr sagen, dass 
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er es bereut. Auf jeden Fall müssen sie eine Lösung für die 
Wohnung finden. Im Mietvertrag steht nur ihr Name, weil 
er nicht zu Hause war, als sie unterschreiben sollten. Er ver-
traute ihr. Das war damals, als er noch normal war, d. h. 
wahnsinnig verliebt in sie.

Sie sperrt auf. Bestimmt hat er einen Brief hinterlassen. 
In der Diele ist nichts, auch nicht im Wohnzimmer, aber auf 
dem Küchentisch klebt ein gelbes Post-it: »Pass auf dich auf, 
Süße. Bis dann. C.«

Oh nein, er hat es also tatsächlich getan! Sie geht von Zim-
mer zu Zimmer und sucht nach Spuren. Alles sieht normal 
aus. Erst als sie im Schlafzimmer den Schrank öffnet, sieht 
sie, dass sein Koffer fehlt, aber nicht sonderlich viel Kleidung. 
Sie geht zurück in die Diele, dort hängen noch immer seine 
Jacken, sein Mantel. Das Badezimmer, okay, da fehlt dann 
 alles: Rasierzeug, Creme, Zahnbürste, Deo, Shampoo.

Sie tröstet sich damit, dass es nur Urlaubsgepäck ist. Er 
hat nicht für einen Umzug gepackt, das ist ganz eindeutig. Er 
ist in den Urlaub gefahren und hat vor, wieder nach Hause 
zu kommen. Sonst hätte er ja alle seine Sachen mitgenom-
men. Sämtliche Klamotten, Bücher, Stereoanlage, Bilder, die 
 Möbel, die ihm gehören.

Sie schreibt eine SMS an Nina, die antwortet, dass sie am 
Abend zu ihnen kommen soll, sie solle jetzt nicht allein sein. 
Julie will es sich überlegen.

»Pass auf dich auf, Süße. Bis dann. C.« Sie führt den  Zettel 
an ihre Lippen und küsst ihn. Sie hat Lust, ihn an ihr Gesicht 
zu pressen, sich damit zu streicheln, aber dann würde er ka-
puttgehen, und sie will ihn aufheben, bis er wieder zurück 
ist. Sie hat stapelweise Zettel von ihm, E-Mails, Geschenke, 
Briefe, Schmuck und am allerwichtigsten: den Ring. Er kniete 
vor ihr, als er ihr den Antrag machte, und er zitterte beinahe, 
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als sie Ja sagte. Das war noch in ihrer alten Wohnung. An ei-
nem Freitagabend vor bald einem Jahr. Dem 3. Februar 2008.

Sie klebt den Zettel auf ein Blatt Papier und legt es auf den 
Nachttisch, auf seiner Seite. Von jetzt an will sie auf seiner 
Seite schlafen.

Sie bleibt am Abend zu Hause, und es geht ganz ausgezeich-
net. Sie sieht fern und schreibt mit Nina SMS hin und her. 
Jedes Mal wenn es piept, hofft sie, dass es Casper ist. »Jetzt 
traue ich mich bald nicht mehr weiterzusimsen«, schreibt 
Nina, die sich nur zu gut vorstellen kann, welche Wirkung 
das hat. Aber Julie sagt, sie solle weiterschreiben, das sei gar 
kein Problem. Und auch Pernille schickt eine Nachricht: »Ich 
hoffe, du bist so weit okay. Denke an dich!«

Sie geht früh ins Bett. Sie liest, bis ihre Augen zu brennen 
anfangen, und legt erst dann die Zeitschrift beiseite. Eben als 
der Schlaf sie überkommen will, wird ihr klar, was passiert 
ist. Wie ein Pfeil, der mit Wucht in ihren Körper eindringt: 
Casper ist weg! Sie ist allein. Sie hat die eine Chance verpasst, 
die sie im Leben hatte, den Mann verloren, dem sie sich zu 
100 Prozent hingegeben hat, mit dem sie eine Familie gründen 
und den Rest ihres Lebens verbringen wollte. Das ist zu viel. 
Sie erträgt es einfach nicht. Sie muss daran festhalten, dass er 
zurückkommt. Sie will die alles verzeihende, geduldige Frau 
sein, Mutter, Ehefrau, Freundin, immer offen und da für ihn. 
Sie hat keine Wahl. Und er hat sie ja nicht verlassen. Er ist 
weggegangen, um sich über einiges klarzuwerden. Das muss 
sie jetzt einfach durchstehen, sie darf ihm keine Vorwürfe 
machen. Was bedeutet es schon, dass sie ein halbes Jahr lang 
die Bürde mit der Wohnung und der Unsicherheit tragen 
muss? Wenn sie in 25 Jahren auf das Ganze zurückblicken, 
werden sie nur lächeln und wissen, dass es genau das war, 
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was sie so richtig zusammengeschweißt hat. Unzertrennlich 
nach beendetem Kampf. Kraft aus Widerstand.

Sie weint nicht. Sie steht auf, schenkt sich ein Glas Rotwein 
ein und schaltet den Fernseher wieder an. Es wird schon  alles 
gut werden.

Sune hat aufgehört, zu Lesungen zu gehen. Ob sie nun gut 
sind oder schlecht, er sitzt einfach immer nur da und denkt, 
dass er seine Zeit verschwendet. Wenn ihn etwas berührt, 
ein wirklich guter Text, ist es, als würde ihn ein Feuer ergrei-
fen, und er muss nach Hause und schreiben, solange es noch 
brennt. In der Regel kommt dabei kaum etwas Brauchbares 
heraus. Ein bisschen ist es, wie wenn er betrunken ist und 
ihm geniale Gedanken kommen, und am Tag danach steht 
dann doch nur irgendwelcher Unsinn in dem Dokument. 
Was dort oben im Kopf so leicht aussieht, in den Verästelun-
gen von Geschichten und Figuren, wird mit den Tasten flach 
und langweilig geklopft.

Wenn er doch nur Zeit und Ruhe hätte. Ein Jahr, ohne 
 arbeiten zu müssen. Oder auch nur ein halbes. Dann würde 
er einen Roman schreiben. Er hat von San Cataldo gehört, ei-
nem Kloster in Süditalien, wo Schriftsteller einen Monat lang 
arbeiten können, ganz umsonst und mit drei Mahlzeiten am 
Tag, aber Lars sagt, dass man bekannt sein muss, um dort-
hin zu kommen, es ist sicherlich recht elitär, und auch wenn 
er einen solchen Aufenthalt bewilligt bekäme, dann müsste 
dennoch zu Hause weiter die Miete bezahlt werden. Er wohnt 
viel zu teuer, aber er weigert sich, in irgendein Ghetto im 
Nordwesten der Stadt hinauszuziehen. Er wohnt in Øster-
bro, und das hat auch jahrelang wunderbar geklappt, bis die 
 Genossenschaft das Haus rundum renoviert und das Dach 
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erneuert hat, damit wurde das Hausgeld auf das Doppelte er-
höht. Seitdem muss Sune in Vollzeit arbeiten. Nichts mehr 
mit Reisen oder gelegentlichem Aushelfen im Kindergarten.

Er geht auch nicht sonderlich oft auf Konzerte. Er hat 
keine Lust zuzusehen, wie Leute sich produzieren und zei-
gen, wie großartig sie sind und wie weit sie es gebracht ha-
ben. Gut genug, um das kleine Vega zu füllen. Gut genug, um 
ein Album herauszubringen, das sich 20.000 Mal verkauft. Er 
glaubt, dass das wiederkommt, wenn er selbst erst einmal Er-
folg hat. Dann wird es auch okay sein, den Erfolg anderer zu 
genießen. Er liest noch immer Bücher, aber nur von auslän-
dischen Autoren, damit es ihm erspart bleibt, sich mit ihnen 
zu vergleichen. Tatsächlich gibt es auch niemanden in Däne-
mark, der richtig gut schreibt. Oder doch, Johannes Vilhelm 
Jensen und Jens Peter Jacobsen und Hans Christian Ander-
sen. Die meisten Toten liest er immer noch.

Doch jetzt ist Sune an der Reihe. Er schreibt, seit er 20 
ist. Jetzt ist er 35. Virginia Woolf hat gesagt, ein Prosaschrift-
steller solle auf gar keinen Fall vor seinem 35. Geburtstag de-
bütieren. Vorher habe man nicht ausreichend gelebtes Leben 
hinter sich. Er denkt immer nur an das eine: Ich will einen 
Roman schreiben und Erfolg haben. Er weiß schon, dass es 
ihm nicht um den Erfolg gehen darf, sondern nur um das 
Buch selbst. Darum, das beste Buch der Welt zu schreiben, 
und danach darf er hoffen, dass es aus den Regalen gerissen 
und üppige Honorare zur Folge haben wird, Auszeichnun-
gen, das dreijährige Stipendium des Kunstfonds, Vorträge, 
Interviews, Verkauf von Filmrechten. Man kann nicht ein-
fach beschließen, einen Bestseller zu schreiben, jedenfalls 
nicht, wenn er gleichzeitig von literarischer Qualität sein soll. 
Andererseits gibt es keine Regeln ohne Ausnahme. Und Sune 
Boisen ist im Präexplosionsstadium. Er hält es in seinem 
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eigenen Leben nicht länger aus. Er will ein Buch schreiben, 
das gelesen wird. Wenn er nur ein Jahr hätte, würde er es wohl 
schaffen können. Er spricht mit Nikolaj darüber. Nikolaj  ist 
Systementwickler bei der Danske Bank, aber er ist kein Nerd, 
er liest Bücher und geht auch ins Museum. Er meint, Sune 
solle sich und seine Kunst endlich ernst nehmen und seinen 
Job kündigen.

»Das kann ich doch nicht machen«, sagt Sune.
»Du hast nur das eine Leben. Du bist Schriftsteller, Mann!«
»Ja, aber davon kann ich doch nicht leben.«
»Das wirst du doch nie herausfinden, wenn du der Sache 

nicht eine Chance gibst.«
»Ich kann es mir nicht leisten zu kündigen.«
»Du kannst es dir nicht leisten, nicht zu kündigen. In der 

Tankstelle machst du dich doch nur kaputt.«
»Dann muss ich umziehen.«
»Dann zieh um.«
»Aber verdammt, ich finde doch nichts Billigeres.«
»Irgendwas Kleines schon.«
»Nein, Nikolaj, so was gibt es nicht.«
»Du solltest dich selbst mal hören. Du bist jetzt schon seit 

ein paar Jahren so verbittert, oder zumindest seit Lars den 
ganzen Erfolg hat.«

»Das hat nichts mit ihm zu tun.«
»Hm, aber du bist so durch und durch negativ, und du un-

ternimmst nichts dagegen.«
»Doch, tue ich wohl.«
»Ich habe keine Lust mehr, darüber zu reden«, sagt Niko-

laj. »Wir müssen auch los«, sagt er und schiebt sein Glas von 
sich.

Sie gehen ins Grand und sehen einen neuen Film, Die 
Stadt der Blinden. Er ist gut genug, dass Sune lieber nach 
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Hause will. Er will genauso gut schreiben, wie die anderen 
Filme machen. Er will ein großes Werk schaffen, aber mor-
gen wird er Benzin verkaufen und sich anhören müssen, wie 
jeder zweite Kunde klagt, dass es so teuer geworden ist. Er 
wird langzeiterhitzte Würstchen und Pizzaecken verkau-
fen, außerdem Pornomagazine, Zigaretten und Süßigkeiten, 
Marken für die Waschanlage, Scheibenreiniger, Tampons 
und Shampoo. Die Leute sollten mal sehen, wie es in so einer 
Tanke im Hinterzimmer aussieht, wie unaufgeräumt und 
chaotisch und schmutzig es da ist, sollten wissen, dass kaum 
einer von den Mitarbeitern sich die Hände wäscht, wenn 
sie auf der Toilette waren, und wie viel Dreck einfach unter 
Schränke und Regale gekehrt wird. Und dann all die Vertre-
ter, die mit ihren Waren kommen. Sie sitzen mit dem Chef 
zusammen und trinken und rauchen und reden über Titten 
und Schwarzgeld. Leute von diesem Schlag muss Sune jeden 
Tag sehen. Er empfindet das als eine Art Verunreinigung. 
Sein künstlerischer Sinn wird in diesem Milieu verschmutzt 
und vernebelt.

Nach dem Film gehen sie direkt nach Hause. Sune will 
schreiben, aber es ist schwer, wenn er nur ein paar Stunden 
hat, bis er ins Bett muss. Es wäre so viel leichter, Filme zu ma-
chen, dann könnte man es den Schauspielern überlassen, den 
Raum zu füllen. Dann bräuchte man nicht ihre Stimmung 
oder ihr Äußeres zu beschreiben, denn das kann man ihnen  
ja einfach ansehen. Ihm ist zum Heulen zumute. Er weiß sehr 
wohl, dass es nicht leichter ist, Filme zu machen. Er will ei-
nen Roman schreiben, aber er ist gefangen in einem Käfig 
aus Arbeit und Fixkosten und hat nicht den Mut, sich zu be-
freien. Niemand würde ihn davon abhalten, und mehrere 
seiner Freunde haben ihn auch schon als Sicherheitsjunkie 
bezeichnet, aber das sind doch alle irgendwo. Es ist ja auch 
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ganz einfach, auf eine feste Arbeit zu scheißen, wenn man 
Lars Salomonsen heißt und alles geschenkt bekommt. Sune 
muss um acht Uhr anfangen. Er ist ein müdes und schwarzes 
Insekt, das in einem klebrigen Spinnennetz zuckt. Er ist am 
Ende seiner Kräfte und muss sich vor jeder Bewegung aus-
ruhen. Es macht ihn so glücklich, diesen Gedanken zu den-
ken, dass er ganz ruhig wird und einschläft. Welch ein Bild. 
Darüber will er morgen schreiben. »Gefangen und müde …«

Julies Mutter ruft an. Sie sprechen über Weihnachten, es 
war ja so schön, und hat Casper inzwischen das Buch um-
getauscht? Nicht, dass Julie davon wüsste, aber sie sagt ein-
fach Ja.

»Steen und ich kommen an Ostern nach Kopenhagen, 
dann gehen wir alle gemeinsam ins Theater oder ins Louisi-
ana, und wir gehen schön essen. Diesmal will ich das Umami 
ausprobieren. Wart ihr da schon?«

»Ich habe dir doch selbst erst davon erzählt.«
»Wirklich? Es ist gut, oder?«
»Schon.«
»Hast du dieses Fleisch gegessen, wo die Kühe Massagen 

und Bier und Schokolade bekommen haben?«
»Das ist doch nur ein Märchen, Mama.«
»Nein, Birgit und Jørgen waren mit Jørgens Firma da, und 

da haben sie das gegessen.«
»Okay, aber es stimmt trotzdem nicht.«
»Es wäre toll, wenn du uns einen Tisch reservieren könn-

test, es ist gleich bei euch in der Nähe.«
»Na ja, ich rufe einfach da an.«
»Hm, ja, dann kurz vor Ostern, und es muss ja auch ein 

Tag sein, wo ihr beide könnt, du und Casper.«
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Julies Mutter wohnt mit ihrem Lebensgefährten, Steen, in 
Aalborg, und beide lieben Städtereisen über alles. Verlängerte 
Wochenenden in Kopenhagen, London, Rom, Paris, Stock-
holm, solange es Kulturangebote und gute Restaurants gibt, 
ist es eigentlich ganz gleich, wo. Aber natürlich nur, bis Julie 
die Enkelkinder liefert, da will sich ihre Mutter dann schon 
einbringen. Alle ihre Freundinnen haben bereits Enkel, und 
sie freut sich so darauf, selbst Oma zu werden.

»Na, aber euch geht es gut?«
»Ja, danke«, sagt Julie.
»Du klingst ein bisschen müde.«
»Der Sommerkatalog ist gerade draußen, und wir haben 

alle Hände voll zu tun.«
»Ach ja, richtig. Dann muss Casper dich aber ein bisschen 

verwöhnen.«
»Das macht er auch.«
»Das ist gut, aber ich muss jetzt aufhören. Ich gehe zum 

Pilates. Grüß ihn schön, ja?«
»Ja.«
»Und ich soll natürlich auch von Steen grüßen.«
Endlich kann sie auflegen und losheulen.

Am Abend gönnt sie sich Pizza und Pommes frites. Und dazu 
ein Glas Rotwein. Aber nur eines. Sie isst vor dem Fernseher, 
das macht sie immer, wenn sie allein zu Hause ist. Das Essen 
und der Wein helfen, es geht ihr besser. Jetzt muss sie sich ei-
nen Plan zurechtlegen und die sechs Monate in überschau-
bare Häppchen schneiden, sodass sie nicht vor ihr liegen wie 
eine einzige höllisch lange Wartezeit. Sie muss darauf achten, 
sich ein bisschen zu verwöhnen und ein paar von den Sachen 
zu machen, zu denen sie sonst nie kommt, weil sie immer 
lieber mit Casper zusammen sein will. Ihr fällt nur gerade 
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nichts ein … Sicher ist das nur so etwas, das sie in einer 
Frauenzeitschrift gelesen hat, dass man sich auf sein eigenes 
 Leben konzentrieren soll und sich selbst nicht vergessen darf, 
nur weil man einen Freund hat. Aber sie findet nicht, dass 
sie irgendetwas verpasst, wenn sie mit Casper zusammen ist. 
Wirklich nicht.

Am Samstagmorgen steht sie um acht Uhr auf. Sie kann 
nicht mehr schlafen. Der Tag, wie er vor ihr liegt, ist unüber-
schaubar lang, und er wird von einem noch längeren Sonn-
tag abgelöst werden. Sie weint auf ihr Marmeladenbrot und 
kann das, was sie schon im Mund hat, nicht fertigkauen. Sie 
weiß nicht, was sie mit sich anfangen soll. Sie geht ins Bad 
und wäscht ihr noch immer weinendes Gesicht, schneidet 
vor dem Spiegel Grimassen, schluchzt ins Handtuch hinein. 
Endlich ist sie fertig und kann sich ein wenig schminken. Sie 
sieht schrecklich aus, geschwollene Augenlider, rot um die 
Nase, dicke Lippen.

Eine Stunde später marschiert sie ins Magasin du Nord 
ein. Die Zeit im Nobelkaufhaus vergeht wie im Flug. Sie ver-
gisst alles, pinkeln und essen und denken. Sie durchwandert 
die Damenabteilung und macht einen anderen Menschen 
aus sich. Eine Frau mit diesem neuen Kleid von Sand, die-
ser Bluse von Karen Millen, dieser Hose, noch einem Kleid, 
noch ein paar Oberteilen, sie sieht ganz anders aus als sonst. 
Sie denkt jetzt nicht daran, dass am Ende jedes einzelne 
Kleidungsstück innerhalb von ein paar wenigen Tagen oder 
 Wochen seinen Neuheitswert und Glanz verlieren wird, wie 
immer. Sie ist nur aufgeregt angesichts ihrer Beute.

Die Wirkung hält auch den restlichen Tag noch an, denn 
danach muss sie ja nach Hause und alles auspacken und an-
probieren und die Etiketten abschneiden. Sie blickt ganz ver-

162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   26162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   26 26.02.14   16:1826.02.14   16:18



27

liebt auf den Haufen mit ihren neuen Kleidern. Ein bisschen 
ist es, als hätte man gerade eine Schönheitsoperation hinter 
sich gebracht, eine neue Oberfläche, ach, es ist so spannend.

Als Belohnung für die gelungene Arbeit geht sie zu Irma 
und kauft Rindersteaks und Sauce béarnaise und den Barolo, 
den sie und Casper immer trinken, wenn sie sich etwas gön-
nen wollen. Sie macht ihren Lieblingssalat mit Rucola und 
Mango und isst ihn zur Vorspeise. Sie denkt, dass sie das 
Sand-Kleid aufsparen will, damit es noch ganz neu ist, wenn 
er nach Hause kommt. Dann werden sie in das Sushi-Restau-
rant gehen, wo das Essen auf einem Transportband herum-
fährt und man einfach nimmt, was man will, und später seine 
leeren Teller zählt. Das wollten sie schon lange ausprobieren, 
aber sie haben es nie geschafft.

In weiser Voraussicht meidet sie Filme, die sie gemeinsam 
gesehen haben, das würde sie nur unglücklich machen. Die 
Waffen der Frauen mit Melanie Griffith war lange vor sei-
ner Zeit und ist nicht gerade die Art Film, die sie zusammen 
mit ihm anschauen wollte. Aber sie findet ihn ganz großar-
tig, und es ist Jahre her, dass sie ihn gesehen hat. Sie hat ihn 
auf Video und isst zum Film ihr Steak mit Sauce béarnaise. 
Trinkt Rotwein. Drückt auf Pause, wenn sie aufstehen muss, 
um sich nachzuschenken oder das Geschirr in die Spülma-
schine zu räumen. Nach dem Essen lässt sie sich mit einer 
Tüte M&Ms tief ins Sofa sinken und schaut den Rest des 
Films ohne Unterbrechung. Danach sieht sie fern.

Schon um halb elf ist sie müde und geht ins Bett. Das hat 
sie doch sehr gut gemacht. Der erste Tag des ersten Wochen-
endes ohne Casper.

Am Sonntag regnet es zum Glück, sie muss die Wohnung 
also nicht verlassen. Während einer Heulphase ruft sie Nina 
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an. Nina sagt, es sei ein schlechtes Zeichen, dass Casper auf 
diese Art und Weise verschwunden ist und dass er sie, was 
die Wohnung angeht, so völlig im Stich gelassen hat. Sie sagt, 
dass man seine Freundin nicht so behandelt, es sei denn, man 
will ein Signal aussenden. Julie wird wütend und sagt, es gehe 
ihm schlecht und er tue das ihr zuliebe. Er würde nur weg-
gehen, um zu 100 Prozent zurückzukommen, und nur weil 
René so extrem romantisch ist, müssen doch nicht alle Män-
ner genauso sein. Nina weiß sehr wohl, dass René aufmerksa-
mer ist als der Durchschnitt, und am Ende gibt sie Julie recht, 
dass Casper seine eigene Art und Weise hat, mit einer Krise 
umzugehen. Wie gute Freundinnen eben sind.

Julie hat einen Termin mit ihrer Bankberaterin vereinbart. 
Es geht los mit Kaffee und belanglosem Geplänkel. Man 
kennt sich. Lone, so heißt sie, kennt auch Casper, aber sie 
fragt nicht, was er ohne Julie in Indien will. Da sagt Julie es 
von sich aus. Casper habe sein ganzes Leben lang von dieser 
Reise geträumt, und es sei wichtig für ihn, das jetzt zu ma-
chen, bevor sie heiraten und Kinder kriegen. Lone sieht sich 
die  Zahlen an und sagt, dass sie ihr einen Dispokredit von 
10.000 Kr. geben könne.

»Das wird nicht reichen«, sagt Julie. »Wir zahlen jeden 
Monat 12.000, und ich kann davon höchstens 6.000 bezah-
len.«

»Mehr kann ich leider nicht anbieten«, sagt Lone.
»Und wie sieht es mit einem richtigen Kredit aus?«
»Sie sollten wirklich keinen Anschaffungskredit aufneh-

men, um die Miete zu bezahlen, schon gar nicht mitten in 
einer Finanzkrise. Das geht nicht. Haben Sie nicht darüber 
gesprochen, wie das mit den Fixkosten funktionieren soll, 
während er weg ist …?«
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»Doch, aber es ist einfach ein bisschen viel auf einmal pas-
siert.«

Sie weiß nicht, wie viel sie erzählen soll, aber es ist ja auch 
wichtig, dass Lone versteht, wie ernst es ist.

»Okay, also ehrlich gesagt, haben wir gerade ein paar 
Probleme, aber das wird sich wieder einrenken.«

Leider interessiert sich Lone so überhaupt nicht für ihre 
persönliche Situation.

»Das Beste wäre wohl, wenn Sie die Wohnung kündigen 
und sich etwas Günstigeres suchen würden. Sie können doch 
nicht allein in so einer teuren Wohnung wohnen.«

»Ja, aber es ist überhaupt nicht sicher, dass er wirklich die 
ganzen sechs Monate weg ist, vielleicht werden es nur zwei 
oder vier, ich brauche einfach nur ein Sicherheitsnetz.«

»Das ist viel zu riskant, und Sie nehmen gänzlich unnötig 
Schulden auf.«

»Ich kann jetzt nicht einfach umziehen. Wir sind doch so 
glücklich mit dieser Wohnung.«

»Sie sollten zu Hause in Ruhe darüber nachdenken. Soll 
ich Ihnen jetzt den Dispokredit einrichten?«

»Ja, bitte!«

Julie kaut an ihren Nägeln herum. Erst an dem einen, vor-
sichtig, nur ein ganz kleines Eck. Und ein wenig an der Na-
gelhaut. Das tut einfach so gut, auch wenn sie sich später 
 ärgern wird. Hätte sie doch nur jede Menge Nägel, sie könnte 
sie durchbeißen und abreißen und dann in Ruhe darauf 
 herumkauen. Hätte sie doch nur jede Menge Popel, die sie 
ausgraben könnte, halb nass, halb trocken und gerne ganz 
lange, sodass sie merken könnte, wie sie sich weit oben in der 
Nase ablösen. Hätte sie doch verschorfte Stellen an der Kopf-
haut, die sie abkratzen könnte, und jede Menge loser Haut-
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fitzelchen an den Füßen. Aber von derlei ist dann immer nur 
ein einziges Exemplar da oder vielleicht zwei, und wenn man 
es dennoch weiter versucht, endet es mit Nasenbluten oder 
ein klein wenig offenem Fleisch unter dem Nagel und mit 
Schmerzen. Schorf und Nägel sind einfach so gut. Sie geneh-
migt sich noch einen Nagel, nur einen einzigen. Rationiert, 
versucht, sich zusammenzureißen, aber binnen zwei Tagen 
hat sie sämtliche Nägel verbissen. Casper wird sowieso nicht 
so schnell nach Hause kommen. Es ist ein bisschen so, als 
hätte sie wieder angefangen zu rauchen, aber sie wird schon 
rechtzeitig aufhören, bevor er zurückkommt.

Sie ist so hässlich und bleich und unglücklich. Während 
Casper an einem Strand in Goa herumschlendert und sich 
braungebrannte Frauen mit üppigen Brüsten und mandelför-
migen Augen anschaut, sitzt sie in Kopenhagen mit schmut-
zigem Schnee und fettiger Haut. Er sagt immer, sie sei die 
schönste Frau der Welt, und an guten Tagen hat sie ihm das 
auch geglaubt. An vielleicht acht Tagen im Monat findet sie 
sich tatsächlich selbst hübsch, aber den Rest der Zeit ist sie 
unzufrieden mit sich. Sie kann nicht genau sagen, was an ihr 
verkehrt ist, aber es ist, als wäre sie irgendwie unfertig. Ihre 
Lippen sind nicht voll und geschwungen genug, die Wan-
gen sind zu flach, die Augen müssten sich ein paar wenige 
Millimeter weiter öffnen, ihre Haut ist völlig farblos, dabei 
aber nicht so blass, dass man sie als weiß bezeichnen könnte, 
wie bei Schneewittchen. Es hilft, wenn sie gemeinsam mit 
einem Mann vor dem Spiegel steht. Die zwei Gesichter zu-
sammen gespiegelt, da ist sie dann fein und rein und feminin, 
aber allein in der Welt und verglichen mit anderen Frauen ist 
sie immer nur die Unfertige und Unförmige, und jetzt auch 
noch im Vorfaltenstadium. Sie wird bald 40, in fünf Jahren, 
und sie hat noch immer keine Kinder. Sie hat schreckliche 
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Angst, es nicht mehr rechtzeitig zu schaffen. Sie weiß, dass es 
für sie nicht einfach wird, schwanger zu werden, und wenn 
Casper nicht zurückkommt, dann muss sie wieder ganz von 
vorne anfangen … Dann hat sie beinahe drei Jahre auf ihn 
verschwendet, und bis sie einen Neuen kennenlernt und sich 
sicher ist, dass er auch der Richtige ist, ist es vielleicht schon 
zu spät. Bei diesem Gedanken fängt sie an zu weinen. Einfach 
alles geht schief in ihrem Leben.

Und was soll sie jetzt mit der Wohnung machen? Soll sie 
versuchen, Casper zu erreichen, und darauf drängen, dass 
sie gemeinsam einen Kredit aufnehmen? Das wäre nun 
 allerdings die völlig verkehrte Vorgehensweise, Kontakt auf-
zunehmen. Wenn sie miteinander zu tun haben, soll es nicht 
um Geld gehen, sondern um Liebe, und sie will nicht irgend-
welche Forderungen an ihn stellen. Oder wenn sie einfach 
jede Menge Überstunden macht? Ihr Glück beim Pferde-
wetten versucht? Sie hat gehört, dass man dort spielen soll, 
weil die Chancen viel größer sind als bei Lotto oder Toto. Sie 
denkt sogar kurz daran, dass sie auf den Strich gehen könnte. 
Eine hübsche Hostess, die jede Woche ein paar Kunden hat 
und nebenher ganz normal arbeiten geht. Damit ließe sich 
Caspers Anteil an der Miete wohl bezahlen. Sie kehrt zu der 
nächstliegenden Lösung zurück: ein Zimmer vermieten. Sie 
hasst die Vorstellung, Küche und Bad mit einem fremden 
Menschen zu teilen, muss sich aber schließlich eingestehen, 
dass es das Einfachste ist.

Mads von der Tanke ist tot. Er wurde Samstagnacht umge-
fahren, nach dem Weggehen, auf dem Nachhauseweg. Er 
hatte sich gerade am Kongens Nytorv von einem Freund ver-
abschiedet, und sie waren beide in entgegengesetzte Richtun-
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gen davongeradelt, und dann passierte es in der Gothersgade, 
gleich hinter Andy’s Bar. Das Auto hatte ihn von hinten ge-
rammt und war weitergefahren. Jetzt denken natürlich alle, 
dass es nicht passiert wäre, wenn sie nur zwei Minuten länger 
oder kürzer geredet hätten. Man kann es jede Stunde in den 
Radionachrichten hören, weil die Polizei nach einem dunkel-
blauen Auto fahndet, das einige Zeugen am Kongens Have 
über Rot haben fahren sehen. Sune ist richtig schockiert, er 
hat noch nie jemanden gekannt, der in seinem Alter oder 
noch jünger gestorben wäre. Mads war erst 23 Jahre alt, sau-
netter Kerl, er studierte Geschichte und arbeitete Wochen-
end- und Abendschichten in der Tanke. Die Polizei sagt, dass 
er sofort am Unfallort gestorben sei, aber wie will man das 
mit Sicherheit wissen? Vielleicht, weil er völlig zerquetscht 
oder der Kopf abgerissen wurde, puh, Sune sieht es vor sich, 
wie der Körper ein Stück die Straße hinuntergeschleudert 
wird, überall Blut und Hirnmasse. Die armen Eltern! Und 
seine Freundin und seine ganzen Freunde. Sune selbst ist 
als Kollege ja eher ein entfernterer Bekannter, aber sie haben 
sich immerhin seit einem Jahr gekannt und hatten Spaß mit-
einander. Und er war auch so ziemlich der Einzige, mit dem 
man sich ein wenig intelligenter unterhalten konnte. Das Be-
gräbnis ist am Montag, und die meisten von der Arbeit wer-
den hingehen.

So etwas lässt dann ja doch die Dinge in einem anderen 
Licht erscheinen. Das Leben kann von einem Augenblick 
zum anderen vorbei sein. Ganz gleich, wie alt man ist. Jedem 
kann morgen ein Ziegelstein auf den Kopf fallen. Sune hat 
Angst vor dem Tod. Er hat auch Angst, zusammengeschla-
gen oder niedergestochen zu werden, wenn er abends weg-
geht. Und auch davor, von einem betrunkenen Autofahrer 
erwischt zu werden, der auf den Gehweg auffährt.
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Andererseits kostet er sein Leben aber auch nicht wirklich 
aus. Er schläft und arbeitet und bezahlt die Raten für seine 
Wohnung und wartet bei Rot, selbst wenn kein Auto kommt. 
Er meldet sich nie krank, nur weil er verkatert ist oder ein-
fach gerne einen freien Tag hätte. Er ist pflichtbewusst und 
ehrlich, überall, wo er bislang gearbeitet hat, mochten ihn die 
Chefs. Auf ihn kann man sich verlassen.

Argh! Er hat Lust, sich selbst zu packen und zu schütteln, 
sich die Finger in den Hals zu stecken, den Kopf gegen die 
Wand zu schlagen. Es muss raus! Er hat es in sich. Eine Ka-
thedrale von Sprache und Geschichten, Gefühlen, Drama. 
Aber er braucht Zeit. Luft. Ruhe.

Lars hat zum Männerabend geladen. Sie sind zu siebt, und 
sie sollen selbst für das Essen und den Wein bezahlen, Lars 
hat nur den Anstoß gegeben und das Restaurant ausgewählt. 
Das ist typisch Lars, großtuerisch, ohne wirklich großzügig 
zu sein. Er bestellt allerdings gleich zu Beginn zwei Flaschen 
Cava als Willkommensdrink.

»Einfach super, euch alle zusammen hier zu sehen«, sagt 
er. »Wir müssen auch gleich darauf anstoßen, dass Boxer in 
Gyldendals Buchklub jetzt das ›Buch des Monats‹ ist.«

»Auf dich«, rufen die anderen.
Dann stoßen sie an und reden über Lars’ Erfolg, bis der 

Kellner kommt und fragt, ob sie schon gewählt haben.
Sune hat die meisten schon vorher einmal getroffen oder 

in der Zeitung Interviews mit ihnen gelesen oder ein Thea-
terstück gesehen, das sie inszeniert haben. Lars kennt kaum 
mehr gewöhnliche Menschen, nur noch Künstler und Me-
dienleute. Sie wissen zwar, dass Sune Schriftsteller ist, aber sie 
haben immer gerade vergessen, wie seine Bücher heißen, und 
haben sie »leider noch nicht gelesen«.
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Er sitzt zwischen einem Theaterautor und einem Schrift-
steller. Die zwei haben gewaltig viel zu bereden, irgendei-
nen Klatsch von einer Filmproduktion, wo sich ein Freund 
von ihnen mit dem Regisseur überworfen hat. Ihm gegen-
über sitzen ein weiterer belletristischer Autor und ein Thea-
terregisseur, und dann ist da ein Schauspieler und Lars, na-
türlich. Das sind ja auch alles nur gewöhnliche Menschen, 
aber Sune findet es dennoch verrückt, mit so viel Prominenz 
an einem Tisch zu sitzen. Die Runde muss doch vielen auf-
fallen, sie sprechen auch recht laut. Sie sind allesamt wahn-
sinnig witzig. Auch Sune kann sie zum Lachen bringen, aber 
eigentlich nur, indem er ihre Geschichten kommentiert. Er 
selbst hat nichts Spannendes zu erzählen. Sie werfen mit Vor-
namen von Schauspielern und Schriftstellern um sich, und 
es ist mühsam zu erraten, um wen es gerade geht. Alle Au-
toren publizieren bei Gyldendal, und so haben sie dort auch 
viele gemeinsame Bekannte. Sunes Bücher sind bei einem 
Verlag erschienen, der so klein ist, dass er den Namen nor-
malerweise nicht nennt, es sei denn, er wird direkt danach 
gefragt. Nächstes Mal wird er sein Manuskript zu Gyldendal 
schicken, auch wenn das Hans-Erik, seinem Verleger, gegen-
über nicht sonderlich nobel ist. Er hat es natürlich auch mit 
seinem ersten Buch bei Gyldendal probiert und eine Absage 
bekommen. Aber das war auch bei Lars so, als er das erste 
Mal etwas einschickte. Und Villy Sørensen wollten sie auch 
nicht haben. Man hört von vielen Autoren, die sie abgewie-
sen  haben, was sie dann später bitterlich bereut haben.

Sie fahren auf mehrere Taxis verteilt nach Vesterbro, ge-
nauer gesagt ins Viertel Kødbyen, zur Karriere-Bar. Sune ist 
zum ersten Mal dort. Cooler Laden. Ein riesiger Raum mit 
überdimensionierten Lampen von Olafur Eliasson, und er-
öffnet hat das Ganze auch ein Künstler. Die Runde löst sich 
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auf, weil sie alle möglichen Leute treffen. Sune wird langsam 
müde, aber Lars klopft ihm auf die Schulter und sagt, er solle 
mit an die Bar kommen, ein paar Cosmopolitans trinken. 
Da wird es auf einmal wieder lustig. Sie diskutieren in einem  
kleinen Grüppchen, ob ein Künstler für Geld seine Ideale 
und Ziele aufgeben darf, oder warum, zum Teufel, Bjørn 
Nørgaard sonst angefangen hat, für Königin Margrethe Tep-
piche zu weben. Man kann doch nicht erst für die Kunst ein 
Pferd schlachten, wie er es getan hat, und dann Gobelins mit 
Comic-Motiven für das Königshaus gestalten.

Später spricht Sune mit einer Frau, die Iben heißt. Sie ist 
ziemlich attraktiv, und sie halten auch Blickkontakt, nach-
dem sie zu ihren Freunden zurückgegangen ist. Plötzlich 
steht Søren Hylberg neben ihm. Er ist einer der wichtigsten 
Literaturkritiker in ganz Dänemark. Weil es ihm nicht ge-
lingt, den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen, bittet 
er Sune, ihm ein großes Bier zu bestellen.

»Schreibst du zurzeit auch ein paar Rezensionen?«, fragt 
Sune.

Er ist langsam etwas betrunken.
»Ich tue nichts anderes«, sagt Søren Hylberg. »Also wenn 

ich nicht hier stehe und Bier trinke. Ha ha.«
»Du schreibst saugut.«
»In der Tat! Ich habe auch 40 Jahre lang geübt. Und wer 

bist du, wenn ich fragen darf?«
»Sune Boisen, ich habe zwei Erzählbände veröffentlicht. 

Also nicht, dass du darüber geschrieben hättest.«
»Na, du bist also Sune Boisen. Das waren wirklich ver-

dammt gute Bücher, die zwei. Der gestreifte Hund, und wie 
hieß das andere noch mal …«

»Draußen im Distrikt.«
»Richtig. Sitzt du gerade an einem neuen?«
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»Ich versuche, einen Roman zu schreiben, aber …«
»Das solltest du auch. Das habe ich mir als Allererstes ge-

dacht, nachdem ich den Gestreiften Hund gelesen hatte, der 
Mann muss einen Roman schreiben. Du hast dich da noch 
nicht richtig entfaltet. Hat es sich verkauft?«

»Nicht so wirklich. Aber ich habe eben auch einen Voll-
zeitjob, ich habe nie richtig Ruhe zum Arbeiten.«

Søren Hylberg bekommt sein Bier und sagt, dass sie gerne 
noch eins hätten.

»Du willst doch auch eins, oder?«, fragt er.
»Ja. Ja, danke.«
»Versuch es doch mal beim Kunstfonds.«
»Habe ich schon versucht.«
»Und die geben dir nichts?«
»Nein, bislang jedenfalls nicht.«
»Das ist ein Skandal. Du schreibst doch, verdammt noch 

mal, besser als die meisten anderen, die das Dreijahresstipen-
dium bekommen haben.«

»Danke.«
»Und ich sage das nicht, um nett zu sein. Du hast einfach 

Talent. Ich muss schon sagen, was du mit deinem Gestreiften 
Hund geschafft hast, das hat mich an Leif Panduro erinnert, 
zu seinen besten Zeiten. Du hast wirklich Witz!«

»Danke, freut mich wirklich sehr, dass du das sagst.«
»Was ist das für ein Job, den du da machst?«
»Na ja, ich stehe in einer Tankstelle draußen in Valby. Also 

das Gute ist immerhin, dass ich dafür mein Hirn nicht brau-
che, es ist nur so eine Idiotenarbeit …«

»Du, Sune Boisen, willst mir hier doch nicht erzählen, dass 
du 40 Stunden die Woche in einer Tankstelle verschwendest, 
und der Rest der Zeit geht dafür drauf, nach Valby und zu-
rück zu fahren! Nach Hause mit dir, und dann wird geschrie-

162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   36162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   36 26.02.14   16:1826.02.14   16:18



37

ben! Du bist Klassen besser als deine Altersgenossen. Du bist 
auch besser als er hier«, sagt er und zeigt auf Lars.

»Was?«
»In ihm stecken keine neuen Bücher mehr. Er hat zwei 

 Bücher geschrieben, die sich kaum unterscheiden, und sein 
drittes Buch wird sicherlich genauso schlecht.«

»Er hat eine riesige Menge Bücher verkauft und Preise be-
kommen und all so was.«

»Ja, und das wird er sicher auch in Zukunft. Aber schreiben 
kann er nicht.«

»Das kann doch nicht sein …«
»Du kannst schreiben. Du musst bloß erst noch verstehen, 

dass das hier kein Spaß ist. Wie alt bist du?«
»35.«
»Und da hast du keine Angst?«
»Was meinst du?«
»Du verschwendest deine Zeit. Du glaubst, du bist 20 und 

hast noch das ganze Leben vor dir, aber du bist schon zur 
Hälfte durch. Wie viele Männer werden denn älter als 75? Ich 
gehe jedenfalls davon aus, dass ich in ein paar Jahren tot bin. 
Wenn du richtig gut werden willst, musst du die ganze Zeit 
schreiben, veröffentlichen, schuften. Das dauert Jahre.«

Er leert sein Glas.
»Du bist spät dran, mein Freund«, sagt er.
Sune ist erschüttert. Er freut sich so sehr, dass er die Angst, 

seine besten Jahre schon vergeudet zu haben, fast nicht fühlt. 
Søren Hylberg sagt, dass er besser schreibt als Lars Salomon-
sen und ein bisschen so wie Leif Panduro.

»Sollten wir nicht bald was trinken?«, fragt Iben und lä-
chelt ihn an.

»Hallo, da bist du ja. Ja, doch, das sollten wir. Ich habe ge-
rade ein Bier bekommen.«
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»Dann besorgen wir der hübschen Dame doch auch eins«, 
sagt Søren Hylberg.

Sie will lieber eine Margarita. Wie Sune eigentlich auch, 
denn es ist nicht so schlau, auf die Cocktails jetzt Bier zu trin-
ken. Er versucht, das Gespräch mit Søren Hylberg wieder in 
Gang zu bekommen, aber das ist nicht so einfach, jetzt, wo 
Iben dabei ist. Er stellt die beiden einander vor, und es zeigt 
sich, dass sie auf die Kunstakademie geht und dass Søren 
Hylberg ihren Professor kennt, und dann geht es nur noch 
um den. Aber das ist okay. Iben hat ihre Hand unter sein 
T-Shirt gesteckt und lässt sie über seinen Rücken gleiten. 
Sune schüttet sein Bier herunter und geht wieder zu Cos-
mopolitans über. Auf einmal ist Lars da und lacht laut, zu-
sammen mit Søren Hylberg und zwei anderen, und zwei von 
Ibens Freundinnen hängen sich an sie und Sune und sagen, 
sie gäben ein hübsches Paar ab. Sie alle lachen und reden und 
rufen kreuz und quer, alles geht irgendwie in einer höheren 
Einheit auf. Sune Boisen ist glücklich, und er hat Lust, Iben 
zu ficken. Er ist schon ganz steif. Er beginnt, sie zu küssen 
und an ihrem Hals zu lecken. Er sagt, sie solle sich unterste-
hen, ohne ihn nach Hause zu gehen. Sie lacht.

Am nächsten Vormittag ist er vielleicht noch immer betrun-
ken. Zumindest spürt er den Kater nicht, den er eigentlich 
haben müsste. Iben hat Schlaf in den Augenwinkeln und 
schlechten Atem. Ihre Hände sind schwitzig. Sie vögeln noch 
einmal, aber er hat keine Lust zu bleiben.

»Leider, aber ich muss zur Arbeit.«
»Aber du musst doch was frühstücken.«
»Ich trinke einfach in der Arbeit meinen Kaffee.«
»Und willst du nicht duschen?«
»Ich muss noch zu Hause frische Klamotten holen.«
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Sie antwortet nicht.
»Dabei würde ich viel lieber hier bei dir liegen bleiben 

und dich küssen«, sagt er und schließt seine Lippen um ihre 
Brustwarzen.

Er fährt mit den Fingern in ihre Möse, und sie windet sich, 
hin zu ihm.

»Kann denn nicht jemand anders deine Schicht überneh-
men?«, fragt sie.

»Nein, nicht so kurzfristig.«
Er steht auf und zieht sich an.
»Es war superschön mit dir.«
»Ja«, sagt Iben.
Jetzt wartet sie darauf, dass er sie nach ihrer Telefonnum-

mer fragt.
»Dann mach dir noch einen richtig schönen Samstag«, 

sagt er. »Hast du ein Glück, du kannst vor dem Fernseher 
liegen und Cola trinken, während ich raus und arbeiten 
muss.«

»Nein, ich stehe jetzt auch auf.«
Sie küssen sich an der Wohnungstür.
»Mach’s gut«, ruft sie ihm durch das Treppenhaus hinter-

her.
Dann ist er endlich draußen.
Er kauft sich auf dem Heimweg eine Pizza und anderthalb 

Liter Cola. Dann duscht er und geht ins Bett. Aber er kann 
nicht gleich einschlafen. Innendrin ist er völlig überdreht. 
Voller Energie, glücklich und unbesiegbar.

Julie versucht, einer Kundin zu erklären, dass man in der 
Anlage in Skopelos nicht eine bestimmte Wohnung buchen 
kann. Die Wohnungen würden erst bei der Ankunft verteilt, 

162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   39162_74537_Hammann_Paarungsbereit.indd   39 26.02.14   16:1826.02.14   16:18



40

aber sie will gerne einen Vermerk schreiben, dass der Kunde 
Meerblick wünsche.

»Ich hätte am liebsten die Wohnung auf dem Foto, wo 
man die Berge und das Meer sehen kann. Können Sie nicht 
einfach schreiben, dass es das Foto auf Seite 51 im Katalog ist? 
Wir sind doch bestimmt mit die Ersten, die buchen.«

»Nein, das geht leider nicht. Der Anbieter hat ja auch Ver-
träge mit anderen Reisebüros.«

»Ja, aber dürfen die vor uns auswählen?«
»Niemand kann selbst wählen.«
»Sie verkaufen eine Ware, und von dieser Ware gibt es 

ein Foto, und da will ich eben nur gerne sicher sein, dass ich 
dann auch genau die Ware bekomme.«

»Wir können doch nicht allen die Wohnung geben, die im 
Katalog abgebildet ist.«

»Haben denn andere schon danach gefragt?«
Ja, etwa alle zwei Stunden, den ganzen Tag lang, tagein 

und tagaus. Die Leute wollen eine Pauschalreise für 5.000 Kr. 
die Woche, und dann glauben sie, sie könnten wie im Fünf-
sternehotel und gleichzeitig mitten in unberührter Natur 
wohnen, ohne andere Touristen, wie sie selbst welche sind, 
in Sichtweite.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagt sie und ver-
spricht, eine Reservierungsbestätigung zu schicken.

In der Mittagspause gehen sie und Pernille ins Café. Die 
Auswahl ist groß in diesem Teil der Stadt, und es ist schön, 
einmal rauszukommen. Sie bestellen Sandwiches und Mi-
neralwasser. Pernille findet, dass Julie sich wirklich wacker 
hält. Sie an ihrer Stelle, wenn Anders sie verlassen hätte, wäre 
gänzlich am Boden zerstört.

»Casper hat mich nicht verlassen.«
»Nein, aber es ist trotzdem hart, dass er einfach so wegfährt.«
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»Ich glaube, er tut es, um mich und unsere Beziehung zu 
schützen.«

»Du nimmst es wirklich cool«, sagt Pernille.
»Ich liebe ihn eben«, sagt Julie. »Und er soll wissen, dass 

ich ihn ganz will, und nicht nur das an ihm, was für mich 
selbst schön und angenehm ist.«

»Hast du denn inzwischen etwas von ihm gehört?«
»Ja, er hat vorgestern eine SMS geschickt.«
»Ach, Julie, wie toll! Und du hast gar nichts davon erzählt.«
Julie lächelt geheimnisvoll.
»Ihr werdet das schon hinbekommen«, sagt Pernille. »Ach, 

das ist super. Was hat er denn geschrieben?«
»Nicht sonderlich viel«, sagt sie. »Das Ganze soll ja 

eine Pause sein. Da dürfen wir nicht telefonieren oder uns 
schreiben. Aber er vermisst mich.«

Sie essen. Julie ist ein wenig erschrocken, weil sie ihrer 
guten  Freundin gerade ins Gesicht gelogen hat, aber tief drin-
nen weiß sie, dass er sie vermisst. Ach, er war ja so unglück-
lich an diesem Abend. Ihr lieber, dummer Casper. Auf ein-
mal bekommt sie Angst, er könne in der Ferne auf die Idee 
kommen, sich das Leben zu nehmen. Irgendwie steht ihm ja 
doch das Wasser bis zum Hals. Sie hätte ihn aufhalten müs-
sen. Sie wird seinen Bruder anrufen. Was, wenn seine Familie 
gar nichts davon weiß? Casper hat gesagt, er habe ihnen von 
der Reise erzählt, aber jetzt ist es doch etwas seltsam, dass 
weder Rasmus noch seine Mutter von sich hören lassen. Sie 
sind doch trotz allem eine Familie, also fast.

»Sara ist schwanger«, sagt Pernille. »Wusstest du das 
schon?«

»Ja, sie hat es erzählt.«
»Ich finde ja, dass es reichlich früh ist, sie kennen sich 

doch erst seit vier Monaten.«
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