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Das Bucu

Nach der Wiedervereinigung beschaftte sich Hellmuth Karasek eine
Landkarte der neuen und alten Bundesldnder, hingte sie an die Wand
und pinnte Stecknadeln in die gesamtdeutschen Zielorte seiner
Lesereisen, wobei die Farben der Nadeln fiir die unterschiedlichen
Biicher stehen, aus denen er auf seiner Reise gelesen hat.

Seine Begegnungen mit Menschen aller Couleur an unterschiedlichs-
ten Orten, seine Anekdoten und Erlebnisse schildert Hellmuth Kara-
sek mit der ihm eigenen, unnachahmlichen Mischung aus Witz,
Selbstironie und scharfer Beobachtungsgabe.

DER AuTOR

Hellmuth Karasek, Journalist und Schriftsteller, leitete iiber zwanzig
Jahre lang das Kulturressort des Nachrichtenmagazins Der Spiegel,
war Herausgeber des Berliner Tagesspiegels und ist jetzt Autor bei Welt
und Welt am Sonntag.
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Du muf3t aus deiner Gegend alles holen,
denn auch von Reisen kommst du leer zuriick.
Melancholie, Gottfried Benn






Lesereisen

Was unterscheidet Buchlesungen aus dem eigenen Buch vom
Schreiben dieses Buchs? Als Antwort dringt sich mir unabweis-
lich eine nicht ernstgemeinte, aber ernstzunehmende Frage auf,
die da heif3t: Was ist der Unterschied zwischen Onanie und Bei-
schlaf, zwischen Selbstbefriedigung und Geschlechtsverkehr?
Die Antwort: Beim Geschlechtsverkehr lernt man mehr Men-
schen kennen.

Auch bei Lesungen lernt man mehr Menschen kennen. Le-
ser. Die eigenen Leser. Leser, die man gewinnen und tiberzeugen
will. Die man zu tiberwiltigen und zu tiberzeugen sucht wie in
einem Liebesakt. Dem Leser, den man sich beim Schreiben nur
in der Phantasie ausmalt, steht man dann Aug in Auge gegen-
tiber. Allerdings ist er nicht nur als Leser hier, sondern auch als
Zuhorer. Und wenn man Gliick hat, sind es nicht nur wenige,
Einzelne, sondern viele, begliickend viele. Man sieht sie sitzen,
voller Erwartung. Jetzt muss man sie nur noch gewinnen, so-
dass man sie nachher wie ein eitler Liebhaber fragen kann: War
ich gut? Bin ich gut? Hab ich dir Spafl gemacht? Habe ich dich
unterhalten und gewonnen?

Das ist eine typische und eitel-blode Macho-Frage: Wie war
ich? Es gibt den Witz, in dem der Schizophrene danach fragt. Er
fragt nicht: »Wie war ich?« Er fragt: »Wer war ich?« Der Autor,
der als Frzihlender, als Erzihler, »Ich« heifdt, sich »Ich« nennt,
kann sich hinter einem »Er« verstecken. Kann meinen, ehrlich



glauben, dass er ein »Er« ist und kein »Ich«. Und so gaukelt er
dem Publikum, das ihm zuhort — hoffentlich gebannt und gut
unterhalten, geriihrt, bewegt, zum Lachen gebracht —, vor, dass
er bei seinen Kapriolen nichts mehr will als den vor ihm Sitzen-
den gewinnen. Als »Ich« und als »Er«. Entweder oder? Oder als
beide. Hier liest sozusagen ein Schizophrener. Er liest, als wire
er mit dem Publikum allein. Mit jedem Einzelnen. Deshalb be-
stehe ich darauf, so gut ich kann und mich durchsetze, dass ich,
selbst wenn ich auf einer Biihne sitze, nicht wie auf einer Biithne
sitze, sondern mit jedem Zuhorer Aug in Auge, in stindig mog-
lichem Blickkontakt. Ich will auch beim intimsten Miteinan-
der alles sehenden Auges erleben. Gleichheit der Waffen. Keine
Scheinwerfer, die mich blenden und mir die Zuhorer wegneh-
men, sie ausblenden. Ich will auch nicht in eine schummrige
Dunkelheit hineinlesen. Ich suche Wohlwollen, Bereitschaft,
Entgegenkommen. Meist bleibe ich an einer Frau hingen, an ih-
rem wohlwollenden, erwartungsvollen Licheln. Werde ich das
aufrechterhalten konnen, werde ich mir das verdienen? Drohe
ich in dem Blick zu ertrinken, suche ich erschrocken das Weite,
zumindest die Distanz, und finde doch immer wieder zuriick.

Manchmal habe ich mit meiner Blickkontaktsuche Pech. Da
war doch so ein freundlicher Herr neben seiner Frau — wahr-
scheinlich war es seine Frau — in der dritten Reihe rechts, und er
hatte, als ich zu lesen anfing, den Kopf zur Seite geneigt, sodass
er mir wie ein »geneigter Leser« vorkam, der als geneigter Zu-
horer hierhergekommen war. Und so las ich eine Zeitlang fiir
ihn, schweifte dann mit dem Blick zur anderen Seite, und als ich
mich wieder auf ihn einstellen wollte, da war er eingeschlafen.
Er war leicht nach vorn gesunken, der Mund hatte sich geoftf-
net und gab dem Mann einen irgendwie leidenden Gesichts-
ausdruck, so als wire er unter meinem Lesen erschlafft, und ich
war erschrocken und hatte Mitleid mit ihm. Und dann sah ich
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neben ihm seine Frau, die mir mit wach funkelnden Augen zu-
horte — war es iiberhaupt seine Frau? Und so erfasste mich eine
schier sadistische Schadenfreude: Du verschlifst jetzt den Au-
genblick, in dem sich deine Frau vollig von dir abgewandt hat
und mir bedingungslos zugewandt ist, und ich las nur noch fiir
sie, jedenfalls eine Weile. Und in meine Bemithung um sie
mischte sich die Angst, dass ich viele im Publikum inzwischen
eingeschlifert hitte. Und ich dachte, sie hat den Armen mit in
die Lesung geschleift, nachdem er miide vom Biiro nach Hause
gekommen und nur ihr zuliebe mitgegangen war, er sif3e jetzt
viel lieber vor dem Fernseher ...

Aber dann, spiter, beim Signieren im Foyer, kam er mit sei-
ner Frau, schob mir mein Buch riiber, sie stand zustimmend
lichelnd neben ihm. »Was soll ich schreiben?«, fragte ich, und
er sagte: »Schreiben Sie: >Fiir Giinter und Anna«.« Und ich
fragte: »Giinter mit oder ohne h?« Und er sagte: »Ohne h.« Und
wihrend ich schrieb und ihn wenigstens in der Reihenfolge kor-
rigierte: »Fiir Anna und Giinter ohne hg, sagte er: »Es hat uns
sehr gut gefallen.« Und sie nickte.

Finmal, das ist auch schon viele Jahre her, saff ein abenteuer-
lich schones junges Madchen in der ersten Reihe und horte mir
gebannt zu. Und war nachher als eine der ersten mit dem Buch
am Signiertisch. Und als ich sie fragte, wie sie denn heif3e, sagte
sie: »Barbara.« »Barbara?«, fragte ich. Und dann, wihrend ich
wie besinnungslos murmelte: »Barbara, das ist aber ein schoner
Namel«, schrieb ich: »Barbara saf§ nah am Abhang!« Und sagte,
etwas blode: »Lauter A’s! Wie in Barbara.« Und ich traute mich
nicht, sie noch einmal anzuschauen, so idiotisch kam ich mir
vor. Und dann war sie weg.

Wochen spiter bekam ich iiber den Verlag einen Brief von
ihr, und sie schrieb mit schoner Schulmidchenschrift: »Lieber
Herr Karasek ...«, und dass sie und ihr Verlobter — ja, sie schrieb
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