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1.

Diese hier hat einen zarten Nebel aus gemalten Blumen 
 vorn drauf.

Es gibt noch viele dieser Art, auch welche mit Wildblumen, 
Wiesen und bauschigen Hecken. Und von einer Waldlichtung, 
übersät mit Glockenblumen. Kaum zu glauben, dass es im 
Supermarkt so viele unterschiedliche Karten gibt. Ein Fried-
hof, still und friedlich, in dem braune Blätter umherwehen. 
Ein Teddybär. Und eine weitere, auf der aus irgendeinem Grund 
eine Katze aus einem Fenster aufs Meer schaut.

Es war Robbie, der die Karten aufgehängt haben wollte. 
Er selbst wollte es nicht unbedingt, aber Robbie hatte darauf 
gedrängt. Was willst du denn sonst damit machen? Sie in eine 
Schublade stecken? Sie auf dem Flurtisch mit den Bestattungs-
prospekten und den Stromrechnungen liegen lassen? Und des-
halb sind die beiden jetzt im Flur und befestigen sie an dem ro-
ten Band, das Robbie aus dem Weihnachtskarton gekramt hat. 
Das Licht in der Haustür wird trüber. Aus dem Wohnzimmer, wo 
die anderen sitzen und fernsehen, kommt dumpfes Gelächter.

»Kennst du all diese Leute, Dad?«
»Ehrlich gesagt, nicht wirklich. Heute waren sogar welche 

da, wo ich gar nicht wusste, wer sie waren. Ein paar wahr-
scheinlich aus dem Kaufhaus. Und dann natürlich die Fami-
lie.« Er nickt Richtung Wohnzimmerwand. »Ich wollte lieber 
nicht fragen.«
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Robbie liest die Innenseiten einer Karte. »Sie hätten sich 
ruhig vorstellen können«, sagt er, klappt die Karte zu und steckt 
sie mit einem roten Plastikweihnachtsbaum fest. Normaler-
weise macht seine Frau das, die Grußkarten aufhängen. Das-
selbe rote Band hängt dann über den Bildern im Wohnzimmer, 
angepinnte kleine Fichtenzweige wie Wimpel beim Stapellauf 
eines Schiffs, das geduldig auf den Taufschlag irgendeines nur 
wenig begeisterten weiblichen Mitglieds der königlichen Fami-
lie wartet, das dazu abkommandiert wurde.

Es sind viel zu viele Karten, als dass sie in den Vorraum 
und in den Flur passen würden. Robbie fragt, ob sie die rest-
lichen im Wohnzimmer aufhängen, wenn Alan und Lynn im 
Bett sind. Nein, sagt er. Er will nicht, dass diese Karten im 
ganzen Zimmer verteilt sind, solange Robbie und Craig dort 
schlafen. Nicht, dass es viel ausmachen würde. Wo schließlich 
alles in dem Zimmer irgendwie Erinnerung ist. Und ist doch 
so, fängt man erst mal an, alles zu entfernen, was mit Erinne-
rungen behaftet ist, ist irgendwann das ganze Haus leer. 

Lieber Mick,
Worte sagen nicht genug. Wenn wir irgendwas tun können, 
lass es uns bitte wissen. All unsere Gedanken sind jetzt bei 
Dir.

Alles Liebe von Derek und Jean und der ganzen Familie

Eins steht fest: Es waren die Frauen, die sie geschrieben ha-
ben. Garantiert keine davon ist von den Männern. All unsere 
Gedanken sind jetzt bei Dir. Aber so sollte es nicht sein – nicht 
so. So war es vorhin schon gewesen: Die Frauen alle beflissen 
und voller freundlicher Worte, während die Männer unbe-
haglich neben ihnen standen. Aber er wäre genauso gewesen. 
Das lässt sich nicht leugnen. Schweigend, höflich zuhörend, 

Raisin,UnterderWasserlinie.indd   6Raisin,UnterderWasserlinie.indd   6 12.03.14   15:4712.03.14   15:47



7

während Cathy alles Nötige gesagt hätte. Dies waren Män-
ner wie er, Typen, mit denen er gearbeitet hatte, die sich leich-
ter mit Stahlfunken taten, die ihnen auf den Kopf regne-
ten, und mit Kumpels, die ihnen mit irgendwelchem Mist die 
Ohren vollquatschten. Man kann es ihnen nicht vorwerfen. 
Ein Begräbnis war für sie etwas so Normales wie eine Kündi-
gung. Und ihre Reaktion darauf die gleiche: Ab in die Kneipe, 
Jungs.

»Ich habe mit Claire gesprochen«, sagt Robbie. »Weißt 
doch, die, die mit Ma gearbeitet hat.«

»Weiß schon, o. k.«
»Sie sagte, wie sehr es sie alle getroffen hat, als sie es hör-

ten. Letztes Jahr ist nichts mehr so gewesen wie’s mal war.« Er 
schaut zur Wohnzimmertür und sagt leiser: »Sie konnte mit 
Lynns komischem Fingerfood auch nichts anfangen. Im Ernst, 
was sollte das?«

»Das hab ich verpasst.« Er nimmt einen Pin aus der Kiste 
und schaut zu Robbie hoch. »Sie versuchen zu helfen, Rob, 
das ist alles.«

»Ach, tu doch nicht so, Dad. Verdammte Mozzarellahäpp-
chen? Hier im Empress? Scheiße. An ihrem Tischende war zum 
Schluss ein ganzer Müllsack voll übrig.«

Allerdings. Er hatte sogar gesehen, wie Desmond sie ent-
sorgt hatte, als alle gegangen waren. Kurz dran gerochen und 
ein bisschen von Lynns diversen Häppchen probiert, um die 
Wiederverkaufsmöglichkeiten abzuschätzen, bevor er sie in 
die Tüte warf.

Mick war bei der Hauptgruppe geblieben, die sich am an-
deren Ende der Gesellschaft bei den Wurstbrötchen und Käse-
sandwichs zusammengeschart hatte – Robbie und seine Frau 
rechts und links von ihm wie zwei Aufpasser. Craig blieb in 
einer Ecke für sich. O. k., er hätte nichts dagegen gehabt, mal 
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eins von Lynns Mozzarellahäppchen zu probieren, aber 
dann hätte er auf die andere Seite der Tafel rübergehen müs-
sen, wo Alan und Lynn mit den anderen aus Cathys Familie 
Hof hielten. Die meisten von ihnen hatte er seit der Hochzeit 
nicht mehr gesehen, sprich seit fünfunddreißig Jahren. Aber 
die waren gekommen. Einige hatte er wahrscheinlich noch 
nie zu Gesicht gekriegt. Er verwarf den Gedanken, dort hin-
überzugehen. Lass sie doch unter sich bleiben, dachte er. Le-
diglich die Kinder, die überall rumtobten, verbanden die bei-
den Gruppen. Und natürlich sein Schwager. Alan, ganz Mann 
des Volkes, ließ keine Gelegenheit aus, sich vorzustellen. Herz-
liche Begrüßungen derjenigen, die er kannte – etliche davon aus 
seiner Zeit auf der Werft –, auch wenn er es gewesen war, der 
ihnen verdammt noch mal gekündigt hatte. Heilige Scheiße. 
Er lächelt das einfach weg. Nichts für ungut, was? Es wollte 
ja eigentlich keiner, aber so waren die Zeiten nun mal, wir 
hatten keine Wahl.

Mick war auf Sicherheitsabstand geblieben. War pinkeln 
gegangen, als es kurz danach aussah, als würde Alan rüber-
kommen, um mit ihm zu reden. Als er die Klotür hinter sich 
schloss, sah er, dass Desmond hier gehörig Ordnung geschaf-
fen hatte. Auf der Fensterbank waren Klopapierrollen aufge-
stapelt, der abgelatsche Läufer, der sonst immer draußen vor 
dem Fenster hing, lag auf dem Boden. Die verstopften Pin-
kelbecken flossen ab, und ein paar Ananasseifen lagen in 
Reserve. Komisch, aber das war wahrscheinlich der einzige 
Moment des Tages gewesen, an dem er fast geheult hätte. Als 
er mit Pinkeln fertig war, hatte er einen Augenblick lang da-
gestanden; etwas hatte ihn überwältigt, und er musste gegen 
die Tränen ankämpfen. Dieses tiefe, echte Gefühl, das sich nur 
als äußerste Dankbarkeit dem Burschen gegenüber beschreiben 
ließ, der das Klo sauber gemacht hatte.
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Als er rauskam, war sein Schwager weitergegangen, seine 
große, breite Gestalt zog jetzt drüben auf der anderen Seite des 
Raums ihre Runden. Wie ein Politiker. Geht auf das Grüpp-
chen an der Theke zu, schüttelt Hände und sorgt dafür, dass 
jeder erfährt, dass er das Ganze bezahlt hat.

Robbie sieht ihn an. »Diese Rede von ihm« – sein Gesicht 
deutet mit einem Ruck zur Wand –, »das war doch auch 
nichts.«

Mick reagiert nicht. Er pinnt eine weitere Karte fest, sie 
überlappen sich schon, und reichen nun fast bis zum Ende 
des Flurs.

»Er hat dich fast gar nicht erwähnt. Craig und mich, o. k., 
aber wer das gehört hat, hätte meinen können, dass Ma und 
du euch nie begegnet seid – dass sie ihr ganzes Leben da oben 
in den Highlands verbracht hat, wo ständig die Söhne von ir-
gendwelchen beschissenen Großgrundbesitzern hinter ihr her 
waren. Sie hätte ihm eine runtergehauen, wenn sie das gehört 
hätte.«

Er greift in den Karton und holt einen der letzten Baum-
pikser raus. Darauf lässt er sich jetzt nicht ein. Nicht, wo der 
Typ direkt nebenan hockt. Er sagt nichts, und sie machen 
schweigend eine Weile weiter.

»Tut mit leid, Dad, ich hab’s nicht so gemeint. Ich finde 
bloß, dass er ein verdammter Ego ist.«

»Robbie.«
»Ich weiß, sorry.«
Sie haben beide Seiten des Flurs fertig. Nur bei der Wohn-

zimmertür ist noch ein kleines Stück frei.
»Ich tu die hier irgendwo in die Küche«, sagt Robbie und 

hält die letzte Handvoll hoch. Er geht raus, und ein paar Se-
kunden lang steht Mick da und blickt die zwei Kartenreihen 
entlang. Der Fernseher wird lauter, ebbt dann wieder ab. Ihm 
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fällt auf, dass zwei Karten, die identisch sind, genau neben-
einanderhängen. Verwaschene Blumen in einer Vase. In einem 
Anfall von Neugier tritt er näher, um zu sehen, von wem sie 
sind.

Pete und Mary, Don und Sheila. Er musste diese Karten in 
den letzten Tagen selbst aufgemacht haben, hatte jedoch die 
Namen nicht richtig wahrgenommen. Beide Paare waren 
heute hier. Es war nicht viel Zeit zum Reden gewesen, aber 
es war gut, dass sie da waren. Vertraute Gesichter. Die Män-
ner rot geädert und mittlerweile kahl, aber trotzdem vertraut. 
Pete sieht er gelegentlich, weil der nicht allzu weit entfernt 
lebt, Don dagegen hat er wahrscheinlich zwanzig Jahre nicht 
gesehen. Einundzwanzig, um genau zu sein. An das letzte 
Mal, als sie sich sahen, kann er sich noch gut erinnern: Sie 
waren im Empress, auf denselben Stühlen, auf denen sie 
monatelang geklebt hatten, scheiß auf dies, scheiß auf das, 
scheiß auf den Schwager, scheiß auf Thatcher, scheiß auf das 
Scheißgeld, alles Arschlöcher. Aber sie hatten ihr Scheißgeld 
genommen und schließlich das meiste davon versoffen, und 
das Letzte, was er von Don gesehen hatte, war, dass er sturz-
besoffen war und lallte, er werde samt Frau aus der Stadt 
wegziehen. Jetzt seien sie wieder zurück, hatten sie ihm ge-
sagt. Hätten eine schön renovierte Wohnung in Drumoyne 
gefunden, deren Vermieter nicht so ein Abzocker sei wie ihr 
letzter.

Die Frauen mussten in den Southside News von Cathy ge-
lesen haben. Liefen dann gleich runter zum Supermarkt und 
entschieden sich für die gleiche Karte. Er sieht förmlich, wie 
Mary und Sheila rumsuchen und die Karte zusammen mit 
Zeitung, Zigaretten und Lottoschein aufs Transportband 
legen.
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Er wirft einen Blick in die Karte von Pete und Mary:

Mick,
es tat uns so leid, als wir das von Cathy hörten. Sie war so ein 
kleines Juwel. Ich erinnere mich noch genau an die Zeit der 
Schiffstaufen, wo wir beide uns richtig schick gemacht hat-
ten, und Du und Pete, Ihr wart voll zugedröhnt! Pete arbeitet 
jetzt auf dem Kran in der alten John-Brown-Werft, ausge-
rechnet! Ich weiß, Mick, das letzte Jahr muss für Dich und 
Deine Familie sehr schwer gewesen sein. Wenn es irgendwas 
gibt, das wir tun können,

alles Liebe,
Pete und Mary

Er lächelt. 
Mary kriegt alles geregelt. Er hängt die Karte wieder ans 

Band. Er hat vom Kran gehört. Eine Touristenattraktion ha-
ben sie draus gemacht. Er hatte ihn ein paarmal abends 
gesehen, wenn er drüben am Clyde-Ufer gewesen war: pink 
und rot angeleuchtet. Das Letzte, was er mitbekommen 
hatte, war, dass sie in der Kanzel ein Restaurant aufmachen 
wollten, das sich drehen sollte. Er hatte es in der Zeitung ge-
lesen. Es gehörte zu einem Projekt, das das industrielle Erbe 
der Gegend repräsentierte. Ein rotierendes rosa Restaurant. 
Man fragt sich, wie die auf so was kommen. Und was sagst 
du zur Aussicht? Die ist schon mal das Erste, was sie ändern 
müssen. Panoramablick schön und gut, aber wenn man in 
jeder Richtung bloß matschiges Niemandsland sieht – Cli-
quen von Gören, die Fußball spielen und rauchen, Tauben, 
die auf den rostigen Fabrikhallen hocken und sie vollschei-
ßen –, schmeckt der Mozzarella auch nicht unbedingt bes-
ser, oder?
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In der Küche hat Robbie die Karten auf der Mikrowelle 
aufgestellt. Er nimmt Mick den letzten Packen aus der Hand 
und verteilt sie neben die anderen. Von nebenan hört man 
durch die Wand das Baby weinen. Mick lehnt sich an die Ar-
beitsplatte und schaut aus dem Fenster in den Hinterhofgar-
ten raus, auf die kümmerlichen, vergilbten und zugewucher-
ten Blumenkübel.

»Ihr müsst nicht unbedingt bleiben, Robbie«, sagt er.
»Wir bleiben, solange es geht, kein Problem. Und überhaupt, 

wir sind scheißweit gefahren, da bringt’s doch nichts, gleich 
wieder abzuhauen.«

»Weiß ich doch. Aber Jenna wird bald zurückwollen. Man 
sollte nicht zu lange von zu Hause wegbleiben, wenn sie noch 
so klein sind.«

»Ihm geht’s gut bei seiner Oma. Wenn du Jennas Mama 
kennen würdest – wahrscheinlich bringt sie ihm gerade bei, 
wie man Bier braut oder sich im Dschungel zurechtfindet.« 
Er balanciert die letzte Karte auf der Mikrowelle aus. »Egal, 
jedenfalls lassen wir dich hier nicht mit den Highlandern 
allein.« Er grinst. »Weißt du schon, wie lange sie bleiben wol-
len?«

Als er ihm gerade sagen will, dass er es nicht weiß, weil sie 
nichts drüber gesagt haben, ertönt vom Flur plötzlich laut 
das Geräusch des Fernsehers. Schritte, die einen Moment in-
nehalten und sich dann der Küche nähern. Craig kommt 
rein, sagt nichts, sieht keinen von ihnen an und macht den 
Kühlschrank auf. Er geht in die Hocke und schaut hinein, fin-
det aber offensichtlich nicht, was er sucht, und räumt im 
untersten Fach ein Paket Würstchen zur Seite.

»Suchste ’n Bier, mein Junge?«
Keine Antwort. Er sucht weiter, im Fach darüber.
»Wenn du eins willst, es ist in der Plastiktüte hier drüben.«
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Craig steht auf und lässt seinen Blick kurz über die Karten 
auf der Mikrowelle gleiten. Dann holt er sich eine Dose aus 
der Tüte, da, wo Robbie steht.

»Danke«, sagt er und reißt beim Hinausgehen die Dose auf.

Er wacht auf und blickt aus dem Fenster in die Dunkelheit. In 
ein paar der entfernt liegenden Hochhäuser brennen schwa-
che Lichter. Es ist schrecklich warm. Einen Augenblick lang 
überlegt er, aufzustehen und ein Fenster aufzumachen. Er ver-
harrt eine Weile, um die Kraft dazu aufzubringen, schließlich 
gibt er es auf und bleibt, wo er ist. Heute hast du deine Frau 
beerdigt. Sie ist gestorben, und du hast sie begraben. Irgend-
wie kapiert er’s nicht. Er wiederholt sie ein paarmal, aber die 
Worte ergeben keinen Sinn, er begreift sie nicht. Stattdessen 
empfindet er das Gleiche wie an dem Tag letzte Woche, als 
das Krankenhaus anrief und sagte, sie sei gestorben. Erleich-
terung, das ist es. Es ist erleichternd, dass das Begräbnis vor-
bei ist, dass alles o. k. lief, dass Craig kein Theater gemacht 
hat, dass er nicht mehr mit Alan über die Einzelheiten reden 
muss. Er muss sie sich nicht mehr irgendwo in einem anderen 
Bett vorstellen, während er hier liegt. Natürlich könnte er sich 
andere Sachen vorstellen, aber die erscheinen ihm so jenseits 
der Wirklichkeit, befinden sich irgendwo draußen im Scheiß-
hyperraum. Er dreht sich auf die andere Seite, verschwitzt – 
schwerfällig und verschwitzt. Heiß war der Tag auch noch. 
Unübersehbar hatten alle unter ihren Hüten und in ihren An-
zügen geschwitzt und sich gekratzt, aber was soll man ma-
chen – ein Begräbnis ist ein Begräbnis.

Er hatte es vorher nicht sagen wollen, aber er hofft wirk-
lich, dass Robbie und Jenna noch eine Weile bleiben, bevor 
sie wieder nach Australien entschwinden. Dass er nicht mit 
diesen leichter zu reizenden Mitgliedern des Haushalts allein 
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gelassen werden will. Obwohl die Highlander natürlich nicht 
länger bleiben werden. Nach der Beerdigung gibt es für sie 
hier nichts mehr zu tun, und es besteht keine Gefahr, dass Lynn 
sich hier in den Nobelgeschäften ergehen will. Mit Craig ist 
das eine andere Sache. Und zwar keine, auf die er allzu scharf 
wäre, sie zu teilen – das ist ziemlich eindeutig. Er ist hier, weil 
Robbie ihm gesagt hat, er müsse das, und sobald Robbie ge-
gangen ist, ist wahrscheinlich auch er weg. Yoker liegt zwar 
nicht am anderen Ende der Welt, aber so, wie Craig sich ver-
hält, ist es sehr gut möglich, dass als Erster Robbie mal wieder 
hier ist. Er muss mit ihm reden. Einen trinken gehen. Rausfin-
den, was in seinem Schädel vor sich geht. Sie brauchen das 
alle beide. Und wenn sie es tun, ist es vielleicht am besten, einen 
Bogen um den Umstand zu machen, dass er nicht einmal ge-
weint hat, seit sie gestorben ist, dass er immer nur denken 
kann: Es ist eine Erleichterung – und: Wann verlässt die ganze 
Meute endlich das Haus?
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2.

Die Hochhäuser stehen dicht gedrängt da, wie eine Reihe 
Streikposten und blicken auf die roten Wohnstraßen 

hinab, die zum Clyde führen. Oben vom siebzehnten Stock 
ist die Aussicht großartig. Nördlich vom Fluss sieht man 
das schimmernde Glasdach des botanischen Gartens. Den 
Kelvingrove-Park. Die silbrige Gürteltiersilhouette des Ex-
hi-bition Centre. Und weiter hinten die hügelige Skyline der 
Campsie Fells. Aber Joe hat kaum ein Auge für solche Sa-
chen. Wenn er mal den Blick schweifen lässt, dann zum 
Ibrox-Park. Das Fußballstadion ist bloß ein paar Minuten 
von den Hochhäusern entfernt. An Spieltagen kann er die 
Fans aus allen Richtungen kommen sehen, ebenso wie die vor 
den Kneipen anwachsenden Pulks und die Menschenmassen, 
die durch die Straßen heranströmen.

Doch heute Morgen blickt er aus dem Fenster, während 
die Sonne aufgeht. Er sieht, wie das triste Licht in die Straßen 
sickert, die geradlinig zum Fluss hinunterführen, sich nur krüm-
men, wo sie das Stadion umrunden müssen, oder an Stellen 
unterbrochen sind, wo man die Mietskasernen abgerissen und 
es nicht geschafft hat, sie zu ersetzen. Am Flussufer stehen die 
blitzenden neuen Apartmentblocks des Glasgower Hafens und 
das Trockenski-Center, und unten am Wasser liegen die Werf-
ten oder das, was von ihnen übrig ist. Govan auf dieser Seite 
und Scotstoun jenseits des Flusses. Von da, wo er steht, kann 
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er gerade noch das Deck der HMS Defender erkennen, die am 
Kai von Govan ankert. Von hier sieht Her Majesty’s Ship mit 
seiner Miniaturkanone und dem Landeplatz für Hubschrau-
ber auf dem Flugdeck aus wie ein Bausatzmodell. Dorthin ist 
Joe unterwegs, als es fast hell ist und er die Wohnungstür hin-
ter sich zufallen lässt, um Suggie abzuholen.

Es ist sechs Uhr. Um diese Zeit ist nie jemand im Gebäude 
zu sehen, außer einem komischen alten Trottel, dem er manch-
mal auf der Treppe begegnet, wenn dieser seinen Hund aus-
führt. Es ist gar nicht so übel morgens. Er ist müde, aber das ist 
o. k. Die Spätschicht ist es, die ihn umbringt.

Er drückt auf den Knopf, und die Tür des Fahrstuhls geht 
augenblicklich auf. Vor ein, zwei Wochen haben sie ihn reno-
viert, deshalb ist er nicht mehr das versiffte Loch wie vorher, 
aber bekritzelt ist er schon wieder: An einer Wand steht schlicht 
und deutlich »Fotze«. Im neunten Stock steigt er aus und geht 
zu Suggie rüber.

Er klopft an die Tür. Unten dringt Licht durch. Ein gutes 
Zeichen. Er ist um diese Zeit morgens selber müde genug, aber 
verglichen mit Suggie ist er das sprühende Leben. Manchmal 
muss er fünf Minuten an die Tür hämmern, ehe eine Reaktion 
kommt, und ein paarmal hat er auch schon mit dem Feuer-
löscher von der Flurwand ein kleines bisschen dagegengebol-
lert. Die Tür hat in der Tat schon mal besser ausgesehen. Aber 
heute öffnet Suggie schon beim zweiten Klopfen. Er ist noch 
in Unterhosen, aber auf.

»Komm rein, Kumpel.«
Joe folgt ihm und setzt sich aufs Sofa, während Suggie sich 

im Schlafzimmer anzieht. Der Fernseher läuft, und er sieht 
ohne große Aufmerksamkeit hin. Auf Tisch und Fußboden 
liegt ein ordentlicher Schwung leerer Dosen rum. Suggie muss 
ein paar Kumpel dagehabt haben. Trotzdem ist er ziemlich 
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schnell angezogen – Minuten später erscheint er in der Schlaf-
zimmertür, rote Augen, grinsend, seinen Helm in der Hand.

»O. k., geh’n wir?«
Einmal auf der Straße, streben die beiden Lehrlinge durch 

den erfrischend kühlen Morgen Richtung Werft. Sie kommen 
noch ein paarmal auf das Spiel vom Samstag zurück, aber die 
meiste Zeit gehen sie, ohne zu reden. Die Straßen sind nahezu 
ausgestorben. Wenige Autos. Der alte Knabe aus ihrem Haus 
kommt mit seinem Hund zurück. Sie nicken ihm zu.

Natürlich war es nicht immer so gewesen. Ihre Väter und 
Großväter hatten ihnen genug Fotos davon gezeigt, wie es mal 
war – Fotos, von denen es Massen in der großartigen, verwit-
ternden Bibliothek gibt, an der sie gerade vorbeilaufen: von 
genau diesen Straßen vor hundert Jahren, vor sechzig, sogar 
noch vor vierzig, vollgestopft mit Arbeitern auf dem Weg zur 
Tagesschicht. Müde und schweigsam wie diese gehen die bei-
den dahin. Das Geräusch von Stiefeln auf der Straße und der 
Sirene, welche die Richtung angibt und den Arbeitsbeginn 
signalisiert. Gelegentlich eine Frau im Nachthemd im Fenster, 
die ihrem Mann nachblickt und zusieht, wie er seine Leute 
findet, die sich zu Gruppen formieren – Nieter, Kalfaterer, 
Grobschmiede, deutlich erkennbar die Schweißer mit ihren 
fleckigen Mützen und ihrer Ledermontur, Kesselschmiede, 
Galvanisierer – die ganze schwarze Schwadron marschiert 
die Straße hinunter. Und ganz am Schluss die Lehrlinge, die 
herumalbern.

Heutzutage ist alles ganz anders. Zwei Burschen in blauen 
Overalls laufen wie ein Paar Sträflinge, die gerade das Ende 
der Welt überlebt haben, durch die leeren Straßen, vorbei an 
der Grundschule, dem Park, den roten Mietshäusern und den 
grauen Reihenhäusern mit Rauputz und winzigen Vorgarten-
fleckchen.
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Vor einem davon, in dem das Gras höher steht als bei den 
Nachbarn, parkt fett ein großer, protziger Saab vor der Tür. 
Drinnen im Haus hört Mick durch die Wand das laute Schnar-
chen seines Schwagers. Er hat die beiden im ehemaligen Jungs-
zimmer untergebracht, damit sie auf Abstand schlafen kön-
nen, denn die beiden Betten wurden vor Jahren so weit wie 
möglich auseinandergestellt. Dem Geräusch nach muss Alan 
direkt neben ihm jenseits der Wand liegen. Hätte er sie an-
derswo unterbringen können, hätte er das getan, aber es gab 
schlicht und einfach nichts. Sie müssen sich halt damit abfin-
den, in einem Kinderzimmer zu schlafen. Seit Robbie acht-
zehn wurde und nach Australien ging, wurde dort nichts ver-
ändert – eigentlich auch lange vorher schon kaum was –, an 
den einander gegenüberliegenden Wänden kleben immer noch 
Fußballsticker und eingetrocknete Klebepads, zwischen den 
beiden Betten liegt ein großer, abgenutzter, kreisrunder Tep-
pich, verblichen von jahrelangen Brettspielen und Kämpfen.

Er dreht sich zur Fensterseite. Das Geschnarche ist erbar-
mungslos. Himmel noch mal. Dieser Mann ist nicht mal beim 
Schlafen still. 

Die Treppe runter im Wohnzimmer schläft Robbie, wahr-
scheinlich einen Arm um seine Frau geschlungen, auf dem 
Boden. Sie liegen auf einem Stoß alter brauner Decken, die 
Robbie irgendwo gefunden hat. Nicht, dass das den beiden 
was ausmacht. Macht es nicht. Sie sind o. k. Auf der anderen 
Zimmerseite liegt der ältere Bruder in seinem Schlafsack, und 
seine Beine ragen übers Sofaende. Und denkt sich seinen Teil. 
Denkt sich seinen Teil und behält alles für sich.

Die Wahrheit ist: Es ist anständig von den Highlandern, 
dass sie gekommen sind. Sie hätten nur zum Begräbnis her-
fahren und gleich wieder ans Ufer ihres Sees in ihre gewaltige 
Ziegelfestung zurückkehren können, das wär’s dann gewesen, 
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und man hätte sich nie wiedergesehen. Sie müssen nicht hier 
sein. Alan wollte es so. Das ist ziemlich offensichtlich, so wie 
sie im Haus rumstöbert. Diese pikiert zusammengekniffenen 
Augen jedes Mal, wenn sie ein Besteckteil oder ein Glas aus dem 
Schrank nimmt und inspiziert. Na los, Lynn, mach schon, 
was hältst du davon? Mit deiner feinsinnigen Mimik machst 
du das nämlich nicht deutlich genug. Du hältst es für eine 
Müllkippe, oder? Dann hau doch ab, verpiss dich wieder, lass 
dich nicht aufhalten.

Das Schnarchen hat aufgehört. Für ein paar Minuten ist 
das Haus friedvoll. Ein schmaler Lichtstrahl fällt durch die 
Vorhänge und fällt am Fuß des Betts auf den Teppich. Doch 
nach einer Weile fängt das Schnarchen wieder an, erst leise, 
dann mit zunehmender Stärke. Aber man kann es ja auch 
anders sehen: Er ist inzwischen schon lange im Ruhestand, 
deshalb bringt ein Ereignis wie dieses sie nicht unbedingt 
aus dem Trott. Sie können sich Zeit für solche Sachen neh-
men. Geburten, Todesfälle, die Beförderung des wunderba-
ren Sohns, der es gestern bedauerlicherweise nicht geschafft 
hat, weil er drüben in Amerika Millionen macht, wie schön 
für ihn.

Außerdem steht ihr Sommerurlaub an. Dieses Jahr geht es 
nach Frankreich. Um Weingüter herumradeln und sich ge-
genseitig dabei fotografieren, wie sie in Lebensmittelläden 
regionale Wurstfüllungen begutachten. Er sollte nicht so hart 
mit ihnen sein. Natürlich ist es auch für den Schwager nicht 
leicht, und nicht zu vergessen die Verantwortung, die er schul-
tern muss. Ja, die Verantwortung, die er ständig auf sich neh-
men muss.

Mick steht auf. Es ist noch früh, und alle anderen schlafen 
vermutlich noch, aber er geht ins Bad, um sich das Gesicht zu 
waschen, zieht ein kurzärmliges Hemd und Hosen an und 
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geht runter in die Küche. Er sieht im Schrank nach, ob noch 
Brot da ist, aber es ist alle, also macht er die Schranktür zu, 
setzt sich an den Tisch und schaut aus dem Fenster, wo ein 
kleiner enttäuschter Spatz durchs Gras hüpft und sich fragt, 
weshalb zurzeit kein Futter für ihn daliegt. 

Das also ist Trauer. Am Küchentisch sitzen, und deine gan-
zen Freuden und Sorgen schlafen und schnarchen um dich 
herum, und du sitzt da und fragst dich, was du dir zum Früh-
stück machst. Vielleicht ist es vorbei, vielleicht ist es das, 
er hat ja schon zehn Monate durchgemacht, und der Augen-
blick, in dem sie gestorben ist, markiert tatsächlich das Ende, 
weil sie jetzt nicht mehr da ist, schließlich hat sie nicht von 
einem Tag auf den anderen tot vor ihm gelegen. Es ist vorbei. 
Er hatte ja auch geweint, als sie es damals erfuhren. Er allein 
oder sie beide gemeinsam, aneinandergeklammert an genau 
diesem Küchentisch. An dem Tag, als der Arzt sie anrief und 
sie fragte, ob sie bitte beide in die Praxis kommen könnten. Die 
Röntgenergebnisse waren da. Und es war nicht ihr Rücken. 
Pleurales Mesotheliom. Ein kompletter Befall ihres linken Lun-
genflügels. Ein Jahr vielleicht noch – höchstens. Er schließt 
die Augen und versucht sie sich vorzustellen, ihr Gesicht, vor-
her, als sie noch gesund aussah. Aber er sieht nichts, sein Hirn 
will dort nicht hin, also sitzt er nur mit geschlossenen Augen 
da. Einen Augenblick des Friedens. Man macht weiter. Was 
kann man sonst tun? Man macht weiter.

Auf dem Boden neben dem Mülleimer entdeckt er eine 
Schachtel Cornflakes. Er hebt sie auf, holt sich eine Schüssel 
und schüttet die letzten Flocken und die staubfeinen Krümel 
aus der Tüte hinein. Die Highlander wollen später einkaufen 
gehen, das hatten sie gestern Abend angekündigt, also wird 
bald für alle genug zu essen da sein, auch für den kleinen Bur-
schen draußen, der inzwischen aufgegeben hat und wegge-
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flogen ist. Biozeug natürlich, aber so ist das Leben nun mal. 
Er und der Spatz beschweren sich nicht.

Über ihm läuft jemand herum. Er stellt die Schachtel zurück 
neben den Mülleimer, setzt den Wasserkocher auf und kehrt 
auf seinen Platz am Tisch zurück. Und erneut kommt ihm der 
gleiche wiederkehrende Gedanke: Er lebt. Er hockt hier am 
Küchentisch, ein Ausbund an gottverdammter Gesundheit. 
Über ihm knarren wieder Dielen. Und nicht nur er lebt noch.

An diesem Abend sitzen sie alle bei laufendem Fernseher im 
Wohnzimmer und essen die Spaghetti bolognese, die Lynn 
gemacht hat. Alle finden sie gut und lecker, außer Lynn, die 
sagt, da gehöre eigentlich Knoblauch rein und Tomatenmark 
und was sonst noch alles. Sie hatte im Supermarkt nicht dran 
gedacht, diese Sachen zu besorgen. Wenn sie gewusst hätte, 
dass so was nicht im Haus ist, hätte sie es eingekauft. Das ist 
überhaupt gespielt, schließlich haben sie massenhaft anderes 
unnötiges Zeug eingekauft. Parmesan, Weinessig, drei ver-
schiedene Sorten Brot. Es muss ein Vermögen gekostet haben. 
Als sie zurückkamen und alle aus dem Haus holten, um Dut-
zende von Tragetaschen aus dem Kofferraum laden zu helfen, 
hatten Robbie und er sich über das Wagendach einen Blick 
zugeworfen, dessen Bedeutung eindeutig gewesen war: Wie 
lange haben die eigentlich vor zu bleiben? Dann machten sie 
damit weiter, dass sie das Einräumen der Einkäufe organisier-
ten, munter entschieden, was wohin sollte, und alles entsorg-
ten, was an Unbrauchbarem oder Nutzlosem noch in den Re-
galen stand. Als ob die Küche dadurch, dass sie in all diesen 
edleren Läden eingekauft hatten, jetzt ihnen gehörte und sie 
damit machen könnten, was sie wollten.

Die Nachrichten laufen. Alle sehen zu und essen schwei-
gend. Es ist jetzt der fünfte Abend, seit Robbie und Jenna die 
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Stühle aus der Küche rübergebracht haben, damit alle hier 
Platz finden, und sie haben bereits ihre Stammplätze. Alan und 
Lynn haben das Sofa belegt, und gegenüber sitzt Mick zwi-
schen Robbie und dessen Frau. Die drei sitzen zusammen-
gedrängt wie ungezogene Schulkinder, die man ins Büro des 
Direktors geschickt hat. Craig hat den Sessel drüben am Fens-
ter und konzentriert sich mit gesenktem Kopf auf seinen Teller.

»Hat sich echt rausgemacht, dieses Einkaufszentrum in 
Braehead«, bemerkt Alan und stellt seinen leeren Teller vor sich 
hin. »Lauter neue Läden, seit wir das letzte Mal da waren.«

Die drei blicken auf und stimmen zu.
»Kann schon sein«, erwidert Mick. »Ich geh da nie hin.«
»Ein toller Laden von Marks & Spencer«, sagt Lynn. »Zwei 

Etagen und eine sehr ordentliche Cafeteria. Als wir fertig wa-
ren, haben wir dort ein Sandwich gegessen. Und eine Trocken-
skianlage gibt’s da unten jetzt auch, ich konnte es kaum glau-
ben. Du solltest dir das mal ansehen, Mick.«

Der Wetterbericht fängt an. Der Typ sagt, im August habe 
es Rekordtemperaturen gegeben, und im September werde es 
so weitergehen. Mick erinnert sich, wie Cathy einmal in die-
sen Marks & Spencer’s gegangen war und wie sie den Laden 
gefunden hatte. Sie war nur mit einer Tüte Kartoffeln und Ge-
hacktem heimgekommen. Und keineswegs beeindruckt gewe-
sen. Die sind scheißteuer, lautete ihr Urteil.

»Die neuen Wohnblocks am Hafen habt ihr doch auch ge-
sehen, oder?«, sagt Robbie nach einer Weile und blickt Lynn 
dabei an.

»Ja. Du hast sie mir doch gezeigt, nicht, Alan? Sehr mo-
dern. Es war Zeit, dass sie aus all den toten Flächen am Fluss 
was gemacht haben.«

»Findest du?«, fragt Robbie und schiebt sich eine Gabel 
Bolognese in den Mund.
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»Ich schon«, schaltet sich Jenna ein, die wahrscheinlich 
Robbies Stimmung wittert. »Besser erschließen als brach lie-
gen lassen.«

»Da hast du’s, Dad. Da solltest du dir was besorgen. Du 
könntest einen kleinen Balkon haben, draufhocken und aufs 
Wasser schauen.« 

Jenna wirft Robbie einen Blick zu, der, weil sie so nah bei-
einandersitzen, direkt Mick trifft.

»Es bringt nichts, alles so verfallen zu lassen wie davor. 
Diese Kräne und die ganzen verfallenden Docks. Zum Beispiel 
ist das nicht ungefährlich. Du bist bloß ein Dickkopf, Robbie, 
und das weißt du auch.«

Er fühlt sich unwohl, als die beiden neben ihm zu streiten 
anfangen. Er steht auf. Außerdem muss er nach oben und 
nachsehen, wie viel noch in seinem Portemonnaie ist, für die 
Einkäufe. Beim Rausgehen fängt er an, die leeren Teller vom 
Boden einzusammeln. Augenblicklich geht Jenna ihm zur Hand 
und greift nach den Tellern der Highlander, bevor er dazu 
kommt. Vielleicht ist es keine Absicht, aber man weiß nie. 
Jenna ist einfühlsam. Sie weiß Bescheid.

In der Küche stapeln sie die Teller neben der Spüle. Sie wol-
len gerade wieder zurückgehen, als sie auf der Arbeitsplatte 
ihre Hand leicht auf seine legt.

»Du bist ziemlich still heute, Mick. Wie geht’s dir?«
»Na ja, weitermachen eben.«
Sie lächelt. »Bestimmt nicht leicht, wenn man …«, sie zieht 

leicht die Brauen hoch, »… die Bude voll hat.«
Er fühlt sich unbehaglich, weil sich ihre Hände dort so be-

rühren. Irgendwie schuldig, auch wenn das albern ist.
»Weißt du, du solltest keine Angst davor haben, mit dei-

nen Jungs zu reden. Auch mit Craig. Er trauert, deshalb ist 
er so.«
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Er versucht ein Lächeln. Jenna ist eine Gute. Cathy hatte 
sie immer gemocht. Sie ist konsequent, so ist es. Aufrichtig. In 
dem Punkt ist sie wie Robbie, nur nicht so sehr auf Streitge-
spräche aus.

»So einfach ist es nicht. Er gibt mir die Schuld.«
»Sollte er nicht. Das ist egoistisch.«
»Na ja, vielleicht.« Er sieht weg, den Flur entlang. »Er be-

hält alles für sich. Mit seiner Mutter hat er geredet.«
»Oberquark. Du bist hier. Und Robbie. Er kann mit dir 

reden.« Sie nimmt ihre Hand weg.
»Na komm«, sagt sie, »schaun wir mal, wie die Party so 

läuft.«
»O. k. Bin gleich da. Ich geh nur mal aufs Klo.«
Er geht rauf ins Schlafzimmer. Eine Zehnpfundnote und 

ein bisschen Kleinzeug, mehr hat er nicht. Das kann er nicht 
anbieten. Wenn er morgen wieder früh aufsteht, kann er viel-
leicht schnell mal zum Bankautomaten laufen, bevor die an-
deren auf sind. Nachsehen, was auf dem Konto ist, und Alan 
anschließend seinen Anteil geben. Er wird es ihm später am 
Abend sagen, ja genau.

Nicht unbedingt fröhlich, die Stimmung im Wohnzimmer. 
Alle sitzen auf denselben Plätzen, in der Ecke läuft lautstark 
der Fernseher. Als käme man in den Warteraum eines Kran-
kenhauses, in dem ein Haufen nervöser Unbekannter so tut, 
als wäre die Fernsehwerbung interessant – wer weiß, viel-
leicht sollte er ihnen ein paar alte Zeitschriften bringen, in 
denen sie blättern und sich mit Horoskopen und unaktuellen 
Fernsehprogrammen ablenken können.

Er setzt sich auf seinen Platz. Schaut sich im Zimmer um. 
Himmel, wie lange soll das noch weitergehen?

Jenna sagt was. »Wann musst du wieder in die Werkstatt, 
Craig?«
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Alle drehen sich zu ihm um und sehen ihn an. Sein Blick 
bleibt auf den Fernseher gerichtet.

»Weiß noch nicht. In ein paar Tagen. Kommt drauf an, 
wie viel Aufträge da sind.«

»Bleibst du hier oder fährst du in deine Wohnung zurück?«
»Ich fahr zurück. Von hier ist es zu weit zum Pendeln.«
Sie drängt ihn nicht. Es ist nur zu deutlich, dass dies alles 

ist, was er dazu sagen wird, und im Zimmer herrscht wie-
der Schweigen, als sich alle wieder dem Fernseher widmen. 
Ein Quiz. Zwei Familien aus Englandshire wetteifern um das 
schier unglaubliche Preisgeld. Der Scheinwerfer ist gerade auf 
einen kahlköpfigen stolzen Onkel gerichtet, der zum Famili-
enexperten für geografische Themen erkoren worden war. 
Ein bisschen Small Talk mit dem Showmaster, während in der 
Bildschirmecke der Countdown eingeblendet wird. Sind Sie 
sicher, wird er gefragt. Ist er. Es ist seine Lieblingskategorie, 
wenn sie an Weihnachten Trivial Pursuit spielen. Dünnes Lä-
cheln auf den Plätzen der Familie. 

Jetzt ist es der Fernseher, der zu ihrem emotionalen Zen-
trum geworden ist. Bis gestern war es noch Cathy. Ihr Bett 
auf der Station, als lediglich Robbie und Jenna im Haus wa-
ren, und dann, als sie starb, die Ankunft der Highlander und 
all die Sachen, die für das Begräbnis geregelt und organisiert 
werden mussten: Leichenbestatter, Friedhof, Leichenfeier, 
Hausarzt, Meldeamt, Rathaus. Jetzt, wo das alles vorbei ist, 
gibt’s für sie nichts mehr zu tun, außer am Fernseher zu kle-
ben. So war’s doch: Wenn es das Ding nicht mehr täte, wären 
sie absolut angeschissen. Oder würden vielleicht nach Hause 
fahren. Er linst kurz rüber zu Craig. Der sitzt da, die Arme 
verschränkt, und starrt mit leerem Gesichtsausdruck vor sich 
hin. Komm mir bloß nicht zu nahe, besagt das. Komm mir 
bloß nicht zu nahe, oder ich mach dich platt. Jenna hat recht, 
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er muss einen passenden Augenblick finden, um mit ihm zu 
reden. Sonst ist er ohne ein Wort weg, und weiß der Himmel, 
was danach kommt. Vermutlich Schweigen.

Er hat ja selber Schuld daran, das weiß er nur allzu gut. 
Eigentlich hat er nie groß versucht, mit dem Jungen zu reden. 
All die Jahre über hatte er immer nur im Wohnzimmer geses-
sen, wenn Craig zu Besuch gekommen war, und ihn in der 
Küche mit seiner Ma schwatzen lassen. Das summiert sich 
schneller, als man glaubt, all diese Zeit. Man sieht nicht mehr, 
dass sie es ist, die alles zusammenhält, und dass ohne sie – 
was für eine Beziehung hatten sie denn eigentlich? Obendrein 
ist der Junge praktisch der Überzeugung, er, Mick, habe sie 
auf dem Gewissen, was sich als kleines Gesprächshindernis 
erweisen könnte.

Alan steht auf und fragt, ob irgendwer was aus der Küche 
will. Er geht aus dem Zimmer und schließt die Tür leise hinter 
sich. Einen Augenblick später – in dem der kahlköpfige On-
kel die Aufmerksamkeit der Kameras verliert, weil er sich als 
Familienexperte für geografische Themen blamiert hat – geht 
Mick ihm nach. Er tritt genau in dem Moment in den Vor-
raum hinaus, als Lynn alle darauf hinweist, dass sie zwei der 
Antworten wusste.

Alan steht über den offenen Kühlschrank gebeugt. Mick 
kommt rein, und er sieht zu ihm hoch, während er eine Flasche 
Wein herausholt und auf die Arbeitsfläche stellt. 

»Willst du ein Glas, Mick?«
»Nee danke, für mich nicht. Ich hab’s nicht so mit Wein.«
Er bleibt an der Arbeitsplatte stehen und schiebt den 

großen Berg Post zu einem etwas ordentlicheren Stapel zu-
sammen.

Alan holt sich ein Glas aus dem Schrank, zieht eine Schub-
lade auf, nimmt den Korkenzieher raus und macht seinen Wein 
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auf. Mick drückt sich in der Ecke herum. Er kommt sich vor 
wie ein verdammter Besucher. Alan nippt an dem Wein und 
stellt die Flasche in den Kühlschrank zurück.

»Gehst du immer noch oft zu den Rangers, Mick?«
»Nee, weniger. Als Cathy krank wurde, war ich …«
»Nein, tut mir leid. Kann mir nicht vorstellen, dass du 

da …« 
Er nimmt noch einen Schluck Wein. Mick fingert an den 

Umschlägen herum. In Wahrheit ist es fast zehn Jahre her, nach-
dem Robbie ausgezogen war, dass er ins Stadion ging. Und 
die Jahreskarten werden auch teurer. Er steckt die Post neben 
den Minifernseher. Noch so was, worum er sich bald küm-
mern muss. Braune Umschläge. Manche kommen vom selben 
Absender. Stadtverwaltung. Wohnungsgesellschaft. Auf den 
meisten steht noch ihr Name. Wie läuft das da ab bei denen? 
Informiert das Meldeamt alle zuständigen Behörden? Ihr Com-
puter sagt meinem Computer, dass Soundso aus der Kartei 
gestrichen werden muss. Trotzdem, man weiß doch, wie das 
mit diesen Arschlöchern ist: Wahrscheinlich musst du ihnen 
alles selber mitteilen. Zehn Minuten in der Warteschleife, bloß 
um dann einer armen, gelangweilten Tussi in einem Call-
center in East Kilbridge zu sagen, dass du eine Änderung der 
Lebensverhältnisse anzeigen willst. Ich ruf Sie bloß an, um 
mitzuteilen, dass meine Frau gestorben ist. Sehr korrekt von 
Ihnen, Mr. Little, ich werde es ins System eingeben.

Alan starrt raus in die Dunkelheit vor dem Fenster und 
trinkt seinen Wein. Dann dreht er sich zu ihm um.

»Wie läuft’s mit der Arbeit?«
Plötzlich haben die beiden unerwartet ein richtiges Ge-

sprächsthema.
»Na ja, schon ’ne Weile her, dass ich gefahren bin.«
»Und was glaubst du, wann du wieder anfängst?«
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»Keine Ahnung. Ziemlich bald. Sie sagten, nimm dir Zeit, 
solange du willst.«

»Anständig von ihnen.«
»Na ja. So viel zu tun haben sie nicht.«
Er hätte das mit dem Geld früher ansprechen sollen. Prompt 

und schnörkellos.
»Mick, weißt du, du darfst nicht glauben, Cathys Familie 

wäre nicht für dich da. Ist sie. Es war für alle schwer.«
»Sicher war es das.«
»Das war wirklich ein harter Schlag.« Er hört sich an, als 

ginge es um die Schließung einer Poststelle. »Hör mal, du 
kannst jederzeit zu uns raufkommen und bei uns wohnen. Du 
bist mehr als willkommen. Zum Essen. Mit dem Boot raus-
fahren.«

»O. k., danke.«
Alan streicht über den Stiel seines Weinglases. Er dreht sich 

wieder um und sieht in den kleinen schäbigen Garten hinaus. 
»Hör mal, diese ganzen Einkäufe …«, setzt Mick an. »Kann 

ich mich da beteiligen?«
Alan dreht sich zu ihm um. »Nein, Mick, musst du nicht.«
»Möchte ich aber. Ich will, dass wir unseren Anteil bei-

steuern.« Er blickt durch den Flur auf die Wohnzimmertür, 
als hätten ihn die anderen als eine Art familiären Betriebsrats-
vorsitzenden hergeschickt.

»Ich nehme es aber nicht. Es war sowieso zu viel. Ich will 
nicht, dass du das …«

»Warte kurz hier, ja?« Er geht aus dem Raum und lässt 
Alan an seinem Weinglas herumfingernd zurück.

Als er zurückkommt, steht Alan noch da wie zuvor.
»Hier.« Er hält ihm den zerknitterten Zehner hin. »Ich geh 

morgen früh zum Bankautomaten, aber das hier ist schon mal 
fürs Erste.«
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Der Schwager blickt einen Augenblick lang auf den Schein. 
»Na gut, Mick.« Mit einer langsamen Bewegung nimmt er 
ihn. »Danke.«

Er stellt sein Glas neben sich ab und holt sein Portemon-
naie aus der Hosentasche. Als er es aufklappt und den Schein 
ins hintere Fach schiebt, sieht man eine Ausweiskarte – seine 
Stirn ragt aus einem der Kartenschlitze. Wieso hat er so eine 
noch? Er hat vor über fünf Jahren aufgehört. Sie müssen ihn 
irgendwie weiterbeschäftigt haben – als Gutachter oder so 
was. Als Berater. Ich rate Ihnen Folgendes: Wir haben nicht 
genug Aufträge für neue Schiffe, und die Werft macht nicht 
genug Gewinn, also weg mit den dämlichen Kostenfressern – 
schmeißt die Kerle raus. Er nimmt sein Glas und geht an Mick 
vorbei zur Tür. »Im Kühlschrank ist Bier, falls du eins willst«, 
sagt er über die Schulter.

Mick sieht ihm nach; die Karten im Flur bewegen sich im 
Luftzug, als er mit seinem breiten Kreuz an ihnen vorbeigeht. 
Er bleibt noch eine Weile in der Küche und starrt in Richtung 
Haustür. Dann macht er den Kühlschrank auf und nimmt 
sich eine Dose. Trinkt die Hälfte in einem Zug. Stellt sie wieder 
hin und wischt sich den Mund.

Wichser.

Raisin,UnterderWasserlinie.indd   29Raisin,UnterderWasserlinie.indd   29 12.03.14   15:4712.03.14   15:47



30

3.

Es ist heiß, und er kann nicht schlafen. Der Wecker auf der 
 anderen Bettseite geht auf drei zu. Die letzten Nächte 

waren rein zum Ersticken, und inzwischen hat sich die Hitze 
in den oberen Räumen gestaut, und kein Lüftchen vertreibt 
sie. Vorhin waren Robbie und Jenna vorm Schlafengehen ein 
bisschen Luft schnappen gegangen und hatten hinterher be-
richtet, draußen sei es fast so schwül wie drinnen. Dann ging 
auch Craig raus, allein, wie schon an den Abenden zuvor. In 
die Kneipe – man konnte es riechen, wenn er wiederkam. Mick 
war seinetwegen aufgeblieben, nachdem die anderen sich ins 
Bett verzogen hatten, aber Craig kam später zurück als sonst, 
und schließlich entschied er, es sei nicht der richtige Zeitpunkt, 
und hakte es ab.

Er steht auf und macht das andere Fenster auf. Kein Un-
terschied. Er lässt es trotzdem offen und steigt wieder ins 
Bett. Sie hätte nicht gewollt, dass er es offen lässt. Luftzug hin 
oder her. Sie hasste Frösteln so sehr, dass sie neben ihm rum-
meckerte, die Decke bis zum Kinn hochgezogen und fest in 
sie eingemummelt. Eine weiche, vertraute Wölbung im Bett. 
Er starrt auf den Wecker und wartet darauf, dass die Minuten-
anzeige umspringt. Dieses Zimmer ist nicht wie die anderen. 
Hier hat sie noch mitzureden: der Spiegel mit dem Sammel-
surium von ausgeschnittenen Rezepten und Ferienpreisaus-
schreiben, die unter dem Rahmen klemmen; der Wust von 
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Zeitschriften an der Wand; das elektrische Heizgerät mit dem 
kaputten Abdeckgitter auf der anderen Seite des Betts.

Er steht wieder auf, weil er zur Toilette muss. Anschlie-
ßend geht er in die Küche runter, wo er den Minifernseher 
ohne Ton anstellt, und setzt sich an den Tisch. Schon wieder 
ein Quiz. Eine junge Frau moderiert. Sie hat dieses leicht irre 
Lächeln im Gesicht, als sie den Hörer abnimmt und darauf 
wartet, dass der Anrufer den fehlenden Begriff errät. Das erste 
Wort ist »Eisen«. Der Typ am Telefon ist sich ziemlich sicher, 
dass er es weiß. »Statue«, sagt er. Die Kleine dreht sich in 
vorgetäuschter Aufregung zu dem riesigen Bildschirm hinter 
sich um. »Sehn wir mal, ob das da steht … Nein!« Sie schlägt 
sich auf den Schenkel. »Dieses Mal nicht, Terry.«

Es ist ziemlich offensichtlich, dass die Leute, die morgens 
um drei wegen so was anrufen, entweder voll oder nicht ganz 
dicht sind. Die Nächste, eine schrille Frau namens Christie, 
könnte beides sein. »Ist es ›Brett‹?«, fragt sie. Ist es nicht. »So 
ein Pech, Christie. Mehr Glück beim nächsten Mal.« Im Ge-
sicht der jungen Frau blitzt so etwas wie Hoffnungslosigkeit 
auf. Ich hoffe, sie bezahlen dich gut dafür, Mädchen. Er schal-
tet aus und steht auf, um wieder ins Bett zu gehen.

3 Uhr 54. Der Wecker, das ist auch sie. Sie hat ihn vor Jah-
ren für seine aufgesparten Tankgutscheine vom Taxi bekom-
men. Als er vor ein paar Tagen die Sachen auf ihrem Nacht-
tisch aufräumte, war er auf den Boden gefallen und der 
Stecker rausgerutscht. Zeit und Datum neu einzustellen er-
wies sich als Ding der Unmöglichkeit – in all den Jahren hatte 
er nie rausgefunden, wie das Ding funktionierte. Aus diesem 
Grund war der Wecker in den vergangenen beiden Nächten 
immer irgendwann in den frühen Morgenstunden losgegan-
gen. Beide Male hatte es ihn eine verdammte Ewigkeit gekos-
tet, rauszukriegen, welcher Knopf ihn zum Schweigen brachte. 
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