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Vorwort

Ich offne die Balkontiir, und an meine Ohren dringt das von
Amselgezwitscher untermalte Lauten der Kirchenglocken.
Mein Blick fallt auf den fiir den Kithlschrank zu groflen Topf
mit Sauerkraut, vom Balkon der Nachbarin weht eine Brise
Waschmittelaroma heriiber, vermischt mit dem echten Duft
der Veilchen im Hof. Eine Kulisse aus Klangen, Geriichen und
Bildern, die ebenso gut eine deutsche sein konnte wie eine pol-
nische. Katholische Kirchen mit ihren Abendmessen haben
wir in Polen ebenso viele wie in Deutschland, von Veilchen
und Amseln ganz zu schweigen. Dank der Vorziige des freien
Marktes kommt die »Riesenwaschkraft« endlich auch bei uns
mit allen Flecken klar, und der Sauerkrauteintopf wurde nach
einem polnischen Rezept von mir gekocht.

Wir Deutsche und wir Polen sind uns recht dhnlich. Und
wir unterscheiden uns zum Gliick, auch wenn nicht immer in
den Dingen, von denen wir - auf beiden Seiten der Oder - an-

nehmen, sie seien typisch deutsch oder typisch polnisch.



»Sehen heiflt abseits stehen. Klar sehen heif3t stillstehen.
Analysieren heif8t fremd sein« — schrieb Fernando Pessoa im
Buch der Unruhe. Das vorliegende Buch ist keine systematische
Analyse Deutschlands und der Deutschen, denn richtig fremd
fithle ich mich hier nicht. Auch zum klaren Sehen fehlt mir im
Alltag gelegentlich die Geduld des Stillstehens. Aber dass ich
ein bisschen abseits stehe, das hat das Auslinderdasein schon
an sich. Zum Gliick trifft auf mich nicht zu, was der polnische
Philosoph Tadeusz Kotarbinski schrieb: »Emigration ist eine
Beerdigung, nach der das Leben weitergeht.«

Meine Emigration war kein erzwungenes Verlassen der Hei-
mat, sondern Folge einer stufenweise verlaufenden Infizierung
mit der Fremdheit. Am Anfang war der Virus die deutsche Lite-
ratur, gefolgt vom ersten physischen Uberschreiten der realen
deutsch-polnischen Grenze — damals, Ende der achtziger Jahre,
keine solche Selbstverstdndlichkeit wie heute. Danach kam das
Zihmen der Fremde durch eine Flucht nach vorn, also durch
bewusstes Wahrnehmen dessen, was in beiden Kulturen unter-
schiedlich und vielleicht inkompatibel ist - ich begann mit dem
literarischen Ubersetzen, das mehr eine Lebensart ist als ein Be-
ruf. Als eine Variante des Ankommens in der Fremde erwies sich
die Mutterwerdung: Als Mutter eines teilweise deutschen Kindes
merkt man kaum, wie man einem kleinen Menschen neben der
eigenen, der » Ausgangskultur«, auch die deutsche zu vermitteln
beginnt. Wen kiimmert es schon, dass die deutschen Kinder-

buchklassiker mit polnischem Akzent vorgelesen werden.

Als Kulturmittlerin, zu der man als Ubersetzerin automatisch

wird, bin ich zu einer professionellen Aufenseiterin geworden

10



und habe gelernt, genau hinzusehen. Danach, was uns trennt,
nach dem »typisch Deutschen« und »typisch Polnischen« zu
suchen, aber gleichzeitig nach Moglichkeiten, das eine in das
andere zu iibersetzen. Das polnische Wort fiir Ubersetzer lau-
tet ndmlich tfumacz, also einer, der erklart. Im wahren Leben
bewihrt sich allerdings die umgekehrte Haltung: tiber die Un-
terschiede moglichst hinwegsehen, nicht alles hinterfragen,
nicht einmal alles verstehen wollen, kein Deutscher und kein
Pole sein wollen, Klischees ignorieren. Wenn ich aus Spaf3
manchmal zu meiner Tochter »Ach, ihr Deutschen« sage -
und das natiirlich speziell dann, wenn mir etwas nicht gefillt -,
so mochte ich mich kurzfristig von der Funktion der berufli-
chen wie privaten Deutsche-Versteherin befreien. Einfach mal
drauflos typisieren, verallgemeinern und andeuten: Ich habe

die Deutschen durchschaut.

»Du bist so deutsch!« — rief mir vor Jahren meine Mitbewoh-
nerin, eine Mazedonierin, zu, als ich am kleinen Fenster unse-
rer studentischen Wohngemeinschaftskiiche mein blasses Ge-
sicht in die Mdrzsonne hielt. Es konnte kaum Ausdruck ihrer
Anerkennung fiir meine gelungene Integration oder gar Assi-
milation sein, denn es war meine erste Woche in Deutschland.
Eher klang es wie die entsetzte Enttduschung dariiber, dass
ein panslawisches Ex-Ostblockldnder-Biindnis mit mir wohl
nicht moglich sein wiirde. Mit meinem mitteleuropaischen
ewigen Hunger nach Sonne war ich zu ihrem Verdruss wie alle
Deutschen um uns herum. Meine Mitbewohnerin, deren
Freundschaft ich mir mit der Zeit unabhéingig von meinem

»Verrat« ein wenig verdienen konnte, war nicht die Einzige,

11



fir die »deutsch« alles ist, was man von zu Hause anders kennt.
Wenn beliebte britische Autoren fiir beliebte deutsche Frauen-
zeitschriften Tests wie »Sind Sie typisch deutsch?« ersinnen, so
konnten die angebotenen Losungen genauso gut unter einem
Test mit dem Titel »Sind Sie typisch polnisch?« stehen. Gar
nicht sicher, ob Mark Twain, hitte er Polnisch gekonnt, nicht
meine schone Muttersprache statt des Deutschen »schreck-
lich« genannt hitte. Und nicht auszudenken, was die Amerika-
ner, die den Hang der Deutschen, sich gemiitlich von der Au-
Benwelt abzugrenzen, kritisch beobachten, iiber die polnischen
geschlossenen Siedlungen, Gardinen und immer hoheren He-
cken sagen wiirden.

Das alles konnte die Deutschen beruhigen. Aber sie analy-
sieren gerne die eigenen, von den anderen attestierten »typisch
deutschen« Eigenschaften und sind sehr kritisch mit sich. Zu
Themen wie Geburtenrate, Essgewohnheiten, Arbeitsmoral
und Bildungsniveau vergleichen sie sich verstindlicherweise
zunachst mit ihren Nachbarn, also vor allem den Franzosen.
Aber auch Briten, Italiener und Russen zdhlen dazu - auch
wenn das eher eine weit gefasste Definition der Nachbarschaft
ist —, nur so gut wie nie die Polen. Dabei verbindet uns Polen
mit den Deutschen etwas Wichtiges: Wir mdgen es, besonders
zu sein. Und gleichzeitig wollen wir nichts so sehr, wie als
»normal« zu gelten und moglichst gar nicht aufzufallen. Aber
beliebt zu sein.

Mit der ihnen eigenen Griindlichkeit fithren Deutsche un-
zahlige weltweite Umfragen durch - nach beliebten deutschen
Komponisten, Bauwerken, Charaktereigenschaften, kulinari-

schen Gerichten — und werten fleiffig und selbstironisch die
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Ergebnisse aus. Wire ich Deutsche, wiirde mich aber vor allem
die aktuelle Studie der BBC mit meinem Deutsch-Sein versoh-
nen, nach der Deutschland das weltweit beliebteste Land ist.
Der Katalog der »deutschen Tugenden, die zundchst nach
preufischem, militdrischem Drill klingen und vom Ausland
immer schon mit einer Mischung aus Bewunderung, Mitleid
und Furcht betrachtet wurden, scheint dem Bild des beliebten
Deutschen keinen Abbruch zu tun, was viele Deutsche mit
leichter Ungldubigkeit zur Kenntnis nehmen. Dass die Deut-
schen iiber ihre Eigenheiten abwechselnd grollen und sich lustig
machen, auch wenn sie eigentlich als positiv gelten (»piinkt-
lich«, »zuverldssig«, »ordentlich«), zeugt von dem verstandli-
chen, historisch begriindeten kritischen Verhaltnis zur eigenen
Identitat. Gleichzeitig sind die weltoffenen und weitgereisten
Deutschen, die das schone Wort »Fernweh« erfunden haben,
schon langst kolonisiert von anderen, un-deutschen Tugenden,
Lebensstilen, Sprachen. Es ist wie mit einer guten Ubersetzung:
Die richtig dosierte Mischung aus Vertrautheit und Fremdheit

macht einen Ubersetzer zum Kiinstler und das Buch lesenswert.

Wenn mir gelegentlich von deutschen Freunden ein »Du bist
so deutsch!« entgegengeschleudert wird, dann ist es, ganz klar,
nicht als Kompliment gedacht. Das passiert zumeist in den
Momenten, wenn ich ganz spiefig auf Piinktlichkeit oder Ord-
nung bestehe. Es ist die Rache an allen Ausldndern dafiir, dass
sie den deutschen Charakter so hiufig auf die Sekundértugen-
den reduzieren. Aber ich bin nicht beleidigt. Das Land, das sei-
ne deutschen Tugenden nicht mag, ist fiir viele genau das Land,

das man mogen muss, das Deutschland, vor dem man keine
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Angst zu haben braucht. Die Welt schitzt die deutschen Tu-
genden und mag gleichzeitig Deutsche, da sie selbst ein kriti-
sches Verhaltnis zu jhnen haben.

Da die deutsch-polnischen Beziehungen nicht immer einfach
waren und die gegenseitige Wahrnehmung oft gestort oder
kaum vorhanden, falle ich gelegentlich in die Rolle des Postbe-
amten aus Willkommen bei den Schtis. Dieser erzihlt seiner
Frau und seinen siidfranzosischen Freunden zu Hause, wie
schlimm der Norden des Landes sei, wohin er zwangsversetzt
wurde. Er erfindet fiir sie haarstraubende Geschichten vom
dortigen Leben, weil sie die Wahrheit weder horen noch glau-
ben wollen, ndmlich, dass der Norden schén und die Herzlich-
keit der Menschen einzigartig ist. Klischees sind attraktiv, auch
wenn die wahren Geschichten viel spannender sind. Aber
manchmal hat man einfach Lust, sie fiir sich zu behalten und
den nach Deutschland fragenden Landsleuten zuzurufen:
Fahrt doch selber hin! Es gibt so viele Deutschlands wie Deut-
sche, und »typisch deutsch« gibt es gar nicht.

Sogar ich habe nicht ein Deutschland, sondern wache tég-
lich in einem neuen auf. Je nach meiner Geduld, meinem Grad
der Offenheit, meinem Gesprachspartner und dem Wetter.
Deswegen hat dieses Buch nicht den Anspruch zu sagen, wie es
wirklich ist. Es entstand aus dem, was ich tiber Deutschland
und Polen, von meinen Deutschen und meinen Polen weif3.
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Goethe und Kaffeeklatsch —
die deutsche Sprache

Ohne die Kenntnis der fremden Sprache wirst du nie-
mals das Schweigen des Ausldnders verstehen kénnen.

Stanistaw Jerzy Lec, Das groB8e Buch der unfrisierten Gedanken

Wo meine Deutschwerdung anfing, weif ich heute nicht mehr
genau. Beim Packen der Reisetasche, als ich nach meinen Stu-
dienpriifungen mit einem nur vagen Plan tiber meine Zukunft,
dafiir aber mit umso groferer Entschiedenheit in den Zug
nach Miinchen stieg? Im Deutschunterricht meines Pro-
vinz-Gymnasiums? Auf dem Sofa an jenem Sonntag in meiner
Kindheit?

Ich war in der ersten Klasse, als mein Vater, um mich zu er-
heitern, ein deutsches Gedicht, welches er in den fiinfziger Jah-
ren in der Schule gelernt hatte, fiir mich aufsagte und ich es
gleich wiederholte. Es handelte von einem gewissen Klaus, der

noch in der Schule bleiben musste, wahrend die anderen nach
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Hause gehen durften. Der Vierzeiler mit recht unkomplizier-
tem Reim, ein kleines Meisterwerk zur diskreten Veranschau-
lichung der Deklination bei bestimmten und unbestimmten
Artikeln, der wie nebenbei auch in die Geheimnisse der Kon-
jugation und der Personalpronomina einfiihrt, regte irgendwie
meine siebenjahrige Phantasie an.

Auf dem Tisch steht eine Blume,

in der Bank sitzt unser Klaus.
Klaus, der bleibt noch in der Schule,
und wir gehen schon nach Haus.

Warum musste Klaus dableiben? War das in einer deutschen
Schule manchmal so? Wiirde er alleine nach Hause laufen
miissen, und wiirde seine Mama sich Sorgen machen?

So stark hat mich spéter nur noch Die Marquise von O. mit
ihrer Fremdheit beeindruckt, gelesen im ersten Semester mei-
nes Warschauer Germanistikstudiums. Geschult an den polni-
schen Romantikern, die nicht nur Dichter zu sein hatten, son-
dern auch das politische und ethische Gewissen der Nation,
rieb ich in den Pausen zwischen der Lektiire und dem Blattern
im Worterbuch - auf der Suche nach Wortern wie »Dirne,
»abmiifligen«, »Frevler« oder »Obrist« — meine miiden Erstse-
mesteraugen vor Erstaunen iiber die Tatsache, dass klassische
Literatur auch so sein konnte. Die Grifin ist schwanger und
weif8 nicht von wem und seit wann? Sucht per Anzeige in der
Zeitung den Kindsvater? Im 18. Jahrhundert? Uber allem
schwebte eine Atmosphdre, die ich als absolute Novizin in

Sachen deutscher Literatur und Geschichte als irgendwie
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»richtig« empfand: Krieg, Belagerung, preuf$ische Offiziere, in
Ohnmacht fallende Adelsdamen, die bei ihrer ganzen Ratlo-
sigkeit und dem leicht Absurden, das {iber dem Text schwebte,
doch mit einem moralischen Korsett imponierten. Und nicht
zuletzt die Zeitung als Schicksalshelferin. Das Biirgerliche,
Preuflische fand ich spiter im Kleist-Haus in Frankfurt an der
Oder wieder, das ich neben der 1991 neu gegriindeten Viadri-
na-Universitdt besuchte, der Universitit, wo auch Heinrich
Kleist studiert hatte.

Kleist. Goethe. Was habe ich mich gefreut, als unsere Tochter
Ida aufs Gymnasium kam. Jetzt wiirden wir am Mittagstisch
tiber die Klassiker reden! Was seinerzeit nicht einfach nur Uni-
versitdtslektiire und eine sprachliche Herausforderung war, son-
dern auch meine deutsche Sozialisation, mein Andocken an die
grofle, weite Welt hinter dem Eisernen Vorhang (der zu jener
Zeit noch stand, wenn auch recht wackelig) und an die europé-
ische Kultur - das alles sollte jetzt unser téglicher Gesprichs-
stoff zu Hause werden. So deutsch wie deutsche Klassiker waren
fir mich wihrend meiner Ausbildung nur noch die deskriptive
deutsche Grammatik, meine wunderbar elegante Deutschlekto-
rin aus dem Dresden der Vorkriegszeit und die Schnittmuster
aus einem von irgendwoher mitgebrachten Burda-Heft in der
Schublade meiner besten Freundin.

Leider hatte ich mich zu frith gefreut. Noch immer warte ich
darauf, dass die deutschen Klassiker ein Teil meines deutschen
Alltags werden und am Mittagstisch Kleist-Zitate iiber die Tel-
ler mit Erbsensuppe hin und her fliegen. Unsere Achtklédsslerin
liest fiir die Deutschstunde eher moderne Jugendbiicher, eines

pro Schuljahr, wenn iiberhaupt. Tolle Biicher, iiber die sie rot-
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backig vor Begeisterung erzahlt, wahrend die deutschen Klassi-
ker derweil unberiihrt in unserem Regal stehen und - immer-
hin - immer haufiger bestaunt werden (»Wir haben Faust?«).

Zu meiner Zeit, in meinem Land war das anders. Adam
Mickiewicz, den grofien Dichterfiirsten Polens, musste ich fiir
die Schule lesen. Dass ich ihn immer noch mag, verdanke ich
einem klugen Einfall meiner Mutter. Sie hat mir das grofie pol-
nische Epos Herr Thadddus in den Ferien am See vorgelesen.
So ist mir der Text nicht nur als lastige Hausaufgabe in Erinne-
rung geblieben. Mit etwas Gliick und dem Geschick eines gu-
ten Polnischlehrers konnte man sich der Fremdheit dieser Tex-
te fast gerne hingeben. Was in unsere Ohren triufelte, war
gleichzeitig fremd und vertraut. Es ist kaum anzunehmen, dass
mich der Mickiewicz-Dreizehnzeiler mit Paroxyton-Akzent
nach der siebten Silbe fiirs Leben geprigt hat, aber ziemlich
sicher ist, dass ich mich ohne mein damals durch mithsame
Pflichtlektiire gefeiltes polnisches Sprachempfinden niemals
der Fremdsprache Deutsch hitte zuwenden kénnen, geschwei-
ge denn deutsche Gedichte gelesen hitte.

Wie sehr wiirde ich diese Erfahrung unserer zweisprachigen
Tochter gonnen. Die Erfahrung mit den Kinderbiichern, die
Ida in beiden Sprachen vorgelesen wurden, oder mit Harry
Potter, von dem sie einen Band auf Polnisch, einen anderen auf
Deutsch las und so auch in den Ferien in Polen mit den ande-
ren mitreden konnte, ldsst mich glauben, dass die deutschen
Klassiker nicht nur ihr deutsches Sprachempfinden, sondern
das polnische gleich mit schulen wiirden. Wird meine deut-
sche Tochter Goethe als ihre grofe Entdeckung heimlich unter

der Schulbank lesen, wie ich es frither mit den Madchen- und
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Abenteuerromanen gemacht habe? Ansonsten muss ich ihn
ihr beim Picknick am Olympiasee vorlesen, bevor es zu spit ist
fir die unvoreingenommene Lust auf die Fremdheit der klassi-
schen Sprache. Meinen polnischen Akzent wird sie dabei in
Kauf nehmen miissen.

In den ministerialen Empfehlungslisten fiir deutsche Lehrer
finden sich jedenfalls die ganzen wunderbaren Titel von Theo-
dor Storm tiber Goldoni und Goethe bis Tschechow, inklusive
des Tipps, moderne Jugendliteratur im Unterricht verstarkt zu
berticksichtigen. Man muss die Jugendlichen da abholen, wo
sie sind, wie einer meiner deutschen Lieblingsspriiche lautet.
Aber wo bringt man sie hin? In die Welt der polnischen Adeli-
gen der Napoleon-Ara wire ich niemals von alleine geraten,
hitte ich mich von Mickiewiczs Sprache nie freiwillig berau-
schen lassen. Mein Leben ohne diese Lektiire wére sicher mog-
lich gewesen, aber wie soll man, ohne dass einem die eigene
Kultur in den Schulranzen gelegt wird, andere Kulturen schat-
zen und lieben lernen? An welcher Sprache soll man sich mes-
sen, wenn man andere Sprachen lernt?

Auf mein Leben in Deutschland habe ich mich lange vorbe-
reitet, sonst hitte ich mich héchstwahrscheinlich nicht in das
deutsche Abenteuer gestiirzt. Auch wenn es nicht als Vorberei-
tung gedacht war. Meine Entscheidung, deutsche Sprache und
Literatur zu studieren, hatte in der Zeit vor dem Mauerfall und
der Offnung der Grenzen beinahe etwas von einer Trotzhand-
lung. Bevor ich hier also eine Familie griindete, habe ich auf
einer Bank des Warschauer Lazienki-Parks Parsifal gelesen, ich
brachte Eichendorft im Lesesaal des Warschauer Instituts fiir

Germanistik hinter mich und morgens um drei Schiller in
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Fraktur auf meinem Bett im Studentenwohnheim (hinter dem
Lichtschutz aus Biicherregalen und Garderobenstindern, um
meine Zimmergenossin nicht beim Schlafen zu stéren). Dok-
tor Faustus fithrte ich mir auf meiner ersten Frankreichfahrt zu
Gemiite, in der Altane des verregneten Parks von Nizza.

Ida miisste gar nicht erst die Sprache lernen, um ihre Erfah-
rungen mit den deutschen Klassikern zu machen. Sie spricht
sie langst besser als ich.

In Deutschland wird nicht wie in den Biichern gesprochen, ir-
gendwie habe ich das auch geahnt. Dass mir bei meinem aller-
ersten Deutschlandaufenthalt — es muss gleich nach dem Se-
mester iber Barockliteratur gewesen sein — Grimmelshausen
und Gryphius nicht viel nutzten, wenn ich Bettwésche zu kau-
fen versuchte, habe ich schnell einsehen miissen. Wie sympa-
thisch waren mir deswegen die Ausfithrungen von Asfa-Wos-
sen Asserate, der in seinem amiisanten Buch iiber Deutschland
Drauflen nur Kinnchen beschreibt, wie er bei seiner Ankunft
in Deutschland erfahren musste, dass sein Deutsch, obwohl
von Kindheit an griindlich gelernt, »recht kurios« sei. Wie sehr
sprach er mir aus der Seele, als er {iber seine Verwunderung
berichtete, dass im Lande von Goethe und Schiller Sitze wie:
»Wie kommt mir ein solcher Glanz in die Hiitte?« oder »Drum
priife, wer sich ewig bindet« nicht zur Alltagssprache gehoren.

Deutsche haben ein unermessliches Verstindnis fiir
Deutsch-Lernende und deren Schwierigkeiten und sind grof3-
ziigig im Loben. Das ist ein bisschen wie bei den Polen, denen
jeder noch so gestammelte, knisternde und gestockte Satz in

ihrer Sprache die Herzen zum Schmelzen bringt. Polnisch ist
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auch schwierig. Ich fithle mich regelrecht schuldig, wenn ich
einem Deutschen meine Sprache beibringe, hat die doch nicht
nur eine ziemlich ippige Grammatik und dabei fast nur Aus-
nahmen, sondern auch eine morderische Aussprache. Wie ein
undurchdringlicher Dschungel muss meine schéne Mutter-
sprache jedem Deutschen vorkommen, denke ich, wo er selber
eine Sprache spricht, die eine ibersichtliche Grammatik,
schlichte vier Deklinationsfille, klare Regeln und Regelmafig-
keiten selbst bei unregelmafligen Verben vorweist. Polen be-
klagen sich fast nie tiber das Deutsche. Umso leichter schen-
ken Deutsche stets den Angelsachsen Glauben, wie schwierig
Deutsch sei, einfach awful.

Sie nicken verstindnisvoll, wenn Mark Twain sich zum
Beispiel tiber die Genera beschwert. In dieser Sache mag ich
ihm sofort recht geben: Der bestimmte Artikel war und ist
fir die Menschheit tberfliissig. Jeder, der Deutsch lernt,
hat sich schon mal gefragt, warum das Madchen keine junge
Frau ist, oder, wie Twain schreibt, »warum ein Fraulein kein
Geschlecht [hat], wohl aber ein Kiirbis. Doch Polen sollten ei-
gentlich die Letzten sein, die sich hier beschweren. Unsere Ge-
nera werden nicht mal durch einen Artikel gekennzeichnet,
sondern bleiben schon im Wort versteckt. Man muss einfach
wissen, dass das Heft mannlich ist und die Sonne sachlich,
die Tur dafiir ausschliefflich im Plural steht (Pluraletantum).
Doch einfach die Pluralformen zu beherrschen reicht bei
uns nicht, man muss wissen, ob man von lebendigen Wesen
oder Gegenstianden spricht. Im Fall von Menschen macht es
tiberdies einen Unterschied, ob zwei Méadchen unterwegs sind

oder zwei Jungen oder vielleicht eine Gruppe von Menschen,
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