Lauren DeStefano
Land ohne Lilien ® Geraubt



Lauren DeStefano wurde in New
Haven, Connecticut geboren. Sie
absolvierte ihren Bachelor-Ab-
schluss am Albertus Magnus
College im Fach Kreatives
Schreiben. Land ohne Lilien —
Geraubt ist der Auftakt ihrer
hocherfolgreichen Jugendbuch-

4 4 trilogie, die zum New-York-

3 Times-Bestseller wurde.

Foto: © Henry S. Dziekan III. ¢/o Baror Inc.

DIE AUTORIN &
Von der Autorin sind auflerdem bei cbt erschienen:

Land ohne Lilien — Geflohen (30908, Band 2)



Lauren DeStefano

Land ohne Lilien

Geraubt

Aus dem Amerikanischen
von Catrin Frischer




Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

}:«‘w&c os  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage

Erstmals als cbt Taschenbuch August 2014

© 2011 by Lauren DeStefano

Published in agreement with the author,

¢/o Baror International, Inc.,

Armonk, New York, U.S.A.

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»The Last Chemical Garden Trilogy — Wither«

bei Simon & Schuster Children’s

Publishing Division, New York.

© 2014 fiir die deutschsprachige Ausgabe by cbt Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
Ubersetzung: Catrin Frischer

Lektorat: Luitgard Distel

Umschlaggestaltung: *zeichenpool, Miinchen
unter Verwendung eines Motivs von Ekaterina
Marinenk, http://snowfall-lullaby.deviantart.com/
he - Herstellung: hr

Satz: KompetenzCenter, Monchengladbach

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfneck
ISBN: 978-3-570-30918-6

Printed in Germany

www.cbt-buecher.de



Fiir meinen Vater,
der zu mir sagte:
»Eines Tages, Kind,
wirst du GrofSes erreichen.«






This is the way the world ends.
Not with a bang
but a whimper.

T. S. Eliot: The Hollow Men






ICH WARTE.

Sie sperren uns so lange im Dunkeln ein, dass wir
unsere Augenlider gar nicht mehr spiiren. Zusammen-
gedringt wie Ratten schlafen wir, starren vor uns hin,
traumen von unseren schwankenden Kérpern.

Ich weif3, wann eines der Miadchen eine Wand erreicht.
Sie fangt an zu himmern und zu schreien — das Gerausch
hat etwas Metallisches —, aber keine von uns anderen
hilft ihr. Wir reden schon lange nicht mehr, begraben uns
noch tiefer in der Dunkelheit.

Die Tiiren gehen auf.

Das Licht macht uns Angst. Es ist das Licht der Welt
am Ende des Geburtskanals und auch das Licht, das den
Tod begleitet. Mit den anderen Médchen driicke ich mich
voller Entsetzen in die Wolldecken und will weder An-
fang noch Ende.

Wir stolpern, als sie uns hinauslassen, haben verges-
sen, wie man die Beine benutzt. Wie lange war es ...
Tage? Stunden? Der weite Himmel wartet an seinem
tiblichen Platz.

Ich stehe mit den anderen Méddchen in einer Reihe und
Minner in grauen Ménteln mustern uns.

Davon habe ich gehort. Wo ich herkomme, verschwin-



den Miédchen schon seit langer Zeit. Sie verschwinden
aus ihren Betten oder vom StrafSenrand. Einem Méadchen
aus meiner Nachbarschaft ist es so ergangen. Danach ist
ihre ganze Familie verschwunden — weggezogen —, viel-
leicht um sie zu suchen oder weil sie wussten, dass sie nie
zuriickgebracht werden wiirde.

Jetzt bin ich dran. Ich weif3, dass Madchen verschwin-
den, aber danach kann alles Mogliche passieren. Wird
man mich als Ausschuss umbringen? In die Prostitution
verkaufen? Das alles passiert. Es gibt nur eine andere
Moglichkeit. Ich konnte Braut werden. Ich habe sie im
Fernsehen gesehen: widerwillige, aber schone Braute im
Teenageralter am Arm eines reichen Mannes, der sich
dem todlichen Alter von fiinfundzwanzig nihert.

Die anderen Midchen schaffen es nie auf den Bild-
schirm. Madchen, die die Inspektion nicht bestehen, wer-
den in die Bordelle der scharlachroten Bezirke verfrach-
tet. Manche haben wir ermordet an Straflenrindern
gefunden, wo sie in die sengende Sonne starrend verwes-
ten, weil die Sammler zu faul waren, sich um sie zu
kiimmern. Manche Madchen verschwinden fiir immer
und ihre Familien konnen nichts tun.

Die Madchen, die geholt werden, sind dreizehn oder
dlter, wenn ihre Korper zum Austragen von Kindern reif
genug sind — denn der Virus fordert jedes weibliche
Wesen unserer Generation mit zwanzig.

Unsere Hiiften werden vermessen, es wird festgestellt,
wie kraftig wir sind, unsere Lippen werden auseinander-
gedriickt, damit die Méanner unsere Gesundheit nach
dem Zustand unserer Zihne beurteilen konnen. Eines
der Madchen tibergibt sich. Sie konnte diejenige gewesen
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sein, die geschrien hat. Sie wischt sich den Mund ab,
zitternd, verdngstigt. Ich halte stand, bin entschlossen,
anonym und unauffillig zu bleiben.

Ich fiihle mich zu lebendig in dieser Reihe todgeweih-
ter Madchen mit halb geschlossenen Augen. Ich spiire,
dass ihre Herzen kaum schlagen, wihrend meines in der
Brust hammert. Nach dieser langen Zeit in der Dunkel-
heit des Lasters sind wir alle miteinander verschmolzen.
Wir sind ein namenloses Ding, das diese seltsame Holle
erlebt. Ich will nicht auffallen. Ich will nicht auffallen.

Aber es niitzt nichts. Jemand hat mich bemerkt. Ein
Mann schreitet die Reihe ab. Er lasst uns von den Min-
nern in den grauen Minteln befingern, priifen. Er wirkt
aufmerksam und erfreut.

Seine Augen — griin wie zwei Ausrufezeichen — begeg-
nen meinem Blick. Er lachelt. Das Gold seiner Zihne
blitzt, er muss reich sein. Eigentlich ist er zu jung, um
schon seine Zihne zu verlieren. Er geht weiter und ich
starre auf meine Schuhe. Ich bin so dumm! Ich hitte
niemals aufschauen diirfen. Meine seltsame Augenfarbe
ist das Erste, was anderen an mir auffillt.

Er sagt etwas zu den Mannern in den grauen Minteln.
Sie sehen uns alle an, dann scheinen sie sich einig zu
sein. Der Mann mit den goldenen Zihnen lachelt wieder
in meine Richtung, dann wird er zu einem anderen Wa-
gen gebracht, der den Kies aufspritzen lasst, als er riick-
wirts auf die StrafSe setzt und davonfahrt.

Das Madchen, das sich tibergeben hat, wird wieder in
den Lastwagen gebracht, und ein Dutzend andere Mad-
chen auch. Ein Mann in einem grauen Mantel folgt
ihnen. Drei von uns sind {ibrig. Die von den anderen
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Maidchen hinterlassenen Liicken klaffen noch zwischen
uns. Die Minner sprechen erst miteinander, dann mit
uns. »Geht, sagen sie und wir gehorchen. Wir kénnen
nirgendwohin, nur auf die Riickbank einer Limousine,
die mit geoffneten Tiiren auf dem Kies parkt.

Wir sind irgendwo abseits der Straflen, nicht weit weg
vom Highway. In der Ferne hore ich den Verkehr und ich
sehe die Lichter der Stadt im lila Dunst am Horizont
leuchten. Die Gegend kenne ich nicht. Eine derart ein-
same Landstrafe liegt weit weg von den bevolkerten
Straflen zu Hause.

Geht. Die beiden anderen auserwahlten Madchen lau-
fen vor mir. Ich bin die Letzte, die in die Limousine steigt.
Eine dunkle Glasscheibe trennt uns vom Fahrer. Ehe
jemand die Tiir schliefit, hore ich noch ein Gerdusch aus
dem Lastwagen, in den die {ibrigen Médchen getrieben
wurden.

Es ist der erste von einem Dutzend Schiissen, die, wie
ich weif3, folgen werden.

Ich erwache in einem Bett mit Laken aus Satin, mir ist
schlecht und ich bin nass geschwitzt. Sobald ich bei
Bewusstsein bin, wilze ich mich zum Rand der Matratze,
tiber den hinweg ich mich auf den leuchtend roten Tep-
pich tibergebe. Ich spucke und wiirge immer noch, als
jemand anfangt, die Bescherung mit einem Lappen auf-
zuwischen.

»Jeder reagiert anders auf das Schlafgas, sagt er leise.

»Schlafgas?«, keuche ich, und ehe ich mir den Mund
an meinem weiflen Spitzendrmel abwischen kann, reicht
er mir eine Stoffserviette — ebenfalls leuchtend rot.
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»Es dringt aus den Liiftungsschlitzen der Limousinec,
sagt er. »Damit ihr nicht wisst, wo ihr hingebracht wer-
det.«

Mir fillt die Glasscheibe ein, die uns vom vorderen
Teil des Wagens getrennt hat. Luftdicht, vermute ich.
Undeutlich erinnere ich mich an das Zischen der Luft,
die durch die Liiftungsschlitze in den Seiten stromte.

»Eines der anderen Miadchen, erzdhlt der Junge, der
nun weiflen Schaum auf den Fleck spriiht, wo ich mich
erbrochen habe, »hitte sich beinahe aus dem Schlafzim-
merfenster gestiirzt, so durcheinander war sie. Natiirlich
ist das Fenster verschlossen. Und bruchsicher.« Trotz der
firchterlichen Dinge, die er sagt, ist seine Stimme leise,
vielleicht sogar mitfiihlend.

Uber die Schulter sehe ich zum Fenster. Verschlossen.
Die Welt dahinter leuchtet griin und blau, strahlender als
bei mir zu Hause, wo es nur Schmutz gibt und die Uber-
reste vom Garten meiner Mutter, den ich vergebens ver-
sucht habe wiederzubeleben.

Irgendwo weiter den Flur hinunter schreit eine Frau.
Der Junge zuckt kurz zusammen. Dann schrubbt er wei-
ter den Schaum weg.

»Ich kann dir helfen, biete ich an. Eben hatte ich noch
keine Schuldgefiihle, hier irgendetwas zu ruinieren. Ich
weif3, dass ich gegen meinen Willen hier bin. Aber ich
weif3 auch, dass dieser Junge nicht dafiir verantwortlich
ist. Er kann keiner der Minner in Grau sein, die mich
hierher gebracht haben — dafiir ist er zu jung, vermutlich
in meinem Alter. Vielleicht ist er auch gegen seinen Wil-
len hierher gebracht worden. Ich habe noch nie gehort,
dass Jungen verschwinden, aber bis der Virus vor fiinfzig
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Jahren entdeckt wurde, waren auch Midchen sicher. Alle
waren sicher.

»Nicht notig. Schon fertig«, sagt er.

Und als er den Lappen wegnimmt, ist kein Fleck mehr
zu sehen. Er zieht an einem Griff an der Wand und ein
Schacht 6ffnet sich. Er wirft die Lappen hinein, lasst los
und die Klappe schliefst sich. Die Dose mit dem weifsen
Schaum steckt er in seine Schiirzentasche und kehrt zu
der Arbeit zuriick, die er unterbrochen hat. Er nimmt ein
silbernes Tablett vom Boden auf, das er dort abgestellt
hatte, und tragt es zu meinem Nachttisch.

»Wenn es dir besser geht — hier ist etwas zum Mit-
tagessen fiir dich. Nichts, wovon du wieder einschlafst,
das verspreche ich.« Er sieht aus, als wiirde er lacheln
wollen. Beinahe. Aber er behilt seinen konzentrierten
Blick bei, als er eine Metallhaube von einem Suppentel-
ler nimmt und eine weitere von einem kleinen Teller
mit dampfendem Gemiise und Kartoffelbrei um einen
See Sof3e.

Ich bin geraubt, betaubt und hier eingesperrt worden
und dennoch serviert man mir ein Feinschmeckermenii.
Das ist so widerlich, dass ich mich fast schon wieder
iibergeben konnte.

»Das andere Midchen — die, die versucht hat, sich aus
dem Fenster zu stiirzen —, was ist mit ihr geschehen?,
erkundige ich mich. Nach der schreienden Frau am ande-
ren Ende des Flurs wage ich nicht zu fragen. Was mit ihr
ist, will ich gar nicht wissen.

»Sie hat sich einigermafSen beruhigt.«

»Und das dritte Madchen?«

»Sie ist heute Morgen aufgewacht. Ich glaube, der
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Hauswalter hat sie auf eine Fiihrung durch die Garten-
anlagen mitgenommen.«

Hauswalter. Meine Verzweiflung kehrt zurtick und ich
lasse mich schwer in die Kissen fallen. Hauswalter sind
die Besitzer von Hausern. Sie kaufen Braute von Samm-
lern, die durch die Straflen patrouillieren und nach idea-
len Kandidatinnen zum Kidnappen Ausschau halten. Die
Gnidigen unter ihnen verkaufen den Ausschuss in die
Prostitution, aber die, an die ich geraten bin, haben alle
anderen in den Lastwagen getrieben und erschossen.
Diesen ersten Gewehrschuss habe ich wieder und wieder
in meinen Drogentraumen gehort.

»Wie lange bin ich schon hier?«, frage ich.

»Zwei Tage«, sagt der Junge.

Er reicht mir eine dampfende Tasse und ich will schon
ablehnen, da sehe ich das Fidchen des Teebeutels iiber
dem Rand baumeln und rieche die Gewiirze. Tee. Mein
Bruder Rowan und ich haben ihn jeden Morgen zum
Friihstiick getrunken und jeden Abend zum Essen. Der
Geruch ist wie Zuhause. Meine Mutter hat immer ge-
summt, wenn sie am Herd darauf wartete, dass das Was-
ser kocht.

Benommen setze ich mich auf und nehme den Tee ent-
gegen. Ich halte die Tasse dicht an mein Gesicht und atme
den Dampf durch die Nase ein. Etwas anderes kann ich
nicht tun, um nicht in Trédnen auszubrechen. Der Junge
muss spiiren, dass das Ausmaf dessen, was mir wider-
fahren ist, mich jetzt mit voller Wucht trifft. Er muss
spiiren, dass ich kurz davor bin, etwas Dramatisches zu
tun, wie weinen oder mich aus dem Fenster zu stiirzen
wie dieses Madchen, denn er bewegt sich bereits Rich-
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tung Tir. Leise, ohne sich umzuschauen, tiberldsst er
mich meinem Schmerz. Aber statt Tranen bricht nur ein
grisslicher Urschrei aus mir heraus, als ich mein Gesicht
ins Kissen driicke. Nie hitte ich mich fiir fahig gehalten,
so etwas hervorzubringen. Wut, wie ich sie bisher nie-
mals empfunden habe.



FUR MANNER ist fiinfundzwanzig das Sterbealter.
Fiir Frauen zwanzig. Wir sterben wie die Fliegen. \

Vor siebzig Jahren hat die Wissenschaft die Kunst
vollbracht, Kinder zu perfektionieren. Eine Epidemie, die
unter dem Namen Krebs bekannt war — eine Krankheit,
die jeden Teil des Korpers befallen konnte und frither
Millionen von Leben gekostet hat —, konnte vollig ge-
heilt werden. Die Verstirkung des Immunsystems von
Kindern der neuen Generation lgschte Allergien und
jahreszeitlich bedingte Beschwerden aus und schiitzte
sogar vor sexuell iibertragbaren Viren. Mit Makeln be-
haftete natiirliche Kinder wurden angesichts der Vorteile
dieser neuen Technologie nicht mehr empfangen. Eine
Generation perfekt verinderter Embryonen stellte eine
erfolgreiche, gesunde Bevolkerung sicher. Die meisten
dieser Generation sind noch am Leben und werden in
Wiirde alt. Sie sind die furchtlose erste Generation, die
praktisch unsterblich ist.

Niemand hitte je die schrecklichen Folgen erahnen
konnen, die diese robuste Generation von Kindern hatte.
Wihrend es der ersten Generation nach wie vor blendend
geht, ist mit ihren Kindern und deren Kindeskindern
etwas schiefgegangen. Wir, die neuen Generationen,



werden gesund und stark geboren, gesiinder vielleicht als
unsere Eltern, aber unser Leben endet fiir Manner mit
fiinfundzwanzig und fiir Frauen mit zwanzig. Seit fiinf-
zig Jahren ist die Welt in Panik, weil ihre Kinder sterben.
In wohlhabenderen Haushalten will man sich nicht ge-
schlagen geben. Sammler verdienen sich ihren Lebens-
unterhalt damit, potenzielle Braute zu fangen und an sie
zu verkaufen, um neue Kinder zu ziichten. Die Kinder
aus diesen Ehen sind Experimente. Zumindest sagt mein
Bruder das — und immer mit Abscheu in der Stimme. Es
gab mal eine Zeit, da er mehr tiber das Virus wissen woll-
te, das uns totet. Damals hat er unsere Eltern mit Fragen
gelochert, die niemand beantworten konnte. Aber der
Tod unserer Eltern hat seine Neugier gebrochen. Mein
rationaler Bruder, der einst davon traumte, die Welt zu
retten, lacht jetzt jeden aus, der es versucht.

Keiner von uns konnte jedoch mit Sicherheit sagen,
was nach dem Einsammeln passiert.

Jetzt sieht es so aus, als wiirde ich es herausfinden.

Stundenlang laufe ich in diesem Spitzennachthemd im
Schlafzimmer auf und ab. Der Raum ist komplett mob-
liert, so als hitte er auf meine Ankunft gewartet. Es gibt
einen begehbaren Wandschrank voller Kleider, in dem
ich mich allerdings nur so lange aufhalte, wie ich brau-
che, um nachzusehen, ob es dort eine Tiir zum Dach-
boden gibt — im Wandschrank meiner Eltern ist eine, hier
nicht. Das dunkle, polierte Holz der Kommode passt zum
Frisiertisch und der Ottomane, an den Wanden hingen
nichtssagende Gemailde — ein Sonnenuntergang und ein
Bild von einem Picknick am Strand. Auf der Tapete trei-
ben Stiele knospender Rosen in geraden Linien in die
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Hohe — und erinnern mich an Gitterstibe einer Gefang-
niszelle. Ich weiche meinem Spiegelbild auf dem Frisier-
tisch aus, denn ich fiirchte den Verstand zu verlieren,
wenn ich mich an diesem Ort sehe.

Ich versuche, das Fenster zu 6ffnen, was sich jedoch als
unmoglich erweist. Dann betrachte ich die Aussicht. Die
Sonne will gerade in Gelb- und Pinktonen untergehen
und im Garten stehen Myriaden von Blumen. Es gibt
pldtschernde Springbrunnen. Das Gras ist in Streifen
von Griin und dunklerem Griin gemiht. Ndher am Haus
teilt eine Hecke einen Bereich mit einem unnatiirlich
blauen Schwimmbecken ab.

Das ist, denke ich, das botanische Paradies, das meine
Mutter im Sinn hatte, als sie die Lilien in unserem Gar-
ten gepflanzt hat. Thre Lilien haben immer gesund und
kriftig gebliiht, sie gediehen trotz der Odnis von Dreck
und Staub. Doch nur zu ihren Lebzeiten bliihten in un-
serer Nachbarschaft Blumen. Neben den Blumen meiner
Mutter gibt es nur noch diese welkenden Nelken, die in
den Léaden in der Stadt angeboten werden — rosa und rot
gefiarbt zum Valentinstag —, und die roten Rosen, die in
den Schaufenstern immer entweder etwas Gummiartiges
oder total Vertrocknetes haben. Sie sind, wie die Mensch-
heit, chemische Imitationen dessen, was sie eigentlich
sein sollten.

Der Junge, der mir das Mittagessen gebracht hat, er-
wihnte, dass eines der Madchen im Garten spazieren
geht, und ich frage mich, ob der Hauswalter wohl so gni-
dig ist, uns draufSen frei herumlaufen zu lassen. Ich weifs
ja nicht viel tiber die anderen hier, nur dass sie entweder
jlinger als fiinfundzwanzig sind oder auf die siebzig zu-
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gehen — Letztere sind Erstgenerationer und eine Selten-
heit. Mittlerweile hat die erste Generation genug ihrer
Kinder vorzeitig sterben sehen und ist nicht bereit, mit
noch einer weiteren Generation Experimente anzustel-
len. Sie schlieflen sich sogar den Protestmiarschen an —
gewalttatigen Krawallen, die nicht wiedergutzumachen-
de Schiden anrichten.

Mein Bruder. Er wird sofort gewusst haben, dass etwas
nicht stimmt, als ich nicht von der Arbeit nach Hause
gekommen bin. Und ich bin jetzt seit drei Tagen weg.
Zweifellos wird er vollig aufer sich sein. Er hat mich vor
diesen verdichtigen grauen Lastwagen gewarnt, die zu
allen Tages- und Nachtzeiten langsam durch die Strafien
der Stadt rollen. Aber es war keiner dieser Lastwagen,
der mich erwischt hat. Das hier konnte ich nicht kom-
men sehen.

Es ist der Gedanke an meinen Bruder, allein in dem
leeren Haus, der mich zwingt, damit aufzuhéren, mich
selbst zu bemitleiden. Es ist kontraproduktiv. Denk nach.
Irgendwie muss es doch moglich sein, zu fliichten. Das
Fenster ldsst sich eindeutig nicht 6ffnen. Der Schrank
fithrt nur zu weiteren Kleidungsstiicken. Der Schacht, in
den der Junge den schmutzigen Lappen geworfen hat, ist
nicht mehr als zwanzig Zentimeter breit.

Wenn ich die Gunst des Hauswalters gewinnen konnte,
wiirde man mir vielleicht so weit vertrauen, dass man
mich allein im Garten umherwandern liefSe. Von meinem
Fenster sieht es so aus, als ob der Garten endlos wire.
Aber irgendwo muss er ein Ende haben. Vielleicht finde
ich ja einen Fluchtweg, wenn ich mich durch eine Hecke
zwinge oder iber einen Zaun klettere. Vielleicht werde
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ich auch so eine 6ffentliche Braut, wie sie auf fiir das Fern-
sehen gefilmten Partys zur Schau gestellt werden. Im
Fernsehen habe ich schon so viele Braute wider Willen
gesehen und mich immer gefragt, warum die Madchen
nicht weglaufen. Vielleicht zeigen die Kameras die Sicher-
heitsvorkehrungen nur nicht, die sie gefangen halten.

Und schon mache ich mir Sorgen, dass ich nie die Ge-
legenheit bekommen konnte, auf einer dieser Partys zu
erscheinen. Soweit ich weif3, dauert es Jahre, bis man sich
das Vertrauen eines Hauswalters erworben hat. Und in
vier Jahren, wenn ich zwanzig werde, bin ich tot.

Ich drehe den Tiirknauf und zu meinem Erstaunen ist
nicht abgeschlossen. Die Tiir 6ffnet sich knarrend und
der Flur liegt vor mir.

Irgendwo tickt eine Uhr. Im Flur gibt es noch weitere
Tiiren. Die meisten sind verschlossen und verriegelt. An
meiner Tiir ist auch ein Riegel, aber der ist zuriickge-
schoben.

Langsam gehe den Gang entlang. Meine nackten Fiifle
sind von Vorteil, denn auf diesem dicken griinen Teppich
machen sie praktisch kein Gerdusch. Ich gehe an den
Tiiren vorbei, lausche auf Gerausche, auf Lebenszeichen.
Aber das einzige Gerausch dringt aus einer Tiir am Ende
des Gangs, die nur angelehnt ist. Stohnen und Keuchen.

Ich bleibe wie erstarrt stehen. Wenn das der Hauswal-
ter ist, der eine seiner Frauen zu schwingern versucht,
dann wiirde es meine Lage verschlechtern, wenn ich dort
hineinplatzte. Ich weifs nicht, was passieren wiirde.
Wahrscheinlich wiirde man mich hinrichten oder auf-
fordern mitzumachen, und ich kann nicht sagen, was
schlimmer wiare.
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Nein, die Gerdusche stammen ausschlieflich von einer
Frau und sie ist allein. Vorsichtig spdhe ich durch den
Tiirspalt, dann schiebe ich die Tiir auf.

»Wer ist da?«, murmelt die Frau, was einen ungeheu-
ren Hustenanfall bei ihr auslost.

Ich betrete das Zimmer und stelle fest, dass sie allein
in einem Satinbett liegt. Aber dieses Zimmer ist viel tip-
piger ausgestattet als meines. An den Winden héingen
Bilder von Kindern und vor einem offenen Fenster
bauscht sich eine Gardine. Dieser Raum sieht aus wie
einer, in dem gelebt wird. Er ist gemiitlich und hat ganz
und gar nichts von einem Geféngnis.

Auf ithrem Nachttisch liegen Tabletten, stehen Fldsch-
chen mit Pipetten, leere und fast leere Glaser mit farbi-
gen Fliissigkeiten. Sie stiitzt sich auf die Ellenbogen und
starrt mich an. IThre Haare sind blond wie meine, aber
ihre fahle Haut ldsst sie matt wirken. Thre Augen haben
etwas Wildes. »Wer bist du?«

»Rhine.« Ich nenne leise meinen Namen, denn ich bin
zu verunsichert, um nicht ehrlich zu sein.

»So ein wunderschoner Ort, sagt sie. »Hast du die
Bilder gesehen?«

Vermutlich fantasiert sie, denn ich verstehe nicht, was
sie meint. »Nein, ist alles, was ich sagen kann.

»Du hast mir meine Medizin nicht gebracht, sagt sie
und mit einem Seufzen sinkt sie anmutig in das Meer
aus Kissen zurtick.

»Nein«, sage ich. »Soll ich sie holen?« Jetzt ist klar,
dass sie fantasiert, und wenn ich einen Vorwand finde,
kann ich vielleicht in mein Zimmer zuriickgehen und sie
vergisst, dass ich da gewesen bin.
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»Bleib«, sagt sie und klopft auf die Bettkante. »Ich bin
diese Mittel so leid. Konnen sie mich nicht einfach
sterben lassen?«

Sieht so meine Zukunft als Braut aus? So eingesperrt
zu sein, dass ich nicht einmal die Freiheit haben werde,
zu sterben?

Ich setze mich neben sie. Der Geruch nach Medizin
und Verfall tiberflutet mich. Darunter liegt noch etwas
Angenehmes, ein Potpourri — parfiimierte getrocknete
Bliiten. Dieser angenehme Geruch ist iiberall, er umgibt
uns und ich muss an zu Hause denken.

»Du liigst«, sagt die Frau im Bett. »Du bist nicht ge-
kommen, um mir meine Medizin zu bringen.«

»Das habe ich auch nicht behauptet.«

»Und, wer bist du dann?« Sie streckt die zitternde
Hand aus und beriihrt mein blondes Haar. Eine Strahne
hilt sie zur genaueren Betrachtung hoch — und dann ist
ihr Blick plétzlich von einem fiirchterlichen Schmerz er-
fillt. »Oh. Du bist der Ersatz fiir mich. Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sage ich und bin schon wieder {iiber-
raschend ehrlich. Ersatz? Ob sie eine der Ehefrauen des
Hauswalters ist?

Eine Weile starrt sie mich an und der Schmerz weicht
langsam einem anderen Gefiihl. Einem fast miitterlichen.
»Hasst du das alles hier?«

»Ja«, sage ich.

»Dann solltest du die Veranda sehen.« Sie lachelt, als
sie die Augen schliefdt. Thre Hand rutscht von meinem
Haar. Sie hustet und das Blut aus ihrem Mund spritzt auf
mein Nachthemd.

Ich habe Albtraume gehabt, in denen ich ein Zimmer
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betrete, in dem meine Eltern ermordet wurden und in
einer frischen Blutlache liegen, und in diesen Albtrdu-
men bleibe ich ewig an der Tiirschwelle stehen, zu ver-
dngstigt zum Weglaufen. Jetzt empfinde ich ein dhn-
liches Entsetzen. Ich will weg, will sonst wo sein, nur
nicht hier, aber meine Beine wollen sich nicht von der
Stelle rithren. Ich kann nur zusehen, wihrend sie hustet
und kidmpft und mein Nachthemd dabei immer roter
wird. Ich spiire die Wiarme ihres Blutes auf meinen Han-
den und meinem Gesicht.

Wie lange das so geht, weifs ich nicht. Schliefilich
kommt jemand angerannt, eine iltere Frau, eine aus der
ersten Generation. Sie halt ein Becken aus Metall, in dem
seifiges Wasser schwappt.

»Oh, Lady Rose, warum haben Sie nicht den Knopf
gedriickt, wenn Sie Schmerzen haben?«, sagt die Frau
mit dem Becken.

Ich springe schnell auf, eile zur Tiir, aber die Becken-
Frau beachtet mich gar nicht. Sie hilft der hustenden
Frau, sich aufzusetzen, schilt sie aus dem Nachthemd
und beginnt ihre Haut mit dem Seifenwasser abzu-
waschen.

»Medizin im Wasser, stohnt die hustende Frau. »Ich
rieche es. Uberall Medizin. Lasst mich doch sterben.«

Sie klingt so verletzt und bestiirzt, dass ich sie trotz
meiner eigenen Lage bedauere.

»Was machst du hier?«, fliistert jemand unfreundlich
hinter mir. Ich drehe mich um und sehe den Jungen, der
mir vorhin das Essen gebracht hat. Er wirkt nervos. »Wie
bist du rausgekommen? Geh wieder in dein Zimmer.
Beeil dich, lauf!«
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So etwas ist in meinen Albtrdumen nie vorgekommen,
jemand, der mich zum Handeln dringt. Ich bin dankbar
dafiir. Ich renne zuriick zu meiner offenen Tiir, doch vorher
stofe ich mit jemandem zusammen, der mir im Weg steht.
Ich sehe auf und erkenne den Mann, der mich in seinen
Armen aufgefangen hat. Wenn er lachelt, blitzt Gold.

»Na so was, hallo«, sagt er.

Keine Ahnung, wie ich sein Licheln einschitzen soll,
ob es verschlagen ist oder freundlich. Es dauert nur einen
kleinen Moment, bis er das Blut auf meinem Gesicht und
dem Nachthemd bemerkt, dann dréngt er sich an mir
vorbei. Er lduft in das Zimmer, in dem die Frau immer
noch fiirchterliche Hustenanfille hat.

Ich laufe in mein Zimmer. Dort reifle ich mir das Nacht-
hemd herunter und schrubbe mir mit dem sauberen Teil
das Blut von der Haut. Danach verstecke ich mich unter
der Bettdecke und halte mir die Hinde auf die Ohren,
versuche, diese furchtbaren Geridusche auszuschliefen.
Diesen ganzen furchtbaren Ort auszuschliefSen.

Das Geriusch, das der Tiirknauf macht, weckt mich die-
ses Mal. Der Junge, der mir das Mittagessen gebracht
hat, trigt nun ein anderes Silbertablett. Er sieht mir nicht
in die Augen. Er geht durch den Raum und stellt das
Tablett auf meinen Nachttisch.

»Abendessen, sagt er feierlich.

Von unter meiner Decke beobachte ich ihn, aber er
sieht mich nicht an. Er hebt nicht mal den Kopf, als er das
schmutzige Nachthemd, das mit Roses Blut bespritzt ist,
vom Boden aufhebt und es in den Schacht wirft. Dann
dreht er sich um und will gehen.
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»Warte, sage ich. »Bitte.«

Mit dem Riicken zu mir erstarrt er.

Und ich bin nicht sicher, was es eigentlich ist, was er an
sich hat — dass er etwa so alt ist wie ich, dass er so unauf-
dringlich ist oder dass er nicht gliicklicher scheint als ich,
hier zu sein —, aber ich will seine Gesellschaft. Wenn
auch nur fiir ein oder zwei Minuten.

»Diese Fraug, sage ich, in dem verzweifelten Versuch,
Konversation zu machen, bevor er geht. »Wer ist sie?«

»Das ist Roseg, sagt er. »Die Erste Frau des Hauswal-
ters.« Alle Hauswalter nehmen eine Frau zur Ersten
Frau. Das hat nichts mit der Reihenfolge der Eheschlie-
lungen zu tun, sondern ist ein Zeichen von Macht. Erste
Frauen nehmen an gesellschaftlichen Veranstaltungen
teil, sie treten mit thren Hauswaltern in der Offentlich-
keit auf und offenbar steht ihnen auch das Privileg eines
offenen Fensters zu. Sie sind die Favoritinnen.

»Was fehlt ihr denn?«

»Das Virus«, sagt er, und als er sich zu mir umdreht,
sieht er mich mit echter Neugier an. »Hast du noch nie
jemandem mit dem Virus gesehen?«

»Nicht aus der Néhec, sage ich.

»Nicht mal deine Eltern?«

»Nein.« Meine Eltern waren erste Generation und
schon ein gutes Stiick in den Fiinfzigern, als mein Bruder
und ich geboren wurden. Aber ich bin nicht sicher, ob ich
ihm das erzahlen will. Stattdessen sage ich: »Ich bemiihe
mich wirklich, nicht an das Virus zu denken.«

»Ich auchg, sagt er. »Sie hat nach dir gefragt, als du
weg warst. Du heifdt Rhine?«

Jetzt sieht er mich an, also nicke ich. Plotzlich wird mir
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bewusst, dass ich nackt unter diesen Decken bin. Ich
wickele sie fester um mich. »Wie heifdt du?«

»Gabriel.« Und da ist es wieder, dieses Beinahe-La-
cheln, gehemmt von der Last der Dinge.

Ich will ihn fragen, was er hier an diesem schreck-
lichen Ort mit der wunderschonen Gartenanlage, dem
klaren blauen Schwimmbecken und den symmetrischen
griinen Hecken macht. Ich will wissen, wo er herkommt
und ob er vorhat, wieder dorthin zuriickzugehen. Sogar
von meinem Fluchtplan will ich ihm erzihlen — das heifst,
wenn ich je einen solchen Plan entwickle. Aber diese
Gedanken sind gefdhrlich. Wenn mein Bruder hier wire,
wiirde er mir einschirfen, niemandem zu trauen. Und er
hitte recht.

»Gute Nacht, sagt der Junge — Gabriel. »Das Beste ist
wohl, du isst etwas und schlifst dann. Morgen ist ein
grofSer Tag.« Sein Ton lasst darauf schliefSen, dass ich vor
etwas Schrecklichem gewarnt sein sollte, was mir bevor-
steht.

Er dreht sich um und geht zur Tiir. Dabei bemerke ich
ein leichtes Hinken, das heute Nachmittag noch nicht da
war. Unter dem diinnen weiflen Stoff seiner Uniform
kann ich die frischen blauen Flecken erkennen. Meinet-
wegen? Ist er bestraft worden, weil er meine Flucht den
Flur hinunter ermoglicht hat? Noch mehr Fragen, die ich
nicht stelle.

Dann ist er weg, und ich hore das Klicken, mit dem der
Riegel einrastet.
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NICHT GABRIEL weckt mich am Morgen, sondern
ein Aufmarsch von Frauen. Sie sind erste Generation,
worauf nur das graue Haar schlieflen ldsst, denn ihre
Augen strahlen jugendlich. Sie plaudern miteinander, als
sie mir die Decke wegreifsen.

Eine der Frauen mustert meinen nackten Korper und
sagt: »Na, wenigstens miissen wir diese nicht mit Gewalt
aus ihren Kleidern holen.«

Diese. Nach allem, was geschehen ist, habe ich beinah
vergessen, dass es noch zwei andere gibt. Irgendwo in
diesem Haus gefangen, hinter verschlossenen Tiiren.

Ehe ich reagieren kann, haben zwei Frauen mich schon
an den Armen gepackt und zerren mich auf das Bade-
zimmer zu, das an mein Zimmer grenzt.

»Das Beste ist, du wehrst dich nicht«, sagt eine der
beiden munter. Schwankend versuche ich, mit ihnen
Schritt zu halten. Eine der Frauen bleibt zuriick und
macht mein Bett.

Im Bad muss ich mich auf den Klodeckel setzen, der
mit einer Art rosa Pelz bezogen ist. Alles ist rosa. Die
Gardinen sind hauchdiinn und unpraktisch.

Zu Hause haben wir unsere Fenster nachts mit Sack-
leinen verhdngt, um den Anschein von Armut zu er-



wecken und die neugierigen Blicke der neuen Waisen
abzuhalten, die Unterschlupf suchen und um Almosen
betteln. Das Haus, das ich mit meinem Bruder geteilt ha-
be, hatte drei Schlafzimmer, aber wir haben unsere Nich-
te lieber auf einem Feldbett im Keller verbracht und uns
beim Schlafen abgewechselt, denn es hitte ja sein kon-
nen, dass die Schlosser nicht hielten. Mit der Schrotflin-
te unseres Vaters schiitzten wir uns.

Hiibsche Riischendinger haben an Fenstern nichts zu
suchen. Jedenfalls nicht da, wo ich herkomme.

Farben ohne Ende. Eine Frau lisst ein Bad ein, wih-
rend die andere die Tiir des Badeschriankchens zu einem
Regenbogen kleiner Seifenstiicke in Form von Herzen
und Sternen 6ffnet. Einige davon wirft sie ins Badewas-
ser. Da l6sen sie sich sprudelnd auf und eine schaumige
Schicht aus Rosa und Blau bleibt zuriick. Blaschen zer-
platzen wie kleine Feuerwerkskorper.

Ich widerspreche nicht, als mir gesagt wird, ich solle in
die Wanne steigen. Vor diesen Fremden nackt zu sein, ist
zwar seltsam, aber das Wasser duftet gut und sieht einla-
dend aus. Es hat so gar nichts mit dem triiben gelblichen
Wasser gemein, das in dem Haus, das ich mit meinem
Bruder teilte, aus den rostigen Leitungen lief.

Teilte. Vergangenheit. Wie konnte ich nur so den-
ken?

Ich liege in dem siif3 duftenden Wasser und die Blés-
chen zerplatzen an meiner Haut. Sie setzen einen Hauch
von Zimt und einem Potpourri frei — und den Duft echter
Rosen, so wie ich ihn mir vorstelle. Aber ich will mich
vom Wunder dieser kleinen Dinge nicht blenden lassen.
Trotzig denke ich an das Haus, das ich mit meinem Bru-
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der teile, das Haus, in dem meine Mutter zu Beginn
des neuen Jahrhunderts geboren wurde. Es hat Ziegel-
mauern, an denen immer noch die Reste des Efeus zu
sehen sind, der schon vor langer Zeit eingegangen ist. Es
hat eine Feuertreppe mit einer kaputten Leiter und in der
Strafle stehen alle Hiuser so dicht nebeneinander, dass
ich als Kind meine Arme aus dem Fenster meines Zim-
mers strecken und die Hinde des kleinen Madchens von
nebenan halten konnte. Wir haben Pappbecher an den
Enden einer Schnur iiber die Kluft zwischen den Héu-
sern gespannt und kichernd miteinander geredet.

Das kleine Madchen ist frith Waise geworden. Thre
Eltern gehorten zur neuen Generation. Sie hat ihre Mut-
ter kaum gekannt, ihr Vater wurde krank. Eines Morgens
habe ich meinen Arm nach ihr ausgestreckt und sie war
nicht mehr da.

Ich war untrostlich, denn dieses Madchen war meine
erste richtige Freundin. Ich denke ab und zu immer noch
an ihre strahlend blauen Augen, daran, wie sie Pfeffer-
minzbonbons gegen mein Fenster geworfen hat, um
mich zu einem Pappbechertelefonspiel aufzufordern. Als
sie dann weg war, hat meine Mutter die Schnur aufge-
hoben, die wir fiir unser Telefonspiel benutzt haben, und
sie hat mir erzihlt, dass es Drachenschnur ist und dass
sie als kleines Méadchen im Park Stunden damit verbracht
hat, Drachen steigen zu lassen. Ich wollte mehr Geschich-
ten aus ihrer Kindheit horen und an manchen Abenden
hat sie mir welche erzihlt. Geschichten von riesenhaften
Spielzeuggeschiften und zugefrorenen Seen, auf denen
sie auf Schlittschuhen schwanengleich Achten zog; von
all den Menschen, die unter den Fenstern ebendieses
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Hauses vorbeigegangen sind, als es noch jung und mit
Efeu bewachsen war und als die Autos in ordentlichen,
glinzenden Reihen am Straflenrand parkten in Manhat-
tan, New York.

Nachdem sie und mein Vater gestorben waren, haben
mein Bruder und ich die Fenster mit Kartoffel- und Kaf-
feesdcken verhingt. Wir nahmen all die hiibschen Sachen
meiner Mutter und all die feinen Anziige meines Vaters
und stopften sie in Truhen, die wir abschlossen. Den Rest
haben wir im Garten vergraben, spit nachts, unter den
dahinsiechenden Lilien.

Das ist meine Geschichte. Das ist meine Vergangen-
heit, und ich werde nicht zulassen, dass sie weggewaschen
wird. Ich werde einen Weg finden, sie zuriickzubekom-
men.

»Sie hat so weiches Haar«, sagt eine der Frauen, die
einen Becher warmes schaumiges Wasser nach dem an-
deren iiber meinen Kopf schopft. »Und die Farbe ist auch
hiibsch. Ob das wohl Natur ist?«

Natiirlich ist es das. Was denn sonst?

»Ich wette, das war es, was dem Hauswalter an ihr ge-
fallen hat.«

»Lass mich mal sehenc, sagt die andere Frau, nimmt
mein Kinn in die Hand und dreht meinen Kopf ein wenig.
Sie mustert mein Gesicht, dann keucht sie auf und ihre
krampfhaft zuckende Hand fihrt an ihr Herz »Oh,
Helen, sieh dir die Augen von diesem Médchen an!«

Beide horen auf, mich zu baden, und sehen mich an.
Zum ersten Mal sehen sie mich richtig an.

Meine Augen sind normalerweise das Erste, was die
Leute bemerken. Das linke Auge ist blau, das rechte
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braun, genau wie bei meinem Bruder. Heterochromie.
Meine Eltern waren Genetiker, und das war der Begriff,
mit dem sie meinen Zustand bezeichneten. Vielleicht
hitte ich sie eingehender dazu befragt, als ich alter war,
wenn sich mir die Gelegenheit dazu geboten hitte. Ich
dachte immer, die Heterochromie wire ein bedeutungslo-
ser genetischer Defekt, aber wenn die Frauen recht haben
und es waren tatsichlich meine Augen, die dem Haus-
walter aufgefallen sind, dann hat die Heterochromie mir
das Leben gerettet.

»Die sind doch wohl echt?«, fragt eine Frau.

»Was sollen die denn sonst sein, wenn nicht echt?«
Das sage ich dieses Mal laut und erst erschrecken sie,
dann sind sie entziickt. [hre Puppe hat eine Stimme. Und
mit einem Mal {iberhdufen sie mich mit Fragen. Wo ich
herkomme, ob ich weif3, wo ich bin, ob ich die Aussicht
nicht hinreiflend finde, ob ich Pferde mag — es gibt hier
namlich einen wunderschénen Stall — ob ich mein Haar
lieber hochgesteckt oder offen trage.

Ich beantworte keine. Ich will nichts mit diesen Frem-
den teilen, die zu diesem Ort gehoren — so wohlmeinend
sie auch sein mogen. Die Fragen prasseln auf mich ein,
sodass ich ohnehin nicht wiisste, wo ich anfangen sollte,
und dann klopft es leise an der Tiir.

»Wir machen sie bereit fiir den Hauswalter«, ruft eine
der Frauen.

Die geddmpfte Stimme auf der anderen Seite der Tiir
klingt weich, freundlich und jung. »Lady Rose mochte
unverziiglich mit ihr sprechen, bitte.«

»Wir sind noch nicht mal mit ihrem Bad fertig! Und
ihre Nagel ...«
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»Bitte entschuldigt«, sagt die Stimme auf der anderen
Seite der Tiir unbeirrt, »ich habe den direkten Befehl, sie
jetzt zu holen, ganz gleich, in welchem Zustand sie sich
auch befinden mag.«

Lady Rose ist offenbar jemand, der hier das letzte Wort
hat, denn plétzlich zerren mich die Frauen auf die FiifSe,
trocknen mich mit einem rosa Badetuch ab, biirsten mir
das nasse Haar und stecken mich in ein Gewand, das sich
anfiithlt wie Wellen aus Seide auf meiner Haut. Was auch
immer in diesem Badewasser war, hat meine Nerven ge-
schirft — ich fithle mich nackt und entbloflt. Und es
kommt mir immer noch vor, als ob Bliaschen an meiner
Haut zerplatzten.

Als die Tiir sich offnet, sehe ich, dass die Stimme
einem kleinen Madchen gehort, kaum halb so grof3 wie
ich. Allerdings ist sie wie die dlteren Frauen gekleidet, sie
tragt die weibliche Ausfithrung von Gabriels weifsem
Hemd und einen schwarzen Rock anstelle von Gabriels
schwarzer Hose. Thr Haar ist zu einem Kranz um den
Kopf geflochten, und wenn sie mich anlichelt, bekommt
sie Apfelbiackchen. »Du bist Rhine?«

Ich nicke.

»Ich bin Deidre«, sagt sie und legt ihre Hand in meine.
Sie ist kithl und zart. »Einfach hier entlang, sagt sie,
fiihrt mich aus meinem Zimmer und den Flur entlang,
tiber den ich gestern meine kurze Flucht angetreten habe.

»So«, sagt das Midchen mit ernsthaftem Nicken, den
Blick weiterhin nach vorn gerichtet. »Sprich nur, wenn
du angesprochen wirst; sie mag keine Fragen, am besten
stellst du keine; sprich sie mit Lady Rose an; tiber dem
Nachttisch ist ein Knopf, ein weifser — den driickst du,
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wenn ihr schlecht wird. Sie bestimmt hier. Der Haus-
walter tut alles, was sie verlangt, also stell dich gut mit
ihr.«

Wir bleiben vor der Tiir stehen und Deidre bindet mir
den Giirtel meines Bademantels noch mal zu einer per-
fekten Schleife. Sie klopft an die halb offene Tiir und
sagt: »Lady Rose? Ich habe sie geholt, wie Sie gesagt ha-
ben.«

»Nun, dann lass sie eintretenc, blafft Rose. »Und dann
geh und mach dich irgendwo niitzlich.«

Bevor sie sich zum Gehen wendet, legt Deidre ihre
beiden Hiande um meine eine. Thre Augen sind rund wie
zwei Monde. »Und bitte, fliistert sie, »versuch das The-
ma Tod zu vermeiden.«

Als sie weg ist, driicke ich die Tiir auf und bleibe an der
Schwelle stehen. Von hier aus kann ich die Medikamente
riechen, iiber die Rose sich gestern beklagt hat. Ich sehe
das Sortiment aus Lotionen, Pillen und Flaschen auf
ihrem Nachttisch.

Heute ist sie aufgestanden und sitzt in einem mit
Satin bezogenen Diwan am Fenster. Die Sonne spielt mit
ihrem blonden Haar und ihre Haut wirkt langst nicht so
fahl wie gestern. Thre Wangen haben Farbe. Zuerst denke
ich, dass es ihr besser geht, aber als sie mich heranwinkt,
fallt mir das ungewohnliche, geradezu grelle Rosa ihrer
Wangen auf — da weif3 ich, dass es Schminke sein muss.
Das Rot ihrer Lippen ist wohl auch nicht echt. Was jedoch
echt ist, sind ihre Augen, unglaublich braune Augen, die
mich mit einer Intensitdt, mit einer Jugendlichkeit an-
starren ...

Ich versuche, mir eine Welt voller natiirlicher Men-
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schen vorzustellen, in der zwanzig jugendlich war und
Jahre entfernt von einem Todesurteil. Natiirliche Men-
schen haben mindestens achtzig Jahre gelebt, hat meine
Mutter mir erzdhlt. Manchmal hundert. Ich habe ihr
nicht geglaubt.

Jetzt sehe ich, was sie gemeint hat. Rose ist die erste
Zwanzigjihrige, mit der ich mich linger unterhalte, und
obwohl sie ein Husten unterdriickt, bei dem Blut ihre
Handfldche besprenkelt, ist ihre Haut glatt und weich.
Thr Gesicht strahlt immer noch. Sie sieht nicht viel an-
ders oder lter aus als ich.

»Setz dich, sagt sie zu mir. Thr gegeniiber steht ein
Stuhl.

Auf dem Fufsboden rings um sie herum liegen tiberall
Bonbonpapierchen und eine Schale auf ihrem Diwan ist
mit Bonbons gefiillt. Wenn sie spricht, kann ich sehen,
dass ihre Zunge blau ist. Sie dreht ein Bonbon zwischen
ihren langen Fingern, hilt es nah an ihr Gesicht und
sieht es an, als wolle sie es kiissen. Stattdessen lisst sie es
zuriick in die Schale fallen.

»Wo kommst du her?«, fragt sie. Thre Stimme hat
nichts mehr von der Verdrieflichkeit, mit der sie eben
noch Deidre begegnet ist. Thre dichten Wimpern zucken
in Hohe. Sie beobachtet, wie ein Insekt sie umkreist und
verschwindet.

Ich will ihr nicht erzihlen, wo ich herkomme. Ich soll
bei ihr sitzen und hoflich sein, aber wie kann ich das?
Wie kann ich das tun? Man lasst mich hier sitzen und ihr
beim Sterben zusehen, damit ich mich dann ihrem Mann
hingebe und ihm Kinder gebére, die ich niemals haben
wollte!
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Ich sage also: »Woher kamst du, als sie dich geholt
haben?«

Ich soll ihr keine Fragen stellen, und sowie ich gefragt
habe, wird mir klar, dass ich auf eine Landmine getreten
bin. Sie wird nach Deidre oder ihrem Ehemann, dem
Hauswalter, schreien, damit ich weggebracht und fiir die
nichsten vier Jahre in ein Verlies gesperrt werde.

Zu meiner Uberraschung sagt sie nur: »Ich wurde in
diesem Staat geboren. Genauer gesagt, in dieser Stadt.«
Sie greift hinter sich, nimmt ein Bild von der Wand und
halt es mir hin.

Ich beuge mich vor und sehe es mir an. Das Foto zeigt
ein junges Madchen, das neben einem Pferd steht. Sie
halt die Ziigel, und ihr Lacheln ist so strahlend, dass ihre
Zihne ihr Gesicht dominieren. Vor lauter Entziicken
sind ihre Augen halb geschlossen. Neben ihr, mit den
Hinden auf dem Riicken, steht ein viel groflerer Junge.
Sein Licheln ist beherrschter, eher schiichtern, als hitte
er nicht die Absicht gehabt zu licheln, konnte aber in
diesem Moment einfach nicht anders.

»Das war ichg, sagt Rose iiber das Madchen auf dem
Foto. Dann fahrt sie mit dem Finger die Konturen des
Jungen nach. »Das ist mein Linden.« Einen Moment lang
scheint sie sich in seinem Anblick zu verlieren. Ein klei-
nes Lécheln schleicht sich auf ihre bemalten Lippen. »Wir
sind zusammen aufgewachsen.«

Ich weifs nicht recht, was ich dazu sagen soll. Sie ist so
in diese Erinnerung versunken und so blind fiir meine
Gefangenschaft. Trotzdem tut sie mir leid. In einer ande-
ren Zeit, unter anderen Umstinden, miisste sie nicht er-
setzt werden.
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»Siehst du?«, sagt sie und zeigt auf das Foto. »Das ist
unser Orangenhain. Mein Vater hat ganze Orangenfel-
der besessen. Hier in Florida.«

Florida. Mich verlédsst der Mut. Ich bin in Florida, ganz
im Siiden der Ostkiiste, mehr Meilen von zu Hause ent-
fernt, als ich zidhlen kann. Ich vermisse mein vom Efeu
gezeichnetes Haus. Ich vermisse das Rumpeln der Vorort-
ziige in der Ferne. Wie soll ich je dorthin zurtickfinden?

»Sie sind wunderbar, sage ich tiber die Orangen. Weil
es wahr ist. Sie sind wunderbar. An diesem Ort scheinen
die Dinge zu gedeihen. Ich hitte nie angenommen, dass
das springlebendige Miadchen, das da neben ihrem Pferd
im Hain steht, jetzt hier sterben konnte.

»Ja, nicht wahr?«, sagt sie. »Linden bevorzugt aller-
dings Blumen. Im Friihling gibt es Orangenbliitenfeste.
Die hat er am liebsten. Im Winter gibt es Schneefeste
und Sonnwendbille, aber die mag er nicht. Sie sind ihm
zu laut.«

Sie wickelt ein griines Bonbon aus und steckt es sich
in den Mund. Einen Moment schlieft sie die Augen und
geniefit offensichtlich den Geschmack. Jedes Bonbon hat
eine andere Farbe, und dieses, das griine, hat einen Pfef-
ferminzgeruch, der mich in meine Kindheit zuriickver-
setzt. Ich denke an das kleine Midchen, das mir ihre
Bonbons ins Zimmer geworfen hat, denke daran, wie der
Geruch den Pappbecher ausgefiillt hat, in den ich ihr ant-
wortete.

Als Rose wieder spricht, hat ihre Zunge die smaragd-
griine Farbe des Bonbons angenommen. »Dabei ist er ein
hervorragender Tanzer. Ich weif$ nicht, warum er so ein
Mauerbliimchen ist.«
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Sie legt das Bild auf den Diwan mitten in ein Meer aus
Bonbonpapierchen. Ich werde nicht schlau aus dieser
Frau, die so erschopft und traurig ist, die Deidre angefah-
ren hat, mich aber wie eine Freundin behandelt. Meine
Neugier unterdriickt meine Bitternis fiir den Moment.
In dieser seltsamen Welt voller schoner Dinge, denke ich,
gibt es vielleicht doch etwas Menschlichkeit.

»Weifdst du, wie alt Linden ist?«, fragt sie mich. Ich
schiittele den Kopf. »Er ist einundzwanzig. Schon als
Kinder hatten wir vor zu heiraten, und ich vermute, er
dachte, all diese Medikamente wiirden mich vier Jahre
linger am Leben erhalten. Sein Vater ist ein sehr bekann-
ter Arzt — erste Generation. Er arbeitet unermiidlich da-
ran, ein Gegenmittel zu finden.« Das Letzte sagt sie in
einem etwas fabulierenden Ton, wobei sie die Finger in
der Luft herumflattern lasst. Sie glaubt nicht an ein
Gegenmittel. Viele tun es. Wo ich herkomme, stromen
die neuen Waisen in Scharen in die Labore und bieten
sich fiir ein paar Dollar extra als Versuchskaninchen an.
Aber sie finden kein Gegenmittel und eine eingehende
Analyse unseres Genpools hat keine Abweichungen er-
geben, die eine Erklirung fiir das todliche Virus liefern
konnten.

»Aber du«, sagt Rose. »Sechzehn ist perfekt. Ihr konnt
den Rest eures Lebens zusammen verbringen. Er wird
nicht allein sein miissen.«

Ich spiire, wie es im Raum kalt wird. Drauflen im un-
endlichen Garten zirpt es und summt, doch das erscheint
mir Millionen Meilen weit weg. Einen Moment hatte
ich fast vergessen, warum ich hier bin. Vergessen, wie ich
hierhergekommen bin. Dieser schone Ort ist gefahrlich —
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wie milchig weifler Oleander. In diesem blithenden Gar-
ten soll ich gehalten werden, dazu ist er da.

Linden hat seine Braute gestohlen, damit er nicht allein
sterben muss. Was aber ist mit meinem Bruder, allein in
dem leeren Haus? Und was ist mit den anderen Mad-
chen, die in diesem Lastwagen erschossen wurden?

Meine Wut ist wieder da. Ich balle die Fauste und
wiinsche, es moge jemand kommen und mich aus diesem
Zimmer herausholen, selbst wenn das bedeutet, dass ich
irgendwo anders in diesem Haus eingesperrt werde. Ich
ertrage nicht noch einen einzigen Augenblick in Roses
Gegenwart. Rose mit ihrem offenen Fenster. Rose, die
auf ein Pferd gestiegen und durch die Orangenhaine ge-
ritten ist. Rose, die beabsichtigt, ihr Todesurteil an mich
weiterzugeben, wenn sie erst einmal gegangen ist.

Mein Wunsch geht in Erfiillung, doch es wird noch
schlimmer. Deidre erscheint und sagt: »Verzeiht, Lady
Rose, der Arzt ist hier, um Rhine fiir Hauswalter Linden
vorzubereiten.«

Ich werde wieder den Flur hinuntergefiihrt zu einem
Fahrstuhl, fiir den man eine Schliisselkarte braucht.
Deidre steht neben mir, ihr Blick starr und besorgt.

»Heute Abend wirst du Hausprinzipal Vaughn ken-
nenlernenc, fliistert sie. Das Blut ist aus ihrem Gesicht
gewichen, und sie sieht mich auf eine Art an, die mir
wieder in Erinnerung ruft, dass sie noch ein Kind ist. Sie
presst die Lippen aufeinander vor ... was ist das wohl?
Mitgefiihl? Angst? Ich weif$ es nicht. Die Fahrstuhltiiren
offnen sich und sie ist wieder wie vorher. Sie fithrt mich
einen weiteren, noch dunkleren, nach Desinfektionsmit-
tel riechenden Flur entlang und durch eine andere Tiir.
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Ich frage mich, ob sie auch diesmal Ratschlage fiir
mich hat, aber sie bekommt nicht mehr die Gelegenheit,
den Mund aufzumachen, denn schon sagt ein Mann:
»Und welche ist das?«

»Rhine, Sir«, sagt Deidre, ohne den Blick zu heben.
»Die Sechzehnjihrige.«

Kurz frage ich mich, ob dieser Mann wohl der Haus-
prinzipal oder der Hauswalter ist, der mein Ehemann
werden soll. Doch ich bekomme keine Gelegenheit, ihn
mir anzusehen, da spiire ich schon einen stechenden
Schmerz im Arm. Ich nehme nur noch auf, was direkt
vor meinen Augen liegt: ein steriler, fensterloser Raum.
Ein Bett mit einem Laken und Halterungen — fiir Arme
und Beine vermutlich.

Thematisch abgestimmt auf alles andere an diesem
Ort fiillt sich der Raum mit glinzenden Schmetterlin-
gen. Sie zittern alle und dann zerplatzen sie wie die selt-
samen Badeperlen. Uberall hinterlassen sie Blut. Darauf
folgt Schwiirze.
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ICH BIN an der Reihe mit Wachehalten. Wir haben
Tiiren und Fenster verriegelt und uns fiir die Nacht im
Keller verbarrikadiert. In der Ecke summt der winzige
Kiihlschrank, die Uhr tickt, die Glithbirne baumelt an
ihrem Kabel hin und her und das Licht flackert. Ich
glaube, ich hore eine Ratte in den Schatten nach Futter
suchen.

Rowan schnarcht auf dem Feldbett, und das ist unge-
wohnlich, denn das tut er sonst nie. Aber mich stort es
nicht. Es ist schon, Gerdusche eines anderen Menschen
zu horen und zu wissen, dass ich nicht allein bin. Dass er
innerhalb von einer Sekunde wach wire, wenn es irgend-
welche Schwierigkeiten gibe. Als Zwillinge sind wir ein
tolles Team. Er hat die Muskeln und mit dem Gewehr
verfehlt er nie sein Ziel, ich hingegen bin kleiner und
schneller und manchmal wachsamer.

Wir hatten nur einmal einen bewaffneten Dieb, in
dem Jahr, in dem ich dreizehn geworden bin. Meistens
sind die Diebe kleine Kinder, die versuchen, die Fenster
einzuschlagen und das Tiirschloss aufzubrechen. Sie blei-
ben nur so lange, bis sie festgestellt haben, dass es weder
etwas zu essen gibt noch etwas, was sich lohnen wiirde
zu stehlen. Sie sind lastig und eigentlich wiirde ich ihnen
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