
Lauren DeStefano
Land ohne Lilien • Geraubt

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   1DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   1 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



Lauren DeStefano wurde in New 
Haven, Connecticut geboren. Sie 
absolvierte ihren Bachelor-Ab-
schluss am Albertus Magnus 
College im Fach Kreatives 
S chreiben. Land ohne Lilien – 
Geraubt ist der Auftakt ihrer 
hocherfolgreichen Jugendbuch-
trilogie, die zum New-York-
Times-Bestseller wurde.

Von der Autorin sind außerdem bei cbt erschienen:

Land ohne Lilien – Geflohen Land ohne Lilien – Geflohen (30908, Band 2)(30908, Band 2)

Fo
to

: ©
 H

en
ry

 S
. D

zi
ek

an
 I

II
. c

/o
 B

ar
or

 I
nc

.

DIE AUTORINDIE AUTORIN

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   2DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   2 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



Lauren DeStefano

Land ohne Lilien

Geraubt

Aus dem Amerikanischen
von Catrin Frischer

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   3DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   3 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House

1. Auflage 
Erstmals als cbt Taschenbuch August 2014
© 2011 by Lauren DeStefano
Published in agreement with the author,
c/o Baror International, Inc.,
Armonk, New York, U.S.A.
Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»The Last Chemical Garden Trilogy – Wither« 
bei Simon & Schuster Children’s 
Publishing Division, New York. 
© 2014 für die deutschsprachige Ausgabe by cbt Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
Übersetzung: Catrin Frischer
Lektorat: Luitgard Distel
Umschlaggestaltung: *zeichenpool, München
unter Verwendung eines Motivs von Ekaterina 
Marinenk, http://snowfall-lullaby.deviantart.com/
he · Herstellung: hr
Satz: Komp etenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN: 978-3-570-30918-6
Printed in Germany

www.cbt-buecher.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete 
FSC®-zertifi zierte Papier Holmen Book Cream 
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   4DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   4 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



Für meinen Vater,
der zu mir sagte:

»Eines Tages, Kind,
wirst du Großes erreichen.«
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This is the way the world ends.
Not with a bang
but a whimper.

T. S. Eliot: The Hollow Men
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1
ICH WARTE.

Sie sperren uns so lange im Dunkeln ein, dass wir 
 unsere Augenlider gar nicht mehr spüren. Zusammen-
gedrängt wie Ratten schlafen wir, starren vor uns hin, 
träumen von unseren schwankenden Körpern.

Ich weiß, wann eines der Mädchen eine Wand erreicht. 
Sie fängt an zu hämmern und zu schreien – das Geräusch 
hat etwas Metallisches –, aber keine von uns anderen 
hilft ihr. Wir reden schon lange nicht mehr, begraben uns 
noch tiefer in der Dunkelheit.

Die Türen gehen auf.
Das Licht macht uns Angst. Es ist das Licht der Welt 

am Ende des Geburtskanals und auch das Licht, das den 
Tod begleitet. Mit den anderen Mädchen drücke ich mich 
voller Entsetzen in die Wolldecken und will weder An-
fang noch Ende.

Wir stolpern, als sie uns hinauslassen, haben verges-
sen, wie man die Beine benutzt. Wie lange war es … 
 Tage? Stunden? Der weite Himmel wartet an seinem 
 üblichen Platz.

Ich stehe mit den anderen Mädchen in einer Reihe und 
Männer in grauen Mänteln mustern uns.

Davon habe ich gehört. Wo ich herkomme, verschwin-
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den Mädchen schon seit langer Zeit. Sie verschwinden 
aus ihren Betten oder vom Straßenrand. Einem Mädchen 
aus meiner Nachbarschaft ist es so ergangen. Danach ist 
ihre ganze Familie verschwunden – weggezogen –, viel-
leicht um sie zu suchen oder weil sie wussten, dass sie nie 
zurückgebracht werden würde.

Jetzt bin ich dran. Ich weiß, dass Mädchen verschwin-
den, aber danach kann alles Mögliche passieren. Wird 
man mich als Ausschuss umbringen? In die Prostitution 
verkaufen? Das alles passiert. Es gibt nur eine andere 
Möglichkeit. Ich könnte Braut werden. Ich habe sie im 
Fernsehen gesehen: widerwillige, aber schöne Bräute im 
Teenageralter am Arm eines reichen Mannes, der sich 
dem tödlichen Alter von fünfundzwanzig nähert.

Die anderen Mädchen schaffen es nie auf den Bild-
schirm. Mädchen, die die Inspektion nicht bestehen, wer-
den in die Bordelle der scharlachroten Bezirke verfrach-
tet. Manche haben wir ermordet an Straßenrändern 
gefunden, wo sie in die sengende Sonne starrend verwes-
ten, weil die Sammler zu faul waren, sich um sie zu 
 kümmern. Manche Mädchen verschwinden für immer 
und ihre Familien können nichts tun.

Die Mädchen, die geholt werden, sind dreizehn oder 
älter, wenn ihre Körper zum Austragen von Kindern reif 
genug sind – denn der Virus fordert jedes weibliche 
 Wesen unserer Generation mit zwanzig.

Unsere Hüften werden vermessen, es wird festgestellt, 
wie kräftig wir sind, unsere Lippen werden auseinander-
gedrückt, damit die Männer unsere Gesundheit nach 
dem Zustand unserer Zähne beurteilen können. Eines 
der Mädchen übergibt sich. Sie könnte diejenige gewesen 
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sein, die geschrien hat. Sie wischt sich den Mund ab, 
 zitternd, verängstigt. Ich halte stand, bin entschlossen, 
anonym und unauffällig zu bleiben.

Ich fühle mich zu lebendig in dieser Reihe todgeweih-
ter Mädchen mit halb geschlossenen Augen. Ich spüre, 
dass ihre Herzen kaum schlagen, während meines in der 
Brust hämmert. Nach dieser langen Zeit in der Dunkel-
heit des Lasters sind wir alle miteinander verschmolzen. 
Wir sind ein namenloses Ding, das diese seltsame Hölle 
erlebt. Ich will nicht auffallen. Ich will nicht auffallen.

Aber es nützt nichts. Jemand hat mich bemerkt. Ein 
Mann schreitet die Reihe ab. Er lässt uns von den Män-
nern in den grauen Mänteln befingern, prüfen. Er wirkt 
aufmerksam und erfreut.

Seine Augen – grün wie zwei Ausrufezeichen – begeg-
nen meinem Blick. Er lächelt. Das Gold seiner Zähne 
blitzt, er muss reich sein. Eigentlich ist er zu jung, um 
schon seine Zähne zu verlieren. Er geht weiter und ich 
starre auf meine Schuhe. Ich bin so dumm! Ich hätte 
 niemals aufschauen dürfen. Meine seltsame Augenfarbe 
ist das Erste, was anderen an mir auffällt.

Er sagt etwas zu den Männern in den grauen Mänteln. 
Sie sehen uns alle an, dann scheinen sie sich einig zu 
sein. Der Mann mit den goldenen Zähnen lächelt wieder 
in meine Richtung, dann wird er zu einem anderen Wa-
gen gebracht, der den Kies aufspritzen lässt, als er rück-
wärts auf die Straße setzt und davonfährt.

Das Mädchen, das sich übergeben hat, wird wieder in 
den Lastwagen gebracht, und ein Dutzend andere Mäd-
chen auch. Ein Mann in einem grauen Mantel folgt 
 ihnen. Drei von uns sind übrig. Die von den anderen 
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Mädchen hinterlassenen Lücken klaffen noch zwischen 
uns. Die Männer sprechen erst miteinander, dann mit 
uns. »Geht«, sagen sie und wir gehorchen. Wir können 
nirgendwohin, nur auf die Rückbank einer Limousine, 
die mit geöffneten Türen auf dem Kies parkt.

Wir sind irgendwo abseits der Straßen, nicht weit weg 
vom Highway. In der Ferne höre ich den Verkehr und ich 
sehe die Lichter der Stadt im lila Dunst am Horizont 
leuchten. Die Gegend kenne ich nicht. Eine derart ein-
same Landstraße liegt weit weg von den bevölkerten 
Straßen zu Hause.

Geht. Die beiden anderen auserwählten Mädchen lau-
fen vor mir. Ich bin die Letzte, die in die Limousine steigt. 
Eine dunkle Glasscheibe trennt uns vom Fahrer. Ehe 
 jemand die Tür schließt, höre ich noch ein Geräusch aus 
dem Lastwagen, in den die übrigen Mädchen getrieben 
wurden.

Es ist der erste von einem Dutzend Schüssen, die, wie 
ich weiß, folgen werden.

Ich erwache in einem Bett mit Laken aus Satin, mir ist 
schlecht und ich bin nass geschwitzt. Sobald ich bei 
 Bewusstsein bin, wälze ich mich zum Rand der Matratze, 
über den hinweg ich mich auf den leuchtend roten Tep-
pich übergebe. Ich spucke und würge immer noch, als 
jemand anfängt, die Bescherung mit einem Lappen auf-
zuwischen.

»Jeder reagiert anders auf das Schlafgas«, sagt er leise.
»Schlafgas?«, keuche ich, und ehe ich mir den Mund 

an meinem weißen Spitzenärmel abwischen kann, reicht 
er mir eine Stoffserviette – ebenfalls leuchtend rot.
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»Es dringt aus den Lüftungsschlitzen der Limousine«, 
sagt er. »Damit ihr nicht wisst, wo ihr hingebracht wer-
det.«

Mir fällt die Glasscheibe ein, die uns vom vorderen 
Teil des Wagens getrennt hat. Luftdicht, vermute ich. 
Undeutlich erinnere ich mich an das Zischen der Luft, 
die durch die Lüftungsschlitze in den Seiten strömte.

»Eines der anderen Mädchen«, erzählt der Junge, der 
nun weißen Schaum auf den Fleck sprüht, wo ich mich 
erbrochen habe, »hätte sich beinahe aus dem Schlafzim-
merfenster gestürzt, so durcheinander war sie. Natürlich 
ist das Fenster verschlossen. Und bruchsicher.« Trotz der 
fürchterlichen Dinge, die er sagt, ist seine Stimme leise, 
vielleicht sogar mitfühlend.

Über die Schulter sehe ich zum Fenster. Verschlossen. 
Die Welt dahinter leuchtet grün und blau, strahlender als 
bei mir zu Hause, wo es nur Schmutz gibt und die Über-
reste vom Garten meiner Mutter, den ich vergebens ver-
sucht habe wiederzubeleben.

Irgendwo weiter den Flur hinunter schreit eine Frau. 
Der Junge zuckt kurz zusammen. Dann schrubbt er wei-
ter den Schaum weg.

»Ich kann dir helfen«, biete ich an. Eben hatte ich noch 
keine Schuldgefühle, hier irgendetwas zu ruinieren. Ich 
weiß, dass ich gegen meinen Willen hier bin. Aber ich 
weiß auch, dass dieser Junge nicht dafür verantwortlich 
ist. Er kann keiner der Männer in Grau sein, die mich 
hierher gebracht haben – dafür ist er zu jung, vermutlich 
in meinem Alter. Vielleicht ist er auch gegen seinen Wil-
len hierher gebracht worden. Ich habe noch nie gehört, 
dass Jungen verschwinden, aber bis der Virus vor fünfzig 
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Jahren entdeckt wurde, waren auch Mädchen sicher. Alle 
waren sicher.

»Nicht nötig. Schon fertig«, sagt er.
Und als er den Lappen wegnimmt, ist kein Fleck mehr 

zu sehen. Er zieht an einem Griff an der Wand und ein 
Schacht öffnet sich. Er wirft die Lappen hinein, lässt los 
und die Klappe schließt sich. Die Dose mit dem weißen 
Schaum steckt er in seine Schürzentasche und kehrt zu 
der Arbeit zurück, die er unterbrochen hat. Er nimmt ein 
silbernes Tablett vom Boden auf, das er dort abgestellt 
hatte, und trägt es zu meinem Nachttisch.

»Wenn es dir besser geht – hier ist etwas zum Mit-
tagessen für dich. Nichts, wovon du wieder einschläfst, 
das verspreche ich.« Er sieht aus, als würde er lächeln 
wollen. Beinahe. Aber er behält seinen konzentrierten 
Blick bei, als er eine Metallhaube von einem Suppentel-
ler nimmt und eine weitere von einem kleinen Teller 
mit dampfendem Gemüse und Kartoffelbrei um einen 
See Soße.

Ich bin geraubt, betäubt und hier eingesperrt worden 
und dennoch serviert man mir ein Feinschmeckermenü. 
Das ist so widerlich, dass ich mich fast schon wieder 
übergeben könnte.

»Das andere Mädchen – die, die versucht hat, sich aus 
dem Fenster zu stürzen –, was ist mit ihr geschehen?«, 
erkundige ich mich. Nach der schreienden Frau am ande-
ren Ende des Flurs wage ich nicht zu fragen. Was mit ihr 
ist, will ich gar nicht wissen.

»Sie hat sich einigermaßen beruhigt.«
»Und das dritte Mädchen?«
»Sie ist heute Morgen aufgewacht. Ich glaube, der 
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Hauswalter hat sie auf eine Führung durch die Garten-
anlagen mitgenommen.«

Hauswalter. Meine Verzweiflung kehrt zurück und ich 
lasse mich schwer in die Kissen fallen. Hauswalter sind 
die Besitzer von Häusern. Sie kaufen Bräute von Samm-
lern, die durch die Straßen patrouillieren und nach idea-
len Kandidatinnen zum Kidnappen Ausschau halten. Die 
Gnädigen unter ihnen verkaufen den Ausschuss in die 
Prostitution, aber die, an die ich geraten bin, haben alle 
anderen in den Lastwagen getrieben und erschossen. 
Diesen ersten Gewehrschuss habe ich wieder und wieder  
in meinen Drogenträumen gehört.

»Wie lange bin ich schon hier?«, frage ich.
»Zwei Tage«, sagt der Junge.
Er reicht mir eine dampfende Tasse und ich will schon 

ablehnen, da sehe ich das Fädchen des Teebeutels über 
dem Rand baumeln und rieche die Gewürze. Tee. Mein 
Bruder Rowan und ich haben ihn jeden Morgen zum 
Frühstück getrunken und jeden Abend zum Essen. Der 
Geruch ist wie Zuhause. Meine Mutter hat immer ge-
summt, wenn sie am Herd darauf wartete, dass das Was-
ser kocht.

Benommen setze ich mich auf und nehme den Tee ent-
gegen. Ich halte die Tasse dicht an mein Gesicht und  atme 
den Dampf durch die Nase ein. Etwas anderes kann ich 
nicht tun, um nicht in Tränen auszubrechen. Der Junge 
muss spüren, dass das Ausmaß dessen, was mir wider-
fahren ist, mich jetzt mit voller Wucht trifft. Er muss 
spüren, dass ich kurz davor bin, etwas Dramatisches zu 
tun, wie weinen oder mich aus dem Fenster zu stürzen 
wie dieses Mädchen, denn er bewegt sich bereits Rich-
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tung Tür. Leise, ohne sich umzuschauen, überlässt er 
mich meinem Schmerz. Aber statt Tränen bricht nur ein 
grässlicher Urschrei aus mir heraus, als ich mein Gesicht 
ins Kissen drücke. Nie hätte ich mich für fähig gehalten, 
so etwas hervorzubringen. Wut, wie ich sie bisher nie-
mals empfunden habe.
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FÜR MÄNNER ist fünfundzwanzig das Sterbealter. 
Für Frauen zwanzig. Wir sterben wie die Fliegen.

Vor siebzig Jahren hat die Wissenschaft die Kunst 
vollbracht, Kinder zu perfektionieren. Eine Epidemie, die 
unter dem Namen Krebs bekannt war – eine Krankheit, 
die jeden Teil des Körpers befallen konnte und früher 
Millionen von Leben gekostet hat –, konnte völlig ge-
heilt werden. Die Verstärkung des Immunsystems von 
Kindern der neuen Generation löschte Allergien und 
jahreszeitlich bedingte Beschwerden aus und schützte 
sogar vor sexuell übertragbaren Viren. Mit Makeln be-
haftete natürliche Kinder wurden angesichts der Vorteile 
dieser neuen Technologie nicht mehr empfangen. Eine 
Generation perfekt veränderter Embryonen stellte eine 
erfolgreiche, gesunde Bevölkerung sicher. Die meisten 
dieser Generation sind noch am Leben und werden in 
Würde alt. Sie sind die furchtlose erste Generation, die 
praktisch unsterblich ist.

Niemand hätte je die schrecklichen Folgen erahnen 
können, die diese robuste Generation von Kindern hatte. 
Während es der ersten Generation nach wie vor blendend 
geht, ist mit ihren Kindern und deren Kindeskindern 
 etwas schiefgegangen. Wir, die neuen Generationen, 
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werden gesund und stark geboren, gesünder vielleicht als 
unsere Eltern, aber unser Leben endet für Männer mit 
fünfundzwanzig und für Frauen mit zwanzig. Seit fünf-
zig Jahren ist die Welt in Panik, weil ihre Kinder sterben. 
In wohlhabenderen Haushalten will man sich nicht ge-
schlagen geben. Sammler verdienen sich ihren Lebens-
unterhalt damit, potenzielle Bräute zu fangen und an sie 
zu verkaufen, um neue Kinder zu züchten. Die Kinder 
aus diesen Ehen sind Experimente. Zumindest sagt mein 
Bruder das – und immer mit Abscheu in der Stimme. Es 
gab mal eine Zeit, da er mehr über das Virus wissen woll-
te, das uns tötet. Damals hat er unsere Eltern mit Fragen 
gelöchert, die niemand beantworten konnte. Aber der 
Tod unserer Eltern hat seine Neugier gebrochen. Mein 
rationaler Bruder, der einst davon träumte, die Welt zu 
retten, lacht jetzt jeden aus, der es versucht.

Keiner von uns konnte jedoch mit Sicherheit sagen, 
was nach dem Einsammeln passiert.

Jetzt sieht es so aus, als würde ich es herausfinden.
Stundenlang laufe ich in diesem Spitzennachthemd im 

Schlafzimmer auf und ab. Der Raum ist komplett möb-
liert, so als hätte er auf meine Ankunft gewartet. Es gibt 
einen begehbaren Wandschrank voller Kleider, in dem 
ich mich allerdings nur so lange aufhalte, wie ich brau-
che, um nachzusehen, ob es dort eine Tür zum Dach-
boden gibt – im Wandschrank meiner Eltern ist eine, hier 
nicht. Das dunkle, polierte Holz der Kommode passt zum 
Frisiertisch und der Ottomane, an den Wänden hängen 
nichtssagende Gemälde – ein Sonnenuntergang und ein 
Bild von einem Picknick am Strand. Auf der Tapete trei-
ben Stiele knospender Rosen in geraden Linien in die 
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Höhe – und erinnern mich an Gitterstäbe einer Gefäng-
niszelle. Ich weiche meinem Spiegelbild auf dem Frisier-
tisch aus, denn ich fürchte den Verstand zu verlieren, 
wenn ich mich an diesem Ort sehe.

Ich versuche, das Fenster zu öffnen, was sich jedoch als 
unmöglich erweist. Dann betrachte ich die Aussicht. Die 
Sonne will gerade in Gelb- und Pinktönen untergehen 
und im Garten stehen Myriaden von Blumen. Es gibt 
plätschernde Springbrunnen. Das Gras ist in Streifen 
von Grün und dunklerem Grün gemäht. Näher am Haus 
teilt eine Hecke einen Bereich mit einem unnatürlich 
blauen Schwimmbecken ab.

Das ist, denke ich, das botanische Paradies, das meine 
Mutter im Sinn hatte, als sie die Lilien in unserem Gar-
ten gepflanzt hat. Ihre Lilien haben immer gesund und 
kräftig geblüht, sie gediehen trotz der Ödnis von Dreck 
und Staub. Doch nur zu ihren Lebzeiten blühten in un-
serer Nachbarschaft Blumen. Neben den Blumen meiner 
Mutter gibt es nur noch diese welkenden Nelken, die in 
den Läden in der Stadt angeboten werden – rosa und rot 
gefärbt zum Valentinstag –, und die roten Rosen, die in 
den Schaufenstern immer entweder etwas Gummiartiges 
oder total Vertrocknetes haben. Sie sind, wie die Mensch-
heit, chemische Imitationen dessen, was sie eigentlich 
sein sollten.

Der Junge, der mir das Mittagessen gebracht hat, er-
wähnte, dass eines der Mädchen im Garten spazieren 
geht, und ich frage mich, ob der Hauswalter wohl so gnä-
dig ist, uns draußen frei herumlaufen zu lassen. Ich weiß 
ja nicht viel über die anderen hier, nur dass sie entweder 
jünger als fünfundzwanzig sind oder auf die siebzig zu-
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gehen – Letztere sind Erstgenerationer und eine Selten-
heit. Mittlerweile hat die erste Generation genug ihrer 
Kinder vorzeitig sterben sehen und ist nicht bereit, mit 
noch einer weiteren Generation Experimente anzustel-
len. Sie schließen sich sogar den Protestmärschen an – 
gewalttätigen Krawallen, die nicht wiedergutzumachen-
de Schäden anrichten.

Mein Bruder. Er wird sofort gewusst haben, dass etwas 
nicht stimmt, als ich nicht von der Arbeit nach Hause 
gekommen bin. Und ich bin jetzt seit drei Tagen weg. 
Zweifellos wird er völlig außer sich sein. Er hat mich vor 
diesen verdächtigen grauen Lastwagen gewarnt, die zu 
allen Tages- und Nachtzeiten langsam durch die Straßen 
der Stadt rollen. Aber es war keiner dieser Lastwagen, 
der mich erwischt hat. Das hier konnte ich nicht kom-
men sehen.

Es ist der Gedanke an meinen Bruder, allein in dem 
leeren Haus, der mich zwingt, damit aufzuhören, mich 
selbst zu bemitleiden. Es ist kontraproduktiv. Denk nach. 
Irgendwie muss es doch möglich sein, zu flüchten. Das 
Fenster lässt sich eindeutig nicht öffnen. Der Schrank 
führt nur zu weiteren Kleidungsstücken. Der Schacht, in 
den der Junge den schmutzigen Lappen geworfen hat, ist 
nicht mehr als zwanzig Zentimeter breit.

Wenn ich die Gunst des Hauswalters gewinnen könnte, 
würde man mir vielleicht so weit vertrauen, dass man 
mich allein im Garten umherwandern ließe. Von meinem 
Fenster sieht es so aus, als ob der Garten endlos  wäre. 
Aber irgendwo muss er ein Ende haben. Vielleicht finde 
ich ja einen Fluchtweg, wenn ich mich durch eine Hecke 
zwänge oder über einen Zaun klettere. Vielleicht werde 
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ich auch so eine öffentliche Braut, wie sie auf für das Fern-
sehen gefilmten Partys zur Schau gestellt werden. Im 
Fernsehen habe ich schon so viele Bräute wider  Willen 
gesehen und mich immer gefragt, warum die Mädchen 
nicht weglaufen. Vielleicht zeigen die Kameras die Sicher-
heitsvorkehrungen nur nicht, die sie gefangen halten.

Und schon mache ich mir Sorgen, dass ich nie die Ge-
legenheit bekommen könnte, auf einer dieser Partys zu 
erscheinen. Soweit ich weiß, dauert es Jahre, bis man sich 
das Vertrauen eines Hauswalters erworben hat. Und in 
vier Jahren, wenn ich zwanzig werde, bin ich tot.

Ich drehe den Türknauf und zu meinem Erstaunen ist 
nicht abgeschlossen. Die Tür öffnet sich knarrend und 
der Flur liegt vor mir.

Irgendwo tickt eine Uhr. Im Flur gibt es noch weitere 
Türen. Die meisten sind verschlossen und verriegelt. An 
meiner Tür ist auch ein Riegel, aber der ist zurückge-
schoben.

Langsam gehe den Gang entlang. Meine nackten Füße 
sind von Vorteil, denn auf diesem dicken grünen Teppich 
machen sie praktisch kein Geräusch. Ich gehe an den 
 Türen vorbei, lausche auf Geräusche, auf Lebenszeichen. 
Aber das einzige Geräusch dringt aus einer Tür am Ende 
des Gangs, die nur angelehnt ist. Stöhnen und Keuchen.

Ich bleibe wie erstarrt stehen. Wenn das der Hauswal-
ter ist, der eine seiner Frauen zu schwängern versucht, 
dann würde es meine Lage verschlechtern, wenn ich dort 
hineinplatzte. Ich weiß nicht, was passieren würde. 
Wahrscheinlich würde man mich hinrichten oder auf-
fordern mitzumachen, und ich kann nicht sagen, was 
schlimmer wäre.
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Nein, die Geräusche stammen ausschließlich von einer 
Frau und sie ist allein. Vorsichtig spähe ich durch den 
Türspalt, dann schiebe ich die Tür auf.

»Wer ist da?«, murmelt die Frau, was einen ungeheu-
ren Hustenanfall bei ihr auslöst.

Ich betrete das Zimmer und stelle fest, dass sie allein 
in einem Satinbett liegt. Aber dieses Zimmer ist viel üp-
piger ausgestattet als meines. An den Wänden hängen 
Bilder von Kindern und vor einem offenen Fenster 
bauscht sich eine Gardine. Dieser Raum sieht aus wie 
 einer, in dem gelebt wird. Er ist gemütlich und hat ganz 
und gar nichts von einem Gefängnis.

Auf ihrem Nachttisch liegen Tabletten, stehen Fläsch-
chen mit Pipetten, leere und fast leere Gläser mit farbi-
gen Flüssigkeiten. Sie stützt sich auf die Ellenbogen und 
starrt mich an. Ihre Haare sind blond wie meine, aber 
ihre fahle Haut lässt sie matt wirken. Ihre Augen haben 
etwas Wildes. »Wer bist du?«

»Rhine.« Ich nenne leise meinen Namen, denn ich bin 
zu verunsichert, um nicht ehrlich zu sein.

»So ein wunderschöner Ort«, sagt sie. »Hast du die 
Bilder gesehen?«

Vermutlich fantasiert sie, denn ich verstehe nicht, was 
sie meint. »Nein«, ist alles, was ich sagen kann.

»Du hast mir meine Medizin nicht gebracht«, sagt sie 
und mit einem Seufzen sinkt sie anmutig in das Meer 
aus Kissen zurück.

»Nein«, sage ich. »Soll ich sie holen?« Jetzt ist klar, 
dass sie fantasiert, und wenn ich einen Vorwand finde, 
kann ich vielleicht in mein Zimmer zurückgehen und sie 
vergisst, dass ich da gewesen bin.
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»Bleib«, sagt sie und klopft auf die Bettkante. »Ich bin 
diese Mittel so leid. Können sie mich nicht einfach 
 sterben lassen?«

Sieht so meine Zukunft als Braut aus? So eingesperrt 
zu sein, dass ich nicht einmal die Freiheit haben werde, 
zu sterben?

Ich setze mich neben sie. Der Geruch nach Medizin 
und Verfall überflutet mich. Darunter liegt noch etwas 
Angenehmes, ein Potpourri – parfümierte getrocknete 
Blüten. Dieser angenehme Geruch ist überall, er umgibt 
uns und ich muss an zu Hause denken.

»Du lügst«, sagt die Frau im Bett. »Du bist nicht ge-
kommen, um mir meine Medizin zu bringen.«

»Das habe ich auch nicht behauptet.«
»Und, wer bist du dann?« Sie streckt die zitternde 

Hand aus und berührt mein blondes Haar. Eine Strähne 
hält sie zur genaueren Betrachtung hoch – und dann ist 
ihr Blick plötzlich von einem fürchterlichen Schmerz er-
füllt. »Oh. Du bist der Ersatz für mich. Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sage ich und bin schon wieder über-
raschend ehrlich. Ersatz? Ob sie eine der Ehefrauen des 
Hauswalters ist?

Eine Weile starrt sie mich an und der Schmerz weicht 
langsam einem anderen Gefühl. Einem fast mütter lichen. 
»Hasst du das alles hier?«

»Ja«, sage ich.
»Dann solltest du die Veranda sehen.« Sie lächelt, als 

sie die Augen schließt. Ihre Hand rutscht von meinem 
Haar. Sie hustet und das Blut aus ihrem Mund spritzt auf 
mein Nachthemd.

Ich habe Albträume gehabt, in denen ich ein Zimmer 
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betrete, in dem meine Eltern ermordet wurden und in 
einer frischen Blutlache liegen, und in diesen Albträu-
men bleibe ich ewig an der Türschwelle stehen, zu ver-
ängstigt zum Weglaufen. Jetzt empfinde ich ein ähn-
liches Entsetzen. Ich will weg, will sonst wo sein, nur 
nicht hier, aber meine Beine wollen sich nicht von der 
Stelle rühren. Ich kann nur zusehen, während sie hustet 
und kämpft und mein Nachthemd dabei immer röter 
wird. Ich spüre die Wärme ihres Blutes auf meinen Hän-
den und meinem Gesicht.

Wie lange das so geht, weiß ich nicht. Schließlich 
kommt jemand angerannt, eine ältere Frau, eine aus der 
ersten Generation. Sie hält ein Becken aus Metall, in dem 
seifiges Wasser schwappt.

»Oh, Lady Rose, warum haben Sie nicht den Knopf 
gedrückt, wenn Sie Schmerzen haben?«, sagt die Frau 
mit dem Becken.

Ich springe schnell auf, eile zur Tür, aber die Becken-
Frau beachtet mich gar nicht. Sie hilft der hustenden 
Frau, sich aufzusetzen, schält sie aus dem Nachthemd 
und beginnt ihre Haut mit dem Seifenwasser abzu-
waschen.

»Medizin im Wasser«, stöhnt die hustende Frau. »Ich 
rieche es. Überall Medizin. Lasst mich doch sterben.«

Sie klingt so verletzt und bestürzt, dass ich sie trotz 
meiner eigenen Lage bedauere.

»Was machst du hier?«, flüstert jemand unfreundlich 
hinter mir. Ich drehe mich um und sehe den Jungen, der 
mir vorhin das Essen gebracht hat. Er wirkt nervös. »Wie 
bist du rausgekommen? Geh wieder in dein Zimmer. 
 Beeil dich, lauf!«

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   24DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   24 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



25

So etwas ist in meinen Albträumen nie vorgekommen, 
jemand, der mich zum Handeln drängt. Ich bin dankbar 
dafür. Ich renne zurück zu meiner offenen Tür, doch vorher 
stoße ich mit jemandem zusammen, der mir im Weg steht. 
Ich sehe auf und erkenne den Mann, der mich in seinen 
Armen aufgefangen hat. Wenn er lächelt, blitzt Gold.

»Na so was, hallo«, sagt er.
Keine Ahnung, wie ich sein Lächeln einschätzen soll, 

ob es verschlagen ist oder freundlich. Es dauert nur einen 
kleinen Moment, bis er das Blut auf meinem Gesicht und 
dem Nachthemd bemerkt, dann drängt er sich an mir 
vorbei. Er läuft in das Zimmer, in dem die Frau immer 
noch fürchterliche Hustenanfälle hat.

Ich laufe in mein Zimmer. Dort reiße ich mir das Nacht-
hemd herunter und schrubbe mir mit dem sauberen Teil 
das Blut von der Haut. Danach verstecke ich mich unter 
der Bettdecke und halte mir die Hände auf die  Ohren, 
 versuche, diese furchtbaren Geräusche auszuschließen. 
Diesen ganzen furchtbaren Ort auszuschließen.

Das Geräusch, das der Türknauf macht, weckt mich die-
ses Mal. Der Junge, der mir das Mittagessen gebracht 
hat, trägt nun ein anderes Silbertablett. Er sieht mir nicht 
in die Augen. Er geht durch den Raum und stellt das 
 Tablett auf meinen Nachttisch.

»Abendessen«, sagt er feierlich.
Von unter meiner Decke beobachte ich ihn, aber er 

sieht mich nicht an. Er hebt nicht mal den Kopf, als er das 
schmutzige Nachthemd, das mit  Roses Blut bespritzt ist, 
vom Boden aufhebt und es in den Schacht wirft. Dann 
dreht er sich um und will gehen.
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»Warte«, sage ich. »Bitte.«
Mit dem Rücken zu mir erstarrt er.
Und ich bin nicht sicher, was es eigentlich ist, was er an 

sich hat – dass er etwa so alt ist wie ich, dass er so unauf-
dringlich ist oder dass er nicht glücklicher scheint als ich, 
hier zu sein –, aber ich will seine Gesellschaft. Wenn 
auch nur für ein oder zwei Minuten.

»Diese Frau«, sage ich, in dem verzweifelten Versuch, 
Konversation zu machen, bevor er geht. »Wer ist sie?«

»Das ist Rose«, sagt er. »Die Erste Frau des Hauswal-
ters.« Alle Hauswalter nehmen eine Frau zur Ersten 
Frau. Das hat nichts mit der Reihenfolge der Eheschlie-
ßungen zu tun, sondern ist ein Zeichen von Macht. Erste 
Frauen nehmen an gesellschaftlichen Veranstaltungen 
teil, sie treten mit ihren Hauswaltern in der Öffentlich-
keit auf und offenbar steht ihnen auch das Privileg eines 
offenen Fensters zu. Sie sind die Favoritinnen.

»Was fehlt ihr denn?«
»Das Virus«, sagt er, und als er sich zu mir umdreht, 

sieht er mich mit echter Neugier an. »Hast du noch nie 
jemandem mit dem Virus gesehen?«

»Nicht aus der Nähe«, sage ich.
»Nicht mal deine Eltern?«
»Nein.« Meine Eltern waren erste Generation und 

schon ein gutes Stück in den Fünfzigern, als mein Bruder 
und ich geboren wurden. Aber ich bin nicht sicher, ob ich 
ihm das erzählen will. Stattdessen sage ich: »Ich bemühe 
mich wirklich, nicht an das Virus zu denken.«

»Ich auch«, sagt er. »Sie hat nach dir gefragt, als du 
weg warst. Du heißt Rhine?«

Jetzt sieht er mich an, also nicke ich. Plötzlich wird mir 
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bewusst, dass ich nackt unter diesen Decken bin. Ich 
 wickele sie fester um mich. »Wie heißt du?«

»Gabriel.« Und da ist es wieder, dieses Beinahe-Lä-
cheln, gehemmt von der Last der Dinge.

Ich will ihn fragen, was er hier an diesem schreck-
lichen Ort mit der wunderschönen Gartenanlage, dem 
klaren blauen Schwimmbecken und den symmetrischen 
grünen Hecken macht. Ich will wissen, wo er herkommt 
und ob er vorhat, wieder dorthin zurückzugehen. Sogar 
von meinem Fluchtplan will ich ihm erzählen – das heißt, 
wenn ich je einen solchen Plan entwickle. Aber diese 
 Gedanken sind gefährlich. Wenn mein Bruder hier wäre, 
würde er mir einschärfen, niemandem zu trauen. Und er 
hätte recht.

»Gute Nacht«, sagt der Junge – Gabriel. »Das Beste ist 
wohl, du isst etwas und schläfst dann. Morgen ist ein 
großer Tag.« Sein Ton lässt darauf schließen, dass ich vor 
etwas Schrecklichem gewarnt sein sollte, was mir bevor-
steht.

Er dreht sich um und geht zur Tür. Dabei bemerke ich 
ein leichtes Hinken, das heute Nachmittag noch nicht da 
war. Unter dem dünnen weißen Stoff seiner Uniform 
kann ich die frischen blauen Flecken erkennen. Meinet-
wegen? Ist er bestraft worden, weil er meine Flucht den 
Flur hinunter ermöglicht hat? Noch mehr Fragen, die ich 
nicht stelle.

Dann ist er weg, und ich höre das Klicken, mit dem der 
Riegel einrastet.

DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   27DeStefano_Land ohne Lilien_Geraubt__92 PROZENT.indd   27 27.05.2014   15:0627.05.2014   15:06



3
NICHT GABRIEL weckt mich am Morgen, sondern 
ein Aufmarsch von Frauen. Sie sind erste Generation, 
worauf nur das graue Haar schließen lässt, denn ihre 
 Augen strahlen jugendlich. Sie plaudern miteinander, als 
sie mir die Decke wegreißen.

Eine der Frauen mustert meinen nackten Körper und 
sagt: »Na, wenigstens müssen wir diese nicht mit Gewalt 
aus ihren Kleidern holen.«

Diese. Nach allem, was geschehen ist, habe ich beinah 
vergessen, dass es noch zwei andere gibt. Irgendwo in 
diesem Haus gefangen, hinter verschlossenen Türen.

Ehe ich reagieren kann, haben zwei Frauen mich schon 
an den Armen gepackt und zerren mich auf das Bade-
zimmer zu, das an mein Zimmer grenzt.

»Das Beste ist, du wehrst dich nicht«, sagt eine der 
 beiden munter. Schwankend versuche ich, mit ihnen 
Schritt zu halten. Eine der Frauen bleibt zurück und 
macht mein Bett.

Im Bad muss ich mich auf den Klodeckel setzen, der 
mit einer Art rosa Pelz bezogen ist. Alles ist rosa. Die 
Gardinen sind hauchdünn und unpraktisch.

Zu Hause haben wir unsere Fenster nachts mit Sack-
leinen verhängt, um den Anschein von Armut zu er-
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wecken und die neugierigen Blicke der neuen Waisen 
abzuhalten, die Unterschlupf suchen und um Almosen 
betteln. Das Haus, das ich mit meinem Bruder geteilt ha-
be, hatte drei Schlafzimmer, aber wir haben unsere Näch-
te lieber auf einem Feldbett im Keller verbracht und uns 
beim Schlafen abgewechselt, denn es hätte ja sein kön-
nen, dass die Schlösser nicht hielten. Mit der Schrotflin-
te unseres Vaters schützten wir uns.

Hübsche Rüschendinger haben an Fenstern nichts zu 
suchen. Jedenfalls nicht da, wo ich herkomme.

Farben ohne Ende. Eine Frau lässt ein Bad ein, wäh-
rend die andere die Tür des Badeschränkchens zu einem 
Regenbogen kleiner Seifenstücke in Form von Herzen 
und Sternen öffnet. Einige davon wirft sie ins Badewas-
ser. Da lösen sie sich sprudelnd auf und eine schaumige 
Schicht aus Rosa und Blau bleibt zurück. Bläschen zer-
platzen wie kleine Feuerwerkskörper.

Ich widerspreche nicht, als mir gesagt wird, ich solle in 
die Wanne steigen. Vor diesen Fremden nackt zu sein, ist 
zwar seltsam, aber das Wasser duftet gut und sieht einla-
dend aus. Es hat so gar nichts mit dem trüben gelblichen 
Wasser gemein, das in dem Haus, das ich mit meinem 
Bruder teilte, aus den rostigen Leitungen lief.

Teilte. Vergangenheit. Wie konnte ich nur so den-
ken?

Ich liege in dem süß duftenden Wasser und die Bläs-
chen zerplatzen an meiner Haut. Sie setzen einen Hauch 
von Zimt und einem Potpourri frei – und den Duft  echter 
Rosen, so wie ich ihn mir vorstelle. Aber ich will mich 
vom Wunder dieser kleinen Dinge nicht blenden lassen. 
Trotzig denke ich an das Haus, das ich mit meinem Bru-
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der teile, das Haus, in dem meine Mutter zu Beginn 
des neuen Jahrhunderts geboren wurde. Es hat Ziegel-
mauern, an denen immer noch die Reste des Efeus zu 
sehen sind, der schon vor langer Zeit eingegangen ist. Es 
hat eine Feuertreppe mit einer kaputten Leiter und in der 
Straße stehen alle Häuser so dicht nebeneinander, dass 
ich als Kind meine Arme aus dem Fenster meines Zim-
mers strecken und die Hände des kleinen Mädchens von 
nebenan halten konnte. Wir haben Pappbecher an den 
Enden einer Schnur über die Kluft zwischen den Häu-
sern gespannt und kichernd miteinander geredet.

Das kleine Mädchen ist früh Waise geworden. Ihre 
 Eltern gehörten zur neuen Generation. Sie hat ihre Mut-
ter kaum gekannt, ihr Vater wurde krank. Eines Morgens 
habe ich meinen Arm nach ihr ausgestreckt und sie war 
nicht mehr da.

Ich war untröstlich, denn dieses Mädchen war meine 
erste richtige Freundin. Ich denke ab und zu immer noch 
an ihre strahlend blauen Augen, daran, wie sie Pfeffer-
minzbonbons gegen mein Fenster geworfen hat, um 
mich zu einem Pappbechertelefonspiel aufzufordern. Als 
sie dann weg war, hat meine Mutter die Schnur aufge-
hoben, die wir für unser Telefonspiel benutzt haben, und 
sie hat mir erzählt, dass es Drachenschnur ist und dass 
sie als kleines Mädchen im Park Stunden damit verbracht 
hat, Drachen steigen zu lassen. Ich wollte mehr Geschich-
ten aus ihrer Kindheit hören und an manchen Abenden 
hat sie mir welche erzählt. Geschichten von riesenhaften 
Spielzeuggeschäften und zugefrorenen Seen, auf denen 
sie auf Schlittschuhen schwanengleich Achten zog; von 
all den Menschen, die unter den Fenstern ebendieses 
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Hauses vorbeigegangen sind, als es noch jung und mit 
Efeu bewachsen war und als die Autos in ordentlichen, 
glänzenden Reihen am Straßenrand parkten in Manhat-
tan, New York.

Nachdem sie und mein Vater gestorben waren, haben 
mein Bruder und ich die Fenster mit Kartoffel- und Kaf-
feesäcken verhängt. Wir nahmen all die hübschen  Sachen 
meiner Mutter und all die feinen Anzüge meines Vaters 
und stopften sie in Truhen, die wir abschlossen. Den Rest 
haben wir im Garten vergraben, spät nachts, unter den 
dahinsiechenden Lilien.

Das ist meine Geschichte. Das ist meine Vergangen-
heit, und ich werde nicht zulassen, dass sie weggewaschen 
wird. Ich werde einen Weg finden, sie zurückzubekom-
men.

»Sie hat so weiches Haar«, sagt eine der Frauen, die 
einen Becher warmes schaumiges Wasser nach dem an-
deren über meinen Kopf schöpft. »Und die Farbe ist auch 
hübsch. Ob das wohl Natur ist?«

Natürlich ist es das. Was denn sonst?
»Ich wette, das war es, was dem Hauswalter an ihr ge-

fallen hat.«
»Lass mich mal sehen«, sagt die andere Frau, nimmt 

mein Kinn in die Hand und dreht meinen Kopf ein  wenig. 
Sie mustert mein Gesicht, dann keucht sie auf und ihre 
krampfhaft zuckende Hand fährt an ihr Herz »Oh, 
 Helen, sieh dir die Augen von diesem Mädchen an!«

Beide hören auf, mich zu baden, und sehen mich an. 
Zum ersten Mal sehen sie mich richtig an.

Meine Augen sind normalerweise das Erste, was die 
Leute bemerken. Das linke Auge ist blau, das rechte 
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braun, genau wie bei meinem Bruder. Heterochromie. 
Meine Eltern waren Genetiker, und das war der Begriff, 
mit dem sie meinen Zustand bezeichneten. Vielleicht 
hätte ich sie eingehender dazu befragt, als ich älter war, 
wenn sich mir die Gelegenheit dazu geboten hätte. Ich 
dachte immer, die Heterochromie wäre ein bedeutungslo-
ser genetischer Defekt, aber wenn die Frauen recht  haben 
und es waren tatsächlich meine Augen, die dem Haus-
walter aufgefallen sind, dann hat die  Heterochromie mir 
das Leben gerettet.

»Die sind doch wohl echt?«, fragt eine Frau.
»Was sollen die denn sonst sein, wenn nicht echt?« 

Das sage ich dieses Mal laut und erst erschrecken sie, 
dann sind sie entzückt. Ihre Puppe hat eine Stimme. Und 
mit einem Mal überhäufen sie mich mit Fragen. Wo ich 
herkomme, ob ich weiß, wo ich bin, ob ich die Aussicht 
nicht hinreißend finde, ob ich Pferde mag – es gibt hier 
nämlich einen wunderschönen Stall – ob ich mein Haar 
lieber hochgesteckt oder offen trage.

Ich beantworte keine. Ich will nichts mit diesen Frem-
den teilen, die zu diesem Ort gehören – so wohlmeinend 
sie auch sein mögen. Die Fragen prasseln auf mich ein, 
sodass ich ohnehin nicht wüsste, wo ich anfangen sollte, 
und dann klopft es leise an der Tür.

»Wir machen sie bereit für den Hauswalter«, ruft eine 
der Frauen.

Die gedämpfte Stimme auf der anderen Seite der Tür 
klingt weich, freundlich und jung. »Lady Rose möchte 
unverzüglich mit ihr sprechen, bitte.«

»Wir sind noch nicht mal mit ihrem Bad fertig! Und 
ihre Nägel …«
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»Bitte entschuldigt«, sagt die Stimme auf der anderen 
Seite der Tür unbeirrt, »ich habe den direkten Befehl, sie 
jetzt zu holen, ganz gleich, in welchem Zustand sie sich 
auch befinden mag.«

Lady Rose ist offenbar jemand, der hier das letzte Wort 
hat, denn plötzlich zerren mich die Frauen auf die Füße, 
trocknen mich mit einem rosa Badetuch ab, bürsten mir 
das nasse Haar und stecken mich in ein Gewand, das sich 
anfühlt wie Wellen aus Seide auf meiner Haut. Was auch 
immer in diesem Badewasser war, hat meine Nerven ge-
schärft – ich fühle mich nackt und entblößt. Und es 
kommt mir immer noch vor, als ob Bläschen an meiner 
Haut zerplatzten.

Als die Tür sich öffnet, sehe ich, dass die Stimme 
 einem kleinen Mädchen gehört, kaum halb so groß wie 
ich. Allerdings ist sie wie die älteren Frauen gekleidet, sie 
trägt die weibliche Ausführung von Gabriels weißem 
Hemd und einen schwarzen Rock anstelle von Gabriels 
schwarzer Hose. Ihr Haar ist zu einem Kranz um den 
Kopf geflochten, und wenn sie mich anlächelt, bekommt 
sie Apfelbäckchen. »Du bist Rhine?«

Ich nicke.
»Ich bin Deidre«, sagt sie und legt ihre Hand in meine. 

Sie ist kühl und zart. »Einfach hier entlang«, sagt sie, 
führt mich aus meinem Zimmer und den Flur entlang, 
über den ich gestern meine kurze Flucht angetreten  habe.

»So«, sagt das Mädchen mit ernsthaftem Nicken, den 
Blick weiterhin nach vorn gerichtet. »Sprich nur, wenn 
du angesprochen wirst; sie mag keine Fragen, am besten 
stellst du keine; sprich sie mit Lady Rose an; über dem 
Nachttisch ist ein Knopf, ein weißer – den drückst du, 
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wenn ihr schlecht wird. Sie bestimmt hier. Der Haus-
walter tut alles, was sie verlangt, also stell dich gut mit 
ihr.«

Wir bleiben vor der Tür stehen und Deidre bindet mir 
den Gürtel meines Bademantels noch mal zu einer per-
fekten Schleife. Sie klopft an die halb offene Tür und 
sagt: »Lady Rose? Ich habe sie geholt, wie Sie gesagt ha-
ben.«

»Nun, dann lass sie eintreten«, blafft Rose. »Und dann 
geh und mach dich irgendwo nützlich.«

Bevor sie sich zum Gehen wendet, legt Deidre ihre 
beiden Hände um meine eine. Ihre Augen sind rund wie 
zwei Monde. »Und bitte«, flüstert sie, »versuch das The-
ma Tod zu vermeiden.«

Als sie weg ist, drücke ich die Tür auf und bleibe an der 
Schwelle stehen. Von hier aus kann ich die Medikamente 
riechen, über die Rose sich gestern beklagt hat. Ich sehe 
das Sortiment aus Lotionen, Pillen und Flaschen auf 
 ihrem Nachttisch.

Heute ist sie aufgestanden und sitzt in einem mit 
 Satin bezogenen Diwan am Fenster. Die Sonne spielt mit 
ihrem blonden Haar und ihre Haut wirkt längst nicht so 
fahl wie gestern. Ihre Wangen haben Farbe. Zuerst denke 
ich, dass es ihr besser geht, aber als sie mich heranwinkt, 
fällt mir das ungewöhnliche, geradezu grelle Rosa ihrer 
Wangen auf – da weiß ich, dass es Schminke sein muss. 
Das Rot ihrer Lippen ist wohl auch nicht echt. Was  jedoch 
echt ist, sind ihre Augen, unglaublich braune  Augen, die 
mich mit einer Intensität, mit einer Jugendlichkeit an-
starren …

Ich versuche, mir eine Welt voller natürlicher Men-
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schen vorzustellen, in der zwanzig jugendlich war und 
Jahre entfernt von einem Todesurteil. Natürliche Men-
schen haben mindestens achtzig Jahre gelebt, hat meine 
Mutter mir erzählt. Manchmal hundert. Ich habe ihr 
nicht geglaubt.

Jetzt sehe ich, was sie gemeint hat. Rose ist die erste 
Zwanzigjährige, mit der ich mich länger unterhalte, und 
obwohl sie ein Husten unterdrückt, bei dem Blut ihre 
Handfläche besprenkelt, ist ihre Haut glatt und weich. 
Ihr Gesicht strahlt immer noch. Sie sieht nicht viel an-
ders oder älter aus als ich.

»Setz dich«, sagt sie zu mir. Ihr gegenüber steht ein 
Stuhl.

Auf dem Fußboden rings um sie herum liegen überall 
Bonbonpapierchen und eine Schale auf ihrem Diwan ist 
mit Bonbons gefüllt. Wenn sie spricht, kann ich sehen, 
dass ihre Zunge blau ist. Sie dreht ein Bonbon zwischen 
ihren langen Fingern, hält es nah an ihr Gesicht und 
sieht es an, als wolle sie es küssen. Stattdessen lässt sie es 
zurück in die Schale fallen.

»Wo kommst du her?«, fragt sie. Ihre Stimme hat 
nichts mehr von der Verdrießlichkeit, mit der sie eben 
noch Deidre begegnet ist. Ihre dichten Wimpern zucken 
in Höhe. Sie beobachtet, wie ein Insekt sie umkreist und 
verschwindet.

Ich will ihr nicht erzählen, wo ich herkomme. Ich soll 
bei ihr sitzen und höflich sein, aber wie kann ich das? 
Wie kann ich das tun? Man lässt mich hier sitzen und ihr 
beim Sterben zusehen, damit ich mich dann  ihrem Mann 
hingebe und ihm Kinder gebäre, die ich niemals haben 
wollte!
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Ich sage also: »Woher kamst du, als sie dich geholt 
 haben?«

Ich soll ihr keine Fragen stellen, und sowie ich gefragt 
habe, wird mir klar, dass ich auf eine Landmine getreten 
bin. Sie wird nach Deidre oder ihrem Ehemann, dem 
Hauswalter, schreien, damit ich weggebracht und für die 
nächsten vier Jahre in ein Verlies gesperrt werde.

Zu meiner Überraschung sagt sie nur: »Ich wurde in 
diesem Staat geboren. Genauer gesagt, in dieser Stadt.« 
Sie greift hinter sich, nimmt ein Bild von der Wand und 
hält es mir hin.

Ich beuge mich vor und sehe es mir an. Das Foto zeigt 
ein junges Mädchen, das neben einem Pferd steht. Sie 
hält die Zügel, und ihr Lächeln ist so strahlend, dass ihre 
Zähne ihr Gesicht dominieren. Vor lauter Entzücken 
sind ihre Augen halb geschlossen. Neben ihr, mit den 
Händen auf dem Rücken, steht ein viel größerer Junge. 
Sein Lächeln ist beherrschter, eher schüchtern, als hätte 
er nicht die Absicht gehabt zu lächeln, konnte aber in 
diesem Moment einfach nicht anders.

»Das war ich«, sagt Rose über das Mädchen auf dem 
Foto. Dann fährt sie mit dem Finger die Konturen des 
Jungen nach. »Das ist mein Linden.« Einen Moment lang 
scheint sie sich in seinem Anblick zu verlieren. Ein klei-
nes Lächeln schleicht sich auf ihre bemalten Lippen. »Wir 
sind zusammen aufgewachsen.«

Ich weiß nicht recht, was ich dazu sagen soll. Sie ist so 
in diese Erinnerung versunken und so blind für meine 
Gefangenschaft. Trotzdem tut sie mir leid. In einer ande-
ren Zeit, unter anderen Umständen, müsste sie nicht er-
setzt werden.
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»Siehst du?«, sagt sie und zeigt auf das Foto. »Das ist 
unser Orangenhain. Mein Vater hat ganze Orangenfel-
der besessen. Hier in Florida.«

Florida. Mich verlässt der Mut. Ich bin in Florida, ganz 
im Süden der Ostküste, mehr Meilen von zu Hause ent-
fernt, als ich zählen kann. Ich vermisse mein vom Efeu 
gezeichnetes Haus. Ich vermisse das Rumpeln der Vorort-
züge in der Ferne. Wie soll ich je dorthin zurück finden?

»Sie sind wunderbar«, sage ich über die Orangen. Weil 
es wahr ist. Sie sind wunderbar. An diesem Ort scheinen 
die Dinge zu gedeihen. Ich hätte nie angenommen, dass 
das springlebendige Mädchen, das da neben ihrem Pferd 
im Hain steht, jetzt hier sterben könnte.

»Ja, nicht wahr?«, sagt sie. »Linden bevorzugt aller-
dings Blumen. Im Frühling gibt es Orangenblütenfeste. 
Die hat er am liebsten. Im Winter gibt es Schneefeste 
und Sonnwendbälle, aber die mag er nicht. Sie sind ihm 
zu laut.«

Sie wickelt ein grünes Bonbon aus und steckt es sich 
in den Mund. Einen Moment schließt sie die Augen und 
genießt offensichtlich den Geschmack. Jedes Bonbon hat 
eine andere Farbe, und dieses, das grüne, hat einen Pfef-
ferminzgeruch, der mich in meine Kindheit zurückver-
setzt. Ich denke an das kleine Mädchen, das mir ihre 
Bonbons ins Zimmer geworfen hat, denke daran, wie der 
Geruch den Pappbecher ausgefüllt hat, in den ich ihr ant-
wortete.

Als Rose wieder spricht, hat ihre Zunge die smaragd-
grüne Farbe des Bonbons angenommen. »Dabei ist er ein 
hervorragender Tänzer. Ich weiß nicht, warum er so ein 
Mauerblümchen ist.«
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Sie legt das Bild auf den Diwan mitten in ein Meer aus 
Bonbonpapierchen. Ich werde nicht schlau aus dieser 
Frau, die so erschöpft und traurig ist, die Deidre angefah-
ren hat, mich aber wie eine Freundin behandelt. Meine 
Neugier unterdrückt meine Bitternis für den Moment. 
In dieser seltsamen Welt voller schöner Dinge, denke ich, 
gibt es vielleicht doch etwas Menschlichkeit.

»Weißt du, wie alt Linden ist?«, fragt sie mich. Ich 
schüttele den Kopf. »Er ist einundzwanzig. Schon als 
Kinder hatten wir vor zu heiraten, und ich vermute, er 
dachte, all diese Medikamente würden mich vier Jahre 
länger am Leben erhalten. Sein Vater ist ein sehr bekann-
ter Arzt – erste Generation. Er arbeitet unermüdlich da-
ran, ein Gegenmittel zu finden.« Das Letzte sagt sie in 
einem etwas fabulierenden Ton, wobei sie die Finger in 
der Luft herumflattern lässt. Sie glaubt nicht an ein 
 Gegenmittel. Viele tun es. Wo ich herkomme, strömen 
die neuen Waisen in Scharen in die Labore und bieten 
sich für ein paar Dollar extra als Versuchskaninchen an. 
Aber sie finden kein Gegenmittel und eine eingehende 
Ana lyse unseres Genpools hat keine Abweichungen er-
geben, die eine Erklärung für das tödliche Virus liefern 
könnten.

»Aber du«, sagt Rose. »Sechzehn ist perfekt. Ihr könnt 
den Rest eures Lebens zusammen verbringen. Er wird 
nicht allein sein müssen.«

Ich spüre, wie es im Raum kalt wird. Draußen im un-
endlichen Garten zirpt es und summt, doch das erscheint 
mir Millionen Meilen weit weg. Einen Moment hatte 
ich fast vergessen, warum ich hier bin. Vergessen, wie ich 
hierhergekommen bin. Dieser schöne Ort ist gefährlich – 
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wie milchig weißer Oleander. In diesem blühenden Gar-
ten soll ich gehalten werden, dazu ist er da.

Linden hat seine Bräute gestohlen, damit er nicht  allein 
sterben muss. Was aber ist mit meinem Bruder, allein in 
dem leeren Haus? Und was ist mit den anderen Mäd-
chen, die in diesem Lastwagen erschossen wurden?

Meine Wut ist wieder da. Ich balle die Fäuste und 
wünsche, es möge jemand kommen und mich aus diesem 
Zimmer herausholen, selbst wenn das bedeutet, dass ich 
irgendwo anders in diesem Haus eingesperrt werde. Ich 
ertrage nicht noch einen einzigen Augenblick in Roses 
Gegenwart. Rose mit ihrem offenen Fenster. Rose, die 
auf ein Pferd gestiegen und durch die Orangenhaine ge-
ritten ist. Rose, die beabsichtigt, ihr Todesurteil an mich 
weiterzugeben, wenn sie erst einmal gegangen ist.

Mein Wunsch geht in Erfüllung, doch es wird noch 
schlimmer. Deidre erscheint und sagt: »Verzeiht, Lady 
Rose, der Arzt ist hier, um Rhine für Hauswalter Linden 
vorzubereiten.«

Ich werde wieder den Flur hinuntergeführt zu einem 
Fahrstuhl, für den man eine Schlüsselkarte braucht. 
Deidre steht neben mir, ihr Blick starr und besorgt.

»Heute Abend wirst du Hausprinzipal Vaughn ken-
nenlernen«, flüstert sie. Das Blut ist aus ihrem Gesicht 
gewichen, und sie sieht mich auf eine Art an, die mir 
wieder in Erinnerung ruft, dass sie noch ein Kind ist. Sie 
presst die Lippen aufeinander vor … was ist das wohl? 
Mitgefühl? Angst? Ich weiß es nicht. Die Fahrstuhltüren 
öffnen sich und sie ist wieder wie vorher. Sie führt mich 
einen weiteren, noch dunkleren, nach Desinfektionsmit-
tel riechenden Flur entlang und durch eine andere Tür.
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Ich frage mich, ob sie auch diesmal Ratschläge für 
mich hat, aber sie bekommt nicht mehr die Gelegenheit, 
den Mund aufzumachen, denn schon sagt ein Mann: 
»Und welche ist das?«

»Rhine, Sir«, sagt Deidre, ohne den Blick zu heben. 
»Die Sechzehnjährige.«

Kurz frage ich mich, ob dieser Mann wohl der Haus-
prinzipal oder der Hauswalter ist, der mein Ehemann 
werden soll. Doch ich bekomme keine Gelegenheit, ihn 
mir anzusehen, da spüre ich schon einen stechenden 
Schmerz im Arm. Ich nehme nur noch auf, was direkt 
vor meinen Augen liegt: ein steriler, fensterloser Raum. 
Ein Bett mit einem Laken und Halterungen – für Arme 
und Beine vermutlich.

Thematisch abgestimmt auf alles andere an diesem 
Ort füllt sich der Raum mit glänzenden Schmetterlin-
gen. Sie zittern alle und dann zerplatzen sie wie die selt-
samen Badeperlen. Überall hinterlassen sie Blut. Darauf 
folgt Schwärze.
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ICH BIN an der Reihe mit Wachehalten. Wir haben 
 Türen und Fenster verriegelt und uns für die Nacht im 
Keller verbarrikadiert. In der Ecke summt der winzige 
Kühlschrank, die Uhr tickt, die Glühbirne baumelt an 
 ihrem Kabel hin und her und das Licht flackert. Ich 
 glaube, ich höre eine Ratte in den Schatten nach Futter 
suchen.

Rowan schnarcht auf dem Feldbett, und das ist unge-
wöhnlich, denn das tut er sonst nie. Aber mich stört es 
nicht. Es ist schön, Geräusche eines anderen Menschen 
zu hören und zu wissen, dass ich nicht allein bin. Dass er 
innerhalb von einer Sekunde wach wäre, wenn es irgend-
welche Schwierigkeiten gäbe. Als Zwillinge sind wir ein 
tolles Team. Er hat die Muskeln und mit dem Gewehr 
verfehlt er nie sein Ziel, ich hingegen bin kleiner und 
schneller und manchmal wachsamer.

Wir hatten nur einmal einen bewaffneten Dieb, in 
dem Jahr, in dem ich dreizehn geworden bin. Meistens 
sind die Diebe kleine Kinder, die versuchen, die Fenster 
einzuschlagen und das Türschloss aufzubrechen. Sie blei-
ben nur so lange, bis sie festgestellt haben, dass es weder 
etwas zu essen gibt noch etwas, was sich lohnen würde 
zu stehlen. Sie sind lästig und eigentlich würde ich ihnen 
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