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Zum Buch

Wer braucht schon Sex? Die Null muss stehen! Mit diesem grandiosen
Fufiballbuch wird der zweitwichtigsten Sache der Welt endlich ein wiir-
diges Denkmal gesetzt. Mit dem Charme des Liebhabers geschrieben,
feiert Trainersohn Oliver Uschmann das Phdnomen FufSball mit un-
widerstehlichem Enthusiasmus und treffsicherer Durchschlagskraft. Die
Akteure, das Publikum, die Veranstaltungen, die Rituale und Phdnomene,
die wichtigsten Fufballphrasen und die Lander: der Lieblingssport der
Nation wird in allen seinen Schattierungen knallhart analysiert und mit
saftigen Anekdoten des Uberlebenskiinstlers Uschmann gewiirzt. Egal,
ob Sie alles oder nichts iiber Fufiball wissen: Dieses Buch ist eine Bank!

Zum Autor

Oliver Uschmann (geb. 1977 in Wesel) weif3, wortiber er schreibt. Als Sohn
eines passionierten Spielers und Trainers begleitet ihn der FufSball schon
sein Leben lang. Er selbst blieb Hobby-Bolzer und Nerd. Seit Jahrzehnten
studiert er die Kicker-Sonderhefte wie Bibeltexte, spielt FantasiefufSball
im Garten und verbringt keinen Tag ohne Ball am Fuf oder FIFA 13 auf
der PlayStation. In den Romanen zu Hartmut und ich sowie der Jugend-
buchreihe Finn spielt FuSball immer wieder eine Rolle. Gemeinsam mit
seiner Frau Sylvia Witt versorgt Uschmann das Publikum vom Miinster-
land aus mit Romanen und Ratgebern, interaktiven Webseiten, Schreib-
workshops und Sonderaktionen wie der bewohnbaren Ausstellung Ab ins
Buch!(2010), auf der natirlich auch gekickt wurde.

Weitere Informationen unter www.hartmut-und-ich.de, www.wortguru.de,
www.facebook.de/oliveruschmann
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»Die Riesenaufregung nach jeder kleinen
Aktion auf dem Feld entspringt der
Erleichterung, dass endlich mal Gberhaupt
was passiert.«

Sylvia Witt

»Der Grund war nicht die Ursache, sondern
der Ausloser.«

Franz Beckenbauer
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Gesprach zwischen
Oliver Uschmann und Sylvia Witt

Winter 2013
Zwei Wochen vor Manuskriptabgabe

»Die erwischen mich!«

»Ach, Liebchen, kommt jetzt die Torschusspanik?«

»Mach keine Witze! Die erwischen mich. Die merken,
dass ich nie selber gespielt habe.«

»Du spielst doch standig.«

»Ja, im Garten. Auf dem Bolzplatz. Das ist was ande-
res.«

»Keiner meiner Manner kannte sich jemals so gut mit
dem FufSball aus. Die haben alle nur so getan. Aber du? Ich
hore das doch, wenn du, auf dem Klo sitzend, deine Fanta-
sieinterviews gibst. Als Trainer. Als Spieler. Das ist wie Chi-
nesisch fiir mich.«

»Ja, aber nicht fiir die.«

»Wen, die?«

»Die Leser. Die Freaks.«

»Die wissen weniger als du, da wette ich drauf!«

»Aber ...«

»Wenn ich so dariiber nachdenke. Auf dem Klo redest du
tiber Fuf3ball. Beim Duschen redest du tiber Fuf$ball. Wenn
du in der Garage arbeitest, redest du tiber FufSball. Mit an-

11



deren Méannern redest du iiber Fuf3ball. Denkst du auch mal
an was anderes?«

»Natiirlich. Deswegen sage ich ja - die erwisch ...«

»An was hast du vorhin gedacht? Beim Einkaufen. Sag
ehrlich. An Sojasahne, Wein und Radieschen?«

»Oh K

»Sag ehrlich!«

»An Steffen Korell.«

»An wen?«

»Steffen Korell. Der war einer meiner Lieblingsspieler als
Kind. Frag mich nicht, warum. Damals beim FC 08 Hom-
burg, zweite Liga. Heute sind die in der Regionalliga Siid-
west. Macht heute Teammanager in Gladbach. Ich mochte
immer so die Unspektakuldren, aber Hochrespektierten.
Wie Olaf Janf8en in K6In. Die war ich sogar in der Fantasie.
So, wie ich beim A-Team nie Hannibal war, sondern immer
Murdock. Oder sogar Frankie Santana.«

»Und du machst dir Sorgen, du wirst nicht Nerd ge-
nug fiir ein Fuflballbuch! Na ja, ich bin froh, dass im
Buch so viel Privatleben vorkommt. Sonst wiirde ich mir
an deiner Stelle lieber Gedanken dariiber machen, dass
es so aussieht, als héttest du gar keins. Also, aufer Fuf3-
ball.«

»Der jetzt auch Berufist.«

»Ja. Statt ProfifufSballer bist du jetzt ProfifufSballautor.«

»Meinst du, das wiirde meinem Vater gefallen?«

»Und wie.«

»Und meinst du, ich muss irgendwo noch hinschreiben,
dass jeder GrofSabschnitt im Buch neun statt zehn Kapitel
hat, weil mein Vater frither die 9 trug? Jedenfalls, soweit ich



mich erinnere? Und es deswegen auch 27 Lander sind statt
30? Also neun hoch drei?«

»Liebchen ...«

»Ja, das kapiert doch sonst niemand.«

»Das merkt sowieso keiner.«

»Doch! Die merken alles!«

»Ganz ruhig.«

»Die erwischen mich!«

»Pfeif einfach an. Driick auf>Sendens, schick das Buch an
den Verlag, und pfeif das Spiel an.«

»Okay_«






Die Akteure

»Das groBte Problem beim FuBball sind die Spieler.
Wenn wir die abschaffen kénnten, wdre alles gut.«

Helmut Schulfe

Der Beau *» Das Bollwerk ** Der Floh &
Der 9er *» Der Schiedsrichter **» Der 6er **

Der Torhiiter **» Die Vision **» Der 10er






Der Beau

Stellen Sie sich vor, Uwe Seeler macht Werbung fiir die Un-
terwédsche von Giorgio Armani. Oder Berti Vogts. Lasziv
rakelt sich Berti in einem gldsernen Maildnder Studio auf
schwarzem Samt, nur bekleidet mit den eng sitzenden Pants,
der Schriftzug stramm an Bertis erotischen Hiiften: Empo-
rio Armani. Ein Mann, der die Welt erobert. Undenkbar? Fiir
David Beckham kein Problem. Der Brite war mal Weltfufs-
baller und ist jetzt in der Hauptsache Designerinnen-Mann ...
das ist die Entsprechung zur Spielerfrau. Wo Spielerfrauen
allerdings selten aufs Feld springen, farbt der Beruf seiner
Gattin auf David Beckham ab: Zog er fiir Armani nur blank,
hat er fiir H&M sogar eine eigene Unterhosenkollektion
entworfen. Sie heifSt David Beckham Bodywear. Bei Berti
Vogts hétte sie wahrscheinlich Papas praktische Schliipfer
geheifSen.

David Beckham, der den Ménnern durch seine krankhaft
sorgsame Korperpflege und seinen ausgeprigten Sinn fiir
Mode rund um die Jahrtausendwende den Trend der Metro-
sexualitdt bescherte, ist das Paradebeispiel der Spielergat-
tung »Beau«. Standen Fufiballer frither fiir Schweif$ und
Zotteln, stehen einige von ihnen heute fiir gepflegtes Haar
und Duft. Hugo Boss bestdubt fiir seine Kampagne »Stil
tiber das Spiel hinaus« die deutschen Nationalspieler Mario
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Gomez, Lukas Podolski und Serdar Tasci mit seinen Par-
fiims. Den Mario mit Boss Bottled, den Lukas mit Motion
White Edition und den Serdar mit Hugo Man, einem seit 1995
angebotenen Klassiker, dessen Flakon an eine Feldflasche
erinnern soll, um die Ménnlichkeit zu betonen. Leider hat
Tascis wohlriechende Ménnlichkeit nicht zum Dauerstamm-
platz in der Nationalelf ausgereicht.

Neben den paradiesisch duftenden Achseln haben Beaus
wie Mario Gomez oder Serdar Tasci auch noch die Haare
schon. Das wiederum ist ein Trend, der auf den ersten, hun-
dertprozentigen Voll-Beau der deutschen Nationalmann-
schaftsgeschichte zuriickgeht: Oliver Bierhoff. Der heutige
Teammanager der Nationalelf - von Karl-Heinz Rumme-
nigge liebevoll »die Ich-AG vom Starnberger See« genannt -
hatte zu seiner Zeit als Spieler bis zu acht Werbevertrige
gleichzeitig, der bekannteste war ein Deal mit dem Haar-
pflegegiganten Wella. Blond gewellt und perlweifs lichelnd
teilte er sich den Rasen damals noch als einziger Beau mit
Maurergesicht Dieter Eilts oder Schief3schartenblick Tho-
mas Héfsler. Selbst Sturmkollege Jiirgen Klinsmann war als
bebender Blondschopf im Vergleich zu ihm nur ein bauer-
licher Béckermeister.

Da der Beau vor allem auf seine Frisur und die Unversehrt-
heit seines apollinischen Korpers achten muss, arbeitet er
auf dem Feld wenig. Er kann sich nicht leisten, schon nach
zehn Minuten wie ein Ackergaul zu stinken. Zwar gibt es
noch kein Geruchsfernsehen, doch er weifs: Kleben ihm die
Haare zu kletschig im Gesicht, greift in der Shampoofirma
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bereits der Marketingleiter zum Horer. Eigens fiir Oliver
Bierhoff wurde daher bei der Europameisterschaft 1996
das »Golden Goal« erfunden (und danach sofort wieder ab-
geschafft) - eine Regel, die dem Beau wie keiner anderen
Spielergattung zugutekommt. Durch dieses eine Tor, das ein
Spiel in der Verldngerung sofort entscheidet, kann der Beau
als Held in die Geschichte eingehen, auch wenn er sonst nichts
getan hat und seine unattraktiven und sponsorenfreien Kol-
legen langst hechelnd am Boden liegen. Mit seinem golde-
nen Tor schoss Beau Bierhoff die Deutschen fiir lange Zeit
das letzte Mal zu einem internationalen Titel. Sie dankten
es ihm mit dem Amt des Teammanagers und Beteiligungen
an rund 500 deutschen Firmen, darunter allein 27 DAX-Un-
ternehmen. Bierhoffs eigene Agentur managt neben Meister-

Gekonnt: Selbst
im hdrfesten
Zweikampf hat
der Beau die
Haare schén.
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trainer Jiirgen »Kloppo« Klopp auch den Koch der deutschen
Nationalmannschaft, die Scorpions, Denzel Washington
und Batman. Die Haare sitzen bei der ganzen Arbeit weiter-
hin perfekt.

Fiir aktuelle Beaus ist Oliver Bierhoff daher bis heute ein
Vorbild, sportlich wie finanziell. Zahlen schwitzende Ar-
beitsfufSballer wie protestantische Puritaner ihre gelau-
fenen Kilometer pro Spiel, fithrt Gomez dartiber Buch,
wie viele unnétige Schritte auf dem Platz er vermieden hat.
Auch, um gegentiber dem Boss von BOSS bei den jahrlichen
Sekttreffen in Metzingen belegen zu konnen, dass er seinen
duftenden Korper nicht unnoétig fiir dieses FufSballspiel
ruiniert. Gomez ist trotz (noch) fehlendem Titel mit der
Nationalelf der beste Beau-Erbe von Bierhoff, gelingt ihm
doch mit minimalem Aufwand eine maximale Anzahl von
Toren und somit das, was jeder Beau gleich im doppelten
Sinne perfekt draufhat: jederzeit gut auszusehen. Die Beaus
im Defensivbereich haben es damit schwerer. Einem Mats
»Orlando Bloom« Hummels merkt man an, wenn er den
Ball unnotigerweise dem Gegner tiberldsst, da er sich wie
jeder Beau lieber der Raum- als der Manndeckung ver-
schreibt, weil es die Frisur und die Nerven schont. Ein An-
satz, der dem eingangs erwidhnten Berti Vogts sein Leben
lang fremd war. Er hing nicht nur als besessener, kleiner,
sabbernder »Terrier« die kompletten 90 Minuten lang bei-
3end und kratzend an den Fersen des Gegners — er sah
dabei auch genauso aus. Die Kollektion Papas praktische
Schliipfer hat er nie entworfen. Er machte Werbung fiir Da-
none Obstgarten.
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Das Bollwerk

Ich sitze im Bordbistro des Intercity auf dem Riickweg von
zwei Vorlesetagen. Ich will arbeiten, aber ich kann nicht. Ich
bin schwach. Mide, weich und schwach. Durch meine ver-
klebten Augen beobachte ich meinen Tischnachbarn. Er ist
stark. Wach, hart und stark. Auf seinem stahlgebtirsteten Lap-
top gestaltet er coole Werbelogos in stoischer, eiserner Kon-
sequenz. Wahrscheinlich hat er in den letzten Tagen weni-
ger geschlafen als ich, aber er arbeitet. Neben seinem linken
Handgelenk mit der schwarzen Militdruhr, die den Umfang
einer Untertasse hat, steht eine Dose Red Bull. Um seinen
muskulosen Hals hangt eine zum Schmuck umfunktionierte
Fahrradkette. Sein schwarzer Kinnbart reicht ihm bis zum
T-Shirt. Er erinnert an einen kaukasischen Krieger oder an
den Gitarristen von Anthrax. Kurzum: Wére dieser Mann
ein FufSballer, wiirde er zur Gattung Das Bollwerk gehoren.

Bollwerke sind Manner in der Innenverteidigung, die grund-
satzlich ihren Job machen. Immer. Sie kennen keine Schwé-
che, keine Miidigkeit, kein Zaudern. Sie irritieren den geg-
nerischen Angreifer nicht durch ihre Schonheit wie der im
vorigen Kapitel vorgestellte Beau, denn sie sind nicht schon,
und sie haben das auch nicht nétig. Ein Mann der Gattung
»Bollwerk« ist immer schon genau da, wo der Stiirmer ge-
rade hinwill, und der Stiirmer weifs: Wenn ich jetzt weiter-
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laufe, kommen die Schmerzen. Die fiirchterlichen Schmer-
zen. Der Bollwerkmann muss gar nicht viel mehr tun, als im
Weg stehen. Er ist ein Baum, eine Statue, eine Wand. Rennt
man als Stlirmer in ihn hinein, ist jede Beriihrung so, als
fahre man mit Vollgas gegen einen Briickenpfeiler.

Das beste Bollwerk, das der deutsche Fufiball je hervor-
gebracht hat, hief§ Jiirgen Kohler, Weltmeister von 1990 und
einer jener Méanner, die schon mit 25 aussahen, als hatten
sie 45 Jahre Lebenserfahrung. Die Wurzeln dieses Ausnah-
meverteidigers liegen beim SV Waldhof Mannheim, einem
Traditionsverein, den heute kaum noch ein junger Mensch
kennt, der aber auch zu seinen Glanzzeiten nicht glanzte,
sondern Sinnbild fiir harten, unnachgiebigen Arbeitsfuf3ball
war. Ein Club, der auch Nationalverteidiger Christian Worns
hervorbrachte, der rund eine Spielergeneration nach Kohler
fiir Angst und Schrecken im deutschen Hinterland sorgte.
Oder Dieter Schlindwein, genannt »Eisen-Dieter«, der sich
beim letzten Spiel seiner Karriere stilecht mit der roten
Karte verabschiedete. Ja, Waldhof Mannheim, ein Club wie
eine Kampfsportschule, die Cobra Kai des Ballsports. Ein
Verein, der die Fremdenlegion beherbergen wiirde, wére sie
in Deutschland beheimatet. Ein Verein wie ein Ascheplatz.
Juirgen Kohler jedenfalls hatte als Verteidiger eine Aura wie
kein Zweiter. Betrat er den Rasen, begannen Gegner und
Grashalme zu zittern wie australisches Sensitivgras. Seine
Funktion in der Mannschaft nannte man damals nicht blof3
Verteidiger, sondern Vorstopper. Eine Position, die ausge-
storben ist wie der Sabelzahntiger oder der grundehrliche
Politiker. Ein Wort wie gemeif3elt: Vorstopper. Will sagen:
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Thr konnt ruhig versuchen, uns anzugreifen, der Jiirgen stoppt
euch dann schon mal, bevor ihr tiberhaupt so weit seid. Jiir-
gen Kohler kannte keine Schwiéchen, keine Formtiefs. Wenn
Jurgen Kohler rannte, stand er eigentlich auf der Stelle und
drehte den Erdball unter sich hinweg wie ein Laufband.
Wenn er schlift, bleibt bis heute das Licht an, weil die Dun-
kelheit Angst vor ihm hat ... mal abgesehen davon, dass Jiir-
gen Kohler niemals schléft, sondern nur aus Hoflichkeit auf
den Tagesbeginn wartet. Jiirgen Kohler kann Drehtiiren zu-
knallen. Jiirgen Kohler verzehrt Steaks, ohne vorher die Kuh
zu schlachten. Jiirgen Kohler hat bis unendlich gezdhlt -
zwei Mal! Jiirgen Kohler bringt Zwiebeln zum Weinen. Ist
eines Tages seine Zeit gekommen, wird der Tod nicht den
Mut haben, es ihm zu sagen.

Gerdumig: Von
einigen Angriffen
bekommt das
Bollwerk (iberhaupt
gar nichts mit.
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Was viele nicht ahnen: Bollwerke sind eigentlich recht sen-
sibel. Wer Jiirgen Kohler jemals in die Augen sah, wird das
wissen, nur dass es aus Furcht nie einer tat. Eine Chance
hatte man bei der TV-Ubertragung seines Abschiedsspiels
zum Karriereende am 12. Oktober 2002 in Dortmund. Da
standen dem guten Mann die Trdnen der Rithrung in den
Augen. Auch ich flennte bei diesem Anblick in meiner Bo-
chumer Studentenwohnung bitterlich, obwohl ich gerade
meine heftigste Médnnlichkeitsphase hatte: Hinter mir auf
dem Schreibtisch stand die Gesamtausgabe der Werke von
Hardcore-Macho-Philosoph Friedrich Nietzsche und eine
Flasche Jack Daniels. Denn so hart die Bollwerke auf dem
Feld auch sind, so liebevoll und sanft sind sie abseits der Sei-
tenlinie. Bernd Hollerbach zum Beispiel, ehemals Hambur-
ger SV. Er war sogar zu heftig, um Nationalspieler zu werden,
schlieflich wollte man nicht zulassen, dass ein Deutscher
bei einer Weltmeisterschaft ein paar Jahrzehnte nach Kriegs-
ende wieder auf freiem Feld fremde Volker dezimiert. Wahrend
Juirgen Kohler so gut war, immer schon vor dem Stiirmer an
Ort und Stelle zu sein, musste Bernd Hollerbach héufig erst
noch hin. Der Stiirmer war also schon vorbei, und »Holler«
verfolgte ihn, die néchste Blutgratsche im Sinn. Was dann
passierte, war oft von solcher Grausamkeit, dass die Sport-
schau aus heiterem Himmel Testbilder einspielte. Zahllose
Partien des Hamburger SV wurden damals von vornherein
erst ab 18 freigegeben. Am Eingang ins Stadion gab es Pass-
kontrollen und psychologische Priifungen auf die seelische
Belastbarkeit der Zuschauer. Bernd Hollerbach war auf dem
Rasen die Kanonen von Navarone, der Wirbelsturm Kyrill,
der Napalmregen am Morgen. Und er hatte kein schlechtes
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Gewissen. Im Gegenteil. Den Designer seiner Autogramm-
karte beauftragte er, ihn als Ritter zu zeichnen, komplett
mit Rustung. Eine Idee, die sich woméglich der langjahrige
KSC-Spieler Maik Franz zum Vorbild nahm, der unter dem
Kiinstlernamen »Iron Maik« auftritt und sogar seine Web-
seite so genannt hat. Schaut man sich die genau an, findet
man beim eisernen Maik allerdings einen lieben, treuen
Menschen vor, der seine Freizeit am liebsten mit Frau und
Kind verbringt und sich fiir den Verein Kindertriume sowie
den Forderverein zur Unterstiitzung der onkologischen Ab-
teilung der Kinderklinik in Karlsruhe einsetzt. Auch Bernd
Hollerbach, so erzéhlte mir der Bochumer Kultspieler Mi-
chael »Ata« Lameck einmal, war »nur auf dem Rasen« der
gnadenlose Krieger. Pfiff der Schiri ab, war auf Knopfdruck
wieder freundschaftliche Kumpeligkeit angesagt.

»Meine Damen und Herren, in Kiirze erreichen wir Biele-
feld, der Ausstieg bitte in Fahrtrichtung links.«

Der bartige Designer im Bordbistro arbeitet immer noch.
Ich hinge in den Seilen. Wahrscheinlich spielt er privat Bas-
ketball. Oder, eben, Vorstopper, auch wenn es nicht mehr so
heifit. Die letzten Bollwerke im deutschen Fuf$ball bestechen
weniger durch Hérte als durch reine KorpergrofSe. An einem
Per Mertesacker kommt auch keiner vorbei, aufler er gehort
zur Gattung »Der Floh« (= S. 26) und ist so klein, dass der
lange Per ihn dort oben gar nicht sehen kann. Meine Augen
fallen zu. Der Grafikgigant zieht eine weitere Dose Red Bull
aus der Tasche. Der Wirt will ihm sagen, dass Fremdverzehr
hier nicht erlaubt ist, aber er traut sich nicht. Schlief3lich ar-
beitet der Riese gerade. Das Spiel ist noch nicht abgepfiffen.
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Der Floh

Das absolute Gegenteil des Bollwerks ist der Floh. Der Floh
tritt in zwei Varianten auf - der offensiven und der defensi-
ven. In der defensiven heif$t er auch »WadenbeifSer«. Berti
Vogts war ein solcher, wie schon erwdhnt in der Untergat-
tung »Terrier«. Er setzte sich am Gegner fest und verfolgte
ihn wie ein kleiner Kléiffer den Postboten. Wie hartnéckig
solche WadenbeifSer sein konnen, sieht man auch daran,
dass Vogts sich als Trainer jahrelang damit beschéftigt hat,
eine solide FufSballkultur in Aserbaidschan aufzubauen. Der
WadenbeifSer unserer heutigen Nationalmannschaft ist Phi-
lipp Lahm, Untergattung allerdings nicht Terrier, sondern
eher Jagdhund, wenn man bedenkt, wie schnell er zu offen-
siven Fliigelldufen ansetzen kann.

Zu voller Bliite und absolutem Weltruhm gelangen Spie-
ler der Gattung »Floh« allerdings vor allem als Stiirmer oder
9er. Der beriihmteste Floh der Welt ist natiirlich Lionel
Messi, mehrfacher Weltfuballer und einer der fiinf besten
Spieler aller Zeiten. Der 1,69 Meter kleine Supertechniker
mafs im Alter von 13 Jahren erst 1,40 Meter und wuchs auf-
grund einer Hormonstorung (Somatotropinmangel) auch
einfach nicht mehr weiter. Seine Eltern wanderten damals
mit ihm nach Spanien aus, wo ein Jugendtrainer des FC Bar-
celona das Talent des kleinen »Leo« erkannte. Der Club bot
ihm sofort einen Vertrag an und iibernahm die teuren Be-
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handlungskosten fiir die Hormontherapie. Seither verzau-
bert der Mann, der namensgebend fiir die gesamte Gattung
auch von Sportjournalisten »der Floh« genannt wird, die
Fufiballwelt durch seine unglaubliche Wendigkeit und Ball-
sicherheit selbst bei héchstem Tempo. Er umspielt Geg-
ner wie Slalomstangen, dribbelt Verteidiger in ein Schleuder-
trauma und lauft an einem Abwehrriesen oder Bollwerk ein-
bis zweimal auf und ab, bevor er weiterrennt und das Tor
macht. Viele kleinwiichsige Offensivkrifte, denen als Stiir-
mer die korperliche Prasenz oder Kopfballstérke fehlt, haben
sich Lionel Messi zum Vorbild genommen und sich auf die
Vollendung ihrer Spieltechnik konzentriert. Deshalb geho-
ren auch deutsche Fl6he wie Mario Gotze oder Marco Reus
bereits in jungen Jahren zu den teuersten Spielern der Welt.

Zwei Erkenntnisse lassen sich aus dem evolutiondren Auf-
stieg der Flohe im Fufsball fiir das Leben ableiten.

Erstens: Ubung macht den Meister.

Zweitens: Als Meister gilt schon, wer einfach seinen Job
macht.

Zu Erstens: Meister fallen nicht vom Himmel.

Sie sind ein Ergebnis intensiven Trainings. Das ist in der
Musik so, in der Literatur, in der Wissenschaft, im Sport.
Wunderkinder gibt es nicht. Selbst Mozart, der schon mit
sechs Jahren seine erste Symphonie komponierte und fiir
den dieses Wort iiberhaupt erst erfunden wurde, hat sich
am Klavier die Fingerkuppen wund geiibt. Wer als Mathe-
matiker eines Tages komplizierte Beweise fithren will, muss
erst jahrelang studieren, um das Problem, das er zu 16sen
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Geschwind: Der Floh ist selbst in Zeitlupe noch zu schnell.

gedenkt, tiberhaupt zu verstehen. Ich fiir meinen Teil beno-
tigte rund 2500 Seiten Training, bis das erste Wort von mir
irgendwo verdffentlicht wurde. Der Psychologe Anders Erics-
son pragte die Faustregel, dass man rund 10 000 Stunden
tiben muss, um in einer Sache meisterlich zu werden. Jede
Stunde mehr fithrt einen dann Richtung absoluter Spitzen-
klasse. Im FufSball ist das offensichtlicher als in anderen
Bereichen. Lionel Messi begann seine Profession mit fiinf
Jahren und hat dann ab dem 13. Lebensjahr in der heftigen
Miihle des FC Barcelona im Grunde nichts anderes mehr
getan, gesehen, gefiihlt und gedacht als FufSball, FufSball,
Fufiball. Die grofien Talente der Gegenwart werden bereits
kurz nach ihrer Entdeckung durch sehr friih greifende Ziich-
tung direkt bei den Spitzenclubs ausgebildet. Pionierarbeit
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leistete hier die Akademie von Ajax Amsterdam, in der alle
Schiiler konsequent das Gleiche einiiben: technischen und
kreativen OffensivfufSball im Spielsystem 4-3-3. Selbst fiir
Schriftsteller gibt es heute eine sichere Methode, auf direk-
tem Weg vom Jungtalent zur Buchmessen-Attraktion zu
werden. Sie studieren Poetik an den Literaturinstituten von
Tiibingen, Hildesheim oder Leipzig und haben mit einem
solchen Diplom den ersten Buchvertrag so gut wie in der
Tasche. Wer zielstrebig ist, fleifSig bis fanatisch, und clever
genug, beim Uben auch zu lernen (!), der wird seinen Weg
machen. Ob er dann auch noch tiber das gewisse Etwas ver-
fiigt, um in die absolute Weltspitze vorzustof3en, ist eine an-
dere Frage. Als gut bezahlter Profi von seinem Kénnen zu
leben wird allerdings zu 99,9 Prozent gelingen. Im Grunde
ist es wie in der Musik: Technisch lausige Sanger, Gitarristen
oder Schlagzeuger kdnnen durch ihren ureigenen Stil oder
eine dramatische Lebensgeschichte ihren Weg machen und
sogar Legenden werden: als einer von tausend. Technisch
virtuose Musiker werden ohne Seele in ihrem Spiel zwar oft
nicht zur Legende, machen aber aufjeden Fall ihren Weg in
der Branche, weil man sie unbedingt braucht. Was uns zum
zweiten Punkt fithrt.

Zweitens: Fehler vermeiden reicht schon.

Was macht eigentlich so ein Lionel Messi, das uns immer
wieder verzaubert? Was 10st diese Gliicksgefiihle aus, wenn
man ihn spielen sieht? Es ist die simple Tatsache, dass er die
Dinger reinmacht! Dabei sollte das fiir einen gut bezahlten
Stirmer eigentlich selbstverstandlich sein, oder? Ist es aber
nicht.
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Bei »Meistern« im Handwerk findet sich unter zehn Ma-
lern, Installateuren, Automechanikern oder IT-Fachleuten
immer nur einer, der wirklich weif$, was er tut, und perfekte
Arbeit abliefert. Die anderen stehen mit den Handen in den
Hiiften im Hausflur und sagen: »Besser geht das nicht bei
der verwinkelten Decke.« Oder: »Wenn Sie den Herd nicht
sachgemaf$ nutzen, kann ich auch nichts dafiir. Was kochen
Sie auch so viel?« Meine Frau und ich haben schon Zimmer-
leute erlebt, die ein Parkett abschleifen, als wollten sie sich
zum Nachbarn durchfrdsen. Oder Serveranbieter, die aus
Versehen 250 Foren l6schen. Im Zivildienst arbeitete ich
fiir einen Arzt, der was konnte, und einen, der nett war. Auf
der Autobahn verlor meine Frau fast mal ein Rad, weil der
Mechaniker vergessen hatte, alle Schrauben anzuziehen. Bei
einem Langstreckenflug USA-Grof3britannien sind Ende
September 2012 beide Piloten einfach eingeschlafen, da sie
anscheinend der Auffassung waren, fliegen wére in der Luft
nicht unbedingt die wichtigste Aufgabe. Im letzten Hotel, in
dem ich tibernachtete, konnte ich mit meiner Zimmerkarte
alle (!) Tiiren 6ffnen, da die Rezeptionistin beim Codieren
des Streifens offensichtlich iiberfordert war. Und die beste,
die mit Abstand grofSartigste Zusammenfassung deutscher
Dienstleistungsmoral horte ich von einer Backereifachver-
kauferin in der Shopping Mall FORUM am Bahnhof von
Wolfenbiittel. Die Dame antwortete auf eine Brétchen-
bestellung mit den Worten: »Ich bin nicht da, ich will nach
Hausel«

ProfifuSballer werden geringfiigig besser bezahlt als Backe-
reifachverkduferinnen, spielen aber ebenfalls haufig so, als
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wollten sie sagen: »Ich bin nicht da, ich will nach Hause!«
Verteidiger spielen ohne Not einen Riickpass zum Torwart,
der im Fuf des Gegners landet. Mittelfeldspieler verlieren
den Ball an den Gegner, weil sie gerade Siesta halten. So
wie die spanischen Piloten. Stiirmer ballern selbst bei soge-
nannten »Hundertprozentigen« den Ball iiber das Tor und
werfen danach briillend den Kopfin den Nacken, als konne
der Fufiballgott dort oben irgendetwas fiir ihre Inkompe-
tenz. Es ist wie bei den »Meistern« des Handwerks: Lauft
ein »professioneller« Stiirmer alleine auf den Keeper zu,
kann man sich als Fan oder Trainer noch lange nicht sicher
sein, dass er trifft. Anders bei Menschen wie Messi. Sie
heben den Ball mit der Fuf$spitze {iber den Torwart oder
tanzen ihn aus. Manche von ihnen spielen vor lauter Unter-
forderung kurz vorm Einnetzen einfach noch einen Doppel-
pass mit sich selbst. Sie machen ihren Job. Fehlerlos. Immer.
Dazu oft traumhaft schon. Und sie sind meistens Flohe.

Der einzige Mensch in unserem Leben, der stets einen her-
ausragenden Job ohne Ausfille macht, ist eine Frau. Unsere
Zahndrztin Dr. Carla Hellkuhl aus Liidinghausen hat sich
unter samtlichen Dentisten Deutschlands als die grofite
Virtuosin am Angststuhl erwiesen. Schrieben meine Frau
und ich jemals ein Buch mit dem Titel Kompetenz - das
rarste Gut der Welt, bekdme sie das erste der zwanzig Kapi-
tel. Frau Dr. Hellkuhl ist ein »Floh«, zu dem wir aufsehen ...
und das nicht nur, weil sie die perfekte Grofie fiir ein Lauf-
stegmodel hat.
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Voll auf die EIf!

Wer braucht schon Sex? Die Null muss stehen! In diesem Buch kommt endlich die
zweitwichtigste Nebensache der Welt voll zum Zuge. Wenn 10 Millionen kleine Trainer taglich
Uber »die Rickkehr zum 4-4-2« oder die »Unsinnigkeit der Doppelbestrafung« reden, Couch
Potatos Hard Headshaking praktizieren, der Spielertyp Pornoschnauzer vom Beau abgeldst
wird, die Nation tber den philosophischen Ausbriichen von Franz Beckenbauer briitet oder der
Homo Sapiens sich in den Homo Siidkurve verwandelt, kann nur noch einer dabei helfen, in der
Welt des Fuf3balls zu bestehen. Trainersohn Oliver Uschmann schief3t schnell und trifft immer —
und zwar voll auf die EIf!



