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Das neue Haus

Es kommt der Tag im Leben jeder großen Schwester, 
wo sie sich mit ihrem Ekel von Bruder, dieser klei-
nen Kröte, einfach kein Zimmer mehr teilen will.

Für Zoe Green-Light war dieser Tag ein Dienstag.
Sie wohnten erst seit ein paar Monaten in dem 

neuen Haus. Zoe und Oliver teilten sich ein Zim-
mer, wie schon im alten Haus und wie in Papas 
Wohnung. Zoe mochte dieses neue Haus nicht be-
sonders und vermisste das alte sehr, aber einen Vor-
teil hatte das neue Haus dann doch.

Es besaß eine Dachkammer. 
Schon als die Besitzerin sie damals durch die 

Räume geführt hatte – auf der Küchenwand prang-
ten fremde Kritzeleien, am Wäschetrockner, der 
die Wäsche von jemand anderem getrocknet hatte, 
klebten fremde Sticker, und die schmale Holztreppe 
war von fremden Schuhen ausgetreten –, hatte Zoe 
ein Auge auf diese Dachkammer geworfen.
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»Hier wird’s dir wunderbar gefallen!«, blaffte die 
alte Frau, als sei dies kein Wunsch für Zoe, sondern 
ein Befehl.

Zoe hegte starke Zweifel, dass es ihr hier wun-
derbar gefallen würde, aber in der Dachkammer 
zu wohnen war vielleicht wirklich wunderbar, eine 
ganze Treppe von Oliver entfernt!

Sie fragte ihre Mutter, aber die sagte natürlich 
Nein. Wenn Zoe sich auf eins verlassen konnte, 
dann darauf: Ihre Mutter sagte zu allem, was sie sich 
am meisten wünschte, Nein.

Und so hatte Zoe vor ein paar Monaten am Ein-
zugstag – Mama machte auf gute Laune, ließ altmo-
dische Musik dudeln und sang in einen Besenstiel, 
als wär’s ein Mikrofon – ihre Sachen in der einen 
Hälfte eines viel zu kleinen Zimmers ausgepackt, 
während Oliver, das Ekel, seine Sachen in der ande-
ren Hälfte verstaute. 

Und seitdem hatte Zoe jeden Abend, oder zumin-
dest jeden Werktagsabend und jedes zweite Wochen-
ende – das waren die Nächte, die sie bei ihrer Mutter 
übernachtete –, Mama darum gebeten, in diese Dach-
kammer ziehen zu dürfen, aber es hatte nicht geklappt.

Bitten nützte selten was.
Sie hatte gefleht und geschmeichelt, gebittelt und 

gebettelt. 
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»Keine Chance«, sagte Mama.
Doch manchmal kommt der Sieg aus einer ganz 

unerwarteten Richtung. 
In diesem Fall aus dem Garten, wo Oliver die 

Feldmaus entdeckt hatte. Oliver hatte irgendwie 
Probleme mit Menschen, echten, lebendigen Men-
schen: Das lag an seiner fürchterlichen Schüchtern-
heit. Aber mit Nagetieren konnte er, das musste man 
ihm lassen.

Es war ein Dienstag, und das hieß, dass der 
nächste Tag ein Mittwoch war, der Tag, an dem re-
gelmäßig der Wörtertest stattfand, und Zoe hatte 
sich diesmal vorgenommen, in die Wörtergruppe N 
vorzurücken, und dafür musste man ziemlich büf-
feln.

Die vierte Klasse war in die Wörtergruppen L, M 
und N unterteilt, und obwohl Mr Rausche die Buch-
staben mitten aus dem Alphabet raussuchte, wusste 
Zoe, dass M nur mittelmäßig hieß.

Sie lag also genau in der Mitte.
Zoe liebte Wörter. Und sie bemühte sich nach 

Kräften, Wörter zu benutzen, die andere Leute allzu 
oft missachteten. 

Aber Wörter zu lieben und zu wissen , wie man 
sie buchstabiert, ist zweierlei, und Zoe wusste, dass 
sie es nie in die N-Gruppe schaffen würde, wenn sie 
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sich nicht die unlogischen Rechtschreibregeln ein-
prägte, was fast unmöglich war, solange Oliver in 
 ihrem viel zu kleinen gemeinsamen Zimmer andau-
ernd Lärm machte.

Also fauchte sie: »verschwinde!«, ohne zu ahnen, 
dass ihn dies in den neuen Garten hinterm Haus 
führen würde, wo er dann eine Feldmaus entdeckte, 
die an einem Gummiknochen schnüffelte, den ir-
gendein Hund im Gras vergessen hatte. 

Zoe ahnte auch nicht im Entferntesten, dass Oli-
ver dieser Maus leise etwas vorsang, bis sie auf seine 
freundlich ausgestreckte Hand kletterte, er sie ins 
Kinderzimmer tragen und Zoe hinten in ihr pink-
farbenes T-Shirt mit den türkisblauen Streifen ste-
cken konnte.

Tja.
Zoe tat, was jeder vernünftige Mensch tun würde. 

Sie kreischte wie am Spieß, rannte zu ihrer Mutter in 
die Küche und drohte, zum Kinderschutzbund und 
vor Gericht zu gehen, wenn sie nicht sofort in die 
Dachkammer ziehen dürfte.

Da sagte ihre Mutter drei wunderbare Worte: 
»Ich. Geb’s. Auf.«

Und so lag Zoe an jenem Dienstagabend um 19:45 
Uhr unter der Steppdecke, die ihre Mutter aus einer 
Kiste in der Dachkammer gezogen hatte. 
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Eine Steppdecke, vor langer Zeit genäht, als Ge-
schenk für das süße Baby Oliver, das zu einer ekli-
gen, nervigen Kröte geworden war.

k k k

Zoe hatte genau drei Nächte in der Dachkammer 
geschlafen, als es passierte.
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24 Stunden

Einer der Gründe, warum Zoe das Haus nicht 
mochte, war der Zeitpunkt, an dem sie es zum ers-
ten Mal gesehen hatte – nämlich einen Tag, nach-
dem Papa ihnen eröffnet hatte, dass er wieder hei-
raten wolle.

Etwas wieder tun heißt doch, das Gleiche noch 
einmal tun, also hätte wieder heiraten eigentlich 
bedeuten müssen, dass er Mama wieder heiratete, 
nicht jemand anderen.

Aber das sagte Zoe nicht, als sie, Oliver und Papa 
in einer Nische im Pizzicato saßen und er ihnen die 
Neuigkeit verkündete. Zoe und Oliver liebten das 
Pizzicato. Papa hasste es. Dass er sie freiwillig dort-
hin eingeladen hatte, war schon ein Alarmsignal 
und hätte sie stutzig machen müssen. 

Das zweite Alarmsignal kam, als er mit der Gabel 
an sein Glas klopfte und sagte, er habe große Neuig-
keiten. 
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Zoe waren kleine Neuigkeiten lieber. Große Neu-
igkeiten hatten immer einen Haken.

An jenem Abend weinte sie in Mamas Armen.
»Ich will meinen Doppelnamen behalten!«, jam-

merte sie. Sie hatte den Namen Green-Light nie be-
sonders gemocht. Wenn eine Frau namens Green 
einen Mann namens Light kennenlernte – müssten 
sie dann nicht so schnell wie möglich davonren-
nen? Nicht so ihre Eltern. Von denen rannte keiner 
weg. Sie verliebten sich, heirateten und kriegten 
Kinder, deren Nachname einen Bindestrich bekam, 
und dann entliebten sie sich wieder und ließen sich 
scheiden, und jetzt war es für Zoe das Wichtigste 
auf der Welt, den Namen Green-Light zu behal-
ten.

»Niemand nimmt dir deinen Doppelnamen weg«, 
sagte Mama und strich ihr übers Haar. »Du wirst 
immer Zoe Green-Light heißen, in guten wie in 
schlechten Zeiten.«

An jenem Abend hatte es sich eindeutig nach 
schlechten Zeiten angefühlt. 

Am nächsten Tag nahm Mama sie in das neue 
Haus mit, das sie gemietet hatten, weil sie das alte 
Haus, aus dem Papa ein Jahr zuvor ausgezogen war, 
schließlich verkauft hatten.

Zoe hatte das Haus also vom ersten Tag an ge-
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hasst, doch jetzt, wo sie in die Dachkammer gezo-
gen war, hatte sich das geändert. 

Olivers Verhalten änderte sich allerdings nicht.
Es begann damit, dass er sie nachäffte (»Oliver, 

hast du mein Federmäppchen gesehen?« – »Oliver, 
hast du mein Federmäppchen gesehen?«) und ein-
fach nicht aufhören wollte (»Du bist so was von be-
scheuert!«, »Du bist so was von bescheuert!«) und es 
endete mit seinem leisen Kommentar: »Du magst 
Theo Summers also so richtig …«, und dabei hatte 
sie das heute Nachmittag nur ihrer besten Freundin 
Sofia gestanden! 

Sofia hatte, wie immer, angerufen, als Zoe gerade 
mit ihrem Mittagssnack fertig war. 

Sofia hatte Zoe und Theo beobachtet, seit man sie 
in der Schule an den gleichen sechseckigen Tisch 
gesetzt hatte. 

»Du magst ihn!«, sagte Sofia. »Ich seh doch, wie 
du ihn dauernd anstarrst.«

Theo saß Zoe genau gegenüber, wen sollte sie 
sonst anstarren?

»Klar«, meinte Zoe. »Er ist witzig.« Schlau fand 
sie ihn auch, aber sie wusste, dass Sofia das nicht be-
sonders interessierte. In der Welt der vierten Klasse 
war es wichtig, dass man witzig war. Schlau musste 
man nicht sein.
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»Aber magst du ihn, na du weißt schon – magst 
du ihn so richtig?«

Und heute hatte Zoe zugegeben, dass sie ihn süß 
fand, vor allem, seit er sich die Haare wachsen ließ; 
und, ja, dass sie ihn so richtig mochte.

Und genau das hatte Oliver ihr zugemurmelt: »Du 
magst Theo Summers also so richtig …«

Sie hatte Oliver schon immer im Verdacht gehabt, 
dass er ihre Telefonate belauschte, und das war der 
Beweis. Also schubste sie ihn.

So heftig, dass er von seinen O-Beinen kippte.
Er fiel hin.
Sie waren in der Küche und räumten den Tisch 

ab, wie jeden Abend vor dem Nachtisch. Und heute 
Abend gab es zum Nachtisch Toffee-Eiscreme, Zoes 
Lieblingssorte. 

Mama stand am Ausguss, genau dort, wo sie 
drei Tage vorher auch gestanden hatte, als sie die 
Hände hochgeworfen und gesagt hatte: »Ich. Geb’s. 
Auf.«

Einer der Gründe, warum Zoe Wörter liebte, war 
der, dass manchmal völlig gleiche Wörter eine total 
andere Bedeutung haben konnten. Als ihre Mutter 
heute Abend schrie: »ICH! GEB’S! AUF!«, meinte 
sie nicht Okay, du kriegst deinen Willen. Sondern 
diesmal meinte sie »Jetzt hast du echt ein Problem!«
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»Ich hab eure Streitereien satt!«, brüllte sie. »Ab in 
dein Zimmer, Zoe. Jetzt! Rote Karte!!«

Zoe hätte erklären können, warum sie Oliver ge-
schubst hatte, aber sie war zu wütend. Es hing ihr 
zum Hals raus, dauernd ausgeschimpft zu werden, 
obwohl er das Ekel war. Deshalb stürmte sie aus der 
Küche und schrie: »Mit Vergnügen!«

»Und lass dich erst wieder blicken, wenn ich es 
sage!«, rief ihre Mutter ihr nach.

Zoe stampfte durchs Haus, rannte die schmale 
Treppe zur Dachkammer hinauf und knallte die Tür 
zu. 

Sie ließ sich aufs Bett plumpsen. Ich bin fast zehn 
Jahre alt, dachte sie, obwohl sie erst in einem halben 
Jahr Geburtstag hatte.

Welcher Zehnjährigen zeigt man die Rote Karte? 
Zoe sprang auf und rannte auf den knarrenden 

Bodenbrettern hin und her. Anderen Leuten gegen-
über war Oliver schüchtern, warum nicht auch ihr 
gegenüber? Warum steckte er dauernd seine Nase in 
ihre Angelegenheiten?

Sie hätte gerne irgendwas zerschmettert. Wenn sie 
in einer solchen Stimmung war, schnappte sie sich 
meist den überdimensionalen Sockenaffen, den ihr 
Sofia zum sechsten Geburtstag geschenkt hatte, und 
biss ihn in den Bauch.
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Es schien ihm nichts auszumachen.
Es war zwischen ihnen abgesprochen.
Aber der Sockenaffe war unten im Zimmer, das 

jetzt Oliver gehörte, weil ihr Umzug in die Dach-
kammer noch nicht abgeschlossen war. Zum Bei-
spiel hatte sie immer noch keinen Schreibtisch. 
Keinen Spiegel. Und die Poster aus den Mädchen-
zeitschriften, die Mama sie nicht lesen lassen wollte, 
waren auch nicht da. 

In diesem Moment bemerkte Zoe, dass zwar alle 
wichtigen Dinge unten waren, aber dafür ein hand-
bemalter Keramik-Muffin oben in ihrem leeren Bü-
cherregal lag.

Und dieser Muffin gehörte Oliver.
Mama musste ihn versehentlich hier raufgebracht 

haben. Zoes handbemalte Keramik sah nämlich aus 
wie eine Eistüte. Diese Sachen hatten sie neulich im 
Kindertöpferkurs gemacht, an einem Samstagnach-
mittag mit Onkel Milo.

Zoe schnappte sich den Muffin, warf ihn mit 
 voller Wucht auf den Boden und sah gespannt zu, 
wie er in winzige Scherben zersprang.

Das fühlte sich gut an.
Aber noch besser fühlte es sich an, als diese Scher-

ben unter den Sohlen ihrer orangefarbenen Turn-
schuhe knirschten.
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Also stampfte sie.
Und stampfte lauter.
Sie sprang auf dem zerbrochenen Muffin herum, 

stampfte die Scherben zu Staub, bis die knirschen-
den Dielen plötzlich nachgaben und sie ins Nichts 
fiel.

Seid ihr schon mal gefallen?
Eine Treppe runter? Vom Klettergerüst? Mitten in 

der Nacht aus dem Bett? 
Gut, dann wisst ihr ja, was mit Zoe geschah: Es 

war ein Gefühl, als würde sie kopfüber ins Boden-
lose stürzen.

Sie landete mit einem dumpfen Aufschlag.
Mitten auf dem Boden ihres Zimmers.
Das war aber nicht der Boden ihres alten Zim-

mers direkt unterhalb der Dachkammer. Das war 
der Boden der Dachkammer. Sie lag genau auf dem 
Boden, durch den sie gerade gefallen war! 

Zoe presste die Hände gegen den Magen. Dann 
kratzte sie sich am Kopf. Das war doch völlig ver-
rückt.

Mamas Befehl hallte ihr in den Ohren: Lass dich 
erst wieder blicken, wenn ich es sage. Die Art von Be-
fehl, die ihre Mutter »nicht verhandelbar« nannte.

Und so stieg Zoe leise die Treppen hinunter. 
Wenn man einem nicht verhandelbaren Befehl zu-
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widerhandelt, ist es das Beste, nicht laut die Treppe 
hinunterzustampfen.

Mama und Oliver saßen am Esstisch und ließen 
sich den Nachtisch ohne sie schmecken, was ziem-
lich unfair schien, wo Toffee-Eis doch ihr Lieblings-
nachtisch war.

»Hallo, Schatz«, sagte Mama grinsend.
»Hallo …«, erwiderte Zoe vorsichtig.
Vielleicht war alles vergeben und vergessen. Viel-

leicht sollte sie sich einfach nur hinsetzen und gar 
nicht lang erklären, warum sie ohne Erlaubnis aus 
ihrem Zimmer gekommen war.

Also setzte sie sich hin. Direkt vor ihr stand ein 
Stück Karottenkuchen.

Karottenkuchen war definitiv nicht ihr Lieblings-
nachtisch.

Außerdem hatten sie den doch schon am Vor-
abend gehabt.

Zoe wollte nichts riskieren, aber sie konnte nicht 
anders. Manchmal musste man eben was riskie-
ren, zum Beispiel wenn man seinen kleinen Bruder 
schubst. 

Sie fragte höflich: »Wo ist denn das Toffee-Eis?«
»Es gibt keins«, sagte Mama. »Aber ich besorge 

für morgen Abend welches, wie wäre das?«
Wieder bemühte sich Zoe um größte Höflichkeit. 
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»Klar haben wir welches, Mama. Wir haben es heute 
gekauft. Weißt du nicht mehr? Es ist im Eisschrank.«

Logo. Wo sollte man Eiscreme sonst aufbewah-
ren?

Zoe stand auf und ging in die Küche. Sie öffnete 
den Eisschrank, fand aber dort, wo das Toffee-Eis 
gewesen war, nur ein leeres Fach.

»WER HAT DENN DAS GANZE EIS AUFGEGES-
SEN?«, schrie sie.

Als sie ins Esszimmer zurückkam, starrten Mama 
und Oliver sie ganz komisch an.

»Heute Abend gibt’s Karottenkuchen«, sagte Mama 
langsam. »Und morgen, wenn du ein bisschen netter 
fragst, kaufe ich sehr gerne Toffee-Eiscreme für dich. 
Und jetzt setz dich.«

Zoe setzte sich. »Aber das gab es doch schon ges-
tern Abend«, sagte sie missmutig.

»Nein, gab es nicht.« Oliver hatte Zuckerglasur 
auf den Lippen. »Gestern gab’s Ananasscheiben.«

Zoe wusste, wenn sie jetzt den Mund aufmachte, 
um Oliver zu erklären, dass es gestern Abend Ana-
nasscheiben gegeben hatte, dann würde das so ge-
nervt rauskommen, dass Mama sie gleich wieder in 
die Dachkammer schicken würde. Also schob sie 
stattdessen ihren Karottenkuchen mit der Gabel auf 
dem Teller hin und her.
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»Alles okay mit dir?«, fragte Mama.
Nein, hätte Zoe gern gesagt. Es gibt kein Toffee-Eis, 

und außerdem kapiere ich nicht, dass du nicht mehr 
sauer auf mich bist.

»Ich habe Bauchweh«, sagte sie.
Mama legte die Hand auf Zoes Stirn. »Vielleicht 

solltest du dich hinlegen.« Sie schob Zoe eine Haar-
strähne hinters Ohr.

Als Zoe aufstehen wollte und ihr Blick noch ein-
mal über den Tisch glitt, fiel ihr noch etwas auf.

Etwas, das ihr das Gefühl gab, kopfüber ins Bo-
denlose zu stürzen.

Mama und Oliver hatten genau die Klamotten 
an, die sie schon gestern Abend angehabt hatten, als 
es zum Nachtisch nicht Ananasscheiben, sondern 
 Karottenkuchen gegeben hatte.

Zoe sah an sich selbst hinunter. Erstaunlicher-
weise trug auch sie die Klamotten von gestern, ob-
wohl sie sich nicht erinnern konnte, sich umgezogen 
zu haben.

Nein, es ging ihr nicht gut.
Es ging ihr gar nicht gut.
Oben in der Dachkammer warf Zoe ihre Kleider 

in den Wäschekorb und zog ihren Lieblingsschlaf-
anzug an. Sie kroch unter die Teddybärendecke und 
streckte die Hand aus, um das Licht auszuschalten. 
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Das Letzte, was sie sah, bevor sie einschlief, war: 
Olivers Keramik-Muffin. 

Oben auf ihrem leeren Bücherregal.
Nicht in tausend Scherben zerstampft, sondern 

völlig intakt.
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23 Stunden

Früh am nächsten Morgen, als Zoes Wecker zu zwit-
schern begann (ihr war Vogelgezwitscher lieber als 
Summen, Piepen oder die Wilhelm-Tell-Ouvertüre), 
rieb sie sich die Augen.

Sie hatte echt was Komisches geträumt!
Ein Sturz durch die Bodenbretter. Ein zerbro-

chener Keramik-Muffin. Karottenkuchen statt Eis-
creme.

Unheimlich, dachte sie.
Sie stand auf und zog sich rasch an. Als sie in die 

Küche hinunterkam, hatte Oliver seine Tasse schon 
halb leer getrunken und streckte ihr unter seinem 
Kakao-Schnurrbart hervor die Zunge raus.

Mama stellte einen Teller Vollkorntoast mit 
Rührei vor sie hin und sagte: »Iss, die Zeit läuft.«

Das wäre nicht weiter seltsam gewesen, wenn ihre 
Mutter das jeden Tag gesagt hätte, so wie ihr Lehrer 
jeden Morgen sagte: »Also, strengt euch an!«
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Die 10-jährige Zoe hat’s echt nicht leicht: Ihre Mutter nervt, Oliver, ihr kleiner Bruder, kann eine
ziemliche Kröte sein, und jetzt hat sie auch noch in Gegenwart ihres heimlichen Schwarms –
gepupst. Grund genug, mal so richtig auszurasten. Und dazu geht Zoe am liebsten auf den
Dachboden, da kann man herrlich auf dem Boden rumhopsen, bis man sich besser fühlt.
Nur diesmal kracht Zoe plötzlich durch die Bodendielen und fällt und fällt und landet auf den
Dachbodendielen! Nur – wie sich rausstellt – genau 24 Stunden zuvor. Wenn das nicht genial
ist! Denn mit diesem Trick kann sie alles Mögliche ungeschehen machen: peinliche Momente,
blöde Missverständnisse und vermasselte Prüfungen. Aber ihr größtes Ziel ist: die Trennung
ihrer Eltern rückgängig zu machen. Und mit ein bisschen Zauberei …
 


