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ZUM BUCH

Matthew Scudder hat der Hélle schon oft ins Antlitz gesehen.
Der Ex-Alkoholiker und Ex-Cop schldgt sich als Privatdetekeiv
(ohne Lizenz) durch die New Yorker Unterwelt, besucht Treffen
der Anonymen Alkoholiker und greift im Zweifeslfall zu extre-
men Mitteln, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen. Der in
Brooklyn lebende Libanese Khoury wendet sich an Scudder, weil
seine Frau entfiithrt worden ist. Khoury kann die Polizei nicht ein-
schalten, weil er mit Heroin dealt. Um die Frau zu retten, nimmt
Scudder den Auftrag an. Doch die Entfithrer ermorden ihr Op-
fer auf brutale Weise. Scudder jagt die Téter und kommt einem
Entfiihrerring auf die Spur. Die Grenzen zwischen Gut und Bése
verwischen, als Scudder merkt, dass die Hinterminner aus hoch-
sten Kreisen stammen ...

Der heruntergekommene, knallharte Ermittler Matthew Scudder
ist die bekannteste Figur von Thriller-Groffautor Lawrence Block.
Rubet in Frieden (A Walk Among the Tombstones) ist die Vorlage fiir
die aktuellen Kinoverfilmung mit Liam Neeson (96 Hours) und
Dan Stevens (Downtown Abbey).

ZUM AUTOR

Lawrence Block, geboren 1938 in Buffalo, New York, arbeitete in
unterschiedlichen Berufen, verdffentlichte 1957 seine erste Ge-
schichte, schrieb fiinf Serien, {iber 100 Kurzgeschichten und iiber
50 Romane. Auflerdem schrieb er diverse Drehbiicher zu Kino-
filmen. Seine Matthew Scudder-Reihe umfasst 17 Romane. 1994
bekam er den amerikanischen Grand Master Award und den Phi-
lip-Marlowe-Preis, 2004 den britischen Diamond Dagger fiir sein
Lebenswerk.
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Baby, baby, naughty baby

Hush, you squalling thing, I say
Peace this moment, peace, or maybe
Bonaparte will pass this way

Baby, baby, he’s a giant

Tall and black as Monmoutb steeple
And be breakfasts, dines and suppers
Every day on naughty people

Baby, baby, if be hears yon

As be gallops past the house

Limb from limb at once he’ll tear you
Just as pussy tears a mouse

And be’ll beat you, beat you, beat you
And be’ll beat you all to pap

And he’ll eat you, eat you, eat yon
Every morsel snap snap snap!

Englisches Wiegenlied



I

Am letzten Donnerstag im Mirz, irgendwann zwischen halb elf
und elf Uhr vormittags, sagte Francine Khoury zu ihrem Mann,
sie miisse kurz weg, ein paar Sachen besorgen.

»Nimm meinen Wagen«, bot er ihr an. »Ich brauche ihn
heute nicht.«

»Er ist mir zu grofl«, sagte sie. »Letztes Mal kam ich mir da-
mit vor, als wiirde ich in einem Schiff durch die Gegend fah-
ren.«

»Wie du meinst.«

Die Autos, sein Buick Park Avenue und ihr Toyota Camry,
teilten sich die Garage hinter dem Haus, einem Fachwerkbau
im Pseudo-Tudorstil, der im Brooklyner Stadtteil Bay Ridge
stand, in der Colonial Road zwischen Seventy-eighth und Se-
venty-ninth Street. Sie liel den Camry an, stief§ riickwirts aus
der Garage, schlof§ mit einem Druck auf die Fernbedienung das
Tor und fuhr riickwirts auf die Strafle hinaus. An der ersten ro-
ten Ampel schob sie eine Kassette mit klassischer Musik in den
Radiorecorder. Beethoven, eines der spiten Streichquartette.
Zu Hause horte sie Jazz — Kenans Lieblingsmusik —, aber im
Auto spielte sie am liebsten klassische Kammermusik.

Sie war eine attraktive Frau, knapp eins siebzig grof}, etwas
tiber fiinfzig Kilo schwer, iippige Oberweite, schmale Taille und
schlanke Beine. Dunkles Haar, iippig und gelockt, nach hinten
aus dem Gesicht gekimmt. Dunkle Augen, scharfe Nase und
volle, sinnliche Lippen.

Auf Fotos hat sie den Mund immer geschlossen. Soviel ich
weifl, hatte sie vorstehende obere Schneidezihne und einen
starken Uberbif}, und deshalb hatte sie es moglichst vermieden
zu licheln. Auf ihren Hochzeitsfotos strahlt sie zwar iibers
ganze Gesicht, aber ihre Zihne bleiben unsichtbar.

Von Natur aus ein dunkler Typ, wurde sie rasch braun. Sie
hatte auch schon den Grundstock fiir eine intensive Sommer-
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briune gelegt; zusammen mit Kenan hatte sie die letzte Februar-
woche am Strand von Negril in Jamaika verbracht. Wenn Kenan
nicht darauf bestanden hitte, dafi sie regelmiflig Sonnenschutz-
mittel auftrug und nicht zu lange in der Sonne blieb, wire sie
noch wesentlich brauner geworden. »Es steht dir nicht, wenn du
zu braun bist«, hatte er gesagt. »Von diesem ewigen In-der-
Sonne-Braten wird aus einer Pflaume schnellstens eine vertrock-
nete Zwetschge.« Was soll an Pflaumen schon so toll sein, hatte
sie wissen wollen. Sie sind reif und saftig, hatte er erwidert.

Nach ein paar hundert Metern, etwa als sie die Kreuzung von
Seventy-eighth und Colonial Road erreichte, startete der Fahrer
eines blauen Lieferwagens mit seitlichen Holzimitationen den
Motor. Er lieff ihr noch einmal ein paar hundert Meter Vor-
sprung, bevor er losfuhr und ihr folgte. Sie bog nach rechts in die
Bay Ridge Avenue, dann nach links in die Fourth Avenue und
fuhr in Richtung Norden. Als sie sich dem D’Agostino’s an der
Ecke der Sixty-third Street niherte, verlangsamte sie ihre Fahrt
und fand einen halben Block weiter eine Parkliicke.

Der Lieferwagen fuhr an dem Camry vorbei, drehte eine
Runde um den Block und parkte direkt vor dem Supermarkt ne-
ben einem Feuerhydranten.

* K %

Als Francine Khoury das Haus verlie}, saff ich noch iiber mei-
nem Frithstiick.

Bei mir war es am Abend zuvor ziemlich spit geworden.
Elaine und ich waren bei einem Inder in der East Sixth Street
abendessen gewesen und hatten uns anschlieffend im Public
Theatre in der Lafayette eine Auffilhrung von Mutter Courage
angesehen. Allerdings hatten wir keine guten Plitze, und einige
Schauspieler waren kaum zu verstehen. Deshalb wiren wir in
der Pause sicher gegangen, wenn in dem Stiick nicht der Freund
einer Wohnungsnachbarin von Elaine mitgespielt hitte, den wir
nach der Auffithrung in seiner Garderobe aufsuchen wollten,
um ihm zu sagen, wie toll er gewesen war. Das Ganze endete da-
mit, dafl wir auf einen Drink in eine Bar gleich um die Ecke gin-
gen, die aus mir unerfindlichen Griinden gerappelt voll war.
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»Wirklich toll«, sagte ich zu Elaine, als wir endlich gingen.
»Erst konnte ich ihn drei Stunden lang auf der Biihne nicht ver-
stehen, und dann noch einmal eine Stunde lang in dieser
Kneipe. Da fragt man sich wirklich, ob der Kerl iiberhaupt eine
Stimme hat.«

»Drei Stunden hat das Stiick doch gar nicht gedauert«, korri-
gierte mich Elaine. »Eher zweieinhalb.«

»Mir kam es jedenfalls wie drei Stunden vor.«

»Mir sogar wie fiinf. Lafl uns nach Hause fahren.«

Wir gingen zu ihr. Sie machte mir Kaffee und sich selbst eine
Tasse Tee. Dann sahen wir eine halbe Stunde lang CNN und
unterhielten uns wihrend der Werbung. Anschlieflend legten
wir uns schlafen, aber nach einer Stunde oder so stand ich wie-
der auf und zog mich im Dunkeln an. Ich wollte gerade aus
dem Schlafzimmer schleichen, als sie mich fragte, wo ich hin
wolle.

»Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe«, sagte ich.

»Das macht doch nichts. Kannst du nicht schlafen?«

»Wie es scheint, nicht. Ich fithle mich total iiberdreht. Aber
ich weiff nicht, warum.«

»Du kannst im Wohnzimmer lesen — oder meinetwegen auch
fernsehen. Das stort mich bestimmt nicht.«

»Nein«, sagte ich. »Dazu bin ich zu unruhig. Vielleicht tut
mir der Spaziergang durch die Stadt gut.«

Elaines Wohnung liegt in der Fifty-first zwischen First und
Second Avenue. Mein Hotel, das Northwestern, in der Fifty-
seventh zwischen Eighth und Ninth. Im Freien war es so kalt,
daf} ich einen Moment mit dem Gedanken spielte, mir ein Taxi
zu nehmen, aber nachdem ich einen Block gegangen war, spiirte
ich die Kilte nicht mehr.

Wihrend ich an einer roten Ampel wartete, erhaschte ich
zwischen ein paar hohen Gebiuden hindurch einen Blick auf
den Mond. Er war fast voll, was mich nicht iiberraschte. Die
Nacht hatte dieses typische Vollmondfeeling — irgend etwas,
was das Blut in Wallung brachte. Mir war danach, etwas zu un-
ternehmen. Bloff wuflte ich nicht, was.

Wenn Mick Ballou in der Stadt gewesen wire, hitte ich viel-
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leicht in seiner Kneipe vorbeigeschaut. Aber er war im Ausland,
und in meinem momentanen aufgewiihlten Zustand war eine
Kneipe, ganz gleich welche, nicht der richtige Ort fiir mich. Ich
ging nach Hause und nahm mir ein Buch, und irgendwann ge-
gen vier machte ich das Licht aus und legte mich schlafen.

Am nichsten Morgen um zehn Uhr saf ich im Flame gleich
um die Ecke. Ich afl ein leichtes Friihstiick und las eine Zeitung,
wobei sich mein Interesse vor allem auf die lokalen Verbre-
chensmeldungen und den Sportteil konzentrierte. Global gese-
hen war gerade keine Krise angesagt, so dafi ich der weltpoliti-
schen Lage keine Beachtung schenkte. Die Kacke muf§ schon
ganz schon am Dampfen sein, damit ich anfange, mich fiir die
groflen nationalen und internationalen Themen zu interessie-
ren. Sonst waren sie mir einfach zu belanglos, um mich niher
mit ihnen zu beschiftigen.

Dabei hitte ich weiff Gott geniigend Zeit gehabt — nicht nur
fiir den Nachrichtenteil, sondern auch noch fiir die Anzeigen
und die Borsenberichte. Die Woche zuvor hatte ich drei Tage
fiir Reliable gearbeitet; das ist eine grofle Detektivagentur im
Flatiron Building. Seitdem hatten sie allerdings keine Auftrige
mehr fiir mich gehabt, und der letzte Fall, den ich privat iiber-
nommen hatte, lag schon eine Ewigkeit zuriick. Da ich noch
geniigend Geld hatte, mufite ich nicht arbeiten, und ich hatte
eigentlich noch nie Probleme gehabt, finanziell iiber die Run-
den zu kommen, aber ich wire trotzdem froh gewesen, wenn
ich etwas zu tun gehabt hitte. Die Rastlosigkeit, die mich in der
vergangenen Nacht befallen hatte, war mit dem Untergang des
Monds keineswegs verflogen. Sie war immer noch da, ein
schwaches Fieber im Blut, ein Jucken unter der Haut, wo man
sich nicht kratzen konnte.

* ok

Francine Khoury blieb eine halbe Stunde im D’Agostino’s, um
ihre Lebensmitteleinkdufe zu machen. An der Kasse bezahlte
sie in bar. Ein junger Bursche lud ihre drei Tiiten in einen Ein-
kaufswagen und brachte sie nach drauflen zu ihrem Wagen. Der
blaue Lieferwagen stand noch immer neben dem Hydranten.
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Die Hecktiir war offen. Die zwei Minner, die aus dem Kombi
gestiegen waren, standen auf dem Gehsteig; sie waren iiber eine
Schreibunterlage gebeugt, die einer von ihnen hielt, und schie-
nen einen Plan zu studieren. Als Francine mit dem Jungen an
ihnen vorbeiging, schauten sie kurz in ihre Richtung. Bis sie die
Heckklappe am Camry geoffnet hatte, saflen sie wieder in
ihrem Kombi und hatten die Tiiren geschlossen.

Der Junge verstaute die Einkaufstiiten im Kofferraum. Fran-
cine gab thm zwei Dollar. Das war doppelt so viel, wie er von
den meisten Kunden des Supermarkts bekam, ganz zu schwei-
gen von dem erstaunlich hohen Prozentsatz derer, die ihm
iiberhaupt kein Trinkgeld gaben. Kenan hatte ihr eingeschirft,
am Trinkgeld nie zu sparen — nicht iibertrieben viel, aber grof3-
zigig. »Wir konnen es uns leisten, groflziigig zu sein«, hatte er
gesagt.

Der Junge schob den Einkaufswagen in den Supermarkt zu-
riick. Francine setzte sich ans Steuer, liefl den Motor an und
fuhr auf der Fourth Avenue in Richtung Norden.

Der blaue Lieferwagen hingte sich mit ein paar hundert Me-
tern Abstand hinter sie.

Ich weif} nicht genau, welche Strecke Francine fuhr, um vom
D’Agostino’s zu dem arabischen Lebensmittelgeschift in der
Atlantic Avenue zu kommen. Sie hitte bis zur Atlantic auf der
Fourth Avenue bleiben kénnen, aber sie hitte auch den Gowa-
nus Expressway nach South Brooklyn hinein nehmen kénnen.
Es gibt keine Moéglichkeit, das nachtriglich festzustellen, aber
es ist auch nicht weiter wichtig. Jedenfalls fuhr sie mit ihrem
Camry zur Kreuzung von Atlantic Avenue und Clinton Street.
An deren Siidwestecke befindet sich das Aleppo, ein syrisches
Restaurant, und daneben, in der Atlantic, liegt ein Lebensmit-
telgeschift oder eigentlich mehr ein Schnellimbif, der sich The
Arabian Gourmet, der arabische Gourmet, nennt. (So nannte
ihn Francine allerdings nie. Wie die meisten Leute, die dort ein-
kauften, nannte sie den Laden Ayoub’s, nach seinem fritheren
Besitzer, der das Geschift vor zehn Jahren verkauft hatte und
nach San Diego gezogen war.)

Francine stellte den Wagen an einer Parkuhr auf der Nord-
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seite der Atlantic ab, fast direkt gegeniiber vom Eingang des
Arabian Gourmet. Sie ging zu der Kreuzung, wartete, bis es
griin wurde, und iiberquerte die Strafle. Bis sie das Lebensmit-
telgeschift betrat, hatte der blaue Lieferwagen in der Ladezone
vor dem Aleppo, direkt neben dem Arabian Gourmet, angehal-
ten.

Sie blieb nicht lange in dem Geschift. Da sie nur ein paar
Kleinigkeiten gekauft hatte, brauchte sie niemanden, der ihr die
Sachen zum Wagen brachte. Sie verlief das Geschift etwa
zwanzig nach zwolf. Sie trug eine dunkelgraue Hose und eine
halblange Kamelhaarjacke und darunter eine beige Zopfmu-
sterstrickjacke iiber einem schokoladenbraunen Turtleneck. Sie
hatte ihre Handtasche iiber die Schulter gehingt und hielt in
der einen Hand eine Plastikeinkaufstiite, in der anderen die
Wagenschlissel.

Die Hecktiir des Lieferwagens war offen, und die zwei Min-
ner standen wieder auf dem Gehsteig. Als Francine aus dem La-
den kam, niherten sie sich ihr von hinten und nahmen sie in die
Zange. Gleichzeitig startete ein dritter Mann, der Fahrer des
Kombi, den Wagen.

Einer der Minner sagte: »Mrs. Khoury?«, und als sie sich zu
thm umdrehte, klappte er kurz seine Brieftasche auf und zu, um
sie einen kurzen Blick auf einen Dienstausweis oder auch nichts
werfen zu lassen. Der zweite Mann sagte: »Wir miissen Sie bit-
ten, mit uns zu kommen.«

»Wer sind Sie?« wollte sie wissen. »Was soll das Ganze? Was
wollen Sie?«

Sie packten sie, jeder an einem Arm, und bevor sie wuflte, wie
ihr geschah, hatten sie sie iiber den Gehsteig in den offenen La-
deraum des Lieferwagens verfrachtet. Im selben Moment waren
sie hinter ihr eingestiegen und hatten die Hecktiir hinter sich
zugezogen, wihrend der Lieferwagen bereits vom Straflenrand
losfuhr und sich in den Verkehr einordnete.

Obwohl es hellichter Tag war und obwohl sich die Entfiih-
rung auf einer belebten Einkaufsstrafle abspielte, bekam so gut
wie niemand mit, was passiert war, und die wenigen Personen,
die Zeugen des Vorfalls geworden waren, wufiten nicht recht,

12



was sie von der Sache halten sollten. Es muf} alles sehr schnell
gegangen sein.

Wenn Francine zuriickgewichen wire und einen Schrei ausge-
stoflen hiitte, als die Mi4nner auf sie zukamen . . .

Aber das tat sie nicht. Bevor sie irgend etwas tun konnte, war
sie bereits im Laderaum des Wagens. Natiirlich hitte sie auch
jetzt noch schreien oder sich wehren kénnen oder es zumindest
versuchen. Aber dazu war es lingst zu spit.

* K %

Ich weif} ganz genau, wo ich war, als sie entfithrt wurde. Ich ging
zum Mittagstreffen der Fireside-Gruppe, das an Wochentagen
von 12 Uhr 30 bis 13 Uhr 30 im YMCA in der West Sixty-third
Street stattfindet. Da ich schon etwas frither da war, diirfte ich
ziemlich sicher mit einer Tasse Kaffee auf meinem Platz gesessen
sein, als die beiden Minner Francine in den Laderaum des
blauen Lieferwagens verfrachteten.

An irgendwelche Einzelheiten des Treffens kann ich mich
nicht mehr erinnern. Schon seit mehreren Jahren nehme ich mit
erstaunlicher Regelmifligkeit an Treffen der Anonymen Alko-
holiker teil. Auch wenn ich nicht mehr so oft zu den Treffen gehe
wie zu der Zeit, als ich gerade mit dem Trinken aufgehort hatte,
bringe ich es im Durchschnitt immer noch auf circa fiinf Treffen
pro Woche. Das Treffen lief nach dem iiblichen Schema ab. Ein
Sprecher oder eine Sprecherin erzihlte etwa fiinfzehn bis zwan-
zig Minuten lang seine beziehungsweise ihre Lebensgeschichte,
und der Rest der Stunde stand zur allgemeinen Diskussion zur
Verfiigung. Ich glaube nicht, daf} ich bei der Diskussion etwas
sagte. Wenn doch, miifite ich mich eigentlich daran erinnern
konnen. Aber ich bin sicher, dafl bei dem Treffen interessante
Dinge gesagt wurden, und auch komische. Das ist immer der
Fall, aber ich kann mich an nichts Spezielles mehr erinnern.

Nach dem Treffen ging ich irgendwo mittagessen, und nach
dem Mittagessen rief ich Elaine an. Ich bekam aber nur ihren
Anrufbeantworter zu sprechen. Das hief3, dafl sie entweder nicht
zu Hause war oder Besuch hatte. Elaine ist Callgirl, und Besuch
zu haben ist ihr Job.
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Kennengelernt habe ich Elaine schon vor Lebzeiten, als ich
noch ein versoffener Cop mit einem funkelnagelneuen golde-
nen Abzeichen in der Tasche und einer Frau und zwei S6hnen
drauflen auf Long Island war. Ein paar Jahre hatten wir ein Ver-
hiltnis miteinander, bei dem jeder von uns auf seine Kosten
kam. Ich spielte ihren Beschiitzer, der sie vor jeglichem Unheil
zu bewahren hatte, und unter anderem mufite ich in dieser
Funktion mal einen toten Freier aus ihrem Bett in einen dunklen
Hinterhof im Bankenviertel schaffen. Und sie war meine
Waunschgeliebte, schén, intelligent, witzig, beruflich erfolgreich
und dabei so zuvorkommend und anspruchslos, wie nur eine
Nutte sein kann. Was wollte ich also mehr?

Als ich mein Heim, meine Familie und meinen Job aufgab,
lebten wir uns mehr und mehr auseinander und verloren uns
schliefflich ganz aus den Augen. Doch dann tauchte eines Tages
ein Gespenst aus unserer gemeinsamen Vergangenheit auf, das
uns beiden nach dem Leben trachtete, und der Zufall fithrte uns
wieder zusammen. Und erstaunlicherweise sind wir zusammen-
geblieben.

Sie hatte ihre Wohnung, und ich hatte mein Hotelzimmer.
Wir sahen uns zwei, drei oder vier Abende die Woche. In der
Regel endeten diese Abende in ihrer Wohnung, wo ich in den
meisten Fillen den Rest der Nacht verbrachte. Gelegentlich
fuhren wir fiir eine Woche oder ein Wochenende aufs Land. An
den Tagen, an denen wir uns nicht sahen, telefonierten wir fast
immer miteinander, manchmal sogar mehrmals.

Obwohl wir keine Abmachung getroffen hatten, keine ande-
ren Beziehungen einzugehen, lief das Ganze mehr oder weniger
darauf hinaus. Ich traf mich mit niemand anderem und sie auch
nicht — mit Ausnahme ithrer Kunden, versteht sich. Zu bestimm-
ten Zeiten machte sie sich auf den Weg in irgendein Hotelzim-
mer oder bekam Besuch in ihrer Wohnung. In der Anfangs-
phase unserer Beziehung hatte mich das nie gestért — um ehrlich
zu sein, hatte es vermutlich sogar einen Teil ihres Reizes ausge-
macht —, deshalb sah ich nicht ein, warum es mich jetzt stéren
sollte.

Wenn es mir wirklich mal was ausmachte, konnte ich sie ja
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immer noch bitten, damit Schluff zu machen. Sie hatte im Lauf
der Jahre gut verdient und den grofiten Teil davon auf die hohe
Kante gelegt beziehungsweise in Immobilien angelegt. Sie hitte
also ihren Job aufgeben konnen, ohne sich, was ihren Lebens-
standard betraf, in irgendeiner Weise einschrinken zu miissen.

Irgend etwas hielt mich davon ab, sie darum zu bitten.

Vermutlich striubte ich mich dagegen, ihr oder auch mir
selbst einzugestehen, daff es mir etwas ausmachte. Und minde-
stens genausosehr striubte ich mich dagegen, irgend etwas zu
tun, was etwas am Status quo unserer Beziehung geindert
hitte. Sie war nicht in die Briiche gegangen, und ich wollte sie
nicht kitten. Aber das Leben ist nun mal stindigem Wandel un-
terworfen. Das liegt in der Natur der Sache. Und wenn sonst
durch nichts, dann indert es sich allein aufgrund der Tatsache,
dafl sich nichts dndert.

Wir vermieden es, ein Wort mit L in den Mund zu nehmen,
obwohl es eindeutig Liebe war, was ich fiir sie und sie fiir mich
empfand. Wir vermieden es auch, iiber die Méglichkeit einer
Heirat — oder eines Zusammenlebens — zu sprechen, obwohl ich
mir bewuflt bin, dafl ich mehrmals mit diesem Gedanken ge-
spielt habe, und ganz sicher wufite, daff sie das auch tat. Aber
bisher haben wir dieses Thema immer ausgeklammert.

Frither oder spiter wiirden wir natiirlich nicht darum herum-
kommen, uns iiber diesen Punkt Gedanken zu machen und dar-
iiber zu sprechen und schliellich etwas zu unternehmen. In der
Zwischenzeit gingen wir die Sache jedoch immer schén Tag fiir
Tag an — genau so, wie ich auch den Rest meines Lebens anzu-
gehen gelernt habe, seit ich aufgehort habe, solche Mengen
Whiskey in mich hineinzuschiitten, dafl sie kaum mehr mit dem
Brennen nachgekommen sind. Wie mal jemand ganz richtig be-
merkt hat, sollte man am besten die ganze Chose immer schén
Tag fiir Tag angehen. So bekommt man sie ja auch vom Leben
vorgesetzt.

* K %

Am selben Donnerstagnachmittag klingelte um Viertel nach vier
im Haus der Khourys in der Colonial Road das Telefon. Als
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Kenan Khoury den Horer abnahm, sagte eine Minnerstimme:
»Na, Khoury, sie ist nicht nach Hause gekommen, wie?«

»Wer ist da?«

»Das geht dich einen feuchten Dreck an. Wir haben deine
Frau, du Arabersau. Willst du sie zuriick oder nicht?«

»Wo ist sie? Lassen Sie mich mit ihr sprechen.«

»Fick dich ins Knie, Khoury«, sagte der Mann und hingte ein.

Khoury stand noch eine Weile da, schrie »Hallo«in den Horer
und iiberlegte fieberhaft, was er tun sollte. Er rannte aus dem
Haus und in die Garage. Sein Buick war da, aber nicht ihr
Camry. Dann lief er die Einfahrt zur Strafe hinunter, schaute in
beide Richtungen, kehrte ins Haus zuriick und griff nach dem
Telefon. Er horte das Tuten des Freizeichens und iiberlegte, wen
er anrufen sollte.

»Herr im Himmelx, stie§ er hervor. Dann legte er den Horer
auf die Gabel zuriick und briillte: » Francey«

Immer wieder ihren Namen rufend, rannte er nach oben und
stiirmte ins Schlafzimmer. Natiirlich war sie nicht da, aber er
konnte nicht anders, er mufite in jedem Zimmer nachsehen. Es
war ein grofles Haus, und er rannte, stindig ihren Namen ru-
fend, von einem Raum zum anderen, gleichzeitig Beobachter
und Betroffener seiner Panik. Wieder zuriick im Wohnraum,
stellte er fest, dafl er den Horer nicht aufgelegt hatte. Wirklich
sehr schlau. Wenn sie ihn zu erreichen versuchten, kamen sie
nicht durch. Er legte den Horer auf die Gabel und versuchte das
Telefon mit blofler Willenskraft zum Liuten zu bringen, was es
fast im selben Augenblick tat.

Diesmal war es eine andere Minnerstimme, ruhiger und kulti-
vierter. Der Anrufer sagte: »Mr. Khoury, ich habe Sie anzurufen
versucht, aber es kam stindig das Belegtzeichen. Mit wem haben
Sie telefoniert?«

»Mit niemandem. Ich habe versehentlich nicht aufgehingt.«

»Sie haben doch hoffentlich nicht die Polizei angerufen?«

»Ich habe niemanden angerufen. Es war ein Versehen. In der
Aufregung habe ich nicht gemerkt, dafl ich den Hérer nicht auf-
gelegt habe. Wo ist meine Frau? Lassen Sie mich mit meiner Frau
sprechen.«
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»Sie sollten den Hérer nicht neben die Gabel legen. Und Sie
sollten niemanden anrufen.«

»Habe ich ja auch nicht.«

»Und schon gar nicht die Polizei.«

»Was wollen Sie?«

»lhnen helfen, Thre Frau zuriickzubekommen. Das heifit,
falls Sie sie zuriickhaben wollen. Wollen Sie sie wieder zuriick?«

»Mein Gott, was soll . . .«

»Beantworten Sie meine Frage, Mr. Khoury.«

»Aber natiirlich will ich sie zuriickhaben.«

»Und ich will Thnen helfen. Sorgen Sie bitte in Zukunft da-
fiir, dafl Thr Anschluf} frei bleibt, Mr. Khoury. Sie werden wie-
der von mir héren.«

»Hallo?« sagte er. »Hallo?«

Aber die Verbindung war unterbrochen.

Zehn Minuten ging er im Zimmer auf und ab und wartete,
daf} das Telefon liutete. Dann ergriff eine eisige Ruhe von ihm
Besitz, und er entspannte sich. Er hérte auf, hin und her zu ge-
hen, und setzte sich in einen Sessel neben dem Telefon. Als es
ldutete, nahm er ab, sagte aber nichts.

»Khoury?« Es war wieder der erste Mann, der ordinire.

»Was wollen Sie?«

»Was ich will? Was, glaubst du wohl, daf} ich will?«

Er antwortete nicht.

»Geld«, sagte der Mann nach einer kurzen Pause. »Wir wol-
len Geld.«

»Wieviel 2«

»Seit wann stellst du hier die Fragen, du stinkender Sandnig-
ger? Kannst du mir das mal sagen?«

Er wartete.

»Eine Million. Wie findest du das, du Wichser?«

»Vollig ausgeschlossen. Horen Sie, mit Thnen kann ich nicht
reden. Sagen Sie Ihrem Freund, er soll mich anrufen. Vielleicht
kann ich mit ihm reden.«

»He, du Sack, was bildest du dir . . .«

Diesmal war es Khoury, der aufhingte.
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Er hatte den Eindruck, daf§ alles eine Frage der Kontrolle war.
Wenn man eine Situation wie diese unter Kontrolle zu bringen
versuchte, machte man sich nur verriickt. Weil das véllig un-
moglich war. Weil die anderen alle Triimpfe in der Hand hat-
ten.

Wenn man aber aufhérte, die Lage unter Kontrolle bekom-
men zu wollen, konnten sie einen wenigstens nicht mehr wie
einen Tanzbiren aus einem bulgarischen Wanderzirkus nach
ihrer Pfeife tanzen lassen.

Er ging in die Kiiche und machte sich in einem langstieligen
Messingtopfchen eine Tasse siiflen, starken Kaffee. Wihrend
er ithn abkiihlen liefl, nahm er eine Flasche Wodka aus dem
Kiihlschrank, schenkte sich einen kriftigen Schluck ein, trank
das Glas in einem Zug leer und spiirte, wie die eisige Ruhe
vollends von ihm Besitz ergriff. Er ging mit dem Kaffee in den
Wohnraum und trank ihn gerade aus, als das Telefon wieder
klingelte.

Es war der zweite Mann, der zivile. »Sie haben meinen
Freund ziemlich verirgert, Mr. Khoury«, sagte er. »Und es ist
nicht gut mit ihm verhandeln, wenn er verirgert ist.«

»Ich finde es besser, wenn nur noch Sie anrufen wiirden.«

»Ich verstehe nicht recht . . .«

»Nur so liflt sich vermeiden, daff es zu einer Katastrophe
kommt. Er hat eine Million Dollar verlangt. Das ist vollkom-
men ausgeschlossen.«

»Finden Sie nicht, daf§ sie soviel wert ist?«

»Selbstverstindlich ist kein Preis zu hoch fiir sie, aber . . .«

»Wieviel wiegt Thre Frau, Mr. Khoury? Fiinfzig, fiinfund-
fiinfzig Kilo, irgendwas um den Dreh?«

»Ich weif} nicht . . .«

»Einigen wir uns der Einfachheit halber auf fiinfzig Kilo.«

Wirklich reizend.

»Fiinfzig Kilo zu zwanzigtausend das Kilo — helfen Sie mir
kurz beim Rechnen, Mr. Khoury? Macht genau eine Million,
wenn ich mich nicht tiusche.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich will damit sagen, daf} Sie eine Million Dollar fiir Ihre
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Frau zahlen wiirden, wenn sie eine Ware wire, Mr. Khoury. So-
viel wiirden Sie zahlen, wenn sie ein weifles Pulver wire. Ist sie
da in Fleisch und Blut nicht mindestens genausoviel wert?«

»Was ich nicht habe, kann ich Thnen nicht geben.«

»Sie haben viel.«

»Aber ich habe keine Million.«

»Wieviel haben Sie?«

Sich darauf eine Antwort zurechtzulegen, hatte er ausrei-
chend Zeit gehabt. »Vierhundert.«

»Vierhunderttausend ?«

))Ja,((

»Das ist nicht mal die Hzlfte.«

»Es sind vierhunderttausend«, sagte er. »Es ist weniger als
manches und mehr als anderes. Es ist alles, was ich habe.«

»Sie konnten sich den Rest besorgen.«

»Ich wiifite nicht, wie. Natiirlich kénnte ich ein paar Leuten
Zusicherungen machen und von anderen alte Gefallen einfor-
dern und auf diese Weise noch ein bifichen was zusammenbe-
kommen, aber auf keinen Fall so viel. Auflerdem wiirde es min-
destens ein paar Tage dauern, wenn nicht sogar eine Woche.«

»Wie kommen Sie darauf, wir haben es eilig?«

»Ich habe es eilig. Ich will meine Frau zuriick und vor Ihnen
meine Ruhe haben. Und was diese zwei Punkte betrifft, habe
ich es verdammt eilig.«

»Fiinfhunderttausend.«

Aha. Es gab also doch ein paar Dinge, die er unter Kontrolle
hatte. »Nein«, sagte er. »Ich will nicht mit Thnen handeln -
schliefflich geht es hier um das Leben meiner Frau. Ich habe ein-
fach nicht mehr. Vierhunderttausend ist alles, was ich Ihnen ge-
ben kann.«

Eine Pause, dann ein Seufzen. »Na gut. Wie konnte ich auch
so dumm sein zu glauben, ich kénnte jemanden Ihres Schlags
bei einem Geschift tiber den Tisch ziehen. Mit solchen Dingen
haben Leute wie Sie einfach mehr Erfahrung. Sie sind genauso
schlimm wie die Juden.«

Da er nicht wuflte, was er darauf antworten sollte, lief} er es
einfach auf sich beruhen.
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»Also vierhunderttausend«, sagte der Mann. »Bis wann kén-
nen Sie das Geld besorgen?«

In einer Viertelstunde, dachte er. »In ein paar Stundenc,
sagte er.

»Dann kann die Ubergabe also heute abend stattfinden.«

»Ja,«

»Halten Sie das Geld bereit. Und rufen Sie niemanden an.«

»Wen sollte ich anrufen?«

* % %

Eine halbe Stunde spiter saf} er am Kiichentisch und hatte vier-
hunderttausend Dollar vor sich liegen. Er hatte einen Safe im
Keller, einen tiber eine Tonne schweren alten Mosler, der hinter
der Holzvertifelung in die Wand eingelassen war. Es waren
lauter Hunderter, fiinfzig pro Biindel, achtzig Biindel zu fiinf-
tausend Dollar. Nachdem er sie abgezihlt hatte, warf er sie,
drei oder vier Biindel auf einmal, in einen Plastikkorb, den
Francine fiir die Wische benutzte.

An sich hitte sie nicht selbst zu waschen gebraucht. Immer
wieder hatte er ihr klarzumachen versucht, dafi sie sich fiir die
Hausarbeit ohne weiteres ein Madchen leisten konnten. Aber
davon wollte sie nichts horen, in diesem Punkt war sie sehr alt-
modisch, es machte ihr Spaf}, zu kochen und sauberzumachen
und sich um den Haushalt zu kiimmern.

Er nahm den Horer ab, hielt ihn mit gestrecktem Arm von
sich und legte ihn wieder auf die Gabel zuriick. Rufen Sie nie-
manden an, hatte der Mann gesagt. Wen sollte ich anrufen?
hatte er geantwortet.

Wem hatte er das zu verdanken? Wer hatte seine Frau ent-
fiihrt? Wer war zu so etwas imstande?

Moglicherweise eine ganze Menge Leute. Moglicherweise
sogar jeder, solange er sich nur eine reelle Chance ausrechnen
konnte, ungeschoren davonzukommen.

Er griff wieder nach dem Telefon. Es war abhérsicher, nicht
angezapft. Genauso, wie es auch im ganzen Haus keine Wanze
gab. Er hatte zwei Spezialgerite, beide angeblich auf dem neue-
sten Stand der Technik, was bei dem Preis auch nicht zu viel
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verlangt war. Eines davon war ein Abhordetektor, der an das
Telefonkabel angeschlossen war. Kam es in der Leitung zu der
geringsten Schwankung der Stromspannung, des Widerstands
oder der Kapazitit, zeigte es das Gerit an. Das andere Gerit
war ein sogenanntes Track-Lock, das den gesamten Funkfre-
quenzbereich automatisch auf versteckte Mikrophone ab-
suchte. Fiinf- bis sechstausend, irgend etwas um den Dreh
herum, hatte er fiir die zwei Gerite gezahlt, und das waren sie
thm auch wert, wenn sie dafiir sorgten, dafl seine Privatgespri-
che auch privat blieben. Fast bedauerte er es, daff in den letzten
paar Stunden die Polizei nicht mitgehort hatte — dann hitten sie
feststellen kénnen, von wo die Entfiihrer angerufen hatten, sie
hitten sie in threm Versteck iiberraschen und Francine zu ihm
zuriickbringen konnen . . .

Nein, die Polizei konnte er jetzt am allerwenigsten gebrau-
chen. Sie hitte alles nur noch schlimmer gemacht. Er hatte das
Geld. Er wiirde es zahlen, und entweder bekam er sie zuriick
oder nicht. Manche Dinge hat man unter Kontrolle, andere
nicht — er hatte ein gewisses Mafl an Kontrolle, indem er das
Geld zahlte. Er konnte mitbestimmen, wie die Ubergabe abge-
wickelt wurde, aber iiber das, was danach passierte, hatte er
keine Kontrolle.

Rufen Sie niemanden an.

Wen sollte ich anrufen?

Er griff noch einmal nach dem Telefon und wihlte eine
Nummer, die er nicht nachzusehen brauchte. Beim dritten Liu-
ten meldete sich sein Bruder.

Kenan Khoury sagte: »Petey, ich brauche dich hier drauflen.
Nimm dir ein Taxi, selbstverstindlich auf meine Kosten, aber
sieh zu, daf} du so schnell wie moglich herkommst, hast du ge-
hort?« Eine Pause. Dann: »Babe, du weifit, daff ich alles fiir dich
tue, aber . . .«

»Dann sieh schon zu, daff du ein Taxi kriegst!«

». . . aber geschiftlich méchte ich mich mit dir auf nichts ein-
lassen. Das kann ich einfach nicht.«

»Es geht um nichts Geschiftliches.«

»Worum dann?«
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»Um Francine.«

»Um Himmels willen, was ist passiert? Nein, erzihl mir das
lieber, wenn ich da bin. Du bist doch zu Hause, oder?«

»Ja, ich bin zu Hause.«

»Ich sehe gleich zu, dafl ich ein Taxi kriege. Bin schon unter-
wegs.«

* ok X

Wihrend Peter Khoury einen Taxifahrer zu finden versuchte,
der bereit war, ithn zu seinem Bruder nach Brooklyn zu fahren,
sah ich mir auf ESPN eine Diskussionsrunde an, in der sich ein
paar Sportjournalisten dariiber auslieffen, ob die Spielergehilter
eingefroren wiirden. Es brach mir nicht gerade das Herz, als
das Telefon klingelte. Es war Mick Ballou, der aus Castlebar in
Mayo County anrief. Die Verbindung war glockenklar; genau-
sogut hitte er aus dem Hinterzimmer im Grogan’s anrufen
konnen. »Einfach toll hier«, sagte er. »Wenn du schon die Iren
in New York fiir total verriickt hiltst, dann solltest du erst mal
die Typen hier sehen. In jedem zweiten Haus ist eine Kneipe,
und vor der Sperrstunde geht hier niemand nach Hause.«

»Aber sie machen doch schon zeimlich friih dicht.«

»Viel zu friih, das auf jeden Fall. Aber in einem Hotel miissen
sie einem Gast immer was zu trinken geben, wenn er das will.
So was nenne ich echt zivilisiert.«

»Absolut.«

»Allerdings qualmen sie hier alle wie die Schlote. Stindig
steckt sich jemand eine Zigarette an und reicht die Schachtel
rum. Die Franzosen sind da sogar noch schlimmer. Als ich in
Frankreich war, um die Familie meines Vaters zu besuchen, wa-
ren die richtig sauer, daf ich nicht rauche. Anscheinend sind die
Amerikaner das einzige Volk auf der ganzen Welt, das genii-
gend Hirn hat, mit diesem Quatsch aufzuhéren.«

»Auch hier wirst du noch geniigend Raucher finden, Mick.«

»Koénnen einem fast leid tun, diese armen Teufel. Was die
allein durchmachen miissen, wenn sie sich einen Film ansehen
wollen oder in einem Flugzeug sitzen, und die ganzen Rauch-
verbote in der Offentlichkeit.« Er erzihlte mir eine lange Ge-
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schichte iiber einen Mann und eine Frau, die er ein paar Abende
zuvor kennengelernt hatte. Sie war ziemlich komisch, und wir
muflten beide lachen, und dann wollte er wissen, wie es mir
ging, und ich sagte, ganz gut. »Geht’s dir nun wirklich ganz gut,
oder was?« wollte er wissen.

»Bin blof§ ein biffichen wepsig. Hab vielleicht die letzten paar
Tage zuviel Zeit gehabt. Aulerdem ist gerade Vollmond.«

»Tatsichlich? Hier auch.«

»Was fiir ein Zufall.«

»In Irland ist immer Vollmond. Nur gut, daf§ es hier stindig
regnet. Da hat man ithn wenigstens nicht stindig vor der Nase.
Matt, was hiltst du davon? Setz dich einfach ins nichste Flug-
zeug und komm riiber.«

»Was 2«

»Sicher warst du noch nie in Irland.«

»Ich bin noch nie aus Amerika rausgekommen — halt, das ist
nicht ganz richtig. Ein paarmal war ich in Kanada und einmal in
Mexiko, aber —«

»Du warst noch nie in Europa?«

»Nein.«

»Na, dann setz dich schnellstens in ein Flugzeug und komm
hier riiber. Nimm meinetwegen auch sie mit« —damit war
Elaine gemeint —»oder komm allein; ganz, wie du willst. Ich
habe mit Rosenstein gesprochen, er meint, ich sollte besser noch
eine Weile warten, bis ich wieder in die Staaten zuriickkomme.
Er behauptet zwar, er kriegt das Ganze schon wieder hin, aber
sie haben da diese neue Sondereinheit, und er mochte nicht, dafy
ich meinen Fuf auf amerikanischen Boden setze, bevor wir uns
nicht gegen alle Eventualititen abgesichert haben. Kénnte also
durchaus sein, daff ich noch einen Monat oder sogar linger in
diesem Scheiflkaff festsitze. Was ist daran so komisch?«

»Eben war es noch das Paradies auf Erden, und jetzt ist es
plotzlich das letzte Scheiffkaff.«

»Jeder Ort ist ein Scheiflkaff, wenn du deine Freunde nicht
um dich hast. Also komm schon riiber, ja?«
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Peter Khoury traf im Haus seines Bruders ein, nachdem dieser
gerade noch einmal mit dem umginglicheren der beiden Kid-
napper gesprochen hatte. Diesmal war der Mann jedoch nicht
mehr annihernd so umginglich gewesen, vor allem gegen Ende
des Telefongesprichs, als Khoury einen Beweis verlangte, dafl
seine Frau noch am Leben war. Das Gesprich verlief etwa so:

KHOURY: Ich méchte mit meiner Frau sprechen.

KIDNAPPER: Das geht nicht. Sie befindet sich an einem si-
cheren Ort. Ich rufe von einer Zelle an.

KHOURY: Wie kénnen Sie dann wissen, dafl es ihr gut geht?

KIDNAPPER: Weil uns viel daran liegt, daf} ihr nichts zu-
stoflt. Sie wissen doch, wieviel sie fiir uns wert ist.

KHOURY: Herrgott, ich weifl doch nicht mal, ob Sie sie
wirklich haben?

KIDNAPPER: Sind Sie mit ihren Briisten vertraut?

KHOURY: Wie bitte?

KIDNAPPER: Wiirden Sie eine von ihnen erkennen? Das
wire die einfachste Losung. Ich schneide eine ihrer Titten ab
und lege sie Thnen vor die Tiir — damit Sie endlich wieder ruhig
schlafen kénnen.

KHOURY: Bitte, sagen Sie so was nicht. So etwas diirfen Sie
nicht einmal sagen.

KIDNAPPER: Dann lassen Sie mich mit Ihren Beweisen in
Frieden, ja? Wir miissen einander vertrauen, Mr. Khoury.
Glauben Sie mir, in diesem Geschift ist Vertrauen alles.

Das war’s dann auch schon gewesen, erzihlte Kenan seinem
Bruder. Er hatte keine andere Wahl, als ihnen zu vertrauen.
Aber wie sollte er das? Er wufite ja nicht einmal, wer sie waren.

»Ich habe mir den Kopf zerbrochen, wen ich anrufen
konnte«, fuhr er fort. »Leute aus der Branche, weifft du. Je-
mand, der mir helfen, mir Riickendeckung geben kénnte. Aber
ich kann bei niemandem ausschlieflen, daff er nicht selbst dahin-
ter steckt. Es gibt niemanden, der dafiir nicht in Frage kommt.
Irgend jemand mufl das eingefidelt haben.«

»Woher wuflten sie . . .«

»Keine Ahnung. Ich tappe vollig im dunkeln. Alles, was ich
weifl, ist: Sie ist einkaufen gegangen und nicht mehr zuriickge-
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kommen. Sie geht aus dem Haus, nimmt den Wagen, und fiinf
Stunden spiiter klingelt das Telefon.«

»Fiinf Stunden?«

»So genau weifl ich das auch nicht. Ungefihr jedenfalls. Pe-
tey, ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Mit so einer
Scheifle habe ich keinerlei Erfahrung.«

»Aber du wickelst doch stindig irgendwelche Deals ab,
Babe.«

»Ein Drogendeal ist ganz was anderes. Du ziehst das so
durch, daf alle Beteiligten abgesichert sind und niemand was zu
befiirchten hat. Aber diese Geschichte —«

»Bel Drogengeschiften gibt es stindig Tote.«

»Natiirlich, aber in der Regel nie ohne Grund. Nummer eins:
Man macht keine Geschifte mit Leuten, die man nicht kennt.
Das geht fast immer in die Hose. Es sieht nach einem Bomben-
geschift aus und entpuppt sich als Riesenbeschiff. Nummer
zwei — oder vielleicht ist es auch Nummer eineinhalb: Man
macht keine Geschifte mit Leuten, die man zu kennen glaubt,
aber in Wirklichkeit gar nicht kennt. Und Nummer drei oder
welche Nummer auch immer: Jemand kommt in Schwierigkei-
ten, weil er sich vor dem Zahlen driicken will. So jemand ver-
sucht einen Deal ohne das nétige Geld durchzuziehen, weil er
glaubt, er konnte das Kind schon irgendwie schaukeln. Ein
paarmal kommt er damit vielleicht sogar durch, aber irgend-
wann wichst ihm die Sache iiber den Kopf, und schon fillt er
auf die Schnauze. Und du weifit ja, woran das in neun von zehn
Fillen liegt: Die Leute finden Geschmack an ihrer Ware, und
schon fangen sie an, unvorsichtig zu werden.«

»Oder du machst alles richtig, und dann treten dir sechs Ja-
maikaner die Tiir ein und knallen dich iiber den Haufen.«

»Das kann dir auch passieren«, nickte Kenan. »Es miissen
aber nicht unbedingt Jamaikaner sein. Was habe ich da erst
kiirzlich gelesen? Laoten in San Francisco. Jede Woche taucht
eine neue Minderheit auf, die einem an den Kragen will.« Er
schiittelte den Kopf. »Die Sache ist die: Bei einem ordentlich
abgewickelten Deal kannst du jederzeit aussteigen, wenn dir ir-
gendwas faul vorkommt. Du muf8t das Geschift nicht machen.
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Wenn du das Geld hast, kannst du es fiir was anderes ausgeben.
Wenn du die Ware hast, kannst du sie jemand anderem verkau-
fen. Du machst nur so lange mit, wie die Sache nach deinen
Vorstellungen lduft, und du kannst dich absichern, dir Riick-
zugsméglichkeiten offenhalten, und tiberhaupt hast du die an-
dere Seite ja schon kennengelernt und weiflt, ob du ihnen ver-
trauen kannst oder nicht.«

»Wihrend wir hier . . .«

»Wihrend wir hier absolut nichts in der Hand haben. Wir
stecken bis zu den Nasenléchern in der Scheifle. Ich habe ihnen
vorgeschlagen, wir bringen das Geld, und ihr bringt meine Frau
mit. Aber sie haben gesagt, nein, nicht mit uns. Was soll ich dar-
auf sagen? Bitte, behaltet meine Frau? Verkauft sie einem ande-
ren, wenn euch meine Art, Geschifte zu machen, nicht pafic?
Das geht in dem Fall leider nicht.«

»Nein.«

»Aufler es ginge doch. Er hat gesagt, eine Million. Ich, vier-
hunderttausend. Ich habe gesagt, du kannst mich mal, mehr
habe ich nicht, und er hat es geschluckt. Angenommen, ich
hitte gesagt —«

Das Telefon klingelte. Kenan sprach ein paar Minuten und
machte sich auf einem Block Notizen. »Ich komme nicht
allein«, sagte er irgendwann. »Mein Bruder ist bei mir; er wird
mich begleiten. Keine Diskussionen.« Er horte noch eine Weile
zu und wollte gerade etwas sagen, als ein leises Klicken aus dem
Horer kam.

»Es geht los«, sagte er. »Sie wollen das Geld in zwei grofien
Miilltiiten. Darin sehe ich weiter kein Problem. Warum aller-
dings zwei, frage ich mich? Vielleicht wissen sie nicht, wieviel
Platz vierhunderttausend in Hundertern einnehmen.«

»Vielleicht diirfen sie nichts Schweres heben.«

»Auch moglich. Wir sollen zur Kreuzung von Ocean Avenue
und Farragut Road kommen.«

»Ist das nicht in Flatbush?«

»Ich glaube.«

»Aber sicher, die Farragut Road. Das ist nicht weit vom
Brooklyn College. Was soll dort sein?«
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»Eine Telefonzelle.« Nachdem sie das Geld in zwei Miilltii-
ten verstaut hatten, gab Kenan seinem Bruder eine 9-mm Auto-
matik. »Steck das ein«, forderte er ihn auf. »Unbewaffnet ritk-
ken wir auf keinen Fall an.«

»Lieber sollten wir die Finger ganz von der Sache lassen. Was
soll mir da schon eine Kanone niitzen?«

»Keine Ahnung. Steck sie trotzdem ein.«

Auf dem Weg nach drauflen packte Peter seinen Bruder am
Arm. »Du hast vergessen, die Alarmanlage einzuschalten.«

»Wieso? Die haben Francey, und wir haben das Geld. Was
gibt’s da noch zu stehlen?«

»Nachdem du die Alarmanlage schon mal hast, kannst du sie
ruhig einschalten. Sinnloser als die bléden Kanonen kann das
auch nicht sein.«

»Da hast du auch wieder recht.« Er verschwand ins Haus. Als
er wieder nach drauflen kam, sagte er: »Da habe ich mich nun
gegen alles abgesichert. Du kannst nicht in mein Haus einbre-
chen, nicht mein Telefon anzapfen und keine Wanzen anbrin-
gen — du kannst mir nur die Frau klauen und mich mit zwei
Miilltiiten voller Hunderter durch die Stadt scheuchen.«

»Wie fahren wir am besten, Babe? Ich wiirde vorschlagen,
wir nehmen den Bay Ridge Parkway und dann den Kings
Highway zur Ocean.«

»Meinetwegen. Es gibt ein Dutzend Méglichkeiten, da raus-
zufahren, und die ist genausogut wie jede andere. Willst du fah-
ren, Petey?«

»Moéchtest du das?«

»Klar, warum nicht? In meinem momentanen Zustand
ramme ich noch ein Polizeiauto — oder iiberfahre eine Nonne.«

X X X

Sie sollten um halb neun an der Telefonzelle in der Farragut
Road sein. Sie waren drei Minuten zu friith da, zumindest nach
Peter Khourys Uhr. Er blieb im Wagen sitzen, wihrend sein
Bruder in die Telefonzelle ging und wartete, dafi es lautete. Ir-
gendwann wihrend der Fahrt hatte sich Peter Khoury die Auto-
matik in den Giirtel gesteckt. Er hatte sie beim Fahren stindig
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gegen seinen Riicken driicken gespiirt. Jetzt nahm er sie heraus
und hielt sie in seinem Schof3.

Das Telefon klingelte, und Kenan Khoury nahm ab. Auf Pe-
ters Uhr war es Punkt halb neun. Zogen die das stur nach Uhr-
zeit durch, oder iiberwachten sie jeden ihrer Schritte? Letzteres
hitte bedeutet, dafl sie jemanden in Sichtweite postiert hatten,
der sie heimlich beobachtete.

Kenan kam im Laufschritt zum Wagen zuriick, stiitzte sich
mit den Hinden auf dem Dach ab und sagte: »Veterans Ave-
nue.«

»Nie gehbrt.«

»Das ist irgendwo zwischen Flatlands und Mill Basin. Er hat
mir erklirt, wie ich hinkomme. Wir nehmen die Farragut bis
zur Flatbush, dann die Flatbush bis Avenue N, und die fiihrt
direkt zur Veterans Avenue.«

»Und wie geht’s dann weiter?«

»Wieder eine Telefonzelle. An der Ecke Veterans und East
Sixty-sixth Street.«

»Warum schicken uns die wie blod in der Gegend rum, hast
du eine Ahnung?«

»Um uns ein bifichen durcheinander zu bringen. Um sicher-
zugehen, dafl wir keine Verstirkung mitbringen. Ich weif§ auch
nicht, Petey. Vielleicht wollen sie uns auch nur den letzten Nerv
ziehen.«

»Das ist ihnen bereits gegliickt.« Kenan Khoury ging um den
Wagen herum und stieg auf der Beifahrerseite ein. Sein Bruder
sagte: »Also, die Farragut bis zur Flatbush, die Flatbush zur N,
und an der N vermutlich nach links.«

»Ja.«

»Wieviel Zeit haben wir?«

»Das haben sie nicht gesagt. Von einem Zeitpunkt war nicht
die Rede. Sie haben nur gesagt, wir sollen uns beeilen.«

»Fiir einen Kaffee reicht es also nicht mehr?«

»Nein«, sagte Kenan Khoury. »Ich glaube nicht.«

* %k
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An der Ecke von Veterans und Sixty-sixth war es wieder das
gleiche. Peter wartete im Wagen. Kenan ging in die Zelle, und es
klingelte fast sofort.

Der Kidnapper sagte: »Sehr gut. Das ging ja fix.«

»Und was nun?«

»Wo ist das Geld ?«

»Auf dem Riicksitz. In zwei Miilltiiten, wie Sie gesagt ha-
ben.«

»Gut. Sie und Thr Bruder gehen jetzt die Sixty-Sixth Street
zur Avenue M rauf.«

»Wir sollen zu Fuff gehen?«

»Ja,«

»Mit dem Geld?«

»Nein, das lassen Sie, wo es ist.«

»Auf dem Riicksitz des Wagens?«

»Ja. Und Sie schlieffen den Wagen nicht ab.«

»Wir lassen das Geld in einem nicht abgeschlossenen Wagen
und gehen eine Strafle —«

»Zwel, um genau zu sein.«

»Und was dann?«

»Sie warten fiinf Minuten an der Kreuzung Avenue M. Dann
gehen Sie zu Threm Wagen zuriick und fahren nach Hause.«

»Und was ist mit meiner Frau?«

»Ihrer Frau geht es gut.«

»Woher soll ich —«

»Sie wird im Wagen auf Sie warten.«

»Das will ich auch hoffen.«

»Was soll das nun wieder?«

»Nichts. Da ist nur eines, was mir Sorgen macht. Ich lasse das
Geld nur sehr ungern in einem offenen Wagen zuriick. Was ist
zum Beispiel, wenn es jemand klaut, bevor Sie es abholen?«

»Machen Sie sich deshalb mal keine Sorgen«, sagte der
Mann. »Das ist eine sichere Gegend.«

* ok %

Sie schlossen den Wagen nicht ab, lieflen das Geld auf dem
Riicksitz und gingen einen kurzen und einen langen Block bis

29



zur Avenue M. Dort warteten sie fiinf Minuten. Dann gingen
sie zu threm Buick zuriick.

Wenn mich nicht alles tiuscht, habe ich die beiden bisher
noch gar nicht beschrieben. Man konnte ihnen ansehen, dafl sie
Briider waren, Kenan und Peter. Kenan war mit seinen eins
fiinfundsiebzig zwei Zentimeter grofler als sein Bruder. Beide
waren gebaut wie Mittelgewichtler mit grofler Reichweite, blof§
Peter hatte um die Hiiften schon ein biffichen Speck angesetzt.
Sie hatten einen olivfarbenen Teint und glattes schwarzes Haar,
links gescheitelt und ordentlich nach hinten gekimmt. Mit sei-
nen dreiunddreiflig Jahren zeigten sich bei Kenan erste Anzei-
chen einer erhshten Stirn. Sein Bruder, obwohl zwei Jahre ilter,
hatte noch alle Haare.

Sie waren gutaussehende Minner, mit langen, geraden Na-
sen und tefliegenden dunklen Augen unter vorspringenden
Brauen. Peter hatte einen ordentlich gestutzten Schnurrbart.
Kenan war glatt rasiert.

Hitte man es mit beiden zusammen aufnehmen miissen,
hitte man zuerst Kenan unschidlich gemacht. Oder das zumin-
dest versucht. Irgend etwas an ihm vermittelte einem den Ein-
druck, daff er der gefihrlichere von beiden war, dafl er schneller
und entschlossener reagieren wiirde.

So sahen sie also aus, als sie rasch, aber nicht zu rasch zu der
Kreuzung zuriickgingen, an der Kenans Wagen stand. Er war
immer noch da und immer noch offen. Nur die Sicke mit dem
Geld waren nicht mehr auf dem Riicksitz. Von Francine
Khoury keine Spur.

»Was soll die Scheife?« fluchte Kenan.

»Im Kofferraum vielleicht?«

Er machte das Handschuhfach auf und léste die Koffer-
raumverriegelung. Dann ging er nach hinten und 6ffnete den
Kofferraum. Bis auf den Ersatzreifen und den Wagenheber war
er leer. Er hatte den Kofferraum gerade wieder zugemacht, als
in der Zelle zehn Meter weiter das Telefon klingelte.

Er rannte darauf zu und rif§ den Hérer von der Gabel.

»Fahren Sie nach Hause«, sagte der Mann. »Vermutlich ist
sie schon vor Thnen da.«
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Wie gewohnt nahm ich an einem Abendtreffen in St. Paul the
Apostle gleich um die Ecke von meinem Hotel teil, ging aber
schon in der Pause. Zuriick in meinem Zimmer rief ich Elaine
an und erzihlte ihr von Micks Anruf.

»Mach das doch« sagte sie. »Ich finde das eine prima Idee.«

»Hittest du Lust mitzukommen?«

»Ach, ich weif§ nicht, Matt. Das hiefle, ich wiirde mehrere
Kurse versiumen.«

Donnerstagabends nahm sie im Hunter an einem Kurs teil,
von dem sie iibrigens gerade nach Hause gekommen war, als
ich anrief. >Indische Kunst und Architektur unter den Mogul-
kaisern.< »Wir wiirden doch sowieso nur eine Woche oder zehn
Tage bleiben«, sagte ich. »Du wiirdest héchstens einen Abend
versaumen.«

»Ein Abend wire nicht weiter tragisch.«

»Na also, warum —«

»Das kann eigentlich nur heiflen, daf} ich nicht wirklich Lust
habe mitzukommen. Ich wire sowieso nur das fiinfte Rad am
Wagen. Ich kann dich doch jetzt schon sehen, wie du mit Mick
durch die Gegend ziehst und den Iren beibringst, wie man or-
dentlich einen drauf macht.«

»Was du manchmal siehst.«

»Was ich damit meine, ist doch nur: Im Grunde genommen
liefe das Ganze auf eine Art verlingerten Minnerabend hinaus;
und was hitte dabei eine Frau zu suchen? Nein, ich habe wirk-
lich keine besondere Lust, und aulerdem weif§ ich, daff du im
Moment wieder eine deiner unruhigen Phasen hast. Deshalb
wiirde dir eine kleine Luftverinderung sicher guttun. Du warst
tatsichlich noch nie in Europa?«

»Nein, nie.«

»Wie lange ist Mick schon driiben? Einen Monat?«

»In etwa.«

»Ich finde, du solltest fliegen.«

»Mal sehenc, sagte ich. »Ich werde es mir tiberlegen.«

* % %
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