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»Ich hab keine Angst, hab ich nicht...«

»L-Liigner.«

»... Hab ich einfach nicht, Schiss vielleicht, aber Angst,
nd, Angst hab ich keine. Wenn wir Ski fahren waren, bin
ich immer Schuss runter, mach ich immer noch. Mein
Vater sagt immer: Geh den Schritt, denk nicht nach, tu’s!
Er kennt sich aus, der war Profi, mein Vater, zweite Liga,
gesetzt, ist in jedem Spiel aufgelaufen, vier Tore im Pokal,
er war fester Bestandteil der Mannschaft, der Trainer hat
auf ihn gebaut. Ohne meinen Vater wir da nichts gelaufen,
die wiren niemals aus der dritten Liga aufgestiegen ohne
ihn. Hab Filme geschen ...«

»K-Kannst du n-nicht mal sch-still sein ...«

»... Auf seiner Feier liefen die besten Spiele seiner Lauf-
bahn, als Loop im Hintergrund, fiir die Giste, ohne Ton.
Aber ich kenn die alle mit Ton, das ist ja klar. Wir haben
die immer wieder angeschaut, mein Vater und ich, in sei-
nem Partykeller. Entspannte Abende, mein Alter in der
Bundesliga. Und ohne den ganzen Kreuzbandhorror und
Adduktorenhorror und Muskelfaserrisshorror wiird der

heut noch spielen, und zwar in der ersten Liga.



Das ist eben das Risiko. Wenn du den entscheidenden
Schritt machst, musst du damit rechnen, dass dir einer
von hinten reingritscht. Damit rechnest du, aber es niitzt
dir nichts.

Er hat alles versucht bis zur letzten Minute, die besten
Arzte, Reha mit personlichem Trainer. Meine Ma hat ihn
unterstiitzt, wo sie nur konnte. Hab ihn oft besucht, hab
die Bille geholt. Ein eiserner Mann, mein Vater. An sei-
nem Vierzigsten vor ... vor Kurzem, da waren sie alle da,
und sie haben ihn hochleben lassen und Bier gesoffen, wie
nur Profis saufen. Ich war stolz auf meinen Vater. Meine
Ma, glaub ich, auch.

Er macht jetzt Autovermietung, hab ich euch das schon
erzahle? Also, wenn einer von euch eine perfekte Kiste
braucht, mein Vater ist euer Mann. Hab mir schon iiber-
legt, spiter so eine Vermietung aufzumachen, da kannst
du gut Geld verdienen, die Geschiftsleute und die Touris-
ten brauchen immer ein Auto, das ist solide, das hat Zu-
kunft.«

»B-bitte sei jetzt m-mal k-kurz ruhig, b-bitte.«

»Ja, genau, Maren. Kapiert? Hor auf die Maren, Mann!
Jetzt hab ich deinen bloden Namen vergessen.«

»Conrad.«

»Hunger.«

»Du nervst, Sophia.«

»Du hast gar nichts zu sagen.«

»Autovermietung! Touristen? Dann fang doch hier auf
der Insel damit an, da gibt’s Milliarden Touristen, jeden

Tag, einer bloder als der andere.«



»Sind wir auf einer Insel?«

»Conrad, ja? Hol mal Luft. Ob wir auf einer Insel sind?
Wie bist du denn hergekommen?«

»S-so was darfst d-du n-nicht fragen, Eike, d-das ist
v-verb-boten.«

»Entspannung, Maren. Bleib einfach liegen.«

»Ich will was essen.«

»Heut gibt’s nichts mehr, blode Kuh.«

»S-Sophia ist k-keine b-blode K-Kuh, sie ist m-meine
F-Freundin.«

»Schon recht, Maren. Hey, Conrad! Ich hab dich was
gefragt. Bist du taub? Sind deine Ohren Schrott oder was?
Sind wir auf einer Insel? Wo denn sonst, du Schrott-
hindler.«

»Die haben mir was zu trinken gegeben, dann war ich
weg. Total. Hab nichts mitgekriegt, ehrlich. Zwischen-
durch haben sie mich aus dem Kofferraum geholt, damit
ich neue Luft krieg. Sie haben mir was zu trinken gegeben
und Sandwiches. Das war’s. Und dann haben sie mir die
Augen verbunden ...«

»H-hast du n-nicht das M-Meer g-gero-gerochen,
C-Conrad?«

»N6. Ich war die ganze Zeit im Kofferraum und dann
in dem Zimmer oben, bis ... gestern oder so. Seit wann
bin ich jetzt bei euch hier unten? Gestern, oder? Gestern,
oder? Oder nicht?«

»V-vielleicht«, sagte Maren.

»Wenn du reden willst, red.«

»Hab deinen Namen vergessen.«



»Sophia.«

»Ich sag ja, er hat Schrottohren«, sagte Eike. »Der
Schrotthindler mit seinen Schrottohren.«

»Wir haben’s kapiert, Eike. H6r zu, Conrad, wenn’s dir
gut tut, quatsch. Nerv uns aber nicht. Das Wichtigste ist,
kein Satz tiber oben.«

»Haben sie mir gesagt, immer wieder und wieder,
bevor ... bevor...«

»Sprich nicht driiber.«

»Okay, Maren.«

»ICh heiﬁ Sophia.«

» Tschuldigung ...«

»Beruhig dich. Ganz ruhig, Conrad. Da ist noch Wasser
in der Flasche, trink einen Schluck. Gut. Setz dich endlich
hin. Entspann dich. Denk an was Schénes. Du hast nicht
gecheckt, dass du am Meer bist? Egal, Schwester Regal. Ist
ja nicht verboten, den Namen der Insel auszusprechen.
Den hat jeder von uns gehort. AufSer dir. Die Insel heifSt
Vohrland.«

»Kenn ich.«

»Warst du schon mal da?«

»N6. Vohrland. Hab ich nicht gewusst, Sophia, wirklich.«

»Schon okay. Trink noch einen Schluck. Du sollst trin-
ken. Ist wichtig. Gut. Pause. Durchschnaufen. Wir wissen
Bescheid, wir sind da, wo du bist. Schau dich um: Fern-
seher, Toilette. Wir kriegen unser Essen.«

»Scheifdfrafs.«

»Verhunger doch, Eike, dann bleibt mehr fiir uns. Du
gewohnst dich dran, Conrad. Denk nicht nach. Denk
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nicht, was morgen ist. Morgen wird’s so oder so. Ja? Jetzt
bist du hier. Genau seit gestern. Du redest, also bist du
nicht stumm. Du atmest, du hast Augen und Ohren. Du
bist ein menschliches Wesen. Wie wir alle.«

»Ich heul gleich.«

Sophia beugte sich zu Eike hinunter und verpasste ihm
eine so harte Ohrfeige, dass er anfing zu weinen. Aber nur
kurz. Er war elf Jahre alt und in seinem Herzen wohnte
ein béser Hund.

Sophia war vierzehn Jahre alt und hatte Hinde, die nie-
mandem winkten.

Maren war dreizehn und ihr Stottern nichts als das
Licheln ihrer Stimme.

Conrad war sechzehn und ein Elfmeterkiller und seit
einer Woche der Auswurf seiner Triume.

Als die schwere Eisentiir gedffnet wurde, drehten sich
Maren, Sophia und Eike sofort zur Wand. Conrad machte
es ihnen nach, weil Sophia ihn mit ihrer kalten Hand im
Nacken packte und mit sich zog. Er schloss dann, wie sie,
die Augen.

Die Person, die Leon zuriickbrachte, zog ihm den Lei-
nensack vom Kopf, wartete einen Moment und verriegelte
die Tiir von aufSen.

Leon trug eine griine Hose und ein gelbes Sweatshirt.

Er war zwolf Jahre alt, und jedes Mal, wenn er an seinem
Blut roch, freute er sich, dass es zu ihm gehorte.

»Bin wieder da«, sagte er in den Riicken der anderen.
Seine Stimme klang mechanisch wie das Fliistern einer

Puppe. Und wie immer brauchten diejenigen, die zurtick-
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geblieben waren, eine Weile, bis sie es wagten, sich umzu-
drehen.

Leon blieb einfach stehen. Dann fiel er auf die Knie,
kippte zur Seite, und sein Schluchzen begann. So wussten
sie, dass er noch lebte, und fassten sich an den Hinden.

Conrad hitte am liebsten nie mehr losgelassen.

Manchmal war Leon davon iiberzeugt, Philip Lahm wire
sein Bruder. Er wachte auf, und ohne dass er von dem
Fuflballspieler getraumt hitte, glaubte er, sich an Gespri-
che mit ihm zu erinnern. Er blieb dann liegen und dachte
nach. Uber taktische MafSnahmen, Bewegungsabliufe, die
Tricks, den Gegner durch unerwartete Rauméffnung und
Stellungswechsel zu verwirren.

Wenn seine Mutter ihn zum zweiten Mal dringte, end-
lich aufzustehen, hielt er die Augen geschlossen und sagte:
»Hab Traumsach zu erledigen.« Du mit deiner Traumsach,
erwiderte dann seine Mutter und liefd ihn noch fiinf
Minuten liegen. Sie war eine Meisterin der Zeitplanung
und schaffte es jeden Tag, dass ihr Sohn um Punkt fiinf
vor acht im Klassenzimmer saf$. Von der Wohnung bis zur
Schule brauchte er zu Fuf! keine zehn Minuten. Und
wenn er, was zum Gliick nicht allzu oft passierte, mit sei-
ner Traumsach im Badezimmer weitertrodelte, fuhr sie
ihn mit dem Auto hin.

An seine Mutter dachte Leon jetzt besser nicht. Er lag
auf seiner Matratze im Dunkeln und horchte auf die an-
deren. Kein Laut. Sie schienen zu schlafen, jeder unter

seiner Wolldecke, jeder nah an der Wand.
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Er dachte, obwohl er es eigentlich nicht wollte, an sei-
nen ersten Tag in diesem Haus. Vielleicht kam er deswe-
gen drauf, weil es oben heute nach frisch gebackenem
Zwetschgenkuchen gerochen hatte. Wie damals.

»Damals«, dachte er und war sich sofort sicher, dass er
das Wort zum ersten Mal dachte. Normalerweise gehorte
das Wort seiner Mutter. Die sagte oft: Damals hatten wir
noch lange Kabel an den Mikrofonen, oder: Wenn ich da-
mals die schwere Grippe ordentlich auskuriert hitte, hitte
ich nicht meine Stimme verloren.

Das alles hatte sie ihm schon erzihlt, als er sechs Jahre
alt war. Spiter fing sie immer wieder damit an und er ge-
wohnte sich daran. Einmal entschuldigte sie sich bei ihm
und meinte, sie habe sonst niemanden, mit dem sie darii-
ber reden konnte. Dann weinte sie. Und er beschloss, ihr
in Zukunft auf jeden Fall immer zuzuhoren, ganz gleich,
ob er die Sachen von damals schon alle kannte oder sie
nicht ganz kapierte.

Leon hatte niemanden, dem er so gern zuhorte wie sei-
ner Mutter. Sein Vater war ziemlich schweigsam gewesen.
An ihn wollte er jetzt tiberhaupt nicht denken. Er wusste
nicht einmal mehr genau, wie sein Vater ausgesehen hatte.
In der Wohnung hing kein Foto von ihm, seine Mutter
hatte schon ewig aufgehért, tiber ihn zu sprechen.

Am ersten Schultag, das wusste Leon noch, war sein
Vater zum ersten Mal nicht aufgetaucht. Einen Monat
spiter zogen seine Mutter und er in die kleine Wohnung,
in der sie immer noch lebten. Ich ja nicht mehr, dachte

Leon und horchte wieder.
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Jemand schnaufte lauter als die anderen, bestimmt
Conrad. IThm musste jeder zuhéren, den ganzen Tag, das
ging nicht anders. Conrad war der Neue, er durfte das:
reden, bis ihm der Mund ausfranste. Bei den anderen war
es das Gleiche gewesen. Von einer Minute zur anderen
hatte jeder angefangen, seine Geschichte zu erzihlen,
schon morgens um acht, und am nichsten Tag von vorn.

Reden war gut, reden war besser als heulen.

Daran, dass alle trotzdem heulten, hatte Leon sich ge-
wohnt.

Woran er sich niemals gewdhnen wiirde, war alles andere.

Oft dachte Leon, dass er an seinem elften Geburtstag
an dem griinen Hauschen hitte vorbeigehen und hinunter
zum Fluss laufen sollen, wo ihn hinter all den dicht ge-
wachsenen Biischen und Biumen niemand bemerkt hitte.
Doch wahrscheinlich hitte er es so lange nicht ausgehal-
ten. Ganz sicher sogar.

Aber wenn, dachte er am heutigen Sonntag seit dem
Aufstehen fast ununterbrochen, ihm rechtzeitig die Worte
seiner Mutter eingefallen wiren, und wenn er bei dem
komischen Geriusch, das er an der Tiir horte und das ihm
gleich verdichtig erschienen war, umgedreht wire, hitte er
ein grofler Fuflballspieler werden und in einer Villa im
Griinen leben kénnen.

Stattdessen war er in einem Keller gefangen.

Manchmal hatte er solche Schmerzen, dass er nicht ein-
mal einen Ball festhalten konnte. Er hatte keinen Ball,
aber wenn er seine zitternden Hinde und seine flattern-

den Arme betrachtete, wusste er Bescheid.
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Seine Mutter sagte immer: Geh da nicht rein, das ist ein
ekliger Ort.

Wieso hatte er nicht daran gedacht? Das war doch
leicht, sich so einen Satz zu merken, vor allem, weil seine
Mutter ihn immer wieder gesagt hatte.

Sonst war doch niemand da, dem sie so einen Satz hitte
sagen konnen.

Nur er. Und er hatte zugehort. Jedes Mal.

Und dann hatte er den Satz vergessen.

Das Gerdusch hatte er doch gehort! Und er war trotz-
dem reingegangen. Obwohl er ein wenig Angst gehabt
hatte.

Nicht genug Angst.

Und als er wieder denken konnte, dachte er als Erstes
an den Satz seiner Mutter, und dann heulte er. Das Auto,
in dem er gefesselt und halb betdubt lag, raste tiber die
Autobahn. Auch wenn er nicht hitte schworen mogen,
dass es eine Autobahn war und nicht eine Achterbahn in
einem Albtraum. Wie frither, wie damals, als er noch klein
war und seine Mutter ihm in der Nacht den Schweifl vom
Korper wischen musste, weil das Rasen im Traum einfach
nicht aufgehort hatte.

Plotzlich hielt er die Luft an. Da war ein Geriusch, bil-
dete er sich ein, kein Schnaufen. Schritte?

Er atmete mit weit offenem Mund lautlos ein und aus.
Vielleicht hatte er sich getduscht. So fest er konnte, presste
er die Augen zu. Im Raum war es vollkommen dunkel. Es
gab kein Fenster, das Licht wurde automatisch ein- und

ausgeschaltet. Wie spit es sein mochte, wusste Leon nicht,
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aber er glaubte nicht, dass jetzt noch jemand von oben
herunterkime und einen von ihnen abholte.

Seit einem Jahr wurde er abgeholt und zurtickgebracht.
Was mit ihm in der Zwischenzeit passierte, durfte nie-
mand erfahren.

Niemals. Wer dariiber redete, musste sterben. Davon
war er iliberzeugt.

Leon vergafd das Geriusch, das wahrscheinlich sowieso
nicht existiert hatte, und zog die Wolldecke noch ein Stiick
hoher.

Bevor Eike und die anderen kamen, hitte er sowieso
mit niemandem dariiber reden konnen. Er redete auch
nicht mit sich selbst. Das hatte er eigentlich gern getan,
nachts im Bett, wenn er aufwachte und vor lauter Stille
Herzklopfen bekam.

Das war zu Hause gewesen, in seinem weichen Bett mit
den bunten Kissen und dem Elch und dem Léwen, die
ihn bewachten, obwohl er eigentlich schon zu alt fiir
Stofftiere war. Seit er hier war, fiel Leon jeden Abend vor
Miidigkeit in einen bleiernen Schlaf und wachte erst auf,
wenn das Licht anging oder Eike ihm auf den Kopf klopf-

te, als wire sein Kopf eine Tiir.

Als im Lauf des Jahres Eike und die anderen kamen, hitte
Leon dem einen oder anderen vielleicht etwas zufliistern
koénnen.

Fliistern war verboten.

Wer fliistert, stirbt, hatte einer der Minner gesagt.

Dann war er gegangen und hatte die schwere Eisentiir ver-
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riegelt, die aussah wie die Tiiren in Fernsehfilmen, die im
Gefingnis spielten. Blof§ ohne Klappe.

Hungern mussten sie nicht. Leon leckte sich die Lip-
pen. Heute hatte jeder ein halbes gegrilltes Hihnchen und
Pommes frites essen diirfen. Eike hatte seines stehen lassen
und nur die Pommes gegessen. Sophia und Conrad hatten
sich Eikes Hihnchen geteilt. Sie hitten ihm, Leon, etwas
abgegeben, wenn er gewollt hitte. Er war so in Gedanken
versunken, dass fiir seinen Bauch keine Luft mehr tibrig
geblieben war.

Dann war er abgeholt worden und die anderen hatten
einen Film im Fernsehen geschaut.

»Sch-schlifst d-du sch-schon?«

Die Stimme war leise, wie gehaucht. Trotzdem stief§
Leon einen Schrei aus und fing an, am ganzen Kérper zu
zittern.

In Wahrheit hatte er nicht geschrien, seine Stimme war
blof3 in seinem Kopf explodiert. Die Angst vor der Strafe,
die, so vermutete er, noch viel schlimmer wire als alles,
was er sonst ertragen musste, passte auf Leon auf wie ein
Kuscheltier. Niemals hitte er in der Nacht einen Laut von
sich gegeben oder sonst etwas Verbotenes getan.

»Sch-Schuldigung, fliisterte Maren.

Wann sie sich neben ihn gelegt hatte, war Leon nicht
klar. Er umklammerte die Decke und driickte seinen Kopf
tief ins Kissen. Irgendwie machte Maren dasselbe, direkt
neben ihm, auf seinem Kissen. Als sie ihre Hand auf sei-
nen Hinterkopf legte und mit ihren Lippen sein Ohr be-

rithrte, hielt er wieder die Luft an. So lange, bis er glaubte,
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zu ersticken. Dann wurde ihm die Beriihrung ihres Mun-
des an seinem Ohr bewusst und er machte keinen Mucks.
Genau wie Maren.

Nach einer Zeit, die ihm ewig vorkam, dachte er, dass
diese Beriithrung das Schénste war, was er seit einem Jahr
erlebt hatte. Niemals wiirde er jemandem davon erzihlen,
nicht einmal Maren.

Wenn die Minner ihn — weil er einen Fehler begangen
hatte oder sie ihn nicht mehr brauchten oder einfach nur
so — toten sollten, wiirde er in der letzten Sekunde an
Marens Lippen an seinem Ohr denken.

»H-hab eine B-Bitte.«

Leon blieb stumm. Es kam ihm vor, als konnte er ihren
Atem bis in seinen Bauch spiiren. Mit der Hand, die vor-
her an seinem Hinterkopf gewesen war, umschloss sie nun
seine Ohrmuschel. »H-halt bitte d-deine H-Hand an mei-
nen B-Bauch, b-bitte, Leon.«

Er begriff nicht, was sie damit meinte. Er wusste es,
aber seine Vorstellung reichte nicht an ihre Worte he-
ran.

Behutsam drehte er den Kopf in ihre Richtung. Die
Augen hielt er geschlossen, als wire Maren dann weniger
nah. Mit einer langsamen, umstindlichen Bewegung
knickte er seinen linken Arm ab und schirmte mit der
Hand seinen Mund ab.

»Versteh ich nicht, sagte er leise. Er glaubte nicht, dass
Maren ihn verstanden hatte.

»S-s0.« Mit ihren kalten Fingern nahm sie seine immer

noch zitternde Hand und zog sie auf ihren Bauch, unter
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ihr Sweatshirt. Er schimte sich sofort. Ganz fest hielt sie
seine Hand dort, mit ihrer obenauf.

Zum dritten Mal wagte er nicht zu atmen, was ihm
diesmal nur ein paar Sekunden gelang. Sein Herz schlug
so wild, dass er glaubte, es wire durch die Mikrofone bis
nach oben zu horen.

»D-danke, L-Leon. Ist sch-schon b-besser.«

Die Furcht, was passieren wiirde, falls einer der Er-
wachsenen die Szene auf dem Monitor mitkriegte, ver-
scheuchte Leon mit dem Gedanken an Marens Lippen an
seinem Ohr.

Ihr Bauch war jetzt wirmer als vorher, dachte er. Nach
einer Weile tiberlegte er, ob er seine Hand ein winziges
Stiick bewegen sollte.

Als hockte plétzlich ein Depp in seinem Kopf, der was
mitzubestimmen hatte, rannen ihm Trinen iiber die Wan-
gen.

Leon unterdriickte ein Schluchzen und presste die Lip-
pen aufeinander. Das dimliche Heulen machte seinen
Handwunsch kaputt.

Aber er nahm die Hand nicht weg. Marens Bauch hob
und senkte sich. Leon glaubte schon, sie wire direkt neben
ihm eingeschlafen.

»D-dankec, fliisterte sie. »T-tut jetzt n-nicht mehr so
w-weh. Ich g-geh jetzt w-wieder r-riiber.«

Sie riickte von ihm weg und er driickte seine Hand auf
ihren Bauch.

»Warte.« Er horchte. Jemand schnaufte, bestimmt Con-

rad. Sonst war es still. Er beugte sich iber Marens Kopf
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und beriihrte mit seinen Lippen ihr Ohr, das, wenn seine
Nase nicht durchgeknallt war, nach Pflaumenkuchen
roch. »Ich verrat dir was, nur dir.«

Sekundenlang traute er sich nicht, weiterzufliistern.

»Ich hab heut Geburtstag.«

Als wire die Situation fiir ihn nicht schon verwirrend
genug, fuhr Marens Kopf herum, und bevor er einmal
Luft holen konnte, driickte sie ihm einen Kuss auf den
Mund.

Im nichsten Moment war sie verschwunden, so lautlos
im Dunkeln, wie sie ggkommen war. Leon lag auf dem
Riicken, schnupperte an seiner Hand und dachte, dass er
schon ewig nicht mehr so viele Geschenke an seinem

Geburtstag bekommen hatte.



Montag, das hatten sie herausgefunden, war meist ein guter
Tag. Ohne, dass sie jemals dariiber gesprochen hitten, be-
deutete ein guter Tag, dass nur einer von ihnen abgeholt
und nicht mehr als zwei Stunden gebraucht wurde.

Meist mussten sie zu zweit oder dritt nach oben gehen.

Nach dem Friihstiick — eine Scheibe Brot mit Erdbeer-
marmelade fiir jeden und eine Tasse Schokolade — setzten
sie sich an den rechteckigen Holztisch und sahen einander
an. Jeden Montag, jeden Tag.

An diesem Montag war Sophia die Letzte, die aus dem
Bad kam. Sie setzte sich an die rechte Schmalseite des
Tisches und verbreitete einen strengen Geruch nach Seife.
Eike wurde fast schlecht, aber er sagte nichts, jedenfalls
nicht direkt.

Eike saf§ neben Conrad an der hinteren Lingsseite des
Tisches, mit dem Riicken zur Wand und dem Blick zur
Tiir. So lautete die Regel. Wer neu war, musste sich auf
einen der beiden Wandstiihle setzen. An diesem Montag
hatte niemand Lust, etwas zu sagen. Sogar der Fernseher

blieb aus.

Den beiden Jungen gegeniiber saflen Leon und Maren
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reglos nebeneinander. Wenn Maren ihn anschaute — ofter
als sonst, wie Leon schien —, lichelte sie ein wenig, nur so
viel, dass es aussah wie immer, wie aus Schiichternheit.
Leon jedoch war iiberzeugt, dass heute mehr dahinter-
steckte als sonst. Sein Herz hatte wieder angefangen zu
poltern, als Maren aus dem Bad gekommen war und sich
neben ihn gesetzt hatte.

Wie fast immer, hatte Leon sich als Erster gewaschen
und die Zihne geputzt. Gleich wiirde er noch einmal rein-
gehen miissen. In dieser Woche hatte er Klo-Dienst. Toi-
lette und Dusche schrubben, Waschbecken und FufSboden
ordentlich putzen, und wenn der Mann, der zur Kontrolle
kam, nicht zufrieden war, ein zweites Mal.

Bei Leon hatte der Mann schon lange nichts mehr zu
meckern, ganz anders als bei Maren oder Sophia. Einmal
musste Maren fiinf Stunden im Bad bleiben und jeden
Zentimeter wieder und wieder abreiben und polieren, bis
ihre Finger schon steif wurden.

Dagegen war Leon ein Profi, was kein Wunder war,
weil er von seiner Mutter gelernt hatte, wie man schnell
und griindlich sauber machte. Seine Mutter war nicht nur
eine Superputzerin, sie verdiente ihr Geld auch noch als
Verkiuferin im Supermarkt und am Samstagabend und
am Sonntag als Superbedienung im Bowlingcenter. An-
ders reichte das Geld nicht, wie sie immer wieder erklirt
hatte. Er war stolz auf sie. Was das Putzen anging, hitte er
gern mal mit ihr gewetteifert, aber sie meinte, er wire
noch viel zu jung fiir solche Arbeiten und sollte lieber seine

Kindheit geniefSen.
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Leon konnte sich nichts Rechtes unter Genieflen vor-
stellen. Wenn er den Mut hitte, wiirde er einen der Min-
ner oder die Frau von oben fragen, ob er jede Woche das
Bad sauber machen diirfe. Das wire vielleicht was zum
Genieflen gewesen. Er kannte die Tricks und hatte wenig
Miihe dabei, wihrend die anderen die Arbeit ekelhaft fan-
den oder sie, wie Fike, hassten.

Fiir Leon begann diese Woche auf jeden Fall gut. Und
als Maren ihn ansah und auf ihre Art lichelte, fiel ihm
wieder ein, dass er heute Geburtstag hatte.

Beinah hitte er etwas gesagt.

Er war nicht dumm. Er war lange genug hier, um zu
wissen, dass man nicht sagen durfte, was einem wichtig
war oder man gern gehabt hitte. Eine Tablette gegen die
Schmerzen zum Beispiel. Einen Baumkuchen zum Ge-
burtstag.

Wenn seine Mutter hier wire ...

»Was spielen?«, fragte Sophia.

Nichts passierte. Conrad und Eike blieben stumm. Bei-
de hatten den Kopf in die Fiuste gestiitzt und taten so, als
wiirden sie den Tisch anstarren. In Wahrheit warfen sie
immer wieder einen Blick zur Eisentiir, zwischen Leon
und Maren hindurch, die so taten, als bemerkten sie es
nicht.

Uber Conrads ruhiges Dasitzen wunderte Leon sich ein
wenig. Conrad war erst eine Woche hier und schon drei
Mal oben gewesen und hatte offensichtlich trotzdem keine
Albtriume in der Nacht.

Conrad wollte fragen, wieso der andere ihn die ganze
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Zeit anglotzte. Er schaffte es nicht. Etwas stimmte nicht
mit ihm. Als wire seine Stimme iiber Nacht zerbréselt.
Schon seit dem Aufstehen versuchte er sich daran zu erin-
nern, was er getriumt hatte. Beim Einschlafen hatte er fast
keine Angst gehabt und sich auf ein neues Abenteuer ge-
freut, auf ein Fuflballspiel, in dem er plotzlich auf dem
Platz stand und sein Tor verteidigen musste.

In seinen Triumen gehorten Fuflballspiele und Auto-
fahrten zu seinen Lieblingserlebnissen. Eigentlich war er
sich beim Einschlafen gestern Abend sicher gewesen, er
wiirde gleich wieder unterwegs sein und wild herumfah-
ren, ohne Ziel und Furcht. Er saf§ dann auf dem Beifah-
rersitz, die Landschaft kam ihm vertraut vor, obwohl ihm
gleichzeitig klar war, dass er sie noch nie geschen hatte.
Den Mann neben ihm kannte er, auch wenn er vergessen
hatte, woher und wie er hieff. Der Mann sprach kein
Wort. Der Einzige, der redete, war Conrad. Er konnte seine
Stimme horen, die anders klang als sonst und trotzdem
aus seinem Mund kam. Das war alles seltsam. Aber auch
logisch und schén. Irgendwann wachte er dann immer auf
und sah noch eine Weile die Strafle, die Berge und das
flimmernde Licht in seinem Bett, und in seinem Kopf
klang seine Stimme nach, ganz deutlich.

Heute Morgen war alles farblos und still gewesen. Se-
kundenlang hatte er nicht gewusst, wo er sich befand. Das
Licht hatte gebrannt. Jemand war im Bad und putzte sich
die Zihne. Leon natiirlich. Conrad hatte die Decke iiber
den Kopf gezogen und versucht, in den Traum zuriickzu-

kehren. Unmoglich, dass keiner da war.
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Conrad triumte, seit er sich erinnern konnte.

Davon wiirde er den anderen gern erzihlen.

Dass Leon ihn anstarrte, storte ihn. Er senkte den Kopf
und sah zur Eisentiir. Wenn er nicht bald seinen Traum
wiederfand, wiirde er sterben, falls die Tiir aufging und er
an der Reihe war.

»O-okay.« Maren schaute in die Runde. »D-dann er-
zdhlt h-halt j-jeder seinen T-Traum von h-heut Nacht,

und n-nicht sch-schwindeln!«

Wie blod war das eigentlich? Taucht sein Vater im Dorf
auf, bringt alles durcheinander, siuft wie bléd und will
Kohle. Eike schmiickte die Geschichte inzwischen aus.
Das bedeutete nicht, dass sie deswegen nicht mehr
stimmte. Alles war genau so passiert, manche Momente
ohne ihn als Zeugen. Deswegen nahm er seine Fantasie
zu Hilfe.

Auch wegen der Dauer der Geschichte. Bei den ersten
Malen hatte er festgestellt, dass er im Kopf zu friih fertig
war und den Rest der Zeit alles mitbekam, was sie mit ihm
anstellten. Das passierte ihm drei oder vier Mal, dann nie
wieder.

Der Film begann, wenn Eike abgeholt wurde, und ging
nach seiner Riickkehr in den Keller noch einige Minuten
weiter. Da lag er schon wieder unter seiner Decke, mit
angezogenen Beinen und, weil anscheinend jeder Kno-
chen seinen eigenen Schmerz haben wollte, wie blode zit-
ternd.

Perfekt.
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Biegt der schwarze Schrottopel in die Einfahrt ein und
bleibt stehen. Vor dem Schuppen, in dem der Riemer sein
Zeug lagert, Mistgabeln, Schaufeln, Schubkarren, Mih-
maschinen, massenhaft Kiibel und Eimer. Und wer steigt
aus? Mein Alter. Schwarze Lederhose, schwarzes Hemd,
schwarze Lederjacke, schwarze Stiefel. So steht der da wie
der Schwarze Mann und wartet auf was.

Siehst du den? Ich seh ihn vom Fenster aus, hab grad
Hausaufgaben gemacht, Englisch, erste Klasse auf dem
Gymnasium. Meine Mutter will, dass ich mal gut Geld
verdien in einem richtigen Beruf. Mein Bruder geht auf
die Realschule, der ist nach einem Jahr wieder runter vom
Gymnasium. Ist nicht damit zurechtgekommen. Der
kommt mit einer Menge Sachen nicht zurecht. Dariiber
reden wir spiter.

Steht also mein Alter da. Freitagmittag. Ziindet sich ei-
ne Fluppe an, mit einem Zippo, das kenn ich, und schaut
sich um. Da kommt der alte Riemer aus seinem Schup-
pen, in Gummistiefeln, weif$t schon, die er immer im Sau-
stall anhat oder eigentlich dauernd, und sagt zu meinem
Alten: Parken geht hier nicht.

Sagt mein Alter: Und wer sind Sie?

Sagt der Riemer: Ich bin der Grundbesitzer.

So ist der. Die zwei stehen sich eine Zeit lang gegen-
tiber —

— Natiirlich hat er seine Kiste trotzdem weiter da ge-
parke, und der Riemer ist zu meiner —

— Wir haben uns fast ein Jahr nicht mehr gesehen, mein

Alter und ich, er lebt hauptsichlich in Berlin, arbeitet auf

26



dem Bau. Er ist Polier, die Leute sagen, er kennt sich aus
und ist ein guter Boss. Kann ich nicht beurteilen. Meine
Mutter und er telefonieren 6fter. Seit sie mit Linus und
mir aufs Land gezogen ist, kommt er nur noch selten in
die alte Stadtwohnung, wo wir frither alle zusammen ge-
lebt haben, in Berg am Laim.

Uberraschung!, sagt er zu meiner Mutter. Sie ist noch
im Geschift und bedient grad einen Kunden. Sie kiissen
sich und der Kunde sagt: Sie sind der Vater von Eike und
Linus. Und dann sagt der Typ noch: Muss Thnen was ver-
raten, ich dachte lang, Eike ist ein Madchen.

Was fiir ein Blodmann. Eike kommt von Icke, sagt
mein Alter, und das bedeutet Ich. Also bin ich ich, Icke
Eike. Das kapieren die in dem Dorf nicht. Ich hasse das
Dorf.

Ich wollt da nicht hin, Linus auch nicht. Wir wollten in
der Stadt bleiben, wo unsere Freunde waren, in Berg am
Laim, in der Gegend. Aber unsre Mutter meinte, jetzt wir
der Umzug noch méglich, weil ich in die Grundschule
komm und mein Bruder in die hohere Schule, das passt.
Uns hat niemand gefragt. Mein Vater war in Berlin auf der
Baustelle. Das war schon immer so, dass er lieber in Berlin
gearbeitet hat als in der Nihe von uns. Wahrscheinlich,
weil er in Berlin geboren ist, in Ostberlin, sagt er immer,
das ist ihm wichtig. Als er mal in Miinchen zu tun hatte,
lernte er meine Mutter kennen, und die beiden haben sich
verliebt und geheiratet. Nach Berlin umziehen wollte mei-

ne Mutter nicht, wegen ihrer Eltern, sagt sie, die leben auf

dem Land und haben ihr Uhren- und Schmuckgeschift.
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Und als die krank wurden, mussten wir umziehen. Wir
sind wegen der Grofleltern da rausgezogen. Gefragt hat
uns niemand.

Das ist so voll bléde da.

Am Nachmittag kommt der Linus von der Schule aus
der Kreisstadt. Er und mein Vater haben irgendwelche
Probleme miteinander. Jedes Mal, wenn sie sich sehen,
zoffen sie sich. Auch an dem Freitag. Beim Abendessen.
Weifd nicht mehr, worum’s ging. Hab nicht hingehért, ich
hor nie —

— Filmriss wieder. Geht schon wieder. Das werd ich
auch noch hinkriegen, dass uns nichts mehr stort —

— Linus und mein Alter: Da sind sie, sie gehen gemein-
sam in die Kneipe. Interessiert mich nicht. Ich bleib da-
heim in meinem Zimmer und spiel Computer. Meine
Mutter will, dass ich weniger spiel und mehr lern, jetzt,
wo ich auf dem Gymnasium bin und besser sein soll als
mein Bruder. Bin sowieso besser als der Versager. Sie sind
alle Versager. Wenn sie keine wiren, wir ich nicht hier.
Falsch! Das gehort nicht zum Film. Wegschmeif§en —

— Ich bin so bléde. Mein Alter und Linus gehen in den
»Hirschen«. Da sitzen der Hofmann Benedikt und der alte
Gruber. Sagt der Gruber zu meinem Alten: Mein Beileid.
Sagt mein Alter: Was fiir Beileid? Sagt der Gruber: Sie
schauen aus, als wiirden Sie von einer Beerdigung kom-
men. Sagt der Linus: Sauf weiter, Gruber. Sagt der Bene-
dikt: Pass blof$ auf. Sagt der Linus: Auf was? Sagt der Be-
nedike: Auf deine Zdhne. Sagt der Linus: Ich schlag mich

nicht mit Kindern. So war er schon immer, erst mal jeden
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provozieren. Der Hofmann Benedikt wiegt mindestens
hundert Kilo und schaut aus wie ein Monster, er ist ge-
lernter Schmied, glaub ich, die Bauern bringen ihre Pferde
zu dem. Wenn der zuhaut und dich trifft, kannst du dei-
nen Kopf vergessen, der haut dich platt wie ein Schnitzel.
In der Nacht bin ich aufgewacht, als sie nach Hause ge-
kommen sind und in der Kiiche Lirm gemacht haben.
Am nichsten Morgen hor ich, wie mein Alter meine

Mutter um Geld anschnorrt, zweitausend Euro will er von

ihr haben.

Sie: Hab ich nicht.

Er: Euer Safe ist doch voll.

Sie: Nein.

Er: Ich brauch das Geld fiir ein neues Auto.

Ich hab dann mein Miisli gegessen, und sie haben wei-
ter diskutiert. Irgendwann fingt meine Mutter an zu heu-
len. Das ist mir so peinlich, dass ich raus in den Garten
geh und mich vor den Zaun stelle und den Kithen zu-
schau, wie sie auf der Wiese rumstehen und scheiflen. Was
noch Bloderes fillt mir nicht ein. Und dann kommt Boss
angelaufen und fletscht die Zihne.

Boss ist der Schiferhund vom Riemer-Bauern, aber ich
wette, dass in dem Hund nicht blof§ ein Schiferhund
steckt, sondern ein Monster und ein aufSerirdisches Wesen,
das die Menschheit ausrotten will. Er ist so schwarz wie
die Klamotten von meinem Alten, und wenn er bellt,
klingt’s, als wir da noch ein zweiter Koter in ihm drin, der
nicht rausdarf.

Ich hass den Boss, er mich auch. Wir schauen uns an,
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und er bellt wie bléde, und ich geh einfach weg. Wenn ich
eine Pistole hitt, wiird ich ihn erschiefSen. Linus lacht
mich aus, weil er denkt, ich hab Angst. Ich hab keine
Angst vor dem Hund, ich mécht ihn nur killen. Aber vor-
her hetz ich ihn noch auf Linus, den Feigling.

Den brauchen wir jetzt nicht.

Nach dem Gesprich mit meiner Mutter fihrt mein
Alter mit seinem Schrottopel durch die Gegend. Meine
GrofSeltern will er nicht besuchen, obwohl meine Mutter
ihn darum gebeten hat. Kann ich verstehen, dass er da
nicht hinwill. Mein Opa liegt den ganzen Tag im Bett,
meine Mutter sagt, er ist ein Pflegefall, und meine Oma
redet Sachen, die man nicht versteht. Deswegen macht
meine Mutter das Geschift allein und hat noch die Frau
Lutz angestellt.

Mein Alter fihrt also durch die Gegend, und als Linus
endlich aufsteht, so gegen Mittag, blafft er meine Mutter
an, weil sie ihn nicht geweckt hat. Er muss um eins auf
dem Fuf3ballplatz sein, was meine Mutter nicht gewusst
hat. Wieso er iiberhaupt da hinfihrt, begreif ich nicht, die
letzten Male hat er nur auf der Bank gesessen und durfte
sich nicht mal warmlaufen.

In der Zwischenzeit —

— Was genau mein Alter im Alpenhof will, kann ich
nicht sagen. Auf alle Fille isst er Mittag in dem Hotel, das
zwanzig Kilometer vom Dorf entfernt auf einem Aussichts-
berg liegt. Und trinkt was dazu, ist ja klar. Die Sonne
scheint, die Tische auf der Terrasse sind voll, und die Bedie-

nungen schauen aus wie auf dem Oktoberfest. Er raucht
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Zigaretten und bestellt Kaffee und Schnaps. Die Berge sind
so nah, dass du sie fast anlangen kannst. Der Samstag ist so
warm wie im Sommer. Meine Mutter steht im Geschift
und hat wenig zu tun, weil die Leute lieber in die Stadt
fahren oder kein Geld mehr fiir Ketten und Ringe oder
Uhren ausgeben wollen.

Du wirst mal einen richtig guten Job haben, sagt meine
Mutter zu mir.

Und ich: Ich kauf mir ein Haus und spreng es in die
Luft.

Wieso denn, um Gottes willen?, sagt meine Mutter.

Und ich: Weil ich die Leute in dem Haus nicht mag.

So was macht sie fertig und ich geh wieder in mein
Zimmer und spiel Computer. Meinen Bruder begleit ich
an diesem Samstag nicht zum Fuflballplatz. Weil ich keine
Lust hab, rumzusitzen und mir die Idioten anzuschauen,
die keinen Ball stoppen konnen.

Grad, als ich in die Kiiche runtergeh, um mir was zu
essen zu holen, klingelt es an der Tiir. Ich mach auf, da
stehen zwei Polizisten. Der eine heif$t Haberl, und der
fragt mich, ob meine Mutter da ist. Ich sag: Die ist im
Geschift.

Und er: Bist du allein im Haus?

Ja, sag ich.

Und er: Es ist was Schlimmes passiert.

Ich denk an Linus, und der Haberl sagt: Dein Vater ist
mit dem Auto verungliicke, er ist gestorben.

Ich schau den Haberl an wie eine bléde Kuh auf der

Wiese, ziemlich lang insgesamt, glaub ich. Dann geh ich
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