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Prolog 1

Trinkwassertalsperre Frauenau

Nummer Eins schoss dem Mann ins Gesicht und ignorierte 
für ein paar Momente die Schreie der stolpernd wegren-
nenden und nur spärlich bekleideten Frau, während er faszi-
niert dabei zusah, wie das Blut des Mannes eine sich ausbrei-
tende Lache um die breiige Hirnmasse und den noch zucken-
den, nackten Oberkörper bildete. Das Licht des hochstehen-
den Mondes spiegelte sich darin und ließ es in dem gleichen 
Schwarz leuchten wie das Wasser des Stausees zur Linken. 
Erst als der Mann sich nach einem letzten, krampfartigen 
Aufbäumen nicht mehr bewegte, nahm Nummer Eins sich die 
Zeit, mit seiner SIG SAUER P226 SCORPION TB auf den Rü-
cken der Frau zu zielen. Hier oben auf dem Kamm der Stau-
mauer hatte sie keine Chance, ihm zu entkommen; nicht, 
wenn sie sich nicht auf der einen Seite ins Wasser oder auf 
der anderen mehr als sechzig Meter in die Tiefe stürzen woll-
te. Der Hahn war von dem letzten Schuss noch gespannt, 
und entsprechend leicht ging der Abzug. Das Mündungs-
feuer war durch den Schalldämpfer kaum zu sehen. Das Pro-
jektil traf die Frau etwas oberhalb des Beckens in den Rü-
cken, und sie ging – vom Schwung ihres verzweifelten Laufs 
getragen – rutschend zu Boden, wo sie sich überschlug und 
mit dem Gesicht nach oben liegen blieb. Als ihre Schreie zu 
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einem flehenden Wimmern wurden, verspürte Nummer Eins 
den Drang, sie um Verzeihung bitten zu müssen. Trotz sorg-
fältigster Planung hatte er nicht mit einkalkuliert, dass sich 
ausgerechnet heute Nacht hier ein Liebespärchen zu einem 
Stelldichein treffen würde. Er war nicht davon ausgegangen, 
töten zu müssen, aber es durfte keine Zeugen geben. 

Während er auf sie zuging, sah er, wie sie – in einem abs-
trusen Akt der Scham – mit fahrigen Fingern versuchte, die 
blutgetränkte, offene Bluse nach unten zu ziehen, um ihr 
nacktes Geschlecht zu verdecken. Ihr vor Schmerzen gla-
siger Blick war gen Himmel gerichtet, und aus ihrem pa-
nisch brabbelnden Mund floss Blut. Nummer Eins hörte ge-
nauer hin und schließlich aus dem Gebrabbel einzelne Worte 
heraus. Worte, die ihm vertraut vorkamen … und er erkann-
te erstaunt, dass die Frau betete. Hier im Herzen des Baye-
rischen Walds schien der Glaube wirklich noch tiefer veran-
kert als im Rest der Republik. 

Oder auch nur im Angesicht des Todes, dachte Nummer Eins, 
als er bemerkte, dass der Ehering, den sie trug, nicht mit 
dem des weiter hinten liegenden Mannes übereinstimmte. 
Das schlechte Gewissen, das sich soeben in ihm gerührt hat-
te, war mit einem Mal wieder wie weggeblasen. Er zielte kurz 
und schoss auch ihr ins Gesicht. Ihr Hinterkopf wurde durch 
den Einschlag nach unten auf den Asphalt geschmettert und 
barst mit einem hässlichen, schmatzenden Geräusch.

»Schlampe!«, flüsterte Nummer Eins und gab mit der Ta-
schenlampe in seiner Linken dem Lkw, der jenseits der Stau-
mauer im Dunkeln wartete, das verabredete Zeichen. Er hörte 
den Dieselmotor nagelnd starten, steckte Pistole und Lampe 
weg und beugte sich zu der Leiche der Frau herab. Darauf ach-
tend, nicht mit ihrem blutigen Schädel in Kontakt zu kom-
men, packte er sie unter den Achseln und schleppte sie zum 
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Wasser hin. Sie war in ihrer Schlaffheit schwerer, als er ange-
nommen hatte, und rutschte ihm zweimal aus den Händen – 
aber schließlich wuchtete er sie über den Rand der Mauer und 
sah dabei zu, wie die Strömung sie nach unten zog.

Der Lkw war inzwischen auf den Damm gefahren und bei 
der Leiche des Mannes stehen geblieben. Nummer Zwei und 
Nummer Drei kletterten behände aus dem Führerhaus und 
eilten zu dem Toten. Sie fassten ihn bei Hand- und Fußge-
lenken und hievten ihn ebenfalls ins Wasser.

»Sammelt die Klamotten ein, und packt sie hinten in den 
Truck«, sagte Nummer Eins.

»Was ist mit dem Blut?«, fragte Nummer Drei. 
»Kippt die Reservekanister aus – wir brauchen sie ohne-

hin nicht mehr –, und holt damit Wasser aus dem See«, wies 
Nummer Eins an. Er schaute auf das phosphoreszierende Zif-
ferblatt seiner Uhr. Es war bereits kurz nach Mitternacht. 
»Und beeilt euch damit! Das Zeitfenster wird immer enger.« 
Mit geübtem Griff holte er ein Päckchen Zigaretten aus der 
Brusttasche des Kampfanzugs, fummelte eines der Stäbchen 
heraus und zündete es mit seinem Zippo an. Wie immer in 
den letzten Jahren provozierte der erste tiefe Zug ein heftiges 
Husten, aber anders als sonst beunruhigte ihn das in dieser 
Nacht nicht. Er würde ganz bestimmt nicht an Lungenkrebs 
sterben – so viel war sicher.

Noch ehe er mit der Zigarette fertig war, hatten Nummer 
Zwei und Drei ihre Arbeit, das Blut des Liebespärchens we-
nigstens so weit zu verwischen, dass niemand es auf den ers-
ten Blick oder ohne genauere Untersuchung als Blut erken-
nen würde, beendet und stellten die leeren Kanister zurück 
in den Laderaum des Lkws.

Nummer Eins setzte sich hinters Steuer, startete den Motor 
und fuhr los, nachdem die beiden anderen auf den Beifah-
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rersitz geklettert waren. Er fuhr ans jenseitige Ende der Stau-
mauer und von dort auf die Straße, die schon nach einer klei-
nen Weile über eine enge Haarnadelkurve nach unten zum 
Trinkwasserwerk führte.

Unten angekommen, lenkte Nummer Eins den Lkw auf die 
Rückseite des Werks – und wunderte sich darüber, worüber 
er sich bereits gewundert hatte, als er mit der Durchführung 
des Plans beauftragt worden war: Es gab hier nicht die Spur 
einer Wache, ganz so, wie es ihm versprochen worden war. 
Das war erstaunlich, wenn man bedachte, dass die Anlage die 
gesamte Region im Jahr mit gut fünfzehn Millionen Kubik-
metern Trinkwasser versorgte. Seinen Informationen zufol-
ge gab es – und das schloss das Kraftwerk weiter oben mit 
ein – gerade einmal drei Männer, die hier nachts ihre Runden 
drehten; mehr Nachtwächter als wirkliche Sicherheitsleute.

Nummer Eins steuerte den Lkw geschickt rückwärts ans 
Tor, und Nummer Zwei und Drei sprangen heraus, um die 
Kabel des Alarms kurzzuschließen und das Tor aufzubrechen, 
während er nach hinten ging, um den Laderaum zu öffnen 
und die hydraulische Hebebühne zu aktivieren. Dann klet-
terte er nach oben, startete den mitgebrachten Gabelstapler, 
nahm damit die etwa vierhundert Kilo schwere Kiste auf, die 
davor auf dem Boden stand, und fuhr mit ihr auf die Hebe-
bühne hinaus. Nummer Zwei stand parat, um den Hebel zu 
bedienen, der die Bühne nach unten senkte.

Er wartete, bis die Bühne fest auf dem Boden lag, ehe er 
mit dem Stapler von ihr herunterrollte, ihn vorsichtig auf 
dem Punkt wendete und durch das jetzt offene Tor in den 
weiten, grell beleuchteten Tunnelgang dahinter fuhr.

Nummer Zwei und Drei flankierten ihn im Laufschritt mit 
entsicherten Waffen; nur für den Fall.

Er nahm den Weg, den er sich mithilfe der Blaupausen in 
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vielen Stunden bis ins letzte Detail eingeprägt hatte, ohne 
weitere Zwischenfälle, und weniger als dreieinhalb Minuten 
später hatten sie den Verteilerraum erreicht.

Nummer Zwei machte sich sogleich daran, die Wartungs-
klappe des mittleren Distributionsrohrs zu öffnen, während 
Nummer Drei die Werkzeugkiste hinter dem Sitz des Ga-
belstaplers hervorholte und mit einem Stemmeisen die auf 
der Gabel befindliche Kiste öffnete, um gleich darauf auch 
ihre Wände zu demontieren. Ein blank polierter Edelstahlzy-
linder von etwas weniger als anderthalb Metern Länge und 
einem Durchmesser von ungefähr vierzig Zentimetern kam 
zum Vorschein. Es war schwer vorstellbar, dass er vierhun-
dert Kilo wog. 

Mit der Behutsamkeit, als würde er ein rohes Ei handha-
ben, brachte Nummer Eins den Zylinder mit dem Stapler in 
Position über der Öffnung des Verteilerrohrs. Dann kletterte 
er vom Sitz und holte aus der Werkzeugkiste eine Schutzbril-
le, eine Atemschutzmaske, Ohrenstöpsel und einen elektro-
nischen Trennschleifer mit Präzisionsdiamantscheibe. Weil 
die eine mit Sicherheit nicht reichen würde, lagen noch zehn 
weitere der Scheiben bereit – Edelstahl war ein verdammt 
zähes Material. Nummer Eins zog Brille und Maske an, stopf-
te sich die Stöpsel in die Ohren und steckte den Stecker des 
Schleifers in die Strombuchse des Staplers.

Als er an den Zylinder herantrat, spürte er sogleich die 
simmernde Wärme, die davon ausging.

Während Nummer Zwei und Drei die Eingänge zu dem 
Raum sicherten, machte Nummer Eins sich ans Werk. Es 
dauerte eine kleine Ewigkeit, bis die rotierende und Funken 
stiebende Scheibe eine sichtbare Kerbe in den Edelstahl ge-
schnitten hatte, aber von da an ging die Arbeit leichter.

Trotzdem brauchte Nummer Eins am Ende acht Scheiben, 
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bis er den Deckel des Zylinders mithilfe einer großen Zange 
abheben konnte. 

Er war zu heiß, um ihn mit bloßen Händen zu berühren. 
Viel zu heiß.
Von innen heraus strahlte es in den unterschiedlichsten 

Farben – vornehmlich aber blau … was für ihr Vorhaben ein 
gutes Zeichen war. Nummer Eins konnte sich nicht daran er-
innern, wann er jemals etwas so Schönes gesehen hatte, und 
er musste sich zwingen, den Blick abzuwenden und zurück 
auf den Stapler zu klettern. 

Sein Kampfanzug war durchgeschwitzt, und er konnte 
fühlen, wie die Haut seiner Hände und im Gesicht brannte. 
Er musste sich beeilen. Noch ein paar Hebelgriffe, und die 
Gabeln neigten den Edelstahlzylinder mit der offenen Seite 
zum Verteilerrohr nach unten. Aus ihm heraus rutschte – mit 
der beinahe schon unerträglichen Langsamkeit einer Schne-
cke – ein zweiter Zylinder. Er war aus Glas gegossen und um-
schloss die Teile, die so wunderschön leuchteten.

Nummer Eins brachte die Gabeln zum Ruckeln, und der 
gläserne Zylinder fiel aus seinem Behälter heraus durch die 
Öffnung des Verteilerrohrs in das Wasser, das es führte. Die 
Berührung mit dem Wasser brachte ihn mit einem lauten, 
knackenden Krachen zum Bersten, und für ein paar Sekun-
den stieg heißer Dampf aus der Verteilerrohröffnung nach 
oben.

Nummer Zwei und Drei kamen hinzu, um das Verteiler-
rohr wieder zu schließen und die Teile der Kiste, den Zylin-
derdeckel und das Werkzeug zurück auf den Stapler zu la-
den.

Während sie zurück nach draußen fuhren, betrachtete 
Nummer Eins seine Handrücken und sah, wie erste Tropfen 
Blut aus den Poren hervortraten. Sosehr er auch in den ver-
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gangenen Wochen daran geglaubt hatte, auf diesen Moment 
vorbereitet zu sein, so wenig war er jetzt dazu in der Lage, die 
panische Angst zu unterdrücken, die in ihm hochkam. 

Er wusste, dass der Cocktail an schweren Schmerzmitteln, 
den er zuvor eingenommen hatte, nicht mehr sehr lange wir-
ken würde, und fuhr den Stapler, so schnell er konnte. 

Als sie beim Lkw ankamen, zeigten auch Nummer Zwei 
und Drei die ersten Symptome. Ihre Gesichter waren nass 
vom Schweiß, und Nummer Drei begann, aus der Nase zu 
bluten. Sie brachten den Stapler zurück in den Laderaum 
des Lkws und wollten gerade das Führerhaus besteigen, als 
Nummer Eins von einem plötzlichen und heftigen Krampf in 
den Eingeweiden zusammenklappte wie ein Taschenmesser. 
Er hatte das Gefühl, als würde ein Bootsmotor in seinen Ge-
därmen starten, und schrie laut auf. Er krümmte sich hilflos 
am Boden – dann plötzlich war der Schmerz wieder weg und 
nur noch eine schreckliche Erinnerung.

»Du musst fahren!«, wies er Nummer Zwei keuchend an, 
während er sich wieder auf die Füße rappelte. Er wusste, dass 
der Schmerz wiederkommen würde – dass es dazu keine Al-
ternative mehr gab. Mit zitternden Fingern kramte er ein fri-
sches Päckchen Schmerzmittel aus der Kampfweste – auch 
wenn er wusste, dass das jetzt nicht mehr wirklich helfen 
würde. 

Nachdem er die halbe Packung in den Mund gekippt und 
mit inzwischen blutigen Zähnen zerkaut hatte, kletterte er 
auf den Beifahrersitz, schnallte sich an, hielt sich den Bauch 
und wippte, einem kindlichen Impuls folgend, vor und zu-
rück. Ein zweiter Impuls hätte ihn beinahe dazu veranlasst 
zu beten – wie es die Frau vorhin mit vom eigenen Blut ge-
röteten Lippen getan hatte –, aber selbst wenn er in seiner 
jetzigen Not wieder durchaus bereit gewesen wäre, an einen 
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Gott zu glauben, war er sich sicher, dass der keine Vergebung 
bereithielt für das, was er und seine Kameraden gerade ge-
tan hatten.

Sie fuhren über den Damm zurück und von dort aus auf 
die Straße, die am Nordufer des Stausees entlangführte. Nach 
etwa achthundert Metern sagte Nummer Eins: »Hier!«, und 
Nummer Zwei lenkte den Lkw nach rechts … einen steilen 
kleinen Weg entlang, der bis hin zum Wasser führte … und 
mit Vollgas darüber hinaus.

»Es war mir eine Ehre, Männer«, stieß Nummer Eins müh-
sam hervor, als der Lkw nach vorn überkippte und in die Tie-
fe zu sinken begann.

»Mir auch«, gaben die beiden anderen wie aus einem 
Mund zurück.

Die Dunkelheit des Sees umschloss sie, und der Druck 
trieb erstes Wasser durch die Dichtungen an Fenstern und 
Lüftung in den Innenraum des Führerhauses. Da, wo es die 
brennende und jetzt stärker blutende Haut berührte, ver-
schaffte es kurzfristig Linderung. Nummer Eins beeilte sich, 
seine Pistole zu ziehen, solange die Krämpfe, die nun auch an 
den Muskeln zerrten, das noch zuließen, und befreite seine 
Kameraden mit einer Serie schnell abgefeuerter Schüsse von 
ihrem Leid. Dann hielt er sich selbst die noch heiße Mün-
dung des Schalldämpfers an die Schläfe. Als er jedoch unter 
sich im Licht der flackernden Scheinwerfer den schlammigen 
Seeboden sah, entschied er sich um.

»Scheiß drauf«, sagte er hustend, ließ die Pistole fallen und 
kramte eine Zigarette hervor. Er schaffte es gerade noch, sie 
sich anzuzünden und einen schmerzhaft tiefen Zug zu neh-
men, ehe die Front des Lkws auf den Boden krachte, die 
Windschutzscheibe barst und der Aufbau mit seinem Ge-
wicht das Führerhaus unter sich zu zerdrücken begann.
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Prolog 2

Laut der letzten Zählung hat Deutschland mehr als achtzig 
Millionen Einwohner. Viele von ihnen haben kaum mehr ge-
meinsam, als dass sie im gleichen Land leben. Es gibt Stim-
men unter philosophischen Anthropologen und Sozialfor-
schern, die behaupten, dass es gerade die zunehmende Be-
völkerungsdichte ist, die das Individuum immer weiter in die 
selbst gewählte Isolation drängt. Früher suchte der Mensch 
die Gemeinschaft zum Schutz gegen die Umwelt. Heute 
scheut er sie – so als wäre diese Gemeinschaft jetzt, da die 
Umwelt scheinbar kaum noch eine darstellt, die wirkliche 
Bedrohung. Als hätten wir eine ständig wachsende Angst 
voreinander. Als Resultat meidet eine erschreckend schnell 
zunehmende Zahl von Menschen reale Verbindungen und 
wehrt sich mit aller Kraft gegen Gemeinsamkeiten. Doch es 
gibt Gemeinsamkeiten, gegen die kann man sich nicht weh-
ren. Bedrohungen, denen man wehrlos gegenübersteht – und 
eine Umwelt, die weitaus gefährlicher ist als jede andere vor 
ihr.

Mit wenig Lust auf den ersten Arbeitstag nach dem Urlaub 
schälte Armin Gessner sich aus dem frisch mit Satinwäsche 
bezogenen Bett und schlurfte auf müden Beinen in die Kü-
che – die er teuer ausgestattet hatte, aber nie wirklich be-
nutzte. Er kippte Kaffeebohnen – Blue Mountain aus Jamai-
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ka – in die Mühle und schaltete sie ein. Das Geräusch war zu 
so früher Stunde nervenaufreibend … Aber was nimmt man 
nicht alles in Kauf für den perfekten Kaffeegenuss? Mit gegen 
den Lärm zusammengebissenen Zähnen füllte er den Tank 
der Kaffeemaschine mit Wasser aus seinem Chlorfilterbehäl-
ter und wartete noch einige Sekunden, ehe er die elektro-
nische Mühle wieder ausschaltete und das Kaffeemehl in den 
Filter gab. Dann schaltete er die Maschine an und schlurfte 
ins Badezimmer, wo er den Pyjama abstreifte und unter die 
Dusche stieg. Ähnlich wie die Küche war auch sie ein Meis-
terwerk an moderner Technik: große Regenbrause und an 
den Seiten sechs Düsen – alle über ein Thermostat auf die 
gleiche Temperatur geregelt. Trotzdem kam Armin Gessner 
heute das Wasser, das ihm über Kopf, Rücken und Bauch lief, 
heißer vor als gewöhnlich – kurz vor der Grenze zu unerträg-
lich. Aber er schob es mit einem Achselzucken darauf, dass es 
draußen um einiges kälter war als gestern noch im sonnigen 
Marokko und er daher den Unterschied deutlicher spürte. 
Das unangenehme Prickeln auf der Haut erklärte er sich mit 
dem leichten Sonnenbrand, den er mitgebracht hatte.

Katja Seidl joggte am Ufer des Großen Regen durch den 
Zwieseler Stadtpark und atmete in tiefen Zügen den sie von 
überall her umgebenden Duft von Lavendel ein. Trotz der 
Anstrengung, die sie das Laufen kostete, lächelte sie – denn es 
war ein guter Morgen. Ein geradezu fantastischer. Die Waa-
ge in ihrem Badezimmer hatte nach einem Dreivierteljahr zu 
guter Letzt das Zielgewicht angezeigt, ihr Ex Ingo hatte am 
Tag zuvor seine letzten Sachen aus der Bude geholt – und 
sie hatte dabei endlich weder weiche Knie bekommen noch 
Herzschmerzen. Und Chris, den sie im Internet kennenge-
lernt hatte, hatte ihr eine SMS geschickt, in der er ihr für 
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heute Abend eine ausgiebige Ölmassage versprochen hatte – 
mit Extras, wie er betont hatte. Neuer Körper, neuer Mann – 
alle Zeichen für eine Wiedergutmachung der verschwende-
ten Jahre mit Ingo standen auf Grün. Sie steuerte auf den 
Trinkwasserbrunnen zu ihrer Rechten zu und verschnaufte 
ein paar Momente lang, ehe sie die Hände unter den Hahn 
hielt, um das Blut in ihren Pulsadern abzukühlen, sich dann 
den Schweiß vom Gesicht zu waschen und einige tiefe Schlu-
cke zu trinken. Das Wasser bitzelte auf ihrer Zunge.

Leise vor sich hin summend, tänzelte Sylvia Hafinger im Wal-
zertakt durch die rustikal aus Eichenholz eingerichtete Kü-
che. Ihr Sohn Gernot würde heute endlich das erste Mal seit 
Monaten von der Bundeswehr nach Hause kommen – und 
sie würde ihn verwöhnen und hofieren wie schon lange nicht 
mehr; sie würde ihm ein mehrgängiges Menü seiner Lieb-
lingsspeisen zubereiten. Sie schälte die festkochenden Kartof-
feln und wusch sie gründlich unter fließendem Wasser – wie 
in der Folge auch den Blattspinat, den Kopfsalat und die fri-
schen Erdbeeren. Sie war der festen Überzeugung, dass Es-
sen besser schmeckte und auch gesünder war, wenn die Zu-
taten besonders sauber waren. Als sie durstig wurde, zapfte sie 
sich ein großes Glas direkt vom Hahn. Sie hatte nie verstan-
den, warum so viele Menschen in Plastikflaschen abgefülltes 
Wasser tranken, wo sie hier in Deggendorf doch das beste 
Trinkwasser weit und breit hatten. Reine Geldverschwen-
dung. Als ihr wenig später – sie schnitt gerade die Schwarte 
des Schweinsbratens mit einem extra scharfen Messer ein – 
leicht schwindlig wurde und sie sich in den Daumen ritzte, 
ermahnte sie sich mit einem Kopfschütteln, ihre vorfreudige 
Aufregung das Ergebnis ihrer Kochbemühungen nicht ge-
fährden zu lassen, und zapfte sich ein weiteres Glas Wasser, 
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um sich ein wenig zu beruhigen. Noch während sie trank, 
hielt sie die kleine offene Wunde unter den laufenden Hahn, 
um das Blut abzuspülen. Sie wunderte sich ein wenig dar-
über, dass das Wasser den Schnitt nicht kühlte.

Marcel Huber ließ sich mit einem glückseligen Seufzer in 
die Badewanne sinken. Er würde heute später ins Büro ge-
hen. Das hatte er sich mit dem erfolgreichen Abschluss beim 
Geschäftsessen mit dem trinkfesten Weber am Abend zuvor 
redlich verdient. Vielleicht war sogar eine Beförderung drin. 
Der Deal war so dicht, dass nicht einmal die Leute aus der 
Technik ihn versauen konnten, und er hatte Marcel die – in-
zwischen auch dringend benötigte – Provision eines ganzen 
Jahres eingebracht. Lass die anderen über die Flaute jammern, 
dachte er und nahm sich die Tageszeitung von dem Stuhl, 
den er neben die Wanne gestellt hatte. Als er den Wirtschafts-
teil durchhatte, war das Wasser so stark abgekühlt, dass er 
neues, heißes hinzulaufen ließ. Heute hatte er es zum ersten 
Mal seit Langem nicht eilig.

Der neunjährige Tobi Weißgerber rechnete im Kopf aus, was 
er alles für die fünf Euro bekommen würde, die er sich gleich 
beim Waschen von Papas Auto verdienen wollte. Wenn er 
sich das neue Donald-Duck-Sonderheft kaufte, blieben noch 
eins achtzig übrig. Er könnte aber auch zur Spardose gehen 
und sich von dort holen, was er über die fünf Euro hinaus 
brauchen würde, um sich stattdessen das Lustige Taschenbuch 
zu holen. Schau ma mal, dachte er, machte sich eine Karaffe 
Zitronentee mit Instantkörnchen und Wasser aus dem Hahn 
und nahm sie mit hinaus in die Garage, wo er den Eimer 
füllte und sich an die nasse Arbeit machte. Papa würde sich 
freuen.
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Armin, Katja, Sylvia, Marcel und Tobi kannten einander 
nicht einmal. Aber sie – und noch ein paar Dutzend andere – 
hatten jetzt etwas gemeinsam: Keiner von ihnen überlebte die 
nächsten achtundvierzig Stunden.





MORGENGRAUEN
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1

Bundesministerium des Innern – Berlin Moabit 
Büro des Innenministers

»Es ist essenziell, Herr Minister, dass Sie die Mitglieder des 
Ausschusses nicht gleich bei Amtsantritt vor den Kopf stoßen 
oder sie sich gar zu Gegnern machen.« Staatssekretärin Anja 
Woltmann hatte es sich in einem der vier großen Ledersessel 
bequem gemacht und überflog die Rede in dem Tablet-PC 
auf ihrem Schoß.

»Wirklich essenziell ist, dass der Ausschuss gleich von An-
fang an weiß, mit wem er es in der neuen Legislaturperiode 
zu tun bekommt«, antwortete Innenminister Brückner vom 
Platz hinter seinem Schreibtisch aus, während er mit spitzen 
Fingern das Schinkenbrötchen auspackte, das seine Assisten-
tin ihm aus der Kantine mitgebracht hatte, und argwöhnisch 
die Mayonnaise begutachtete, die unter dem Belag hervor-
quatschte. »Wissen Sie, ich bin nicht hier, um auf Nummer 
sicher zu gehen, Frau Woltmann. Ganz gewiss nicht. Ich bin 
hier, um die Scharten der Vergangenheit auszuwetzen und 
dafür zu sorgen, dass solche Patzer wie bei der Untersuchung 
gegen die NSU sich nicht wiederholen. Wenn dafür gleich zu 
Beginn Köpfe rollen müssen, ist das eben so.«

»Hm«, erwiderte sie zögernd. »Solange einer dieser Köpfe 
nicht gleich der Ihre ist …«
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Der plötzlich offen drohende Ton der attraktiven Endvier-
zigerin ließ den Innenminister neugierig aufschauen und eine 
Braue hochziehen. »Was wollen Sie damit sagen, Frau Staats-
sekretärin?«

»Ich will damit dasselbe sagen, was ich Ihnen schon die 
ganze Zeit unermüdlich zu vermitteln versuche«, sagte sie 
und lächelte ein seiner Ansicht nach beinahe schon anma-
ßendes, wenn nicht gar herablassendes Lächeln. »Wir alle wis-
sen: Neue Besen glauben immer gleich, gut kehren zu müs-
sen. Aber sie vergessen dabei nur allzu gerne, dass sie gerade 
mal für vier, fünf oder sechs Jahre – also vorübergehend – in 
ihr Amt gewählt sind, während die wirklichen Schlüsselposi-
tionen von Leuten besetzt sind, die bereits seit zwanzig Jah-
ren und länger auf ihren Posten sitzen. Posten, die zu errei-
chen sie viel Mühe gekostet hat und die sie mit aller Kraft 
verteidigen … und natürlich mit allen ihnen zur Verfügung 
stehenden Mitteln. Und selbst falls es jemandem wie Ihnen 
gelingt, sich für eine ganze Wahlperiode im Sattel zu halten: 
Bis Sie sich hier auch nur einigermaßen zurechtgefunden ha-
ben werden, bereiten wir bereits die Begrüßung Ihres Nach-
folgers vor. So ist nun mal der Lauf der Dinge in einer parla-
mentarischen Demokratie.«

Innenminister Brückner sah ihr an, dass es ihr eine gewisse 
Genugtuung bereitete, gleich zu Beginn ihrer Zusammenar-
beit die Fronten zu klären. Auch er lächelte jetzt. »Ich dan-
ke Ihnen für Ihre mehr als offenen Worte, Frau Woltmann«, 
sagte er gelassen. »Auch wenn diese mich zugegebenermaßen 
natürlich sehr überraschen.«

»Wirklich?« Ihr Erstaunen war ein vorgetäuschtes.
Er nickte bedächtig. »Was Sie sagen, gibt mir das sichere 

Gefühl, Sie unterschätzen mich. Unterschätzen mich sehr.«
»Ist das so?« Sie schmunzelte.
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Der Innenminister fixierte sie und ließ sein Lächeln ster-
ben. »Ich weiß nicht, wie es bei meinen Vorgängern war, aber 
ich bin ganz gewiss nicht Leiter dieser Behörde geworden, 
ohne die Regeln der Spiele der Macht zu kennen … oder 
die feineren Mechanismen dahinter. Ich garantiere Ihnen: Ich 
bin kein – wie Sie es gerade ausgedrückt haben – neuer Besen; 
ich bin der Kapitän dieses Schiffes. Der Mann, der den Kurs 
setzt; nicht die Putzfrau. Ich bin Ihr Oberbefehlshaber, wenn 
Sie so wollen – und auch wenn Sie nicht so wollen. Ich bin 
da ausgesprochen altmodisch, Frau Woltmann, und halte es 
strikt mit einem ganz einfachen Motto: Wer nicht mit mir 
ist, ist gegen mich, und wer gegen mich ist, fliegt. So simpel 
ist das – ganz ohne Intrigen und Brimborium. Sie müssen 
nicht einmal mitschreiben, um sich das merken zu können. 
Also, wie ich bereits sagte: Wenn dafür gleich zu Beginn Köp-
fe rollen müssen, ist das eben so.«

Das Lächeln der Staatssekretärin war jetzt bei Weitem 
nicht mehr so triumphierend wie noch ein paar Sekunden 
zuvor. Sie richtete sich im Sessel auf. »Herr Innenminis-
ter, ich entschuldige mich in aller Form, falls meine Worte 
eben den falschen Eindruck erweckt haben sollten, ich wür-
de …«

Er unterbrach sie. »Ich versichere Ihnen: Sie haben ganz 
genau den Eindruck erweckt, der intendiert war, Frau Wolt-
mann. Sie haben versucht, mich einzuschüchtern und Gren-
zen zu stecken, und der Versuch ist nach hinten losgegan-
gen. So etwas passiert schon mal, wenn man sich gerade neu 
kennenlernt. Ich nehme Ihnen das nicht übel. Zumindest 
diesmal nicht. Die entscheidende Frage ist: Können Sie mit 
dieser gerade erfahrenen Schlappe umgehen oder nicht? Das 
heißt: Sehen Sie sich fortan dazu in der Lage, für mich zu ar-
beiten, oder geben Sie sich weiterhin der Illusion hin, unbe-
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schadet gegen mich arbeiten zu können und an meinem Stuhl 
zu sägen?«

Die nächsten Sekunden waren entscheidend, und er sah 
ihr tief in die Augen.

Sie räusperte sich. »Selbstverständlich werde ich für Sie ar-
beiten, Herr Minister.«

Noch ehe sie den Satz beendet hatte, wusste er, dass sie 
log – und nickte zufrieden. »Das freut mich sehr«, sagte er 
und dachte: Kenne deine Feinde! Nachdem er jetzt wusste, wo 
sie stand, war es klüger, sie nah bei sich und damit besser im 
Blick zu behalten, statt sie auszutauschen, sie im Verborgenen 
gegen ihn agieren zu wissen und gleichzeitig ihren Nachfolger 
neu einschätzen zu lernen. »Dann werden Sie dem Ausschuss 
gegenüber meine Position stützen.«

»Natürlich.«
Das Telefon klingelte.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er und nahm das Gespräch 

über die Lautsprechertaste an. »Was gibt es, Frau Dudek?«
»Herr Minister«, sagte seine Assistentin. »Ich habe einen 

Doktor Alexander Kehlhausen auf Leitung eins.«
»Auf Leitung eins?« Die Nummer hatten nur wenige.
»Ja«, bestätigte Frau Dudek. »Sonst hätte ich Sie selbstver-

ständlich nicht mitten in Ihrem Termin mit Frau Woltmann 
behelligt. Er sagt, es sei dringend. Äußerst dringend sogar.«

»Kehlhausen?«, fragte Brückner und kramte in seinem Ge-
dächtnis. »Der Name sagt mir nichts. Hat er gesagt, weshalb 
er anruft?«

»Er hat betont, das sei streng vertraulich.«
»Dringend und vertraulich«, resümierte Brückner nach-

denklich. »Woher ruft er an?«
»Vom Bundesamt für Strahlenschutz.«
Innenminister Brückner spürte, wie sich sein Magen ver-
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krampfte, und wusste, dass das nichts damit zu tun hatte, 
dass er noch nicht gefrühstückt hatte oder die Mayonnaise 
auf seinem Brötchen aussah wie angetrocknetes Sperma. Er 
sah Staatssekretärin Woltmann an und beobachtete, wie ihr 
gerade jegliche Farbe aus dem jetzt hager wirkenden Gesicht 
wich. Eilig nahm er den Hörer in die Hand. »Stellen Sie ihn 
durch!«

2

Berlin-Kreuzberg 
Altbauwohnung von Julian Berg am Carl-Herz-Ufer

Julian Berg hatte gehofft, dass der letzte Kaffee seines Lebens 
auch der beste Kaffee seines Lebens sein würde – aber die 
Plörre war so kalt, wie sie überzuckert war, und hinterließ 
ein unangenehm klebriges Gefühl weit hinten im Gaumen. 
Berg überlegte, ob er einen neuen aufsetzen sollte – zur »Feier 
des Tages« sozusagen –, erinnerte sich dann aber daran, dass 
er das letzte Pulver aufgebraucht hatte. In Vorbereitung auf 
heute hatte er schon seit Tagen nichts mehr eingekauft; selbst 
jetzt noch war es ihm zutiefst zuwider, Lebensmittel zu ver-
schwenden. Während er die zweieinhalb Wochen alte E-Mail  
seiner Exfrau nun schon zum x-ten Mal las, setzte er seine 
frisch gereinigte und geölte Dienstpistole zusammen und 
überprüfte aus alter Gewohnheit, wie lange er dafür brauchte. 
Achtzehn Sekunden. Nicht schlecht – wenn auch im Notfall 
zu langsam. Aber heute war kein Notfall – zumindest keiner, 
bei dem Geschwindigkeit eine Rolle spielte. Vom Schreib-
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tischstuhl seines Heimbüros aus schaute er über den Rand 
des Computermonitors aus dem Fenster. Der Himmel war 
so grau, wie Julian sich im Innern fühlte, und es regnete in 
Strömen, so als wolle das Wetter die Tränen ersetzen, die zu 
weinen er zu stolz war … oder auch zu feige. Er hatte Angst, 
dass er, wenn er erst einmal anfangen würde zu weinen, nicht 
mehr aufhören konnte und ihm das die Kraft nehmen wür-
de zu tun, was zu tun er sich entschieden hatte. Sein Blick 
wanderte zurück zu der Automatik – und anschließend noch 
einmal zum Bildschirm.

Julian – wenn Du mich jemals wirklich geliebt haben solltest 
(und ich hoffe von ganzem Herzen, dass das der Fall ist), respek-
tierst Du hoffentlich meinen inständigen Wunsch, Dich in Zu-
kunft aus meinem Leben und auch aus dem Leben unserer Kin-
der fernzuhalten. Nach allem, was wir durchmachen mussten, 
verdienen wir ein Leben frei von Angst und Sorge.

Silke hatte das alleinige Sorgerecht für Timm und Tatjana 
erstritten und wanderte heute – zusammen mit Marc, ihrem 
neuen Kerl – nach Caracas, Venezuela, aus, wo Marc an der 
Universidad Central einen Lehrstuhl in Erdöl- und Erdgas-
technik innehatte. 

Silke und ein Sesselpupser – wer hätte das jemals für möglich 
gehalten?, dachte Berg kopfschüttelnd. Aber das ist wohl die 
logische Konsequenz aus den bitteren und schmerzvollen Erfah-
rungen des Lebens mit einem Soldaten.

Seine Frau ausgerechnet wegen seines Jobs zu verlieren hat-
te Julian Berg bereits schwer zu schaffen gemacht – jetzt aber 
außerdem für immer auch von seinen Kindern getrennt zu 
werden war mehr, als er verkraften konnte. Damit war ihm 
mit einem Mal alles genommen, wonach er sich Zeit seines 
Lebens gesehnt hatte: eine Familie. Eine, die den Namen 
auch verdiente – anders als die, in der er aufgewachsen war. 
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Prügelnde Mutter, saufender Vater. Schwester erst auf Droge, 
jetzt in der Klapse.

Obwohl er nur eine Kugel abfeuern können würde, lud 
Julian das Magazin voll, schob es in den Griff der Waffe und 
zog den Schlitten zurück, um sie durchzuladen. 

Er war überrascht, dass das Geräusch, das ihn sonst immer 
beruhigte, nun eine Lawine von Gedanken lostrat, von de-
nen jeder einzelne auf die Suche zu gehen schien nach einem 
Grund, nicht zu tun, was er sich vorgenommen hatte … nach 
einem Sinn weiterzuleben … noch einmal ganz von Neuem 
anzufangen. 

Aber wo ist der Sinn, wenn man seine Familie ausgerechnet 
dadurch verliert, dass man losgezogen ist, sie zu beschützen? Wer 
garantiert, dass die Zukunft besser wird und nicht noch schlim-
mer? Er fühlte, dass er das Recht, dieses Risiko einzugehen, 
verwirkt hatte. Dass er nicht nur die Vergangenheit verspielt 
hatte, sondern auch die Möglichkeit, eine neue Zukunft zu 
formen.

Bilder aus Afghanistan schossen Berg durch den Kopf. 
Dichter Qualm – mitten darin all die toten Gesichter. Er 
schüttelte sich, um die Bilder wieder loszuwerden. Er wollte 
seine letzten Minuten nicht an sie verschwenden. Er wollte 
sich viel lieber erinnern an den Schulabschlussball, bei dem 
er sich mit Silke in die provisorische Garderobe der lausigen 
Band geschlichen und sie dort das erste Mal geküsst hatte.

Der Geschmack von Vanille … der süße Duft ihres Par-
füms … das Kitzeln ihrer erhitzten Wange auf seiner.

Er erinnerte sich daran, wie mühsam und anstrengend es 
war, ihr Zusammensein vor Silkes Eltern geheim zu halten – 
weil Julian in ihren Augen nicht standesgemäß war für ihr 
heiliges Prinzesschen und weil sie ihn für einen Raudi hielten; 
nicht mal zu Unrecht. Aber sie hatten es geschafft und waren 
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gleich nach dem Abi in die erste gemeinsame kleine Woh-
nung gezogen. Silkes Eltern hatten ein paar Monate lang ge-
schmollt und gedroht, jeglichen Kontakt abzubrechen – aber 
letzten Endes waren sie doch weich geworden.

Berg erinnerte sich an die Trips mit seiner alten, ge-
brauchten Ducati, auf die er zwei Jahre lang gespart hatte … 
Plattensee, Toscana, Perigord, Rügen, Paris, Barcelona und 
hoch ans Nordkap … an den Moment, in dem Silke sich dort 
im Licht der Mitternachtssonne ganz eng an ihn kuschelte 
und ihm ins Ohr flüsterte, dass sie schwanger war …

… und an die Geburt der Zwillinge wenige Monate spä-
ter – den allerschönsten Moment seines Lebens. 

Nicht vorstellbar, Timm und Tatti niemals wiederzuse-
hen. 

Falsch! Nur zu gut vorstellbar – und dadurch unerträglich. 
Berg hielt sich die Mündung seiner Pistole an die Schlä-

fe, überlegte es sich dann anders und schob sich den Lauf in 
den Mund. Er wollte absolut auf Nummer sicher gehen, da-
her hatte er die Kuppen der Patronen angefeilt.

Er hatte ausgiebig überlegt, den Kindern einen Abschieds-
brief zu schreiben; ihnen seine Beweggründe zu erklären; 
ihnen zu verstehen zu geben, warum er nicht länger leben 
wollte. Doch er hatte sich letztendlich dagegen entschieden 
– nicht nur, weil er ausreichend Anlass dazu hatte, daran zu 
zweifeln, dass Silke diesen Brief jemals weiterreichen würde. 
Er wusste auch nicht, wie er ihnen mit Worten vermitteln 
sollte, was sie ihm bedeuteten, wie wichtig sie für ihn waren 
und wie sehr ihr Verlust ihm den Willen zum Leben geraubt 
hatte, ohne ihnen dabei vielleicht Schuldgefühle einzureden 
oder in ihnen einen Hass auf ihre Mutter zu schüren. Er hat-
te in der Vergangenheit bereits genug angerichtet und durfte 
es auf keinen Fall noch schlimmer machen. 
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Julian legte den Daumen an den Hahn und spannte ihn.
Das Telefon klingelte. 
Der Festnetzanschluss in der Ladebuchse neben seinem 

Rechner. Für einen Moment hoffte Julian, es wäre Silke und 
sie hätte es sich noch einmal anders überlegt. Dann aber sah 
er, dass die Nummer im Display die seiner Dienststelle war. 
Lisas Durchwahl.

Nicht jetzt!
Er entspannte den Hahn wieder und nahm die Pistole aus 

dem Mund, um zu warten, bis das Klingeln wieder aufhörte. 
Seine letzten Gedanken sollten bei seiner Familie sein.

Doch das Telefon hörte nicht auf zu klingeln. Stattdessen 
fing nun auch das Smartphone in seiner ledernen Umhänge-
tasche an.

Ärger stieg in ihm hoch. Nun versaute sein Job auch noch 
seinen Abgang. Er stand von seinem Schreibtischstuhl auf 
und zog den Stecker des Routers aus der Buchse in der Wand. 
Dann holte er das Smartphone aus der Umhängetasche, um 
es auszuschalten – und sah, dass neben dem Klingeln eine 
SMS nach der anderen eintraf. Pling! Pling! Pling! Pling! Ju-
lian konnte sich nicht daran erinnern, wann das Büro jemals 
so eindringlich versucht hatte, ihn zu erreichen.

Die Gedanken an seine Familie wurden gegen seinen 
Willen weggewischt von der Frage, was da wohl los war. Er 
drückte den Anruf weg und öffnete die letzte SMS. Noch 
ehe er begriff, was er da las, begann das Smartphone erneut 
zu klingeln.

Alarmstufe 7+!!! Heli in 3 mins bei dir!
Alarmstufe 7+? In seiner gesamten Laufbahn hatte es noch 

nie eine Plus-Warnung gegeben. Doch was auch die Ursa-
che dafür war, es durfte jetzt nicht mehr zu seinem Problem 
werden.
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Er nahm das Gespräch entgegen und sagte statt eines 
Grußes: »Ruf den Heli zurück, Lisa. Das muss jemand an-
ders übernehmen. Sven oder Oliver, ist mir egal. Aber ich 
kann heute nicht. Auf keinen Fall, hörst du? Also, ruf ihn 
zurück!«

»Negativ, Julian«, antwortete seine Assistentin.
Julian stutzte. Es war ganz und gar nicht Lisas Art, seinen 

direkten Anordnungen zu widersprechen.
»Es sind alle mobilisiert«, sagte sie.
»Alle?«
»Ohne Ausnahme. Der Befehl kommt direkt vom BMI.«
Fuck! Fuck! Fuck!, fluchte Julian in sich hinein. »Worum 

geht es?«
»Das wissen wir noch nicht«, sagte Lisa. »Aber ich hab den 

Laden noch nie in solcher Aufregung gesehen. Das Briefing 
ist in einer Viertelstunde.«

Aus der Ferne vernahm Julian jetzt das Rotorengeräusch 
des sich nähernden Hubschraubers. Er wog die Pistole in sei-
ner Hand und überlegte für eine Sekunde, den Schuss direkt 
zu setzen, nachdem er das Gespräch beendet hatte. Aber das 
widersprach seinen nun über mehrere Tage gehegten Vorstel-
lungen von einem besinnlichen Abgang in Gedanken an Sil-
ke, Timm und Tatti. 

Doch da war noch etwas anderes, das ihn abhielt. Zu-
nächst glaubte er, es wäre Neugier. Was mochte wohl der 
Grund für all diese Aufregung sein? Dann aber merkte er, 
dass es etwas anderes war. Etwas, das – wenn auch nur un-
ter anderem – schuld war an der Kluft zwischen ihm und 
Silke … und letztendlich dem Verlust seiner Familie. Etwas, 
das immer stärker gewesen war als er selbst: sein dreimal ver-
fluchtes Pflichtgefühl.

Wenn es eine Bedrohung gab, die alles überschritt, was er 
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jemals erlebt hatte, war es seine Pflicht, sich ihr entgegenzu-
stellen und sie abzuwenden.

»Bist du noch dran?«, fragte Lisa.
»Ja, ich bin noch dran«, presste Julian mit vor Wut zu-

sammengebissenen Zähnen hervor. »Sag ihnen, ich bin gleich 
draußen.«

Er beendete das Gespräch, ließ das Smartphone zurück in 
seine Umhängetasche fallen, sicherte die Pistole, nahm das 
Magazin heraus und zog den Schlitten, um die Kugel aus 
dem Lauf zu werfen. Dann legte er sein Schulterholster an, 
verstaute die Waffe darin und schlüpfte in eine Lederjacke. 
Weniger als anderthalb Minuten später saß er – klatschnass 
vom Regen – im Helikopter und flog in Richtung Treptower 
Park.

3

GTAZ

Die Büros des Gemeinsamen Terrorismusabwehrzentrums – 
GTAZ – liegen auf dem alten und geschichtsträchtigen Kaser-
nengelände Am Treptower Park in Berlin-Alt-Treptow. Trotz 
der Renovierung nach dem Fall der Mauer besitzt es noch 
heute den Flair vergangener Zeiten, in denen es zunächst von 
der preußischen Armee erbaut worden war, nach dem Ers-
ten Weltkrieg und der Machtübernahme der Nationalsozia-
listen die Heereswaffenmeisterschule der Wehrmacht beher-
bergte, um dann nach dem Zweiten Weltkrieg von der Ro-
ten Armee und anschließend von der Volkspolizei genutzt zu 



34

werden, ehe die Grenztruppen der DDR hier untergebracht 
wurden … um 1990 der Bundeswehr den Platz zu räumen. 
Seit 1999 wird es vom Bundeskriminalamt genutzt – und seit 
2004 zusätzlich vom neu gegründeten GTAZ und dem Bun-
desamt für Verfassungsschutz.

Das GTAZ koordiniert im Rahmen der Bekämpfung 
des islamistischen Terrorismus die Sicherheitsbehörden des 
Bundes und der Länder: BKA, BND, Militärischer Abschirm-
dienst, Verfassungsschutz, Bundespolizei inklusive GSG 9, 
Zollkriminalamt, Landeskriminalämter, Generalbundesan-
waltschaft und andere.

Julian Berg blickte durch das Seitenfenster des Hubschrau-
bers auf die weitläufige Anlage hinunter und sah durch die 
dichte Regenwand die Silhouetten weiterer Helikopter auf 
den mit Bäumen umrahmten Landeplatz zufliegen. Ein sol-
ches Aufgebot an Eiltransporten hatte er noch nicht erlebt, 
und die düsteren Gedanken von vorhin wurden durch weit-
aus dunklere ersetzt. 

Der vor Aufregung hämmernde Puls in seiner Brust hatte 
seine Atmung derart beschleunigt, dass ihm jeder Zug davon 
unter den dicken Ohrenschützern laut rauschend dröhnte. 
Plötzlich war da kein Raum mehr für das Selbstmitleid, das 
ihn bis eben noch zerfressen hatte. Die Sorge, dass irgendet-
was Schreckliches passiert sein musste, hatte es völlig ver-
drängt.

Berg unterdrückte nur mit großer Mühe und unter Auf-
bringung all seiner Selbstdisziplin das dringende Bedürfnis, 
sich über Funk mit der Zentrale in Verbindung zu setzen, um 
herauszufinden, was geschehen war, doch er kannte das Pro-
tokoll und wusste, dass für jede Katastrophe von Alarmstufe 5 
und höher absolute Funkstille galt. Auch der Pilot hatte ihm 
nichts sagen können. 



35

Ungeduldig auf die Landung wartend, spielte er mit den 
Fingern die immer gleichen Eingabekombinationen auf sei-
nem Smartphone ab, um die aus dem Internet aufgerufenen 
Newsseiten permanent zu aktualisieren. Doch auch hier 
tauchte noch kein Hinweis auf eine Katastrophe auf. Aber 
Berg wusste ganz genau, dass das nur eine Frage der Zeit sein 
konnte. Schlechte Neuigkeiten fanden ihren Weg immer sehr 
viel schneller in die Presse, als es ihm und seiner Abteilung 
lieb sein konnte.

Der Heli senkte sich zu Boden, und Berg sprang heraus, 
noch ehe er ihn berührt hatte. Der Wind der Rotorblätter 
verstärkte die Kälte seiner nassen Klamotten, und er rann-
te gebückt hinüber zum Haupteingang. Unter dem Regen-
dach davor waren vier Männer in voller Kampfmontur auf-
gestellt.

»Stehen bleiben!«, rief ihm einer von ihnen über den Lärm 
der anfliegenden und landenden Hubschrauber hinweg ent-
gegen – und zeigte dabei tatsächlich mit der Mündung sei-
ner HK MP7 auf Bergs Brust. Das war gegen jede Vorschrift – 
und für Julian ein Signal dafür, wie nervös der Mann war. Er 
folgte der Anordnung augenblicklich und breitete die Arme 
aus – die leeren Handflächen nach vorn.

»Identifizieren Sie sich!« 
»Mein Name ist Julian Berg«, rief er und versuchte trotz 

der Lautstärke, seiner Stimme eine beruhigende Note zu ge-
ben. »Leiter der Einsatzgruppe A. Ich greife jetzt in meine 
Umhängetasche und hole meinen Dienstausweis heraus.«

Noch während er das tat, checkte ein zweiter Mann sei-
ne Angaben in einem Tablet-PC und trat dann zu ihm hin, 
um den Ausweis entgegenzunehmen. Nach ein paar zwischen 
Tablet, Ausweis und Bergs Gesicht hin und her wandernden 
prüfenden Blicken nickte er.
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»Entschuldigen Sie die maximale Sicherheitsstufe, Major 
Berg«, sagte er dann, gab den Ausweis zurück und machte 
den Weg frei. »Wir sind in erhöhter Alarmbereitschaft.«

Berg steckte den Ausweis wieder ein. »Kein Grund, sich 
zu entschuldigen. Aber instruieren Sie Ihren Kameraden hier 
besser noch einmal in der Führung seiner Maschinenpistole, 
ehe er jemanden versehentlich über den Haufen schießt.« 

Der Gemeinte räusperte sich verlegen und richtete die 
Mündung seiner Waffe zum Boden. Berg nickte ihm und 
seinen Kameraden knapp zu und eilte weiter. Die Begeg-
nung mit den Wachen hatte nicht gerade dazu beigetragen, 
die schreckliche Vorahnung zu mildern, die in seinen Einge-
weiden wühlte.

4

GTAZ

Julian Berg nahm die stets frisch gewachste Holztreppe in 
den ersten Stock – zwei bis drei Stufen auf einmal. Am obe-
ren Ende wartete seine Assistentin Lisa bereits ungeduldig 
auf ihn. Er hatte das solariumgebräunte und stets penibel ge-
schminkte Gesicht der brünetten Endzwanzigerin noch nie 
so farblos, ihre Miene noch nie so entgeistert gesehen wie 
in diesem Moment – und sie hatten in den drei Jahren, die 
sie jetzt schon beim GTAZ für ihn arbeitete, einige wirklich 
brenzlige Einsätze hinter sich. Sie hatte das sonst so akkurat 
frisierte Haar mit einem einfachen Bürogummiring zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden und dabei einige Sträh-



37

nen vergessen, die an der Seite ihres Gesichts herunterhingen. 
Mit einer fahrigen Geste schob sie sie hinters linke Ohr.

»So schlimm?«, fragte Berg, ohne seinen Lauf zu bremsen, 
als er das Ende der Treppe erreicht hatte.

»Noch viel schlimmer«, antwortete sie atemlos, versperrte 
den Weg zu seinem Büro und deutete stattdessen nach rechts. 
»Besprechungsraum eins.«

»Sven und Oliver?«
»Sind schon drin«, erwiderte sie, während sie sein Tempo 

aufnahm. »Bölling auch. Und sogar die Woltmann.«
Berg blieb überrascht stehen. »Staatssekretärin Wolt-

mann?« Ihr unterstanden die BMI-Abteilungen »Bundespo-
lizei«, »Krisenmanagement und Bevölkerungsschutz« sowie 
»Öffentliche Sicherheit«. Sie war direkt nach dem Bundesin-
nenminister die ranghöchste Vorgesetzte des GTAZ – und 
der kälteste Karrieremensch, dem Julian Berg je begegnet 
war. Nach allem, was er von ihr wusste, ging sie nicht nur 
sinnbildlich über Leichen.

Lisa nickte, und sie las etwas von dem Schreibbrett ab, das 
sie in ihrer Hand hielt. »Und ein gewisser Alexander Kehl-
hausen.«

»Doktor Kehlhausen?«
»Ja, Doktor Kehlhausen«, bestätigte sie nach einem zwei-

ten Blick auf ihr Brett.
Berg spürte, wie auch ihm jetzt die Farbe aus dem Gesicht 

wich. Die Hiobsbotschaften wollten einfach nicht abreißen. 
»Schlanker Typ, schwarzgraue Haare, etwa einen Kopf größer 
als ich und Brillengläser so dick wie Colaflaschenböden?«

Lisa nickte noch einmal. »Kennst du ihn?«
»Ja, ich kenne ihn. Doktor Kehlhausen ist Generalinspek-

tor beim Bundesamt für Strahlenschutz«, sagte Berg und sah, 
wie Lisa trocken schlucken musste.
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»Fuck«, flüsterte sie unterdrückt, während sie nebenein-
ander den Besprechungsraum durch die breite Flügeltür be-
traten.

Links und rechts von dem schmalen Gang, der bis vor zum 
Podium führte, waren zwei Blöcke einfacher Klappstühle auf-
gebaut, auf denen ungefähr vierzig Männer und Frauen sa-
ßen. Mitarbeiter des GTAZ und Vertreter der ortsansässigen 
Behörden, die hier koordiniert wurden. Vorn auf der Platt-
form standen – leise ins Gespräch vertieft und mit ernsten 
Gesichtern – Bölling, der Leiter des GTAZ, Staatssekretärin 
Woltmann und Dr. Alexander Kehlhausen. Dr. Kehlhausen 
wirkte blass und ausgemergelt. Er hatte dunkle Ringe unter 
den Augen und war unrasiert.

Lisa führte Berg in die erste Reihe des rechten Blocks. Sven 
und Oliver saßen dort bereits.

Sven Lietzmann war Bergs Stellvertreter hier im Büro. Er 
war ein blondgescheitelter Schönling erster Güte, von dem 
jeder im Amt glaubte, dass er seine dreiteiligen Anzüge und 
perfekt gebundenen Krawatten samt passenden Einsteck-
tüchern selbst dann trug, wenn er den Müll runterbrachte; 
und Berg wusste, dass hinter seinem smarten Lächeln, für das 
schon so manche Kollegin ihre Seele – und leider auch ihren 
Job – verkauft hatte, ein eiskalter und karrieregeiler Oppor-
tunist steckte. Man munkelte sogar, Lietzmann hätte ein Ver-
hältnis mit Staatssekretärin Woltmann – und Berg würde sich 
nicht wundern, wenn das zutraf. Der einzige Grund, warum 
es Lietzmann noch nicht gelungen war, seinen Stuhl abzusä-
gen, war, dass er einfach nicht über die dafür nötige taktische 
Erfahrung draußen im Feld verfügte. Das war Bergs Domä-
ne – und die seines zweiten Stellvertreters: Oliver Franke.

Franke stammte aus Bergs alter Einheit beim Kommando 
Spezialkräfte – KSK –, und sie hatten zusammen hier beim 
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GTAZ angefangen. Franke war mehr noch als Berg der Mann 
fürs Grobe, und langwierige Behördenbürokratie war ihm in 
etwa so sehr verhasst wie Lietzmann, sich die Hände schmut-
zig zu machen. In ständiger Bereitschaft für einen Einsatz 
trug der kahl rasierte Soldat im Dienst nie etwas anderes als 
die Hosen, den Pullover und die Stiefel seiner Kampfmontur. 
Doch so gegensätzlich Franke und Lietzmann auch waren, so 
perfekt ergänzten sie sich unter Bergs Kommando. 

Berg setzte sich neben sie, grüßte sie mit einem knappen 
Nicken und suchte Böllings Blick.

In all den Jahren, die Berg Bölling inzwischen kannte, hat-
te der Leiter des GTAZ sich noch nie durch eine besonders 
herzliche oder auch nur ansatzweise warmherzige Art ausge-
zeichnet. Nicht wenige seiner Mitarbeiter nannten ihn kalt 
wie ein Fisch. Das brachte der Job mit sich. Wer über all die 
Informationen verfügte, mit denen Bölling seit Gründung 
der Zentrale vor nunmehr über zehn Jahren nahezu täglich 
konfrontiert war, musste sich notgedrungen einen harten 
Panzer zulegen, um nicht völlig den Glauben an das Gute 
im Menschen zu verlieren und früher oder später durchzu-
drehen. Berg wusste aus eigener Erfahrung nur zu gut, dass 
dieser Panzer immer dicker wurde, bis es sich mit der Zeit 
schließlich so anfühlte, als ob tief im Innern immer weniger 
von einem selbst übrig blieb.

Nicht wenige glaubten, dass einen das auf lange Sicht für 
die zu erledigende Aufgabe disqualifizierte – die anderen je-
doch verstanden, dass genau das Gegenteil der Fall war. 

Die Arbeit für das GTAZ hatte von Bölling aber auch äu-
ßerlich ihren Tribut gefordert. Sein dichtes, glattes Haar war 
lange vor der Zeit vollkommen weiß geworden, und seine 
fortwährend wachen Augen waren ständig gerötet, sodass er 
mit seiner sonnenverschonten Blässe wie ein Albino wirkte. 
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Er trug den gleichen Anzug, den er schon getragen hatte, als 
er Berg vor fünf Jahren hierher zur Zentrale geholt hatte – 
mausgrau und eine Nummer zu weit. Berg wusste, dass Böl-
ling es damit wie Albert Einstein hielt: Er hatte fünf Stück 
davon im Schrank – alle ganz genau gleich –, damit er mor-
gens keine Zeit verschwenden musste mit der Überlegung, 
was er heute wohl anziehen sollte.

Bölling sah auf und erwiderte Bergs Blick, aber nur für ei-
nen kurzen Moment. Er zog dabei kaum merklich die Mund-
winkel noch ein Stück weiter nach unten. Ein eindeutiges 
Zeichen dafür, dass die Situation, in der sie sich befanden, 
noch ernster war, als die Umstände ohnehin schon vermu-
ten ließen.

Staatssekretärin Woltmann trat hinter das Rednerpult und 
bog mit einer geübten Bewegung das Schlangenhalsmikro 
nach unten zu ihren Lippen. »Guten Morgen, meine Damen 
und Herren!«, sagte sie knapp und mit so fester Stimme, dass 
es im ganzen Raum schlagartig still wurde. »Aus Gründen der 
nationalen Sicherheit herrscht ab diesem Moment – dem 17. 
Juni, elf Uhr dreizehn – für Sie alle ›Krisenprotokoll Alpha‹. 
Das bedeutet: Aufhebung der herkömmlichen Dienstzeiten, 
Ausgangssperre und Unterbringung hier in der Kaserne. Ein 
uneingeschränktes Verbot jeglicher privater Kommunikation 
mit Familie, Freunden und/oder Bekannten. Nichts von dem, 
was Sie gleich erfahren werden, darf nach außen zur Bevölke-
rung dringen. Schon gar nicht zu den Medien. Daher wird 
jede Art von Kommunikation von jetzt ab überwacht und 
aufgezeichnet – Telefone, Smartphones, E-Mail, Funk, Perso-
nal Messages. Alles. Zuwiderhandlungen gegen die Kommu-
nikationssperre werden als Hochverrat geahndet.«

Ein Raunen ging durch den Raum. 
Ohne sichtbare Änderung in der harten Miene ließ Wolt-
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mann den Blick stoisch über die Anwesenden schweifen, 
bis das Raunen wieder verklungen war. »Ich übergebe das 
Wort an Doktor Alexander Kehlhausen.« Doch ehe sie ihren 
Platz hinter dem Mikrofon verließ, wandte sie sich an Böl-
ling und sagte: »Ich erwarte halbstündlich einen detaillierten 
Bericht.«

Bölling nickte, Woltmann verließ den Besprechungsraum 
über den Mittelgang, und Dr. Kehlhausen trat hinter das Pult 
und zog das Mikro, so hoch es ging – trotzdem musste er sich 
noch nach vorn beugen.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas sagen, das die kur-
ze, aber zweifelsfrei für Sie alle schockierende Ansprache der 
Frau Staatssekretärin mildert«, sagte er und räusperte die hör-
bar belegte Kehle frei. »Doch leider muss ich Ihnen versi-
chern, dass die Lage tatsächlich so ernst ist – wenn nicht gar 
sehr, sehr viel ernster.«

Ohne jede weitere Vorwarnung aktivierte er mithilfe ei-
ner Fernbedienung die Monitorwand, die hinter ihm bis zur 
Decke reichte. Sie zeigte fünf Leichen auf fünf Obduktions-
tischen. Auffällig blass. Zwei Männer, zwei Frauen – eine da-
von in gehobenerem Alter – und einen etwa acht- bis zehn-
jährigen Jungen. Allen fehlte fast vollständig die Kopf- und 
Körperbehaarung, ihre Haut wies großflächige Spuren von 
Verbrennungen auf und dicke Blasen und Pusteln. 

Julian Berg sah, dass dreien von ihnen auch die Zähne und 
die Nägel an Händen und Füßen ausgefallen waren, und er-
kannte die Symptome sofort.

Dr. Kehlhausen zeigte mit einem Zeigestock auf die einzel-
nen Leichen. »Armin Gessner, Katja Seidl, Sylvia Hafinger, 
Marcel Huber und Tobias Weißgerber. Das sind ihre Namen. 
Sie alle starben innerhalb der letzten Stunden durch hoch ra-
dioaktive Vergiftung.«
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