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Für Marc
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And all the stars were cras hing round
As I laid eyes on what I’d found.

The Dec embe rists

Ness_Kranich_CS55.indd   7 20.02.2014   13:16:12



Ness_Kranich_CS55.indd   8 20.02.2014   13:16:12



In ih ren Träu men fliegt sie.
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I.
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13

Es war ein un ir di scher Laut, der ihn auf weck te – ein trau er-
schwe res Klir ren frost er starr ter Mit ter nacht, die zur Erde 

stürz te, um sein Herz zu durch boh ren und für im mer dort zu 
ver wei len, ohne sich je mals zu rüh ren, ohne je mals zu schmel zen. 
Doch er, wie er nun ein mal war, ver mu te te Druck auf der Bla se.

Er zog die Bett de cke fes ter um sich und horch te in sich 
 hinein, ver such te he raus zu fin den, wie drin gend es war. Drin-
gend ge nug. Er seufz te. Mit ach tund vier zig war er ei gent lich 
noch zu jung, um wie ein al ter Mann so häu fig nachts auf ste-
hen zu müs sen, aber er wür de nicht wei ter schla fen kön nen, 
wenn er nicht den Gang zur Toi let te an trat. Viel leicht wür de 
er gar nicht rich tig wach wer den, wenn er sich jetzt be eil te. Ja. 
Gut. Also los. Auf rap peln, den Flur ent lang tap pen.

Er zog die Luft durch die Zäh ne, als sei ne nack ten Füße den 
kal ten Bo den be rühr ten. Im Ba de zim mer gab es kei nen Heiz-
kör per, nur eine un de fi nier ba re Plat te an der Wand – er konn-
te die ses Teil nie rich tig be schrei ben –, die glü hend heiß wur-
de, die Luft im Raum aber kaum er wärm te. Seit er nach der 
Schei dung hier her ge zo gen war, hat te er das Pro blem be he ben 
wol len, doch nun war das neun te Jahr ge ra de zu Ende ge gan-
gen, das zehn te hat te be gon nen, und er fror noch im mer an 
den Ze hen und der er staun lich zar ten Haut sei nes Fuß gewöl-
bes, wenn er nackt vor der Toi let te stand.

»Kalt«, mur mel te er, or te te die Klo schüs sel im fah len Mond-
licht, das durchs Fens ter fiel, und er le dig te den Rest nach Ge-
hör, nach dem er den Harn strahl in Gang ge bracht hat te.
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Der Win ter war bis lang so son der bar und wi der sprüch lich 
ge we sen, als läge er mit sich selbst im Dau er clinch. Mil de Tage, 
manch mal strah lend son nig, aber bit ter kal te Näch te, in de nen 
die feuch te Luft im Haus be son ders klamm wur de. We ni ge 
Me ter von der Tür schwel le ent fernt stieß man auf eine pul-
sie ren de mo der ne Groß stadt, doch im Haus selbst fühl te man 
sich um ge ben vom feucht kal ten Ne bel ver gan ge ner Jahr hun-
der te. Bei ih rem letz ten Be such hat te sei ne Toch ter Aman da 
ih ren Man tel nicht mal aus ge zo gen und sich er kun digt, wann 
der Pest kar ren ein trä fe.

Der Mann schüt tel te die letz ten Trop fen ab und tupf te dann 
mit ei nem Stück chen Toi let ten pa pier die Harn res te von sei ner 
Ei chel – eine Ge wohn heit, die sei ne Exfrau aus un er find lichen 
Grün den mit gro ßer Zärt lich keit be trach tet hat te. »Wie hüb-
sche Wim pern bei ei nem Bär«, hat te sie im mer ge sagt.

Was sie je doch nicht da ran ge hin dert hat te, sich von ihm 
schei den zu las sen.

Er ließ das Stück chen Pa pier in die Schüs sel fal len und 
beug te sich vor, um zu spü len. In die sem wür de lo sen Mo-
ment hör te er den Laut er neut und nahm ihn erst jetzt be-
wusst wahr.

Er er starr te in der Be we gung, die Hand vor dem Spül he bel.
Das Ba de zim mer lag an der Rück front des Hau ses, an der 

sich ein schma ler Gar ten be fand, exak tes Ab bild der Gär ten 
ne ben an. Und von ir gend wo dort drau ßen, hin ter der Milch-
glas schei be des Fens ters, kam die ser Laut.

Was um al les in der Welt moch te das sein? Kei ne der na-
he lie gen den Er klä run gen, die er has tig im Geis te durch ging, 
kam in Fra ge: we der das ver stö ren de Schrei en ei nes ran zi gen 
Fuch ses, noch die Kat ze des Nach barn, die sich (mal wie der) 
in der Ga ra ge ein ge sperrt hat te, und auch kei ne Die be, denn 
hör ten Die be sich so an?
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Er zuck te zu sam men, als der Laut er neut er tön te, die Nacht-
luft durch schnitt, so scharf, wie nur sehr kal te Din ge es ver-
mö gen.

In sei nem zitt ri gen er schöpf ten Geist fand sich ein Wort 
ein. Weh kla gen. Et was weh klag te dort drau ßen, und ganz plötz-
lich und un er war tet und tat säch lich voll kom men über ra schend 
ka men ihm die Trä nen. Die ser Laut riss an sei nem Her zen wie 
ein miss glück ter Traum, ein wort lo ser Hil fe schrei, bei dem sich 
so fort das ohn mäch ti ge Ge fühl ein stell te, die Auf ga be nicht 
be wäl ti gen, das Be droh te nicht ret ten zu kön nen, weil je der 
Ver such un wei ger lich schei tern muss te.

Ein Laut, der sich im Rück blick auf jene Nacht, die der 
Mann nie mals ver ges sen wür de, als voll kom men un er klär lich 
er wies. Denn als er den Vo gel fand, gab er nicht ei nen ein zi-
gen Ton von sich.

Der Mann eil te in sein Schlaf zim mer und zog sich rasch 
an: Hose ohne Un ter ho se, Schu he ohne So cken, Ja cke ohne 
Hemd. Da bei schau te er nicht aus dem Fens ter, ließ das Na-
he lie gen de – die Ge räusch quel le zu su chen – gänz lich au ßer 
Acht. Sein Ins tinkt sag te ihm, dass die ses Et was, was es auch 
im mer sein moch te, ge wiss so flüch tig war wie eine ver gan ge ne 
Lie be. Er lief ein fach nur los, und das sehr schnell.

Wäh rend er die Trep pe hi nun ter pol ter te, fisch te er sei ne 
Haus schlüs sel aus der Ho sen ta sche, dann eil te er durch das 
un or dent li che Wohn zim mer und är ger te sich an der Kü chen-
tür da rü ber, dass der Schlüs sel im Schloss so viel Lärm mach te. 
(Wer brauch te schon die Tür von in nen zu ver schlie ßen? Wenn 
es brann te, war man – wusch – er le digt, weil man an eine Tür 
häm mer te, die nie mals auf ge hen wür de. Das hat te er eben falls 
än dern wol len, aber zehn Jah re spä ter …)

Er öff ne te die Tür, trat hi naus in die ei si ge Nacht mit der 
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Ah nung, dass je nes Et was, das den Laut er zeugt hat te, durch 
das He rum lär men an der Tür nun ge wiss ver trie ben wor den 
war. Be stimmt war es ge flüch tet, da von ge flo gen, weg ge rannt …

Doch da war es. Ganz al lei ne auf dem schlich ten Ra sen-
stück, aus dem der schlich te Gar ten sei nes schlich ten Ein fa-
mi li en hau ses be stand.

Ein pracht vol ler wei ßer Vo gel, so groß wie er selbst, grö ßer 
noch, und gra zil wie ein Schilf halm.

Ein Schilf halm aus Ster nen, dach te er.
Dann: »Ein Schilf halm aus Ster nen?« Wo zum Teu fel kam das 

denn her?
Be leuch tet nur vom Licht des Mon des am kal ten kla ren 

Win ter him mel, blick te der Vo gel he rü ber, eine Ge stalt aus 
Weiß und Grau und dunk len Tö nen über den Schat ten auf 
dem Gras, das Auge ein schma les gol de nes Fun keln, ein nas ses 
Glit zern. Das Tier war so hoch auf ge schos sen, wie der Mann 
selbst einst als schlak si ger Teen ager ge we sen war. Be nom men 
dach te er, dass der Vo gel aus sah, als wol le er gleich spre chen, 
als wol le er den spit zen Schna bel auf klap pen und ihm et was 
Le bens wich ti ges mit tei len, das man sonst nur im Traum er fuhr 
und beim Er wa chen wie der ver ges sen hat te.

Doch der Mann fror zu sehr, um an ei nen Traum zu glau ben, 
und der Vo gel gab kei nen ein zi gen Ton von sich, auch nicht 
den Kla ge laut, den doch nur er aus ge sto ßen ha ben  konn te.

Er war wun der schön, die ser Vo gel. Nicht nur, weil nie mand 
ein solch au ßer ge wöhn li ches Tier im Gar ten ei nes Lon do ner 
Vor stadt vier tels ver mu ten wür de, das als der ar tig öde galt, dass 
Künst ler na tu ren un wei ger lich das Wei te such ten. So gar in ei-
nem Zoo und so gar für Men schen, die kein Herz für Vö gel 
hat ten, wäre er et was ganz Be son de res ge we sen. Das leuch-
ten de Weiß von Brust und Hals, ein Weiß, das mit der kal ten 
Luft und dem Rau reif auf dem Gras zu ver schmel zen schien 
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und auf die Schwin gen des Vo gels floss, von de nen eine so tief 
he rab hing, dass sie bei na he das Gras streif te.

Un ter sei nem Schna bel hat te er eine drei e cki ge schwar ze 
Zeich nung, und auf sei nem Kopf thron te eine un glaub li che 
röt li che Fe der kro ne wie das Ba rett ei ner fremd ar ti gen Ar mee. 
Der Blick war starr und ge bie te risch und so un nach gie big, wie 
es Vö geln ei gen ist. Das Tier blick te ihm ins Auge, doch es er-
schrak nicht, flog nicht da von, zeig te kei ner lei Angst.

Zu min dest, dach te der Mann, hat te es kei ne Angst vor ihm.
Er schüt tel te den Kopf. Der lei Ge dan ken wa ren nicht hilf-

reich. Die Käl te war so schnei dend, dass sie ihn nicht wa cher 
mach te, son dern er schöpf te, und er dach te ei nen Mo ment lang, 
dass es sich wohl so an fühl te, wenn man in ei nem Schnee sturm 
ums Le ben kam – die se Le thar gie, die se Wär me, die gar nicht 
echt sein konn te. Er rieb sich die Arme, hielt aber dann inne, 
um den Vo gel nicht zu ver scheu chen.

Doch der blieb un ge rührt ste hen.
Ein Storch?, dach te der Mann. Ein Rei her? Doch das Tier 

äh nel te so gar nicht die sen ge beug ten grau vi o let ten Vö geln, die 
er manch mal in den Parks um her stak sen sah wie schmudd li-
ge alte Män ner.

Dann, zum zwei ten Mal in die ser Nacht, kam ihm das Wort 
in den Sinn. Wer konn te schon wis sen, ob er recht hat te, wer 
wuss te der glei chen über haupt noch, die rich ti gen Wor te für 
Vö gel, die rich ti gen Wor te für al les. Wer scher te sich um sol-
che Din ge in ei ner Zeit, in der Wis sen ir gend wo ab ge spei-
chert wur de und an schlie ßend in Ver ges sen heit ge riet – und in 
der man wie de rum ver gaß, sich da ran zu er in nern? Doch der 
Name fiel ihm ein, und wo her er sich nun auch ein ge fun den 
hat te – er war der rich ti ge. Als der Mann ihn aus sprach, hat te 
er kei ner lei Zwei fel mehr.

»Ein Kra nich«, sag te er lei se. »Du bist ein Kra nich.«
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Der Kra nich, der ihn noch im mer an blick te, wand te sich 
nun auf die Sei te, als re a gie re er auf sei nen Na men. Und der 
Mann sah, dass der an de re Flü gel nicht he rab hing, son dern 
selt sam schief zur Sei te aus ge streckt war.

Denn er war von ei nem Pfeil durch bohrt.

»Oh Schei ße«, flüs ter te der Mann, und die Wor te bil de ten eine 
sinn lo se Atem wol ke vor sei nem Mund. »Oh nein.«

Der Pfeil war au ßer ge wöhn lich lang, min des tens ei nen Me-
ter zwan zig, und als der Mann ihn ge nau zu er ken nen ver such-
te, stell te er fest, dass es sich um ei nen be ängs ti gend ech ten Pfeil 
mit ei ner zwei Fin ger brei ten glän zen den Spitze und drei Rei-
hen ak ku rat ge schnit te ner Fe dern am Ende han del te. Er wirk te 
son der bar al ter tüm lich, als sei er aus ed lem Holz ge fer tigt und 
nicht aus Bal sa oder Bam bus oder ir gend ei nem Ma te ri al, aus 
dem man auch Es sstäb chen her stell te. Und er sah be droh li cher 
aus als die Pro fi ge schos se, mit de nen klei ne Na ti o nen bei den 
Olym pi schen Spie len an tra ten.

Die ser Pfeil war zum Tö ten be stimmt. Zum Tö ten von Men-
schen so gar. Ein Bo gen schüt ze im Mit tel al ter hät te für die sen 
Pfeil den Se gen Got tes er be ten, um das nichts nut zi ge Herz des 
Un ge treu en zu treff en. Und nun, als der Mann da nach Aus schau 
hielt, be merk te er auch den dunk len Fleck zu Fü ßen des Kra-
nichs, wo Blut auf das ge fro re ne Gras ge tropft war.

Wer um al les in der Welt schoss heut zu ta ge so ein Ding ab? 
Und wo? Und, um Him mels wil len, wes halb?

Der Mann trat vor, um zu hel fen, ob wohl er nicht wuss te, 
was er tun konn te, und be reits jetzt si cher war, dass er schei tern 
wür de. Doch als das Tier sich nicht rühr te, war er so er staunt 
da rü ber, dass er ste hen blieb, ei nen Au gen blick ab war te te und 
es dann an sprach.

»Wo her kommst du?«, frag te er. »Du ver irr tes We sen.«
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Der Kra nich blieb stumm. Der Mann ent sann sich wie der 
des Weh kla gens, das er ge hört hat te, spür te das Echo des trau-
ri gen Lauts in sei ner Brust, doch der Vo gel gab kei nen ein zi-
gen Ton von sich. Es war über haupt nir gend wo et was zu hö-
ren. Die bei den hät ten sich in ei nem Traum be fin den kön nen, 
wie wohl die Käl te, die durch die Schuh soh len drang und in die 
Fin ger spit zen biss, et was an de res be sag te, und au ßer dem ließ 
der eine oder an de re Trop fen in die un ter wä sche lo se Hose kei-
nen Zwei fel da ran, dass der Mann sich in der Re a li tät mit all 
ih ren Schnödig keit en be fand.

Doch wenn es kein Traum war, dann war es ei ner je ner 
ganz be son de ren Au gen bli cke, von de nen es nur eine Hand-
voll ge ge ben hat te im Le ben des Man nes – jene Mo men te, in 
de nen die Welt sich fast nur auf ihn zu kon zent rie ren schien, 
indem sie ei gens für ihn in ne hielt, so dass er sich für kur ze 
Zeit ins Le ben ge so gen fühl te. Wie da mals, als er sei ne Jung-
fräu lich keit an das Mäd chen mit dem Ek zem ver lo ren hat te; 
ein Er leb nis, das so kurz und in ten siv ge we sen war, dass es 
ihm da mals er schien, als sei en sie beide für ei nen ent fes sel-
ten Mo ment aus dem nor ma len Da sein he raus ge fal len. Oder 
als er im Ur laub auf Neu ka le do ni en vom Schnor cheln auf ge-
taucht war, nichts au ßer Wel len ge se hen und ein oder zwei 
Mo men te lang ei nen ei gen ar ti gen Frie den ver spürt hat te, bis 
das Boot wie der im Blick feld er schien und der auf ge brach te 
Aus ruf sei ner Frau – »Da ist er!« – ihn zu rück ge zerrt hat te in 
die Re a li tät. Nicht die Ge burt sei ner Toch ter, die ein blut ro-
ter keu chen der Auf ruhr ge we sen war, war solch ein be son de-
rer Mo ment ge we sen, son dern erst der Abend da nach, als sei-
ne Frau er schöpft ein schlief und er mit dem win zig  klei nen 
Men schen kind al lei ne war, und sei ne Toch ter die Au gen auf-
schlug, eben so er staunt über sein Da sein wie über ihr ei ge nes 
und auch ein we nig er zürnt – ein Geis tes zu stand, in dem sich 
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Aman da, wie der Mann zu ge ben muss te, noch im mer mehr 
oder min der dau ernd be fand.

Das hier nun war wie der so eine Er fah rung, ja, viel leicht war 
sie so gar noch in ten si ver als al les, was ihm in der Ver gan gen-
heit pas siert war. Der schwer ver letz te Vo gel und er in ei nem 
mit Reif be deck ten Gar ten, der auch die Gren ze des be kann-
ten Uni ver sums hät te sein kön nen. An Or ten wie die sen wur-
de man der Ewig keit ge wahr.

Und wäh rend der Mann den Kra nich wei ter be trach te te, tat 
die ser ei nen Schritt zur Sei te und stol per te.

Der Mann stürz te vor, um ihn auf zu fan gen, und hielt ihn 
un ver se hens in den Ar men. Der Ober kör per und der lang 
gestreck te Hals (ei nem Schwa nen hals äh nlich, aber doch ganz 
an ders) wa ren er staun lich schwer. Der un ver sehr te Flü gel flat-
ter te auf ge regt.

Und der Ge ruch erst! Nach Pa nik und Schei ße. Blut und 
Angst. Der un fass ba ren Mühe des Flie gens, die in je der Zel le 
ei nes Vo gels steckt. Mehr als al les an de re über zeug te der Ge-
ruch den Mann da von, dass er sich nicht in ei nem Traum be-
fand. So gar in sei ner Sor ge, dass er das Tier ver let zen kön ne, 
so gar im ab rup ten furcht ba ren Ge flat ter von Flü geln und Fe-
dern und den Hie ben ei nes Schna bels, der aus sah, als kön ne er 
sich durch die Brust ins Herz boh ren, wuss te der Mann, dass 
sein Ge hirn – so viel er ihm auch zu trau te – au ßer stan de war, 
ei nen so in ten si ven Ge ruch zu er sin nen.

»Nur die Ruhe«, sag te er zu dem Vo gel, der sich dreh te und 
wand, weil er viel leicht zu spät be griff en hat te, dass er sich 
im Griff ei nes an de ren mög li cher wei se räu be ri schen We sens 
be fand. Der Schna bel hol te er neut aus, ritz te die Wan ge des 
Man nes auf, so dass Blut floss. »Ver flucht!«, sag te der Mann. 
»Ich will dir doch hel fen!«
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Da rauf leg te der Kra nich den Kopf zu rück, blick te zum 
Him mel auf und öff ne te den Schna bel, um ei nen Ruf aus zu-
sto ßen.

Doch kein Laut war zu ver neh men. Der Kra nich schau-
te nur zum Mond hi nauf, als atme er aus, was er hat te ru fen 
wol len.

Plötz lich spür te der Mann das ge sam te Ge wicht des Vo-
gels auf sei ner Brust. Der lan ge Hals fiel nach vor ne wie der 
Arm ei ner Bal le ri na, die den Ap plaus emp fängt, um schlang 
den Hals des Man nes wie bei ei ner Um ar mung, der Kopf kam 
auf dem Rü cken des Man nes zu lie gen. Nur am He ben und 
Sen ken der Brust er kann te er, dass der Kra nich noch leb te, 
dass er sich in sei ner Er schöp fung ihm an heim gab, dass er be-
reit war, ihm sein Le ben zu über las sen, wenn es denn nicht zu 
än dern war.

»Nicht ster ben«, flüs ter te der Mann drän gend. »Bit te stirb 
nicht.«

Er sank auf die Knie, wo rauf die nas se Käl te des Rau reifs so-
fort durch sei ne Hose drang, und wäh rend er mit ei nem Arm 
den Kra nich fest hielt, er tas te te er be hut sam mit der frei en 
Hand den ver letz ten Flü gel und ent fal te te ihn.

Die Spann wei te ei ner Schwin ge be steht haupt säch lich aus 
Fe dern; der Brust mus kel, der je nes ver trau te Wun der des Flugs 
er mög licht, ver läuft in ei nem lan gen schma len Band un ter dem 
Ge fie der. Der Pfeil hat te auch ei ni ge Fe dern durch bohrt, vor 
al lem aber die sen Mus kel, und steckte schein bar un ab än der-
lich fest.

Der Mann über leg te, ob er je man den an ru fen soll te, der 
weit aus qua li fi zier ter war als er. Aber wen? Den Tier schutz-
ver ein? Ei nen Tier arzt? Um die se Uhr zeit? Und was wür den 
die dann tun? Den schwer ver letz ten Vo gel »ein schlä fern«?

»Nein«, flüs ter te der Mann, ohne es zu mer ken. »Nein.«
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»Ich wer de dir hel fen«, sag te er jetzt laut. »Ich will es ver su-
chen. Aber du musst stillhal ten, ja?«

Al bern er wei se war te te er auf eine Ant wort des Kra nichs. 
Doch von dem war nichts zu ver neh men au ßer sei nen müh sa-
men Atem zü gen. Der Pfeil muss te ent fernt wer den, auch wenn 
der Mann kei ne Ah nung hat te, wie er das be werk stel li gen soll-
te. Doch es war die ein zi ge Mög lich keit. Also brach te er den 
Vo gel be hut sam in die rich ti ge Stel lung.

»Geht los«, sag te der Mann. »Jetzt geht’s los.«
Er hielt den Kra nich von sich weg und ma növ rier te sich 

un be hol fen aus der Ja cke. Dann ließ er sie auf den Bo den sin-
ken und bet te te den Vo gel seit lich da rauf. Der Kra nich ließ 
sich mit be ängs ti gen der Wil len lo sig keit be we gen, doch er at-
me te noch. Un ge wöhn lich has tig jetzt, aber er war je den falls 
am Le ben.

Halb nackt in ei ner ei si gen Win ter nacht, in der er selbst 
sich leicht den Tod ho len konn te, knie te der Mann nun im 
glit zern den Gras. Er ging so rasch wie mög lich zu Wer ke und 
hielt den ver letz ten Flü gel hoch. Bis lang hat te er – wie ver mut-
lich die meis ten Men schen – Pfeil ver let zun gen nur im Film 
ge se hen. Dort bra chen die Ret ter den Pfeil im mer ent zwei und 
zo gen ihn dann he raus. Aber ob das über haupt rich tig war?

»Okay«, flüs ter te der Mann, nahm das hin te re Ende des 
Pfeils in eine Hand und griff mit der an de ren nach der Pfeil-
spit ze.

Es war ein Schock, die ses Ge schoss an den Fin ger spit zen 
zu spü ren, auch wenn sie von der Käl te schon halb be täubt 
wa ren. Das Holz fühl te sich er staun lich leicht an – un ab ding-
bar für ei nen Pfeil –, schien je doch trotz dem äu ßerst sta bil zu 
sein. Der Mann such te nach ei ner Schwach stel le, konn te kei ne 
ent de cken und wur de nun zu se hends von dem Ge fühl ge quält, 
dass es ihm nicht ge lin gen wür de, die sen Pfeil zu zer bre chen – 

Ness_Kranich_CS55.indd   22 20.02.2014   13:16:12



23

zu min dest nicht ohne mehr fa che Ver su che, die dem Tier grau-
en haf te Schmer zen be rei ten wür den.

»Oh nein«, mur mel te er vor sich hin, jetzt am gan zen Kör-
per zit ternd. »So eine Schei ße.«

Er schau te hi nun ter auf den Kra nich, der mit sei nem gol de-
nen Auge zu ihm auf blick te. Der lan ge Hals auf der Ja cke war 
ge bo gen wie ein Fra ge zei chen.

Es gab also kei ne Lö sung. Die Kälte war zu schlimm. Der 
Mann selbst war schon halb er fro ren, der Pfeil zu dick und 
stark, bei na he als be stün de er aus Ei sen. Der Kra nich wür de 
ster ben. Die ser Schilf halm aus Ster nen wür de hier an Ort und 
Stel le ster ben, in die sem kläg li chen klei nen Gar ten stück.

Eine Wel le ver zwei fel ter Hilfl o sig keit er fass te den Mann. 
Gab es eine an de re Mög lich keit? Ir gend ei nen Aus weg? Der 
Mann blick te zur Kü chen tür, die noch off en stand, so dass das 
oh ne hin spär lich be heiz te Haus nun rest los aus kühl te. Ob er 
den Vo gel hin ein tra gen konn te, ohne ihm wei te re Ver let zun-
gen zu zu fü gen?

Der Kra nich hat te den Glau ben an ihn wohl oh ne hin auf ge-
ge ben; hat te sich ge wiss ein Ur teil ge bil det und sah den Mann 
nun, wie so vie le an de re auch, als sym pa thi schen Men schen, 
dem aber das ge wis se Et was fehl te, jene ganz be son de re Ei-
gen schaft, für die es sich lohn te, Ver trau en ein zu brin gen. Frau-
en schien es schon des Öf ter en so er gan gen zu sein. Der Mann 
hat te mehr Freun de weib li chen Ge schlechts – sei ne Exfrau ein-
ge schlos sen – als je der an de re Het ero mann, den er kann te. All 
die se Be zie hun gen hat ten als Lie bes be zie hun gen be gon nen, bis 
die Frau en merk ten, dass er ein fach zu nett war, um ernst ge-
nom men zu wer den. »Du kommst auf fünf und sech zig Pro zent«, 
hat te sei ne Exfrau zu ihm ge sagt, als sie ihn ver ließ. »Und sieb-
zig ist so in etwa das Mi ni mum, was ich brau che.« Lei der wa ren 
sieb zig Pro zent off en bar das Mi ni mum, das jede Frau brauch te.
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Und der Kra nich sah das wohl eben so. Die ser Vo gel hat te 
den sel ben Feh ler ge macht wie die Men schen: ei nen Mann ge-
se hen, der in Wahr heit ein fach nur ein Kerl chen war.

»Es tut mir leid«, sag te der Mann, und die Trä nen be gan nen 
aufs Neue zu flie ßen. »Es tut mir so leid.«

Plötz lich ruckte der Pfeil in sei nen Hän den. Der Kra nich be-
weg te den Flü gel ein we nig nach vor ne, der Pfeil glitt durch 
die Fin ger des Man nes. Und blieb ste cken.

Der Mann spür te et was. Eine klei ne Un e ben heit im Holz. 
Er be trach te te es ein ge hend. In dem schwa chen Licht war der 
Riss schwer zu er ken nen, aber er war im mer hin so groß, dass 
man ihn mit halb tau ben Fin ger spit zen füh len konn te – ge-
wiss ent stan den durch die hef ti gen Be we gun gen der gro ßen 
Schwin gen. Der Mann spür te jetzt so gar, dass der Pfeil durch 
den Riss leicht krumm ge wor den war.

Er sah den Kra nich wie der an, und der er wi der te den Blick, 
was im mer nun auch in sei nem Kopf vor ge hen moch te.

Zu fall, ganz be stimmt. Eine ab sur de Idee, dass der Vo gel 
sei ne Fin ger zu dem Riss im Pfeil schaft ge lenkt hat te.

Aber es war schließ lich nicht min der ab surd, dass ein Kra-
nich mit ei nem Pfeil im Flü gel in sei nem Gar ten ge lan det war.

Der Mann sag te: »Ich wer de es ver su chen.«
Er um klam mer te den Pfeil nahe am Flü gel und pack te die 

an de re Sei te an der be schä dig ten Stel le mit der Faust. Die Käl-
te war so gnadenlos, dass sei ne Hän de nun re gel recht schmerz-
ten. Es muss te jetzt pas sie ren. Jetzt so fort.

»Bit te«, flüs ter te der Mann. »Bit te.«
Er zer brach den Pfeil.

Ein ge wal ti ges Ge räusch zer fetz te die Luft. Es rühr te nicht 
von dem Pfeil her, son dern klang, als wer de eine rie si ge Fah ne 
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vom Wind ge peitscht. Der Kra nich sprang auf und schlug mit 
bei den Schwin gen, und der Mann fiel über rascht nach hin ten 
auf die Be ton plat ten an der Ra sen ein fas sung. Er riss den Arm 
hoch, um sich vor dem Pfeil zu schüt zen, der aber von sei ner 
Haut ab prall te und nur eine Spur Vo gel blut hin ter ließ. Die an-
de re Hälf te des Pfeils ver schwand ir gend wo im Dun keln. Der 
Mann fand spä ter kei nen der bei den Tei le und glaub te im mer 
fest da ran, dass die Blut spu ren für ei nen aus ge hun ger ten Win-
ter fuchs zu ver lo ckend ge we sen wa ren, um eine sol che Beu te 
nicht da von zu schlep pen.

Der Kra nich reck te den Hals, blick te gen Him mel und gab 
wie der sei nen laut lo sen Ruf von sich. Die Spann wei te der aus-
ge streck ten Schwin gen über traf die Kör per grö ße des Man nes. 
In ge dehn ten kraft vol len Be we gun gen schlug der Vo gel mit 
den Flü geln. Der Mann sah noch die Blut fle cke auf den Fe-
dern, doch der Vo gel schien zu frie den mit sei ner wie der ge won-
ne nen Be weg lich keit.

Er blieb reg los ste hen, die Schwin gen weit aus ge brei tet.
Dann dreh te er den Kopf und sah den Mann an, mit sei-

nen er schüt ternd gol de nen star ren Au gen un ter der röt li chen 
Fe der kro ne. Ei nen ver rück ten Mo ment lang frag te sich der 
Mann, ob der Kra nich ihn gleich mit den Flü geln um fas sen 
und hoch he ben wür de, als hät te er eine be stimm te Prü fung 
be stan den.

Und dann hör te er sich et was ab so lut Al ber nes und Sinn-
lo ses sa gen.

»Ich hei ße George«, sag te er.
Zum Kra nich.
Wie zur Ant wort senk te der Vogel sei nen lan gen Hals zur 

Erde und be gann in an de rer Wei se mit den Flü geln zu schla-
gen. Es sah bei na he aus, als wür de er da bei auf den Mann stür-
zen, der rasch wei ter nach hin ten glitt. Als der Kra nich vom 
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Bo den ab hob, streif te sei ne leuch tend wei ße Brust bei na he die 
Nase des Man nes, der den Kopf zu rück leg te, um den Flug des 
Vo gels zu ver fol gen. Der Kra nich stieg rasch nach oben, weil 
er dem Haus aus wei chen muss te, und lan de te auf dem Dach. 
Dort ver harr te er ei nen Mo ment, eine scharf um ris se ne Sil-
hou et te im kal ten Mond licht.

Dann senk te er wie der den Kopf, ent fal te te die Schwin gen 
und se gel te über den Gar ten, die dün nen schwar zen Bei ne hin-
ter sich ausgestreckt, und er stieg hö her und hö her und hö her 
und hö her, bis er nur noch ein Stern un ter vie len am Nacht-
him mel war und bald nicht ein mal mehr das.

Der Mann, George, er hob sich lang sam vom ge fro re nen 
Bo den und spür te ei nen be un ru hi gen den Schmerz im Ober-
kör per. Er zit ter te jetzt so hef tig, dass er sich kaum noch auf 
den Bei nen hal ten konn te, und frag te sich, ob er un ter Schock 
stand. Ein hei ßes Bad tat not, und zwar schnell, ob wohl er 
sich schon frag te, ob er es über haupt noch ins Haus schaff en 
 wür de …

Ein Schau er über lief ihn, als er es er neut hör te. Das Weh kla
gen, die ser trau ri ge Ruf, der ihn über haupt in den Gar ten ge-
trie ben hat te. Er tön te durch die kal te kla re Luft, als hät te ihn 
die Nacht selbst her vor ge bracht. Der Kra nich sag te Le be wohl, 
be dank te sich …

Und dann wur de dem Mann be wusst, dass der Ruf nicht 
von ei nem Vo gel stamm te, der aus sei nem Gar ten und sei nem 
Le ben und wo mög lich aus der ge sam ten Welt ver schwand. 
Sein ei ge ner Kör per hat te die ses Weh kla gen her vor ge bracht. 
Wie es schien, hat te der Mann es mit eis blau en Lip pen aus ei-
ner Brust ge ris sen, die sein un heil bar ge bro che nes, aber noch 
im mer po chen des Herz barg.
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Aber hier steht Patty.«
»Ja, das steht auch auf dem Be stell for mu lar.«

»Fin den Sie, dass ich wie eine Patty aus se he?«
»Viel leicht ha ben die ge dacht, es sei für Ihre Frau.«
»Mei ne Frau heißt Col leen.«
»Tja, dann wäre Patty für Ihre Frau mit Si cher heit 

falsch …«
»Ich hab zu ge schaut, wie der Mann es ein ge ge ben hat. Pee, 

A, Dop pel-Dee, Yp si lon. Pad dy. Hier – wenn Sie bit te mei-
nem Fin ger fol gen wol len – steht al ler dings Patty. Klar und 
deut lich.«

»Ge nau wie auf dem Be stell for mu lar.«
»Aber ich habe ge nau ge se hen, dass der Mann was an de res 

ein ge tippt hat.«
»Ich könn te mir vor stel len, dass die auf die Lauf wes te ge-

schaut ha ben und sich ge dacht ha ben, weil sie so rosa ist …«
»Die? Wer ist ›die‹?«
»Die Dru cker.«
»Das ist kein Dru cker ge schäft hier?«
»Kei nes im üb li chen Sinn. Wir sind eher ein Dru cker la den, 

der Fly er, Pos ter etc …«
»Sie sind also ein Dru cker la den, der gar nicht selbst druckt.«
»Ge nau, wie ich gra de schon sag te, sind wir eher …«
»Aber Sie be dru cken doch Jog ging wes ten …«
»Und T-Shirts.«
»Wie?«
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»Wir be dru cken auch T-Shirts. Für Jung ge sel len-Ab schie de 
und Frau en a ben de vor Hoch zei ten und sol che …«

»Sie ge ben die Auf trä ge an je mand an de ren wei ter.«
»Rich tig.«
»Mit prä zi sen An wei sun gen, die je mand an Ih rem Com pu-

ter hier ein gibt.«
»Ge nau.«
»Als ich dem Mann, der ein biss chen äl ter war als Sie, also 

er wach sen war, zu ge schaut habe, wie er vor mei nen Au gen Pee, 
A, Dop pel-Dee, Yp si lon …«

»Das war die An wei sung an die Druck fir ma, ja.«
»Die dort nicht be folgt wur de.«
»Das be haup ten Sie je den falls, aber auf dem Be stell for mu lar 

steht ein deu tig Patty …«
»FIN DEN SIE, DASS ICH WIE EINE PATTY AUS

SEHE?«
»Sie brau chen mich nicht so an zu schrei en. Wir ver su chen 

doch hier nur ein Pro blem zu lö sen, zwei ver nünf ti ge Män-
ner …«

»Von de nen kei ner Patty heißt.«
»Ich stam me aus der Tür kei. Wir ha ben da kei ne Patt ys mit 

Dee oder Tee, okay? Wo her soll ich das also wis sen? Wie ich 
schon sag te: Die ha ben ver mut lich die Far be von Ih rer Wes te 
ge se hen und …«

»Das ist die Far be der Krebs hil fe. Rosa. Für Brust krebs. 
Rosa. Weil das Frau en ge fällt. Die meis ten Fun dra iser sind 
Frau en, aber es sind auch Män ner da bei. Mit die sem Lauf 
sam meln wir Geld. Es ist die Far be der Brust krebs stif tung. Das 
hat nichts mit dem Ge schlecht zu tun.«

»Na, das fin de ich ja in te res sant. Wür den Sie sa gen, dass 
Lauf wes ten ein Ge schlecht ha ben?«

»Ja, das wür de ich sa gen. Män ner, XL. Das steht hier auf 
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dem Eti kett. Män ner. Ext ra. Lar ge. Ganz im Ernst, wer de ich 
viel leicht ge filmt? Soll das ir gend ein Scherz sein? Ah, hier ist 
ja der Mann …«

»Was ist los, Meh met?«
»Der Kun de hier ist nicht zu frie den mit sei ner Be stel lung, 

Mr Dun can.«
»Fin den Sie, dass ich wie eine Patty aus se he?«
»Das könn te ich erst be ur tei len, wenn ich Sie nä her ken nen-

ler ne, aber ich ver mu te, wohl nicht.«
»Wa rum steht dann hier …«
»Off en sicht lich ein Irr tum. Ich er in ne re mich ganz deut lich 

da ran, dass ich Pad dy mit zwei Dee ein ge ge ben habe.«
»Vie len Dank.«
»Bis mor gen ha ben wir das Pro blem be ho ben.«
»Der Lauf ist am Sonn tag.«
»Und mor gen ist Frei tag. Das klappt schon.«
»Ich will da mit nur sa gen, dass kei ne Zeit mehr für wei te re 

Feh ler bleibt. Für gar kei ne Feh ler mehr.«
»Kei ne Sor ge. Ich ga ran tie re Ih nen höchst per sön lich, dass 

al les gut ge hen wird.«
»Hö ren Sie das? Sie ha ben die per sön li che Ga ran tie von 

George Dun can.«
»Und was be deu tet das?«
»Ich wer de mor gen hier sein, Pad dy, ich ver spre che es Ih nen. 

Und wenn ich selbst nach St. Ives fah ren muss …«
»Die Dru cker sit zen in St. Ives?«
»Und wenn ich selbst nach St. Ives fah re und Ihre Be stel-

lung ab ho le.«
»Das ist eine Fahrt von zwölf Stun den.«
»Sind Sie die Stre cke mal ge fah ren? Ich fand die A30 nicht 

schlecht, wenn man …«
»Nur … bit te bis mor gen. Kor rekt buch sta biert.«
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»Sie ha ben mein Wort.«
»…«
»…«
»… Mann, war der viel leicht mies drauf.«
»Du musst das las sen, die Kun den so auf zu re gen, Meh met. 

Wir ste cken in ei ner Wirt schafts kri se.«
»Ah, siehst du, noch ein gu tes Ar gu ment. Mit ten in ei ner 

Wirt schafts kri se, ist es da wirk lich so wich tig, ob ein Name 
rich tig ge schrie ben wird …«

»Was sage ich dir im mer? Kun den ser vice. Ich hab das nicht 
er fun den, um dir da mit auf den Geist zu ge hen.«

»Die ses Ge sül ze gibt es doch nur in Ame ri ka, George. Was 
kann ich für Sie tun, Sir. Das steht Ih nen her vor ra gend, Sir. Möch
ten Sie noch ei nen Ei stee, Sir.«

»… du warst aber noch nie in Ame ri ka.«
»Fern se hen. Ge nau das sel be.«
»Bit te ruf so fort in St. Ives an, und sag, dass wir eine drin-

gen de Rek la ma ti on ha ben. Und wenn du schon da bei bist, frag 
gleich, wo die T-Shirts für Brook man blei ben, für den Jung ge-
sel len ab schied. Die Jungs fah ren heu te Abend los nach Riga, 
und die Shirts müss ten schon längst …«

»Brook man?«
»… Was guckst du so, Meh met? Ge fällt mir gar nicht. Bit-

te sag mir …«
»Die Brook man-Shirts sind schon ab ge holt wor den. Der 

war hier, als du zum Lunch warst.«
»Oh nein. Nein, nein, nein. Ich hab die Wa ren ein gän ge 

selbst über prüft, und da wa ren nur …«
»Die se hell blau en mit den Kätz chen vor nedrauf.«
»Das wa ren die für O’Ri ley, für den Jung ge sel lin nen ab-

schied! Was wol len denn die Ty pen mit hell blau en Kätz chen-
Shirts? Da stand doch so gar ›Hen nen abend‹ drauf !«

Ness_Kranich_CS55.indd   30 20.02.2014   13:16:13



31

»In der Tür kei gibt’s kei ne Hen nen a ben de! Wo her soll ich 
denn den Un ter schied ken nen?«

»Du wohnst hier seit dei nem drit ten Le bens jahr!«
»Was soll denn das gan ze The a ter? Die wer den alle so be sof-

fen sein, dass sie den Un ter schied gar nicht mer ken.«
»Ich ver mu te doch, dass zehn Sol da ten von der Leib wa che 

der Kö ni gin wohl mer ken, dass ein hell blau es Kätz chen mit 
der Hand auf dem Ge schlechts teil nicht …«

»Pfo te.«
»Was?«
»Wenn es ein Kätz chen ist, dann hat es eine Pfo te, kei ne 

Hand. Und was macht das da über haupt? Sich selbst be frie di-
gen? Was hat das denn mit dem Jung ge sel lin nen ab schied zu 
tun?«

»…«
»Wie?«
»Ruf Brook man an, Meh met. Er hat den Kar ton mit den 

Shirts be stimmt noch nicht auf ge macht …«
»Ja, er schien es ziem lich ei lig zu ha ben. Hat sich nicht mal 

die Zeit ge nom men, sie an zu schau en.«
»… Du grinst.«
»Tu ich nicht.«
»Doch. Du hast das mit Ab sicht ge macht.«
»Das ist nicht wahr!«
»Meh met!«
»An al lem gibst du mir die Schuld! Das ist Ras sis mus!«
»Ruf ihn an. Auf der Stel le.«
»Ich seh über haupt nicht ein, wes halb ich hier stän dig die 

gan ze Drecks ar beit er le di gen muss, wäh rend du dahin ten rum-
hängst und dei ne ko mi schen Schnip pe lei en machst. Was soll 
das denn da zum Bei spiel wie der sein?«

»Was?«
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