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brüder LeiN  
u Nd Sch w eSter LeiN

otto sitzt in der hintersten ecke des Salons auf dem schwarzen 
Ledersofa und blickt aus dem Fenster zum wannsee, um nicht 
weiter seiner Mutter zusehen zu müssen. Lachend hält sie mal 
einen liebevoll in Seidenpapier gehüllten Karton, mal einen 
verschleiften umschlag in händen, unentschlossen, welches 
ihrer Geschenke sie als Nächstes öffnen soll.

Segelboote kreuzen, und am ufer hockt ein Angler in sei-
nem Kahn.

Kinder, ruft elisabeth Kypscholl und reckt ihren Kopf über 
vierzig Stück gefüllte rosen und vierzig Stück Königslilien, 
dieser duft.

die anderen Frauen riechen nun an den blumen, ebenso Anna.
hätte otto sein Fernglas dabei, könnte er beobachten, wer 

sich auf den decks sonnt. er schaut wieder zu seiner Mutter, 
als sie die bänder von einer flachen Schachtel löst und dann 
ein kleines Gemälde in den händen hält. es zeigt die Villa, 
vom Garten aus gesehen.

wunderschön, otto, mein Junge, ruft sie und wird sofort 
umringt von ihren Freundinnen, die otto nicht kennt, außer 
tante Flora und seine Schwester Anna.

Sogar die taxusbäume, otto hat sogar die taxusbäume auf 
der terrasse gemalt.

dann umarmt und küsst elisabeth ihren Sohn, dass seine 
sorgfältig gelegte Stirntolle ihre Form verliert.
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wie hast du das nur gemacht?, fragt sie, wendet sich ab 
und geht zum tisch in der Mitte des Salons: wie die Farben 
leuchten, und genau von meinem Lieblingsplatz im Garten 
gemalt, mein Junge.

hermann Kypscholl, der am büfett neben Schwager Kasimir 
bowle in sein Glas füllt, sagt: ich habe elisabeth dieses haus 
geschenkt, und macht eine Geste, dass die bowle aus seinem 
Glas schwappt, soll aber keiner glauben, dass sie mir um den 
hals gefallen ist.

Anwalt König tippt auf seine Zigarettenspitze, dass Asche 
fällt: warum ist auf dem bild kein Pinselstrich vom wannsee 
und vom Steg?

unwichtig, nächstes Jahr kommt an den Steg ein bootshaus 
für meine Segeljacht.

woraufhin Anna ihrem Vater zuruft: Kannst du überhaupt 
segeln?

ist sie nicht reizend, ist meine tochter nicht reizend?
elisabeth legt das Gemälde behutsam zu den anderen 

Geschenken auf den Flügel.
Junger Mann, malen Sie auch für mich?, wird otto gefragt, 

während die Mutter einen briefumschlag öffnet. darin zwei 
Theaterkarten, handschriftlich eingetragen sind reihe und 
Sitznummern.

Sie könnten mich malen, junger Mann.
elisabeth umarmt ihre Schwägerin Flora: dass ihr das 

geschafft habt, küsst ihren bruder Kasimir und sagt zu ihrem 
Mann: hermann, bayreuth.

wie?
übermorgen, dritte reihe Mitte.
die bowle ist gut, sagt er, als Anna mit einem Schmucketui 

in der hand zu ihrer Mutter geht: hier, das schenke ich dir, es 
wird wunderschön an dir aussehen.
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hermann tritt auf die terrasse zu Anwalt König, der im 
Korbstuhl den Völkischen Beobachter liest.

bayreuth, da kann sie alleine hinpilgern oder mit ihren Suf-
fragetten.

Anwalt König tippt auf die Zeitung: der Führer wird über-
morgen in bayreuth sein.

da lacht hermann: Ausgerechnet, und schnappt nach Luft, 
ausgerechnet mein Schwager, der Kommunistenfreund, schickt 
mich zum Führer.

Junger Mann, Sie sollten Kunst studieren, Sie haben talent, 
sagt wieder eine Freundin seiner Mutter, und otto grinst sie an, 
weil sie ihren Schönheitsfleck zu dicht an den Mund geklebt 
hat.  

es wäre klug, sagt Anwalt König beim Zusammenfalten der 
Zeitung, nach bayreuth zu fahren.

oper?, stöhnt hermann, während das hausmädchen weitere 
Gäste meldet. die Frau, die nun eintritt, wird von elisabeth so 
umherzt, dass otto kaum etwas von ihr sehen kann.

Lilo, Kinder, Lilo ist gekommen.
elisabeth zupft ihr am blau-weißen halstuch, streicht über 

den Matrosenanzug und zieht ihr lachend die Kadettenmütze 
vom Kopf.

otto rückt seine haartolle zurecht und riecht an seinen Fin-
gern, gibt sich dem duft von Farben und Firnis hin.

Liselott wilke, lass dich anschauen, wie lange haben wir uns 
nicht gesehen?

Noch so eine Suffragette, sagt hermann und zieht Anwalt 
König am Ärmel: willst du den Platz für mein bootshaus 
sehen?

wir beide haben eine ewigkeit nicht mehr auf der bühne 
gestanden, sagt Liselott mit tiefer, kratziger Stimme, dass 
Anwalt König, neugierig geworden, in den Salon hineingeht.
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ich bin nicht allein gekommen, ich habe meinen Komponis-
ten dabei, da ist er. darf ich vorstellen: Norbert Schultze. Komm 
her, Norbert, nicht so schüchtern. er hat ein wunderbares Lied 
komponiert, das ich dir, liebe elisabeth, zu deinem Geburtstag 
schenken möchte.

Anwalt König ist wie otto bis zum Flügel vorgedrungen.
Mit diesem Lied werden wir bald auf tournee sein, wir 

machen nächste woche sogar eine Plattenaufnahme. 
die Gäste klatschen, auch otto, der Liselott schon deshalb 

mag, weil sie einen hosenanzug trägt.
dann möchte ich noch etwas sagen, obwohl ich viel lieber 

singe. wenn die tournee beginnt, wird man auf den Plakaten 
nicht mehr Liselott wilke, sondern Lale Andersen lesen. Ab 
jetzt bin ich Lale Andersen, und winkt ihren Komponisten 
zum Flügel. Schultze schlägt ein paar töne an, Lale Andersen 
summt sich in die richtige Stimmlage und singt dann, von 
Schultze begleitet und elisabeth zugewandt: Vor der Kaserne, 
Vor dem großen tor, Stand eine Laterne und steht sie noch 
davor. So wolln wir uns da wiedersehn, bei der Laterne wolln 
wir stehn, elisabeth hört mit auf der brust gefalteten händen, 
weil Lale die töne so schön schrammt: wie einst, Lili Marleen.

Kasimir spitzt die Lippen, otto sieht es deutlich.
unsere beiden Schatten, Sahn wie einer aus, dass wir so lieb 

uns hatten, das sah man gleich daraus.
Anna umarmt ihren bruder von hinten.
und alle Leute solln es sehn, wenn wir bei der Laterne stehn, 

wie einst, Lili Marleen.
elisabeth singt Lili Marleen mit und hält den ton, als Lale 

mit der nächsten Strophe beginnen will.
Aus dem stillen raume, Aus der erde Grund, hebt mich 

wie im träume, dein verliebter Mund.
hat diese Lale eben zu ihm, otto, geschaut?
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wenn sich die späten Nebel drehn, werd ich bei der Laterne 
stehn, wie einst, Lili Marleen.

wieder setzt die beschenkte, nun mit tränen in den Augen, 
ein und ruft ins Klatschen der Gäste: wunderbar, Lili Marleen 
ist ein wunderbares Lied.

Nur Anwalt König schüttelt den Kopf.
Lale Andersen wirft ihre Mütze auf den Flügel, schwenkt 

die hüften: und jetzt charleston!
elisabeth fasst nach Anna, die sich geschmeidig wie Lale 

Andersen bewegt. die Mutter gerät rasch außer Atem, und 
Anna ruft ihrem bruder zu: tanz oder spiel mit auf dem Kla-
vier.

Komponist Schultze rückt die hälfte des Klavierhockers 
frei, und als otto sitzt, improvisieren beide, bis elisabeth mit 
erhobenen Armen unterbricht: ich möchte auch etwas singen.

opernsängerin elisabeth Kypscholl, deren durchbruch ein 
Asthmaleiden vereitelte, weshalb sie jahrelang im Varieté auf-
getreten ist, bittet otto um Klavierbegleitung.

da winkt hermann ab, um eine herrenrunde mit Anwalt 
König und Schwager Kasimir auszurufen. Nebenan im raucher-
zimmer mit den schweren Ledersesseln bietet er überseeische 
Kostbarkeiten im holzkasten an, doch Anwalt König bleibt 
bei seiner Seraphin: ihre Stimme mag originell sein, aber die 
Frau ist flach wie Friesland.

rostscharniere, sagt hermann, die hört sich an wie rost-
scharniere.

ich bin fasziniert, Kasimir reibt sich die hände, sie wird 
erfolgreich sein mit ihrer Stimme. 

Vielleicht mit der Stimme, aber nicht mit dem, was sie singt. 
Anwalt König schüttelt den Kopf: So etwas singt nicht, wer 
erfolg haben will. dass diese Lili Marleen vor der Kaserne auf 
ihren Landser wartet, geht noch an, und hält seine Seraphin 
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hoch, dass der aber längst in der erde fault, weil er ein tapferer 
Soldat war, das passt schlecht.

welches andere Schicksal haben Soldaten?
Schwager, keine Propaganda in meinem haus. Natürlich 

ist diese Lili Pazifismusgeheul, wo der Pole wieder deutsche 
Firmen in danzig angegriffen hat und dann noch das Köni-
gin-Auguste-Krankenhaus. Kasimir, du bist Arzt, was meinst 
du, wenn eine horde polnischer Juden unser Krankenhaus in 
danzig plündert?

Seine Finger spreizend, fragt Kasimir: haben wir nicht 
immer noch über dreihunderttausend Arbeitslose in deutsch-
land?

wie!, ruft hermann, was hatten wir denn vor zehn Jahren? 
28 war auch ich arbeitslos, und du hast damals umsonst operiert, 
Schwager.  

was machen die hämorrhoiden?, fragt Kasimir den Anwalt, 
und der, seine Zigarette anstarrend, sagt: Genau genommen 
müsste man die reichsschrifttumskammer vor dieser Lili warnen.

immer schön Sitzbäder nehmen, damit die Geschwüre nicht 
wachsen, sagt Kasimir.

hermann reibt an seiner Glatze: der otto macht mir Prob-
leme, die Lale oder Lili ist nur albernes Zeug.

Kasimir streift seine Zigarrenasche ab: die Lili Marleen wird 
in einem Jahr ein Schlager, da wette ich.

du und wetten? hast du jemals gewettet, Schwager?
Zwei Flaschen guten französischen rotwein.
hermann hebt seine hände abwehrend: der Franzose wird 

sein Gesöff behalten, hundert reichsmark werden für das 
Ahnenerbe gestiftet.

Meine herren, das gilt, sagt der Anwalt.  
im Salon gibt Komponist Schultze zum besten, wie ihm 

einst Liselott, entschuldigung, meine herrschaften, Lale 



11

Andersen ein Lyrikbändchen mit der traurigen Geschichte der 
Lili Marleen darin zeigte: das war voriges Jahr. Aber wegen der 
vielen Auftritte habe ich das Gedicht glatt vergessen. Schultze 
lacht, und die Frauen um ihn herum lachen, er greift an seine 
gelbe Krawatte und sagt, als wäre es ein Geheimnis: Aber dann, 
an einem dieser trüben herbsttage, saß ich in meiner Stamm-
kneipe. Kennt jemand von den damen den Groschenkeller? 
Nein? Jedenfalls greife ich in meine tasche, habe den Gedicht-
band in der hand, und mir fällt auf einmal diese Melodie ein. 
der Komponist klimpert einige takte: ist das nicht unglaub-
lich? wie aus einem Guss.

die damen um Schultze klatschen, gefangen von seinen 
großen, dunklen Augen.

ich war beim Notenaufschreiben, der Komponist holt aus 
seinem Leinenjackett ein kleines Notizbuch, das habe ich 
immer dabei, da kamen Leute schreiend in die Kneipe, manche 
waren verletzt, hatten blut im Gesicht und an den Sachen, ich 
dachte an ein busunglück, aber die sagten, draußen brennt die 
Synagoge, und Geschäfte werden geplündert. Schultze steckt 
sein Notizbuch wieder ein. ich habe es dann zu hause aufge-
schrieben, so wie es heute geklungen hat.

der beifall ist nun verhaltener, und elisabeth, deren Gesicht 
vom weintrinken fleckig geworden ist, ruft: Kinder, wir feiern 
heute.

otto spielt die Melodie, Lale und Anna singen die Lili 
Marleen zusammen, und dann soll Anna über Stockholm und 
Kopenhagen berichten, von wo sie gerade zurückgekommen 
ist; von den Schaufensterauslagen, der neuen damenmode und 
welche Schlager dort gespielt werden.

Als zum Abend die Sonne nicht mehr brennt, setzt sich 
Kasimir zu den damen auf die terrasse. Auch er hat vom wein 
einen hochroten Kopf und lallt etwas: warum will die reichs-
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regierung die Sahara kaufen?, und lacht schon los: damit sie 
uns noch mehr Sand in die Augen streuen können. Noch einen? 
wer ist der größte bauer im reich? der Führer. er hat fünf-
undsechzig Millionen rindviecher und den größten Saustall.

das Kreischen hallt im Garten, und Kasimir, nun stehend: 
Kommt jemand zum bauern, um ein Schwein zu kaufen. Aber 
arisch, das Vieh.

Anna hakt ihren bruder unter: ich zeig dir was aus meinem 
Kopenhagen-Koffer, das wird dir besser gefallen als die blöden 
witze von onkel Kasimir.

oben in ihrem Zimmer legt sie die neueste Grammofon-
platte von duke ellington auf, die Musik hört auch Komponist 
Schultze und hastet die treppe hoch. in der tür sieht er Anna 
und otto zu, sie hüpfen und ziehen einander und stoßen sich 
ab, schweißnass ihre Gesichter. Schultze wirft sein Jackett in 
die ecke und tanzt mit.

Vor ein paar Jahren ging das noch überall, wir hatten in berlin 
ein halbes dutzend Jazzorchester, die es mit allen aufnehmen 
konnten, fragt mal eure Mutter.

unten im raucherzimmer hält es Anwalt König nun wegen 
der juckenden hämorrhoiden nicht mehr im Sessel: wir haben 
noch die Sache mit den Zukäufen zu besprechen. eine weberei 
ist im Angebot, und holt unterlagen aus seiner tasche.

hermann blickt auf die Papiere und sagt: weberei? was 
soll ich damit?

die haben im letzten Krieg uniformen für die reichswehr 
genäht, eine weberei passt mit unserer rasiergerätefabrikation 
zusammen. Mit den rasierern beliefern wir schon die wehr-
macht, mit der weberei können wir in uniformen machen.

hermann fragt, bis wann entschieden sein muss.
Morgen brauche ich eine Antwort. Jetzt muss ich nach 

hause in die wanne, sagt König, und hermann: Lass dir von 
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Kasimir den Arsch auskratzen. Außerdem muss ich mit dir 
noch über otto reden.

Stehend umklammert der Anwalt eine Sessellehne, aber er 
soll sich wieder hinsetzen, bowle trinken und keine unruhe 
verbreiten, sagt hermann, und dass er nun andere Saiten auf-
zieht: das herumlungern hat ein ende. Kunststudent, dass ich 
nicht lache. der Junge fängt nächste woche in der rasierer-
montage an, wie ein ganz einfacher Arbeiter. Nach einem hal-
ben Jahr sehen wir weiter.

otto mit Schraubenzieher?, fragt der Anwalt und sitzt dann 
doch.

wer Farbe kleckst, hält auch einen Schraubenzieher. der 
Junge ist neunzehn, und was hat er gelernt? Nichts.

was sagt deine Frau dazu?
die frage ich nicht. Sie hat den Jungen völlig verzogen. ich 

halte nachher eine kleine Ansprache, dann ist alles gesagt.
ich glaube, jetzt bluten die dinger, ich muss mich verabschie-

den, sagt der Anwalt und grüßt zur runde auf der terrasse, wo 
Lale Andersen, dicht umringt von den anderen Frauen, vom 
Nachtleben in München und Köln erzählt.

otto und Anna im bademantel wollen den Anwalt nicht 
gehen lassen: Kommen Sie mit schwimmen, herr doktor, eine 
Abkühlung wird ihnen guttun.

Als wären sie tollende Kinder, laufen Anna und otto den 
breiten Gartenweg zum wannsee entlang, Komponist Schultze 
hinterher, Lale Andersens: darling, wo willst du hin?, hört er 
nicht mehr.

Auf dem Steg lässt Anna ihren bademantel fallen, sucht 
mit den Zehen halt an den holzbohlen, um mit einem Kopf-
sprung im wasser zu verschwinden. Als sie wieder auftaucht, 
steht otto noch immer auf dem Steg, und Komponist Schultze 
nimmt gerade Anlauf. 
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was ist mit dir, brüderlein?, und wasser vor sich herpustend: 
was machst du eigentlich, wenn du nicht feige bist?

ich schreib briefe, sagt otto.
briefe? bist du verliebt? Zeit wird es.
otto hält den bademantel zu: ich schreibe Finkel.
Anna klettert aus dem wasser, während Schultze: herrlich, 

ruft und weiterschwimmt.
du schreibst deinem Judenfreund, ist das dein ernst?
du hast mich gefragt, ich habe geantwortet.
Anna trocknet sich ab: wenn das Vater erfährt.
Nichts dagegen.
weißt du, was du tust, otto?
herrlich, das wasser, wo bleibt ihr?  
Finkel ist in Paris.
dein Finkel interessiert mich nicht. was passiert mit dir?
die briefe gehen über Kuriere, völlig sicher.
du weißt, was sicher ist?
Nun im bademantel, umarmt Anna ihren bruder: du darfst 

das keinen tag länger machen.
wo bleibt ihr denn?
du musst es wissen, sagt otto, dreht sich aus ihrer umar-

mung und geht vorbei an duftendem Sommerflieder und von 
buchshecken eingefassten blumenbeeten, unter seinen nack-
ten Fußsohlen die noch warmen Kieselsteine, zur terrasse, wo 
elisabeth ihrer Schwägerin und Lale Andersen ein Fotoalbum 
zeigt: Mein Junge, das hier ist nichts für dich, und überblättert 
die Nacktfotos von Anita berber, die, untergehakt bei elisabeth, 
die Zuschauer von der bühne anlacht.

otto kennt das Album längst, nimmt im Liegestuhl pflicht-
schuldig ein anderes vom Stapel, um ruhe vor Anna zu haben. 
otto als kleiner Junge an der hand der älteren Schwester, die 
Zigarre rauchende Mutter im Jahr 29, otto und Anna mit 
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onkel Kasimir vor dem Affenkäfig im berliner Zoo, otto als 
Zehnjähriger am Klavier, die Mutter begleitend, der Vater vor 
dem gerade aufgekauften rasiergerätewerk, die Familie vor der 
neu erworbenen Villa, mit der bildunterschrift: »15. März 37«.

Nachts steigen raketen in den himmel und hinterlassen 
blaue, rote und gelbe Sternenregen über dem wannsee.

Mit Verglühen des letzten Feuers ruft hermann den Fami-
lienrat ein.

Aber hermann, warum nicht morgen?
dein Geburtstag ist vorbei, jetzt ist morgen. An seinem 

Stammplatz im Arbeitszimmer wartet er darauf, dass seine 
Frau, die mit Anna redet, ruhe gibt.

otto tritt seiner Schwester vor Langeweile auf die Füße und 
stellt sich vor, wie Anita berber in ihrer wohnung nackt kocht, 
nackt isst und nackt schläft, während hermann verkündet, dass 
er eine weberei dazukaufen wird und neues Personal benötigt.

ob Nacktsein Lust macht? wie schützt die ihre haut, wenn 
sie den ganzen tag nackt ist? Fettspritzer beim Kochen, Kat-
zenkrallen, Streichhölzer, Zigarettenasche. 

Alle deutschen müssen nun zusammenstehen in Anbetracht 
des gigantischen Aufbauwerkes, das vor dem reich liegt. Jeder 
hat seinen beitrag zu leisten.

ob Anita berber Vorhänge vor den Fenstern hat?
Auch du, otto Kypscholl. deshalb wirst du ab nächster 

woche, wenn wir aus bayreuth zurück sind, mit einer Ausbil-
dung in meinem unternehmen beginnen. du wirst wie dein 
Vater mit dem Schraubenzieher anfangen. du wirst dich wie 
dein Vater hocharbeiten.

Aber hermann.
und eines tages das unternehmen leiten.
wie wohl Anita berbers haut riecht, vielleicht nach Man-

delöl?
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in drei Jahren wird otto ein brauchbares Glied unserer 
Volksgemeinschaft, er wird seinen Mann stehen, dass ich stolz 
sein kann.

Aber hermann, im herbst wird otto studieren.
wird er nicht, die Zeiten sind nicht danach, das reich, der 

Führer verlangt nicht nach Kunststudenten.
der Junge ist eingeschrieben, es ist alles geregelt.
ob Anita berber auch so einen Vater mit rattenblick hat?
dann wird er gestrichen.
das lasse ich nicht zu, sagt elisabeth und klopft mit dem 

Zeigefinger auf die tischplatte.
es ist alles entschieden, Anwalt König regelt das Nötige.
elisabeth steht auf: hermann, du bist betrunken, wir reden 

morgen weiter.
du bleibst sitzen, bis ich fertig bin. das herumlungern kos-

tet mich zweihundert reichsmark im Monat.
das ist ottos taschengeld, du hast ihm das Konto selbst 

eingerichtet.
hermann haut mit der hand auf die tischplatte: damit er 

selbstständig wird. Aber dieser Jude Finkel hat aus ihm einen 
Schmarotzer gemacht, und damit ist Schluss, das Konto ist ab 
sofort gesperrt.

das ist ja lächerlich, sagt elisabeth und sieht zu Anna, die 
auf ihre Sandalen schaut.

Finkel und du haben ihn zum Nichtsnutz gemacht, schon 
wie er dasitzt, wie ein Sack, sieh dir das an, ich könnte ihn 
gleich vom Stuhl hauen. 

hermann springt auf, schon halb über den tisch gebeugt, 
dass Anna: Vater, ruft.

hermanns Glatze wird vor erregung rot: Professor Finkel. 
Mentor junger Künstler. dass ich nicht lache. einen Scheiß-
dreck hat er aus dem Jungen gemacht.
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wer hat sich denn um otto gekümmert, wer hat ihn ausge-
bildet, als der herr des hauses ständig abwesend war?

wie! hätte ich mich nicht gekümmert, säßen wir heute noch 
in Schöneberg. ohne unternehmen, ohne dieses haus.

hermann, wir fahren nach bayreuth, du siehst andere Men-
schen, die Luftveränderung wird dir guttun, und dann sehen 
wir weiter.

wir fahren nach bayreuth, wir sehen andere Menschen, aber 
entschieden wird jetzt. entweder fängt otto im unternehmen 
an, oder er geht als Freiwilliger zur wehrmacht. und wenn ich 
tote auferstehen lasse.

Lass otto auch reden, sagt Anna.
der? bekommt der seinen Mund denn auf ? Mit dem kann 

man machen, was man will.
elisabeth verlässt das Zimmer. otto sieht ihr nach, bis ihr 

wallendes Abendkleid verschwunden ist. das unschöne wort 
wehrmacht zerstört endgültig seine Vorstellungen von Anita 
berber, die er nackt malen möchte. das wort wehrmacht 
zwingt ihn, seinen Vater anzusehen, und der scheint bereit zu 
sein, über den tisch zu springen, weil otto schweigt, weshalb 
Anna ihren Arm über die Platte hält. elisabeth kommt mit 
ottos Geschenk zurück, stellt das bild auf den Kamin und 
dreht den Lampenschirm so, dass Villa und Garten zu sehen 
sind: was hat diese wunderschöne impression mit herum-
lungern zu tun? es kann sein, dass nicht jeder etwas damit 
verbindet, aber es bleibt dennoch Kunst, und die Gaben eines 
Künstlers sollen gefördert werden, hat der Führer gesagt.

hat er das? hermann reißt das Gemälde vom Kamin und 
schlägt es mit beiden händen auf die Marmorplatte, dass der 
rahmen splittert und die Leinwand zerfetzt. die trümmer 
wirft er seiner Frau vor die Füße: hat er das?
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das Geräusch von splitterndem holz hat otto noch im ohr, als 
er auf dem bahnsteig steht, wohin er seine Schwester begleitet 
hat. Längst ist der Zug mit Anna hinter der Kurve verschwun-
den, in vier Stunden wird sie in wewelsburg sein, weit weg und 
geschützt vor ihm, der tote auferstehen lässt, dem totenhoch-
treiber. Aber auch otto wird wegfahren. Anna fährt über han-
nover und Paderborn, er wird weiterfahren, bis nach Paris, zu 
Finkel. er wird weder rasiergeräte zusammenschrauben noch 
Freiwilliger bei der wehrmacht. otto lässt sich von der Auskunft 
mehrere Verbindungen nach Paris heraussuchen, den Zettel mit 
den Abfahrtszeiten steckt er in seine innentasche und verlässt 
den bahnhof. die Luft in den Straßen ist stickig. otto schießt 
eine leere Zigarettenschachtel vor sich her, mal bleibt sie in fünf 
Metern entfernung, mal in acht Metern liegen, immer kann 
er die Aufschrift »Salem« lesen. dann bleibt die Schachtel vor 
den Füßen eines dickbäuchigen Mannes mit weißer Schürze 
liegen, der ein rollgitter vor dem Kneipeneingang hochkurbelt.

Liebetkummer, wat? Man darf sich von die weiber nie unter-
jubeln lassen, Kleener.

Krachend rastet das Gitter in die Verankerung, und otto, mit 
den händen in den hosentaschen, sagt: Mein herr Vater hat 
dem Juden eppstein das Patent für den elektrorasierer geklaut. 
brauchen Sie einen elektrorasierer? Mein Vater beliefert damit 
die wehrmacht. wieso brauchen Sie keinen elektrorasierer?

Meschugge, wat?, ruft der wirt otto nach, als er weitergeht 
und dabei in Schaufenster blickt. eisenwaren, hochzeitskleider, 
Küchenbestecke, töpfe und Pfannen von wMF. Gerümpel, die 
welt ist voller Gerümpel. er braucht keinen rasierapparat und 
spuckt gegen eine hauswand, er braucht keine wehrmacht, 
er braucht Anna nicht und auch seine Mutter nicht, Kasimir 
genauso wenig. obwohl der ihn mit Attesten schon so manches 
Mal vor ungemach bewahrt hat. Paris oder onkel Kasimir.
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in der bismarckstraße 10, dort, wo Finkel bis vor zwei Jah-
ren gewohnt hat, bleibt otto stehen. die Kronen der beiden 
eschen im Vorgarten reichen nun bis an den balkon mit sei-
nem geschwungenen Gitter, Finkels Agaven dahinter. durch 
die offene balkontür hört er Kinderstimmen, Finkel hatte da 
seinen Schreibtisch und seine bücher. wie oft hat otto in den 
bildbänden über die großen Museen geblättert? Mit Finkel, 
dem direktor der Kunsthochschule Schöneberg, über expres-
sionisten und impressionisten gesprochen, deren bilder mit-
einander verglichen und darüber gestritten, ob Pferde blau und 
Menschen grün gemalt werden dürfen, aber viel mehr über die 
alten Meister geredet, rembrandt, Vermeer, dürer. bis otto, 
vierzehnjährig, mit eigenen Zeichnungen zu Finkel ging, damit 
er korrigieren möge, woraus ein regelmäßiger Privatunterricht 
wurde, von elisabeth Kypscholl bezahlt und vor ihrem Mann 
geheim gehalten.

Paris oder onkel Kasimir. otto bekommt seine hände nicht 
aus den hosentaschen. in der nächsten Straße sieht er Kinder-
spielzeug als Schaufensterdekoration. Vorn ein Militärtrans-
porter aus holz mit beweglichen rädern und türen, auf der 
Ladefläche sitzen Schwarzkittel, Stahlhelme auf den Köpfen 
und Gewehre in den händen. dicht an das Glas gebeugt, sucht 
otto in den Soldatengesichtern vergeblich nach Abweichungen 
der bemalung.

in einer Kneipe bestellt er Kotelett mit Sauerkraut. Paris ist 
weit weg, und onkel Kasimir hockt ein paar ecken weiter in 
der charité. bevor seine eltern nicht nach bayreuth abgereist 
sind, wird er die Villa nicht betreten, und wenn sie wieder-
kommen, ist er fort.

Nach fünf Straßenbahnstationen langt er bei Norbert 
Schultze an. der Komponist öffnet im bademantel die tür, 
verwundert, die türkette haltend, und fragt dann, ob Anna 
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schon abgereist ist: wohin noch mal? Studiert doch Medizin? 
Schultze erzählt von der bevorstehenden Plattenaufnahme der 
Lili Marleen, darauf muss er sich vorbereiten, im Studio muss 
alles klappen.

otto bleibt den tag über bei Schultze, schläft auch dort, weil 
er nicht nach hause will, nie mehr, und muss bis spätabends 
über seine Schwester reden,

da 
hören hermann und elisabeth Kypscholl am Sonntag, den 
30.  Juli 39, in bayreuth drei reihen hinter dem Führer die 
Walküre. elisabeth beobachtet ihren Mann, ob der den Führer 
beobachtet. denn er könnte in einer hochdramatischen Szene 
eine Geste machen, beim ritt der walküren. Alles kann irgend-
wann von Nutzen sein.

otto soll dem Komponisten tags drauf weitere Geschichten 
von Anna erzählen, aber ihm fällt nichts mehr ein.

Ach, deine Schwester Anna, stöhnt Schultze.

Anna sitzt an ihrem Schreibtisch, vor sich den Völkischen Beob-
achter. Mit der Lupe sucht sie auf dem großen Foto vom Führer 
in bayreuth nach ihren eltern, die irgendwo in der Menge 
sein müssen. Auf ihrem tisch liegen dutzende Formulare und 
tabellen, die auszufüllen sind, dazwischen ihre Notizzettel aus 
Kopenhagen und Stockholm. in Gedanken ist sie nun beim 
schönen Siegfried, der gerade bei ihr gewesen ist und gesagt 
hat: Fräulein Anna, wo Sie so gern reisen, begleiten Sie mich 
nach italien? Fünf tage rom, wir werden wie in Kopenhagen 
genug Zeit haben, um uns schöne dinge anzusehen.

Anna geht ans Fenster, die eichendielen knarren bei jedem 
Schritt, sie blickt auf den Fluss unterhalb der burg. dann sagte 
der schöne Siegfried noch: das hätte ich fast vergessen, Fräulein 
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Anna. ich begehe jetzt eine indiskretion, aber ich möchte der 
erste sein, der es ihnen mitteilt.

Ja?
der Gruppenführer hat nach ihrer Personalakte verlangt, 

freuen Sie sich. der schöne Siegfried schaute Anna mit hochge-
zogenen Augenbrauen an: das verdanken Sie allein ihrem Fleiß 
und ihrer intelligenz, Fräulein Anna. Soviel ich weiß, wird der 
Gruppenführer Sie bald mit besonderen Aufgaben betrauen. 
ich habe Sie jedenfalls als besonders geeignet empfohlen.

danach ist der ausgebildete Frauenarzt und nunmehrige 
hauptsturmführer, im Ahnenerbe zuständig für das referat 
rassenhygiene, leise gegangen.

Anna öffnet das Fenster. Paddelboote treiben auf dem Fluss. 
rom an der Seite dieses Mannes?

An ihrem Schreibtisch überträgt sie weiter ihre Notizen zu 
Geschlecht und rasse der vierhundert in Stockholmer und 
Kopenhagener Anstalten untersuchten Fälle schwerer erb-
krankheiten, dabei das Lächeln des schönen Siegfried in erin-
nerung. ist das Liebe, wenn einem kein vernünftiger Gedanke 
mehr kommt?

Von der Landstraße hört sie schwere Automotoren und 
schaut raus. drei schwarze Limousinen, eskortiert von Motor-
rädern, in deren beiwagen bewaffnete Schwarzkittel sitzen. die 
Fahrzeuge verschwinden im burgtor, Anna eilt zum Flurfenster, 
sieht von da in den burghof, wo die wagenkolonne vor der 
haupttreppe hält. den schönen Siegfried erkennt sie in der 
hinteren reihe der wartenden sofort. die wachen salutieren, 
als der Gruppenführer den wagen verlässt, dann überspringt 
der große, hagere Mann drei Stufen auf einmal, und der tross 
wartender folgt ihm. Zurück bleiben die wachmannschaft, 
chauffeure und eskorte. die Männer lehnen nun bequem an 
den Autos und zünden sich Zigaretten an.
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wieder in ihrem Zimmer, räumt Anna ihren Schreibtisch 
auf, oder soll sie ausbreiten, was noch an Notizen in ihrem 
ordner liegt, um den Gruppenführer zu begeistern, falls er 
visitiert?

Auf dem Flur hallen Schritte, sie lacht bei dem Gedanken, 
dass Gruppenführer heydrich nichts anderes vorhat, als nach 
Anna Kypscholl, einundzwanzigjährige Anwärterin der Stif-
tung Ahnenerbe, zu sehen, weil sie gerade aus Kopenhagen 
zurückgekehrt ist. oder weil sie vor zwei Jahren dem Ahnen-
erbe einen Aufsatz gesandt hat, der eigentlich für onkel Kasi-
mir gedacht war, sorgfältig auf der Schreibmaschine getippt und 
gegliedert wie Aufsätze in onkel Kasimirs Fachzeitschriften. 
Aber der onkel hat nur die Kapitelüberschriften gelesen und: 
das ist nichts für mich, gesagt, das kannst du dem heydrich 
schicken, den interessiert Menschenzucht.

das hatte Anna aus Verärgerung über den onkel getan, 
woraufhin sie nach wewelsburg geladen wurde. Nach ihrem 
Pflichtjahr wurde sie dort als Anwärterin aufgenommen. dabei 
war es onkel Kasimir, und niemand anders als Kasimir, der 
Anna zahllose Male in den Zoo mitgenommen hat, um ihr 
verrückt gewordene Schimpansen zu zeigen und deren Verhal-
ten mit dem von Menschen zu vergleichen. Zum dreizehnten 
Geburtstag schenkte er Anna Brehms Tierleben und zwei Jahre 
später den darwin, und dann bekam sie vom Vater hans Fried-
rich Karl Günthers Rassenkunde des deutschen Volkes. während 
Mädchen ihrer Klasse mit Jungen vom gegenüberliegenden 
Gymnasium erste Verabredungen trafen, hat sie in diesen 
büchern gelesen, um herauszufinden, aus welcher Notwen-
digkeit die Natur Verrücktheit hervorbringt.

dass du liest, ist gut, aber du liest zu viel, hat der onkel 
gesagt und ihr das Pflichtjahr in einem Krankenhaus vermittelt. 
damit du die realität kennenlernst.
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Schon nach drei Monaten kam sie in die irrenanstalt, in 
der Anna mongoloide Kinder zu waschen, zu füttern und 
anzuziehen hatte. Alles, was sie da gesehen hat, schrieb sie auf, 
legte tabellen an, in denen Alter, Geschlecht und diagno-
sen vermerkt waren, dazu eigene beobachtungen. Am ende 
des Pflichtjahres schrieb sie den Aufsatz für ihren onkel, der 
dann nur die Kapitelüberschriften las: Aus welcher biologi-
schen Notwendigkeit bringen erbgesunde eltern irre Kinder 
zur welt? dürfen irre selbst eltern sein? wie können irre der 
Volksgemeinschaft nützlich werden?

der schöne Siegfried hat erzählt, dass ihr Aufsatz zuerst bei 
ihm gelandet ist, er begeistert war vom scharfen Verstand, der 
unmöglich einem jungen Mädchen eigen sein konnte, weshalb 
er Gruppenführer heydrich den Aufsatz gezeigt hat. heydrich 
wollte dann Anna auf der wewelsburg sehen.

Mittags verlässt Anna ihr büro. Auf dem weg zur Kantine 
kommt ihr die Frau des Kastellans mit einem Korb im Arm 
entgegen: Ach, Fräulein Anna, heute ist wieder was los. Plötz-
lich ist der herr Gruppenführer da, und sofort soll alles fertig 
sein, aber vorher sagt mir keiner was. er will jetzt frischen Salat 
und eine Schale mit obst, dann will er auf den tennisplatz, und 
reiten soll auch noch sein.

die Frau des Kastellans drückt Anna Äpfel in die hände: 
Nehmen Sie, die ersten in diesem Jahr.

Auf der treppe zu ihrem Zimmer im hinteren teil der burg 
stolpert Anna, und die Äpfel rollen vor ein Paar glänzende 
Stiefel.

Fräulein Anna, fleißig wie immer, sagt der Gruppenführer: 
ich schau nachher bei ihnen vorbei. dann schreitet der große, 
hagere Mann weiter, jeder Schritt eine energische bewegung. 
um den Gruppenführer nicht zu verfehlen, geht Anna in ihr 
büro, ordnet den Schreibtisch, zieht ihre bluse stramm und 
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wartet neben dem tisch. trotzdem erschrickt sie von dem 
heftigen Klopfen an der tür, zwei Posten sind da, mit ihrem 
bruder otto in der Mitte.

Mein Gott, was ist passiert? 
Kennen Sie den?
Als die wachen gegangen sind, hält Anna ihren bruder am 

Arm: was machst du hier?
otto sagt, was er viele Male während der eisenbahnfahrt 

nach wewelsburg geübt hat: ich verabschiede mich von dir.
bist du verrückt, hierherzukommen?
ich will nach Paris.
Anna schüttelt ihren bruder an den Schultern: weißt du, 

was du tust?
was sollte ich deiner Meinung nach denn tun?
es war alles besprochen, du fängst bei Vater in der Firma an 

und kannst abends Kunst studieren. du fährst sofort zurück, 
bevor Vater tote auferstehen lässt.

das sagst du?
wo ist dein Gepäck?
ich hab kein Gepäck.
im Flur brüllen wachen: Achtung, dann hört Anna energi-

sche Stiefelschritte und schiebt otto in das kleine Aktenlager.
da bleibst du und rührst dich nicht, bis ich dich hole.
eine Antwort wartet sie nicht ab, weil Posten die tür auf-

reißen. 
Gruppenführer heydrich kommt mit so viel Schwung herein, 

als wäre noch durch viele räume zu marschieren. An ihrem 
Platz winkt er einem seiner Sekretäre, der einen Aktenordner 
vorlegt: hauptsturmführer doktor wagner ist voller Lob über 
ihren einsatzwillen und über ihre Gedanken zu rassenfra-
gen. wir werden diese Gedanken auf das wesentliche lenken, 
Fräulein Anna.
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Sie zuckt zusammen, weil ihr Name fällt, weil ihr otto, der 
seit Finkels Abgang vor zwei Jahren verrücktspielt, auch hier 
Ärger machen könnte.

wir sind das Leben, der tod ist unser Feind. ihr Feind und 
meiner. Jeder tod, den wir nicht wollen, ist ein Angriff auf uns, 
auf Sie, auf mich. das ist wesentlich. da überlegt der Grup-
penführer, und Anna hat nur die Archivtür im blick.

was Sie zu erbanlagen nordischer Völker schreiben, ist inte-
ressant. ihre Theorie, durch blutwäsche die nordische rasse 
weiterzuentwickeln, überzeugt mich. der Gruppenführer lehnt 
sich zurück und verschränkt seine Arme: Aber, Fräulein Anna, 
wie viele Jahre braucht es, bis unser Volk durch diese Methode 
aufgenordet ist? Zehn? Zwanzig? was geschieht bis dahin mit 
den irren, mit den Juden, die unser blut verseuchen?

otto hört nichts davon im Archiv, nimmt aus den überbor-
denden regalen einen ordner nach dem anderen. Fotogra-
fien menschlicher Krüppel hat er vor sich, Grimassen, reizvoll, 
aber schwer zu malen. hängende Lippen und Zahnstumpen, 
schrundige Gesichter würde er malen können, aber wie malt 
man einen irren blick? wie bekommt man mit dem Pinsel den 
irrsinn in die Augen? otto deckt mit den händen die Gesichter 
ab, dass nur die Augen bleiben. wie haben rembrandt oder 
Goya irrsinn gemalt? Finkel könnte das sagen. otto reißt Kar-
teikarten mit Fotos heraus, er wird sie Finkel in Paris zeigen, 
und verbirgt sie unter seinem hemd.

um es kurz zu machen, Fräulein Anna, wir beschäftigen 
uns mit beidem. Sie werden mit hauptsturmführer wagner 
ein Labor bekommen, um die blutwäsche zum herauszüchten 
unerwünschter erbanlagen zu untersuchen. Aber zuerst werden 
Sie als Assistentin von doktor wagner reisen. wir wollen im 
Januar mit der Aktion e beginnen. in einigen Anstalten gibt 
es Ärzte, die sich zu fein dafür sind. bevor ich den herren auf 
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die Sprünge helfe, nehmen wagner und Sie diese Leute ins 
Gebet. Alles weitere lesen Sie selbst.

der Gruppenführer schiebt eine gelb leuchtende Mappe in 
die tischmitte, nickt Anna freundlich zu und verlässt, energisch, 
wie er gekommen ist, das Zimmer.

Nach einer woche in der Kaserne ist otto von wut und hass 
besessen. wut auf seine Schwester, die ihn mit einer Polizeistreife 
zurück nach berlin schaffen ließ, hass auf den totenhochtrei-
ber und Anwalt König, die ihn in diese Kaserne gesteckt haben, 
hass auf Spieß blond, der früh um halb sechs mit trillerpfeife 
zum Zählappell antreten lässt, zum kalt duschen unter seiner 
Aufsicht, der zum essenfassen zehn Minuten gibt, um sofort 
mit der Ausbildung zu beginnen, und sich otto vornimmt: 
brust raus, Arsch rein, dreißig Liegestütze, Kopp hoch das. 
Zurück ins Glied. woraufhin otto gleich wieder vorzutreten 
hat, atemlos, wie er ist, um der truppe Schlagzeilen aus dem 
Völkischen Beobachter zuzuschreien: Polnischer wirtschaftskrieg 
gegen danzig. der Führer besucht die Salzburger Festspiele.

hass auf blond, der dann: Stillgestanden das, brüllt und unter 
Absingen eines Volksliedes zum exerzierplatz marschieren lässt, 
wo die Kompanie den trockenen Sand mit wasser aus Feuer-
wehrschläuchen in ein Schlammloch zu verwandeln hat. Sie 
hangeln an Seilen, robben durch dreck, klettern bretterwände 
hoch, laufen tausend Meter mit Sturmgepäck.

hass auf Zöllner, Pinske und Kuperske und wie die Maschi-
nen zum Fressen und Scheißen heißen, die ihn treten, stoßen 
und anschreien, weil er zu nicht mehr als zum Zeitunglesen 
taugt und der truppe nur Strafen einbringt.

Kypscholl, vorgetreten das. wieso ist das bett nicht auf 
Kante?

Alles raus, angetreten das.
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Nur Franzke, der im Stockbett unter otto schläft, der otto 
in die Kaserne schleppt, wenn er im dreck liegen bleiben will, 
weil er keinen Schritt mehr tun kann, nur Franzke, der dick-
schädlige Autoschlosser, stellt sich vor otto, wenn die truppe 
Fußtritte verteilen will. Aber Franzke kann nicht verhindern, 
dass otto nachts schweißnass von blonds Gebrüll hochschreckt 
und dass Spieß blond immer wieder ottos Spind inspiziert.

Kypscholl, das hier?
Kölnisch wasser, herr oberfeldwebel.
Gesoffen?
Nein, herr oberfeldwebel.
Sondern?
Zur erfrischung, sagt otto und sieht den Spieß an, worauf-

hin blond das Kölnisch wasser in ottos Stiefel laufen lässt, die 
otto dann anziehen muss, um dreimal um den tisch zu hüpfen.

otto denkt an Selbstverstümmlung, zwei Finger der linken 
hand, Franzke könnte sie ihm abklemmen.

ick gloob, du darfst den Spieß nie ankieken, ist Franzkes 
Antwort. immer jeradeaus kieken.

Kypscholl, vorgetreten das, lesen.
der Führer empfängt heute auf dem obersalzberg den ita-

lienischen Außenminister. die tagesförderung an der ruhr 
steigt auf 437 383 tonnen Steinkohle.

Spieß blond reißt seine Augen auf: deutsche Männer. tag 
und Nacht unter der erde. und ihr?, und pustet in seine wuls-
tigen Lippen.

beim dauerlauf in voller Montur und mit baumelnder Gas-
maske entscheidet otto, dass er keine Familie mehr hat. Seine 
Mutter hat nichts verhindert, onkel Kasimir ebenso wenig, 
Anna hat ihn verraten. das Laufen mit Gasmaske übersteht 
otto, weil er an Flucht denkt, die dieses Mal gelingen wird, 
nur eine Kugel kann ihn noch aufhalten, und an diese Kugel 
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denkt otto abends im bett, wach vor erschöpfung, er atmet 
flach, Mutter und Vater umstehen ihn, aber alles weinen und 
Streicheln ist vergebens, er ist tot, rücklings erschossen. er 
wird in einen Sarg gelegt, der Zerfall beginnt, längst hat alles 
blut den Körper verlassen, er liegt schon tage im Sarg, nur die 
Fingernägel wachsen noch, dann wird er begraben, zwei Meter 
erde fallen auf ihn, und oben weinen Schwester und Mutter 
und der herr Vater, und dann schläft otto mit tränen in den 
Augen ein. 

Nach der dritten woche schmerzen die Muskeln kaum mehr. 
Seitenstechen quält ihn nur noch selten, er hat gelernt, beim 
Laufen richtig zu atmen und Spieß blond nicht anzusehen, 
sondern ins weite zu schauen, er hat auch gelernt, die briefe 
seiner Mutter und seiner Schwester ungeöffnet in den Spind 
zu legen. Nur Finkel würde er schreiben. Abends hält er Zwie-
gespräch mit seinem Lehrer, seinem brüderlichen Freund, der 
nicht aufbegehrte, als man ihn von einem tag auf den ande-
ren aus seiner hochschule entließ, beschimpft und verspottet, 
den otto zu hause weiterhin besuchte, um über Vermeer und 
den blauen reiter zu streiten, ohne dass Finkel über sein Los 
geklagt hätte.

Alarm schrillt, als otto sein tablett vor die essensluke 
schiebt. die reihe, in der er steht, löst sich augenblicklich 
auf, Stiefelgetrampel zu den verschiedenen Kantinenausgängen, 
jeder weiß, welchen er zu nehmen hat. An den türen gibt es 
dennoch Gedränge, otto läuft dann zur vorgeschriebenen Posi-
tion auf dem Appellplatz. Spieß blond macht dem regiments-
chef Meldung. Major Ney tritt vor, und Franzke flüstert otto 
zu: ick gloob, ihm seine Alte hat den zu früh rausjeschmissen.

heute Nacht hat der Pole unseren deutschen Sender in Glei-
witz überfallen. es gab viele tote unter der deutschen wach-
mannschaft.
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Spieß blond reckt seinen Kopf in den himmel und hält die 
Augen geschlossen.

Seit zwei Stunden sind wir nunmehr im Krieg mit Polen.
Scheiß, sagt Franzke.
der Pole wird sich in den nächsten tagen warm anziehen 

müssen, daran wird weder der Franzose noch der engländer 
etwas ändern.

otto kaut vor hunger Luft. 
der Pole wird in drei wochen um Frieden winseln. bis 

dahin habt ihr eure Ausbildung zwar noch nicht beendet, aber 
ich werde mich persönlich dafür verwenden, dass auch ihr an 
diesem Spaziergang des ruhms teilnehmen dürft. ihr liebt 
Spaziergänge?

Jawohl, herr Major, und alle richten noch einmal ihre Stiefel 
im Schotter des Platzes aus.

Anna wirft Kieselsteine in den Fluss, aber keiner springt im 
wasser, und schnell verwischt die Strömung die wellen. Sie 
blickt über die wiesen, entfernt, wie eine in die Landschaft 
gestellte Kulisse, die wewelsburg, auf deren turmspitzen die 
runenfahnen wehen. im vorderen turm ist ihr Zimmer, und 
dort liegt heydrichs gelbe Mappe.

Siegfried, der neben Anna am ufer sitzt, dreht ein Klee-
blatt zwischen den Fingern: der Pole hat uns rom versaut, 
wir können froh sein, dass uns der Gruppenführer überhaupt 
vier tage freigibt. er wirft das zerbröselte Kleeblatt weg und 
pflückt ein neues: wir könnten nach rügen fahren, kennst 
du rügen?

Nein, sagt Anna und wirft den nächsten Stein.
das Ahnenerbe hat ein heim auf der insel, was sagst du?
Meinetwegen.
wir werden mit dem Zug reisen, der treibstoff ist rationiert.
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Meinetwegen, sagt Anna und legt sich ins Gras. Statt Fluss-
rauschen hört sie nun Grillen.

der Pole hat in zwei wochen kapituliert, wenn das Theater 
vorbei ist, reden wir wieder über rom.

Kommst du mit?, fragt Anna.
Nach rom?
Schwimmen. wir schwimmen rüber.
bei den Stromschnellen?
der Gruppenführer schwimmt auch hier, sagt Anna und hat 

schon rock und bluse neben sich. 
der Gruppenführer ist sowieso ein wunderkind, er fliegt, 

reitet, taucht, macht große Pläne, habe ich etwas vergessen?
Anna steht nackt vor dem schönen Siegfried: Kommst du 

freiwillig, oder muss ich dich reinwerfen?
er nimmt Anna in die Arme, küsst ihren hals, sie reißt sich 

los, spritzt Siegfried nass und balanciert über Geröll ins tiefe 
wasser. bis in die Flussmitte schwimmt Anna, aber gegen die 
Strömung kommt sie trotz kräftiger Züge nicht an. Strudel 
ziehen sie unter wasser und wirbeln sie wieder hoch, Anna 
schnappt nach Luft und schlägt mit den händen, als könnte 
sie so halt finden. Siegfried hat sich vom Fluss abgewendet, 
trocknet sich ab, breitet das handtuch auf dem boden aus und 
sieht dann erst wieder zum Fluss, aber Anna sieht er nicht. er 
geht am ufer auf und ab, ruft ihren Namen und bemerkt dann, 
dreißig Meter entfernt, ihre wasserschlagenden Arme. dort 
läuft er in den Fluss, auch an ihm reißt die Strömung, aber 
Anna erreicht er dennoch und hält ihren Kopf über wasser, sie 
kommen aus der Strömung heraus, die Strudel werden kraft-
loser. Am ufer spuckt Anna wasser. Siegfried trägt sie, fest an 
ihn geklammert vor Angst, zurück zum handtuch.

Zwei tage später warten die beiden in Paderborn auf den 
Zug nach hamburg. er trifft verspätet ein und ist übervoll, aber 
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erst im hamburger bahnhof geraten sie in das Gedränge und 
Geschiebe von abertausend Soldaten, die ihre einheiten suchen. 
die uniformen der jungen Männer riechen nach Stofflager und 
die Stiefel nach Leder. der Zug nach Stralsund ist ersatzlos 
gestrichen, aber Anna und Siegfried werden im angehängten 
Postwagen eines truppentransporters bis nach rostock mitge-
nommen. im letzten überlandbus, gezwängt in eine Kolonne 
von Militärfahrzeugen, gelangen sie bis vor die tore von Stral-
sund, da winkt eine Streife den bus von der Straße. wer in 
die Stadt will, muss zu Fuß weiter, damit die wehrmacht freie 
Fahrt hat. Siegfried zeigt seinen dienstausweis und sagt, dass 
er nach rügen will, woraufhin der Posten erwidert, dass für die 
insel ein Passierschein notwendig ist, und ein Pferdegespann 
über die reichsstraße in einen Feldweg leitet. der Kutscher 
winkt dankend mit seiner Schirmmütze und ruft: Stralsund 
is ouk dicht.

Sollen wir am Straßenrand kampieren?, sagt Siegfried zum 
Posten, der nur: weiter, weiter, ruft.

Mookt ihr eure heiraatstur, wie ihr aussehen daut, ruft der 
unrasierte Kutscher lachend Anna zu, die am Straßenrand auf 
dem Koffer sitzt und transportfahrzeugen nachsieht, während 
Siegfried mit seinem hut vor dem Gesicht des Posten herum-
wedelt: wir müssen wenigstens nach Stralsund kommen.

in Lanzerow gewwt dat n hotel, drei Meilen, dor is Platz, 
sagt der Kutscher.

wir fahren mit ihm, morgen sehen wir weiter, sagt Anna 
zum schönen Siegfried im hellgrauen Anzug.

der Kutscher schiebt den Koffer auf den wagen, wo Sieg-
fried zwischen Strohresten, einigen Kartoffeln und verbeulten 
Milchkannen aus Aluminium hockt und sich bei jeder bewe-
gung seinen Anzug mehr beschmutzt, während Anna auf dem 
Kutschbock sitzt.



32

Fritz Penkuhn, sagt der Mann, dann ziehen die beiden Pferde 
an. 

in Lanzerow is ouk gaud. wi häwwen dor water, dor könnt 
ihr angeln und baden.

die Sonne verschwindet hinter dem abgeernteten Feld, in 
der Luft kreisen bussarde, und vom Lärm auf der reichsstraße 
ist nichts mehr zu hören.

Noch twinnich Minuten.
Pappeln säumen den weg auf eine Anhöhe, wo die Flügel 

einer windmühle rauschen.
dor, sagt Penkuhn und zeigt zu den häusern und der Kirche 

in der Niederung: dat is Lanzerow.
Nebel steht über dem See und den wiesen.
Kann ich da meinen Anzug reinigen lassen?, fragt Siegfried.
dat macht bi uns die hebamme.
Lanzerow ist wohl eher beschaulich?
bi uns gewwt dat twe Autos, bürgermeister Schlageter und 

den ollen Apotheker Mulsow, dat is allens. dat ander mook 
ick hiermit.

das Fuhrwerk rumpelt über eine holzbrücke, durch das 
kleine Stadttor, entlang den Katen zu beiden Seiten der Straße. 
Auf dem Markt mit einer backsteinkirche und einer Zeile Fach-
werkhäuser mit drei Gaslaternen davor kurbelt der Kutscher 
die bremse fest: wi sünn all dor.

wo ist denn hier ein hotel?, fragt Siegfried und springt 
dennoch ab.

Gewwt nur dat, sagt Penkuhn, zeigt auf das Schild »Lan-
zerower hof« und wuchtet den Koffer vom wagen.  

ist doch nur eine Nacht. Anna hustet vom beißenden Zigar-
renqualm, als sie die Gaststätte betritt.

dat sünn hochtiedslüd unn mooken Flittertid bi uns, sagt 
Penkuhn zu drei Kartenspielern am ecktisch.
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Na, das ist ja mal eine überraschung, gestatten, Schlageter, 
bürgermeister von Lanzerow, und knöpft seine Joppe zu: wo 
kommen Sie her in den stürmischen Zeiten?

wir wollen nach rügen, haben es aber nicht mal bis Stral-
sund geschafft, sagt Siegfried und muss vom beißenden Qualm 
auch husten: Aber morgen gehts weiter.

Penkuhn, für die herrschaften das beste Zimmer.
dor heww ick mine Äppel inlogiert, möd wad anners.
woraufhin der bürgermeister mit seiner selbst gedrehten 

Zigarre pustet: dieser Mann ist eine Katastrophe, entschuldi-
gen Sie, meine herrschaften, aber Penkuhn betreibt den Gast-
hof noch nicht lange, er ist unser Kutscher und hat das haus 
geerbt, da kommt dann so was raus.

ünnerm dach is ock gaut.
Lassen Sie, Anna winkt ab, um schnell der räucherkammer 

zu entkommen.
Penkuhn trägt den Koffer die schmale treppe hoch, das Zim-

mer mit zwei betten, Schrank und tisch ist so niedrig, dass der 
schöne Siegfried seinen Kopf einziehen muss.

entschuldige, sagt er, als Penkuhn gegangen ist, das habe ich 
nicht gewollt. Morgen sind wir hier verschwunden, und Anna, 
am Fenster kichernd, von wo aus sie nur dunkelheit sieht: ich 
habe noch nie in einem dorf übernachtet.

wegen der Stille bleiben sie lange wach und sehen in das 
Sternengefunkel.

Am Morgen müssen sie sich am Steinbecken eine halbe 
treppe tiefer mit kaltem wasser waschen.

die Segnungen des nationalsozialistischen Aufbauwerks, 
schnauft der schöne Siegfried, sind bis hierher noch nicht 
vorgedrungen.

Noch eine halbe treppe tiefer kämmt Anna ihre langen blon-
den haare aus, weil dort der einzige Spiegel hängt.
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wo ist dieser Fritz? der soll meinen Anzug auf Vordermann 
bringen. wenn er sauber ist, brechen wir auf, ruft Siegfried.

Sie gehen über den Markt, vorbei am bäcker, in dessen Aus-
lage die Verordnung zum bezug von Lebensmitteln liegt, an der 
Apotheke, an deren tür ein Völkischer Beobachter, von Pflastern 
gehalten, klebt.

Gut, dass mich hier niemand kennt. Mein Anzug ist zum 
Lumpen geworden. wo ist dieser Fritz? Anna bahnt sich einen 
weg durch das hohe Gras vor der Kirche. wo willst du denn 
hin?, fragt Siegfried. der Pfad zum Friedhof ist ausgetreten, 
Papierschnipsel liegen dort wie wegweiser. Anna liest Grab-
steine, die nicht zugewuchert oder umgefallen sind: Seltsam, 
hier stirbt keiner unter achtzig Jahren. Siegfried reibt mit Spu-
cke einen Fleck vom revers. 

und das seit Generationen.
Kein wunder, wenn die keinen Arzt haben, können die sich 

Krankwerden gar nicht erlauben.
Von der offenen Pforte in der hohen Friedhofsmauer füh-

ren treppen hinunter zum See, Jungen springen da von einem 
wackligen Steg ins wasser, mal einen überschlag versuchend, 
mal soll es spritzen. Sie johlen dabei, und Anna würde am 
liebsten mitmachen.

ottos einheit rückt in warschau ein, nachdem der letzte wider-
stand gebrochen ist und der polnische Stadtkommandant die 
Kapitulation unterschrieben hat. die Zufahrtsstraße zur Kaserne 
ist notdürftig von trümmern zerbombter häuserzeilen geräumt.

ick gloob, unse haben dem Polen janz schön einjeheizt, sagt 
Franzke und hält sich beim betrachten von Pferdekadavern 
und Leichen seine Nase zu.

die Kaserne im Norden von warschau ist unbeschädigt 
geblieben, im hof warten Militärtransporter, Kübelwagen 
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und Motorradgespanne. otto und Franzke beziehen mit zwölf 
anderen Schützen ein Zimmer. Franzke wirft eine reichsmark 
und gewinnt mit Zahl das bett unter dem von otto.

der einsatzbefehl für den 29. September 39 lautet, die Muse-
umsverwaltung der Stadt warschau von den Schwarzkitteln zu 
übernehmen, wozu sich: Freiwillige vor, Spieß blond gemeldet 
hat und mit ihm otto und Franzke. in selten gelöster Stim-
mung: wir zeigen den Schwarzen, wos langgeht, brechen sie 
auf. otto steigt in den Kübelwagen, den Franzke steuert, und 
sitzt neben blond, als wäre da nie hass gewesen, nie der Vor-
satz, diesen Mann bei nächster Gelegenheit umzulegen. den 
größten triumph hat otto jedoch gehabt, als er Spieß blond bei 
sich bietender Gelegenheit auf dem Schießplatz nicht umlegte.

Kypscholl, zu blöd das, hat blond gerufen, weil otto kaum 
einen der Pappkameraden traf, und blond hat sich neben einen 
gestellt und mit der hand gegen das eingezeichnete herz 
gepocht. otto hat seinen Gewehrlauf nur einen Zentimeter 
weiter rübergezogen, nun ein richtiges herz im Visier, eine 
Kugel für, Abgedrückt das, die andere für sich selbst. Aber er 
nahm den Gewehrlauf zurück, drückte ab und traf, und seitdem 
brüllt blond nicht mehr in seinen träumen.

Schwarzkittel verjagen spielen, sagt blond und rollt seine 
wulstlippen. Zwanzig Minuten lang fahren sie an zerbomb-
ten häusern vorbei. Vom Schloss sind die dächer zerschossen, 
Scheiben geborsten, die ecktürme qualmen noch von brand-
bomben. das bischofspalais auf der anderen Seite des Platzes, 
nun Sitz der reichsdeutschen Museumsverwaltung, ist unver-
sehrt.

wird unsere Kaserne das, sagt blond, zeigt auf das Palais und 
kann es kaum erwarten, dass Franzke anhält. Mit einem Sprung 
ist blond aus dem wagen und ebenso schnell die treppen hoch 
bis zum eingang, den zwei Schwarzkittel bewachen.
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Noch bevor otto und Franzke nachkommen, zeigt blond 
den befehl zur übernahme des Gebäudes. die Schwarzkittel 
reagieren nicht. blond liest den befehl laut vor und verlangt, 
den diensthabenden offizier zu sprechen, noch immer im wohl-
wollenden ton von jemandem, der auch anders kann, und zu 
otto gewandt: Schöne Kaserne das.

die Schwarzkittel bleiben unbeeindruckt und schauen, wie 
auch otto es gelernt hat, ins weite. dann geht blond zur tür, 
aber einen Schritt zu weit, und bekommt einen Gewehrkolben 
gegen die brust.

Verrückt, brüllt blond, wie otto ihn schon lange nicht mehr 
hat brüllen hören. beim zweiten Schlag taumelt der Spieß, dass 
otto ihn auffangen muss, einen Moment lang klammert sich 
blond an otto, als er wieder halt hat, ist es wie eine umarmung, 
fast zärtlich, und Franzke ruft: ick gloob, hier läuft wat schief, 
und blond befiehlt: Abgerückt das.

Franzke fährt im Slalom um trümmer und bombentrichter 
und reißt das Lenkrad auch noch hin und her, als die Straße 
ohne hindernisse ist.

in der Kaserne erneuert Major Ney den befehl zur über-
nahme des Gebäudes und schickt blond wieder los, der nun 
zehn Mann aufsitzen lässt. die Schwarzkittel am eingang des 
Palais blicken angesichts der übermacht ratlos, blond verlangt 
den diensthabenden, der geholt wird und fragt, was das Theater 
soll.

befehl von Major Ney.
Ach, der alte Ney, sagt der diensthabende, dessen tief ins 

Gesicht gezogene Mütze nur Mund und Kinn freigibt: richten 
Sie dem guten Ney aus, ich habe einen anderen befehl.

blond will ihm etwas überreichen, aber der nimmt es nicht an.
das Museum und das Schloss haben wir, und dieses haus 

ist unsere dienststelle. Aber die wehrmacht kann am Schloss 
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wachen aufstellen, damit der Pole nicht weiter plündert. und 
sagen Sie dem guten Ney, er kann zum tee kommen. dann 
dreht sich der diensthabende um.

die seit Monaten von Spieß blond gedrillten Soldaten bli-
cken zu ihrem Ausbilder, der nur die beiden Posten vor sich 
hat und schnauft wie vor einem wutausbruch auf dem exer-
zierplatz, aber er brüllt nicht, es kommt kein wort heraus. otto 
grinst den Spieß an, das hat er noch nie getan.

tags drauf rückt der von Spieß blond befehligte trupp tat-
sächlich zum Schloss aus, um es vor plündernden Polen zu 
bewachen. otto und Franzke werden am linken Portal aufge-
stellt; anfangs kontrolliert der Spieß sie stündlich, aber schon 
bald ist blond unregelmäßig, fragt nur: Kypscholl, Vorkomm-
nisse? und otto riecht einen hauch von Schnaps. er zieht sich 
mit Franzke wegen des kalten windes in das inzwischen türlose 
Portal zurück, beide wagen gelegentlich sogar den rückzug in 
einen Saal gleich neben dem durchgang; verkohltes holz liegt 
dort, in der Mitte ein heer von ritterrüstungen, das Franzke 
staunend umrundet. 

Scheiß, ruft Franzke, als draußen Autotüren zufallen, und 
läuft mit otto vor das Portal, wo dem diensthabenden vom 
Palais gemeldet wird: Sturmbannführer, die beiden waren nicht 
auf ihrem Posten.

warum?, fragt der Sturmbannführer.
bevor otto, wegen der Kälte, sagt, hat Franzke: Kontroll-

gang, gerufen. damit der Pole nischt wegschleppt.
der Sturmbannführer befiehlt beiden mitzukommen, sie 

durchqueren eine Folge von Zimmern, in denen vergoldete 
Sofas und Kommoden zusammengeschoben wurden neben 
leeren transportkisten für Gemälde.

der Sturmbannführer zeigt mit seinen schwarzen Leder-
handschuhen auf sie und sagt zu otto und Franzke: diese fünf-
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zehn bilder hier wickeln Sie mit Gobelins ein und verstauen 
sie in den Kisten. Aber vorsichtig, die bilder sind wertvoll. 
berühren Sie nicht die Malflächen, stoßen Sie nicht gegen die 
rahmen. Sobald meine Leute da sind, kehren Sie auf ihren 
Posten zurück.

Aber schon Franzkes erster handgriff missglückt, das bild 
rutscht ab, der rahmen splittert, und der Sturmbannführer ruft 
in rage: was machen Sie denn da, das sind keine Strohsäcke, 
sondern rohe eier.

otto hebt das bild mit einer ruinenlandschaft auf und hält 
es gegen das Licht: Am Gemälde ist kaum Schaden, das Kra-
kelee ist in ordnung.

woher wissen Sie, was ein Krakelee ist?, fragt der Sturm-
bannführer.

Aus büchern.
wie heißen Sie?
Schütze Kypscholl.
was sind Krakelees, Schütze Kypscholl?
risse oder Schuppen auf der Malfläche.
Sie werden die bilder einpacken, bis meine Leute da sind, 

Schütze Kypscholl. das mit dem ramponierten rahmen lassen 
Sie hier.

Kaum ist der Sturmbannführer gegangen, zischt Franzke: 
ick gloob, det is n Arschloch, Schwarzkittel sind allet Arsch-
löcher.

otto traut sich nicht, mit Goldfäden durchwirkte Gobelins 
zum Verpacken der bilder zu benutzen, und reißt stattdessen 
die Vorhänge von den Fenstern. die teilt er in gleich große 
Fetzen, umwickelt damit jedes bild behutsam, dass Franzke 
mault: So biste morgen noch nich fertig.

Als der Sturmbannführer mit drei weiteren Schwarzkitteln 
wiederkommt, sind erst fünf bilder eingepackt.
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wozu ist die wehrmacht eigentlich zu gebrauchen?, sagt er, 
die Kiste musternd, und zu Franzke gewandt: Sie schnappen 
sich vier oder fünf Polen von der Straße und bringen die hierher.

er schaut otto über die Schultern, der unsicher wird und 
noch behutsamer jeden handgriff ausführt.

Sie machen das gut.
Aber nicht allein wegen des Schwarzkittels ist otto so lang-

sam, sondern weil er den Firnisgeruch von den bildern genießt, 
weil er seine Geschenkbilder an Finkel, an onkel Kasimir und 
seine Mutter auch mit Firnis überzogen hat.  

Franzke ist mit vier Männern, die Arme hinter dem Kopf, 
zurück. Sie tragen Kommoden und Sessel aus dem Schloss, 
zuletzt die bilderkisten, verladen die Gegenstände auf einen 
Lastwagen, der über den Platz rollt und vor dem bischofspalais 
hält.

Könnt verschwinden, sagt Franzke zu den frierenden Polen, 
die sich aber nicht trauen. haut ab!

der einsatzbefehl für den 5. oktober 39 lautet, die ausgebrannte 
Post von warschau nach widerstandsnestern zu durchkämmen, 
am 6. oktober sind otto und Franzke erneut zur wache am 
Portal des königlichen Schlosses eingeteilt. Sie suchen wieder 
im rittersaal Schutz vor dem kalten wind. rüstungen sehen 
sie keine mehr, auch die Möbel aus den angrenzenden Zimmern 
sind verschwunden, nur das bild, das Franzke aus den händen 
gefallen ist, liegt in einer ecke, aus dem rahmen getreten. otto 
hält das bild am Fenster gegen das Licht wie onkel Kasimir 
eine röntgenaufnahme, mustert die Verletzungen in der Farbe, 
im Gewebe, die entstellten Gesichter des Liebespaares, ver-
steckt in der ruinenlandschaft. Franzke reibt beim rauchen 
seine hände warm, und otto schiebt das bild unbemerkt unter 
seine uniformjacke.
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in der Kaserne wartet er, bis der Letzte im waschraum ist, 
um das bild behutsam zu reinigen, um die wunden genau 
ansehen zu können, und vielleicht kann er sogar heilen. den 
aufgeritzten hals des Mädchens, ihre zerlöcherte Stirn, ihr 
abgeplatztes Lächeln, und wohin zeigte ihre linke hand, nur 
noch Malgrund ist dort.

das beschäftigt otto am nächsten tag beim dienst am 
Schlossportal, bis der Sturmbannführer vorfährt, drei Schwarz-
kittel hinter sich, die nicht viel höher im rang sind als er und 
Franzke. er fordert beide mit einem wink auf, ihm durch den 
rittersaal und die leer geräumten Zimmer bis an eine verschlos-
sene tür zu folgen.

hier machen wir weiter, meine herren, sagt der Sturmbann-
führer und verlangt von den Schwarzkitteln, die tür aufzu-
brechen. 

der Pole wollte uns an der reichsgrenze mit einer beritte-
nen einheit aufhalten, und hier verschließt er eine tür. ist das 
nicht kurios?

die Schwarzkittel rennen und treten gegen die schwere tür, 
dann zersiebt einer mit dem Maschinengewehr das Schloss. der 
Sturmbannführer geht zuerst hinein. otto sieht von der tür 
aus ein baldachinbett mit seidenbestickten Vorhängen, Schalen 
und mit Silberleuchtern geschmückte Kommoden, auf dem 
Kamin eine vergoldete uhr von wohl einem Meter höhe.

Franzke soll Polen herschaffen. der Sturmbannführer fragt 
otto, was er am inventar dieses raumes für bedeutend hält.

Von der Pracht angezogen, mustert otto das baldachinbett, 
dann die vergoldeten tischchen daneben, woraufhin der Sturm-
bannführer den Kopf schüttelt und otto zu einer unscheinbaren 
Vase winkt: das ist chinaporzellan, vielleicht tausend Jahre alt. 
und dann die Kaminuhr. Sehen Sie die Signatur auf dem Zif-
fernblatt? höchste Pariser handwerkskunst. Alles andere hier 
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ist Nippes. Mit bonbonpapier beklebter Plunder. die beiden 
Sachen nehmen wir mit.

Als Franzke mit von der Straße Aufgegriffenen im Schlaf-
zimmer der polnischen Könige erscheint, befiehlt der Sturm-
bannführer, alles andere zu tilgen. Mit vorgehaltenen Gewehren 
zerschlagen die Polen große Spiegel, Porzellan, Stühle, werfen 
Kommoden in den hof, wo blond das Kleinholz ins Lagerfeuer 
schmeißt. otto hört das Krachen von herausgerissenen Panee-
len und türen, von zerfetzten Vorhängen noch im übernächsten 
Zimmer der Königswohnung. Zwei Gemälde soll otto von 
dort einpacken.

in der Kaserne schläft otto kaum, weil er das Krachen im 
ohr behält, das er vergessen will, und holt aus seinem Spind 
das versteckte Gemälde hervor und küsst das Mädchen auf 
die Stirn.

um dem Sturmbannführer und seiner truppe nicht mehr zu 
begegnen, melden sich otto und Franzke zur Nachtwache im 
Schloss. räume, durch die sie am Vortag noch gegangen sind, 
haben nun keine böden mehr, die herausgesägten deckenbal-
ken liegen ein Geschoss tiefer.

ick penn hier, sagt Franzke, als er mit seiner starken taschen-
lampe aufgerollte teppiche ausfindig macht. otto gelangt über 
eine schmale wendeltreppe ins obere Stockwerk, sämtliche 
türen stehen offen, in einem der Kabinette sieht er vier große 
transportkisten und, an die wand gelehnt, vier Gemälde, die 
er sofort aus Kunstbüchern erkennt: canalettos Ansichten von 
warschau. otto verbringt die Nacht vor den bildern, beschützt 
sie, aber in einigen Stunden wird man sie in ein Lager abtrans-
portieren, er wird sie nie wiedersehen. er meldet sich wegen 
der canalettos für den nächsten tagesdienst und hat dem 
Sturmbannführer beim Verladen zur hand zu gehen. besser 
verschleppt als zerstört. Zusammengetriebene Polen müssen 



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Norbert Leithold

Herrliche Zeiten
Roman einer Familie

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 544 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-421-04620-8

DVA Belletristik

Erscheinungstermin: März 2014

 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=444237

