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Buch

Cheryl Gaile Bunterman, alias Cherry Pye, ist ein Popstar. Zwar kann sie
beim allerbesten Willen nicht singen, aber eine hyperehrgeizige Mutter,
ein geldgieriger Promoter mit einer Vorliebe fiir blutjunge Méadchen und
eine ausgefeilte Mischtechnik machen diesen marginalen Mangel mehr
als wett. Und so hat Cherry seit frithen Teenagerjahren steil Karriere ge-
macht. Argerlicherweise ist sie nicht nur untalentiert, sondern auch ver-
zogen, egozentrisch und intellektuell duflerst tibersichtlich strukturiert.
Da sie diese Eigenschaften mit einer Schwiche fiir bewusstseinsverdn-
dernde Substanzen jeglicher Art und Ménner vom untersten Ende der
Brauchbarkeitsskala vereint, ist es kein Wunder, dass das angekiindigte
Comeback der 21-Jdhrigen kaum Medienresonanz hervorruft. Die un-
ermiidlichen Paparazzi warten nur noch auf Cherrys nidchsten Zusam-
menbruch oder am besten gleich die finale Uberdosis. Aus genau diesem
Grund haben Cherrys Mutter Janet und ihre PR-Beraterinnen — zwei bis
zur volligen Mimikfreiheit gebotoxte Zwillingsschwestern — zu einem
Téauschungsmanover gegriffen. Ann Del.usia, eine semi-arbeitslose
junge Schauspielerin, hat grofie Ahnlichkeit mit Cherry und ist dieser
intellektuell weit voraus. Daher hat Ann auch nichts dagegen, fiir ein
sattes Honorar als Double fiir den indisponierten Popstar einzuspringen
und sich in Begleitung von Cherrys Bodyguard vor Nachtclubs oder
anderen angesagten Locations von den Paparazzi ablichten zu lassen.
Eigentlich ein perfektes Arrangement — bis Ann dem skrupellosen Papa-
razzo Claude »Bang« Abbott in die Hiande fillt, der nun die Chance auf
das ganz grofie Geld wittert ...
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Fiir Sonny Metha,
einen grofartigen Lektor und Freund
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Am 15. Mirz, zwei Stunden vor Sonnenaufgang, fand ein Ret-
tungshelfer namens Jimmy Campo einen verschwitzten Frem-
den hinten in seinem Krankenwagen. Der Wagen parkte in einer
Lieferzufahrt hinter dem Stefano Hotel; dorthin waren Jimmy
Campo und sein Partner gerufen worden, um eine weifie Zwei-
undzwanzigjdhrige zu behandeln, die sich unklugerweise ein
Gemisch aus Wodka, Red Bull, Hydrocodon, Vogelfutter und
Abfiihrmittel einverleibt hatte. Also in jeder Hinsicht ein South-
Beach-Routinenotruf, bis jetzt.

Der Fremde in Jimmy Campos Krankenwagen hatte zwei
35-Millimeter-Digitalkameras um den feisten Hals hingen und
hielt eine pralle Ausriistungstasche auf dem Schof3. Er trug eine
Dodgers-Kappe und ein Bluetooth-Headset. Seine vollen, gerd-
teten Wangen glianzten feucht, und sein Korper miiffelte wie ein
Gefiangniswischesack.

»Raus aus meinem Krankenwagen«, befahl Jimmy Campo.

»Ist sie tot?«, fragte der Mann aufgeregt.

»Alter, ich ruf die Cops, wenn du dich nicht vom Acker
machst.«

»Wer ist bei ihr oben — Colin? Shia?«

Der Fremde war dreiflig Kilo schwerer als Jimmy Campo,
doch nicht ein Gramm davon bestand aus Muskeln. Jimmy
Campo, der frither mal Triathlet gewesen war, zerrte den Ein-
dringling aus dem Wagen und deponierte ihn unter einer Stra-
Benlaterne auf dem klebrigen Gehsteig.

»Bleib locker, Herrgott noch mal«, maulte der Mann und un-
tersuchte seine Kameraausriistung auf mogliche Schidden. Kat-
zen jaulten und fetzten sich irgendwo in den Schatten.

Im Krankenwagen fand Jimmy Campo, was er gesucht hatte:
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einen eingeschweifiten sterilen Schlauch nebst Injektionsna-
del fiir einen intravendsen Zugang, um den zu ersetzen, den
sich das Uberdosisopfer beim Umsichschlagen aus dem rechten
Arm gerissen hatte.

Der Fremde kam miihsam auf die Beine und verkiindete: »Ich
geb dir tausend Piepen.«

»Woflir?«

»LLass mich ein Foto machen, wenn ihr sie runterbringt.« Der
Mann wiihlte in den Falten seiner schmuddeligen Hose und for-
derte einen Batzen Bares zutage. »Du machst deinen Job, und
ich meinen. Hier, reicht das?«

Jimmy Campo sah das Geld in der Hand des Fremden an.
Dann blickte er zum dritten Stock des Hotels hinauf, wo sein
Partner mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gerade
Miihe hatte, sich nicht vollkotzen zu lassen.

»Ist sie beriihmt oder so was?«, fragte er.

Der Fotograf gluckste. »Mann, das weif$t du gar nicht?«

Jimmy Campo dachte an den 52-Zoll-HD-Fernseher, den er
im Elektromarkt im Sonderangebot gesehen hatte. Er dachte an
seine Freundin, die mit seiner liberzogenen Mastercard im Ein-
kaufszentrum Amok lief. An all die garstigen Briefe von seiner
Kreditgenossenschaft.

»Egal, wer sie ist, tot ist sie jedenfalls nicht«, verriet er dem
Fotografen.

»Cool.« Der Mann hielt noch immer das Biindel Hunderter
in den Schein der Strafienlaterne, als wolle er einen streunen-
den Hund mit rohem Hackfleisch in Versuchung fiihren. »Du
brauchst blof3 die Decke runterzuziehen und zur Seite zu treten,
wenn ihr sie reinschiebt, damit ich meine Aufnahme kriege. Ich
brauch nur fiinf Sekunden.«

»Das wird kein schoner Anblick. Thr geht’s echt dreckig.«
Jimmy Campo nahm die zerkntillten Scheine und steckte sie or-
dentlich gefaltet in seine Brieftasche.

»Ist sie wenigstens wach?«, fragte der Fotograf.

»Ab und zu.«
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»Aber man konnte auf einem Foto ihre Augen sehen,
stimmt’s? Sie hat ganz tolle meergriine Augen.«

»Ist mir nicht aufgefallen«, meinte Jimmy Campo.

»Du weifdt echt nicht, wer sie ist? Im Ernst?«

»Fiir wen arbeitest du eigentlich?«

»Fiir ein ganz kleines Unternehmen«, antwortete der Mann.
»Besteht nur aus meiner Wenigkeit.«

»Und wo kann ich dieses Superfoto sehen, das du gleich
schieflen wirst?«

»Uberall. Du wirst es tiberall seheng, beteuerte der Fremde.

Achtzehn Minuten spiter kamen Jimmy Campo und sein
Kollege mit einer zusammenklappbaren Rolltrage aus dem Ho-
tel, auf der eine schlanke, reglose Gestalt lag.

Der Fotograf war tiberrascht, dass kein Gefolge dabei war.
Keine Bodyguards, Freunde oder Hofschranzen. Nur ein einsa-
mer Miami-Beach-Polizist folgte der Trage die Gasse hinunter.
Als der Fotograf anfing, Bilder zu schiefien, reagierte der Cop
kaum und unternahm keinen Versuch, sie gegen das Blitzlicht-
zucken abzuschirmen. Das hitte ihn stutzig machen sollen.

Der Paparazzo schob sich ndher heran und fing die Bahre
ab, als sie mit vibrierendem Quietschen auf das offene Heck des
Krankenwagens zurollte. Wie versprochen, zog Jimmy Campo
das Laken herunter und trat aus dem Weg.

»Cherryl«, briillte der Fotograf das schlaffe Gesicht an.
»Cherry, Baby, wie wir’s mal mit einem Riesenlédcheln fiir deine
Fans?«

Die Augen der jungen Frau standen weit offen und wirkten
desinteressiert. Sie waren weder meergriin, mintgriin, erbsen-
griin noch von irgendeinem anderen Griinton. Sie waren braun.

»Verdammt noch mal, fluchte der Fotograf und senkte seine
Nikon. Die Frau auf der Trage grinste hinter ihrer Sauerstoff-
maske und warf ihm eine Kusshand zu.

Der Fotograf packte Jimmy Campo am Arm. »Gib mir meine
Kohle zurtick!«, schrie er.

»Mister, ich hab keinen Schimmer, wovon Sie reden«, erwi-
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derte der Rettungshelfer und beférderte den verschwitzten Wi-
derling mit einem Ellenbogencheck zuriick in den Schatten.

In einem von einem Chauffeur gelenkten schwarzen Chrys-
ler Suburban, der in Richtung Jackson Memorial Hospital den
MacArthur Causeway hinunterraste, iibergab sich eine als
Cherry Pye bekannte junge Séngerin gerduschvoll in einen ver-
silberten Eiskiibel. Thr richtiger Name war Cheryl Bunterman,
eins der vielen eisern gehiiteten Geheimnisse ihres Lebens. Seit
ihrem vierzehnten Lebensjahr, als sie zum ersten Mal in einem
zweifelhaften Cowgirlkostiim im Nickelodeon Network zu se-
hen gewesen war, war Cheryl Bunterman allen und jedem als
Cherry Pye vorgestellt worden.

Die Person, die sich diesen schamlos pseudopornografischen
Namen ausgedacht hatte, sa3 neben Cherry Pye auf der dritten
lederbezogenen Sitzbank des grof3en Geldndewagens und strich
ihrer Tochter tiber das verkrustete blonde Haar. »Geht’s dir jetzt
besser?«, erkundigte sich Janet Bunterman tréstend.

»Nein, Mama, mir geht’s beschissen.« Cherry wimmerte,
kotzte und doste dann halb sitzend und halb liegend wieder ein.
Sie trug einen weif3en Frotteebademandel — eine Aufmerksam-
keit des Stefano Hotels — und nichts darunter. Selbst halb weg-
getreten umklammerten ihre kleinen Hidnde mit den gerdteten
Fingerknocheln noch immer den Rand des Eiskiibels.

Janet Bunterman hatte schon vor langer Zeit beschlossen,
die wahllose Hingabe ihres Sprosslings an Drogen und Alko-
hol zu ignorieren. Bei dieser speziellen Gelegenheit entschied
sie, dass eine spite Mahlzeit aus verdorbenen Muscheln schuld
an Cherrys gegenwirtiger Unpésslichkeit war. Aufler ihr und
Cherry saflen im Wagen noch ein Arzt aus South Beach, zwei
PR-Managerinnen mit versteinerten Mienen, ein Haarstylist
und ein bulliger Bodyguard namens Lev, der behauptete, frither
beim Mossad gewesen zu sein.

»Wer hat tiberhaupt diese ekligen Muscheln beim Zimmer-
service bestellt?«, verlangte Janet Bunterman zu wissen.
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»Cherry¢, sagte Lev.

»Unsinng, fauchte die Mutter des Superstars.

»Und die beiden Whiskeyflaschen auch.«

»Lev, wie oft habe ich schon gesagt, Sie sollen nicht einfach
den Notruf wihlen. Als wire sie irgendeine ... Ziwvilistin. «

»Ich dachte, sie stirbt«, wandte der Leibwéchter ein.

»Oh, bitte. Wir hatten doch schon so viele solcher Gastritis-
Anfille.«

Der Arzt betrachtete seine neue Patientin mit ausdruckslosem
Gesicht, doch die beiden PR-Managerinnen, die eineiige Zwil-
linge waren, wechselten verdrieflliche Blicke. Der Stylist gidhnte
wie ein Gepard.

»Diesmal war’s schlimmer«, beharrte der Bodyguard.

»Das reicht«, entschied Janet Bunterman. »Regen Sie sie doch
nicht noch mehr auf.«

»Fragen Sie den Doc. Es war schlimm.«

»Ich habe gesagt, es reicht. Viele junge Méddchen haben Ma-
genprobleme. Stimmt’s, Dr. Blake?«

»Schauen wir mal, was bei den Untersuchungen im Kranken-
haus rauskommt.« Der Arzt war diplomatisch; er wusste ganz
genau, was im Blut und im Urin von Cherry Pye auftauchen
wiirde. Als er ins Zimmer 309 des Stefano getreten war, hatte
er das Starlet splitternackt und voller Sonnenblumenkernhiil-
sen auf dem Teppich vorgefunden, wo sie zuckte wie eine kre-
pierende Kakerlake. Der Bodyguard hatte den Arzt beiseite-
genommen und ihm eine Aufstellung sdmtlicher Substanzen
gegeben, die die junge Frau seines Wissens nach im Laufe des
Abends konsumiert hatte, sowie jeweils die ungefihre Menge.
Der Arzt hatte den aufrichtigen Wunsch, diese Leute los zu
sein, bevor die dreihundert Milligramm Dulcolax zu wirken be-
gannen.

»Also, unsere Annie hat uns auf jeden Fall gerettet«, meinte Ja-
net Bunterman in heiterem Tonfall.

»Das ist ja auch ihr Job, stellte eine der PR-Managerinnen
kiihl fest.
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Die andere sagte: »Eigentlich hatte sie heute Abend frei. Wir
hatten Gliick.«

»Ann ist echt ein Profi«, stimmte Lev zu.

»Manchmal¢, bemerkte Janet Bunterman mit einer boshaften
Pause, »glaube ich, sie ist die Einzige in dieser Organisation, auf
die wir zdhlen konnen.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Lev.

Das Gespriach wurde unterbrochen, als Cherry Pye zu sich
kam und abermals lautstark kotzte.

Danach wischte sie sich den Mund mit dem Armel ab und
jaulte: »Kann nicht mal bitte einer diesen Scheifleimer hal-
ten?¢

»Natiirlich, Liebling«, antwortete ihre Mutter. »LLev hélt dei-
nen Eimer.«

»Nein, das tut Lev nicht«, wehrte Lev ab.

Cherry Pyes Mutter griff nach oben und knipste zornig eines
der Innenlichter an, das grelles Licht auf eine Szene warf, die
schon im Dunkeln kaum zu ertragen gewesen war.

»Lev, drehen Sie sich um und halten Sie Cherry den Eimerg,
befahl sie. »Das ist ja wohl das Mindeste, was Sie tun konnen.«

»Nein.«

»Irgendwer anders?«, rochelte Cherry. »Herrgott noch mal,
wofiir bezahl ich euch Arschlécher eigentlich?«

Niemand riihrte sich, auch nicht ihre Mutter. Nur der Sty-
list meldete sich zu Wort. »Jetzt macht schon, Leute«, drangte er.
»Unserer Kleinen geht’s dreckig.«

Janet Bunterman fixierte den storrischen Leibwichter mit ih-
rem griindlich gelibten Gewitterblick. »LLev, ich schwore Thnen,
wenn Sie meinem kranken Kind jetzt nicht diesen Spuckeimer
halten, meinem einzigen Kind, Threr Arbeitgeberin, dann sind
Sie gefeuert.«

»Geht klar.«

»Das ist alles? Mehr haben Sie nicht zu sagen?«

»Doch, Mrs Bunterman, da wire noch was: Ihre Tochter ist
vollig im Arsch. Und auflerdem singt sie wie ein Frosch mit
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Lungenemphysem.« Er tippte dem Chauffeur auf die Schulter.
»Fahren Sie rechts ran, Frangois¢, bat er. »Ich steige aus.«

Bang Abbott kehrte, die Kameras um den Hals hingend, in die
Lobby des Stefano zuriick und ging hinter einem eingetopften
Regenschirmbaum in Lauerstellung. Die Typen vom Sicher-
heitsdienst wiirdigten ihn keines Blickes, was wahrscheinlich
hief3, dass Cherry Pye das Hotel bereits verlassen hatte.

Wenn sie tiberhaupt hier gewesen war.

Bang Abbott gab auf und fuhr in seinem Mietwagen zu ei-
nem nahe gelegenen McDonald’s. Zum Friihstiick bestellte er
drei McSkillet Burritos, ein Plunderstiick und schwarzen Kaf-
fee. In einer Ecke des Restaurants traf er auf einen ausgemer-
gelten Mann mit grauer Haut namens Fremont Spores, der ge-
kommen war, um sich seinen LLohn auszahlen zu lassen.

»Wofiir denn?«, hohnte Bang Abbott. »Der Tipp war nichts
wert.«

Spores lief3 in der Kiiche seines Apartments in der Collins
Avenue eine ganze Reihe Polizeifunkscanner rund um die Uhr
laufen. Er galt als der Beste in diesem Geschift.

»Du hast gesagt, ich soll dir Bescheid sagen, wenn irgendwas
mit einer jungen Wei3en abgeht. Du meintest, ich soll sofort an-
rufen, wenn in den Clubs und Hotels irgendwas los ist.« Spores
bleckte seine fleckigen dritten Zdhne. »Mach jetzt blof3 nicht auf
klamm, du Drecksack.«

Bang Abbott zuckte die Achseln. »Dein wertloser Tipp hat
mich einen Riesen gekostet.«

»Eine zweiundzwanzigjihrige Uberdosis im Stefano — besser
geht’s doch gar nicht. Und jetzt behauptest du, die Info ist keine
hundert lausige Kroten wert?«

»Es war die Falsche, Fremont.«

»Willkommen in Miami. Jetzt riick die Kohle riiber.«

»Sonst?«

Spores stand bedidchtig auf und schwankte dabei auf diir-
ren Vogelscheuchenbeinen. Er griff in die Hemdtasche und zog
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eine feuchte Zigarette hervor, die er in der Achsel seines I-Shirts
trocknete.

»Ich hab wichtigere Kunden als dich«, sagte er zu Bang Ab-
bott, der hdmisch kicherte.

»Kunden?« Dass ich nicht lache.«

Spores ziindete die Zigarette an. »Einer heif3t Restrepo, Ge-
schiftsmann aus Siidamerika. Fiir den hor ich die Kiisten-
wachefrequenzen ab. Und die von der Marine Patrol auch. Ist
ein ganz schwerer Junge.«

»Reg dich ab, Fremont.«

»Mein Kumpel Restrepo, der hat gesagt, ich soll jederzeit an-
rufen, Tag und Nacht, wenn ich mal irgendeinen Gefallen brau-
che. Der ist so dankbar fiir all die gute Arbeit, die ich mache,
dass er meinte, ich soll’s ihn wissen lassen, wenn’s in meinem
Leben mal irgendein Problem gibt.« Spores hustete und blin-
zelte Abbott durch den Zigarettenrauch hindurch an. »Ist das
hier ein Problem oder nicht?«

Bang Abbott schmiss zwei Fiinfziger auf den Tisch. »Schonen
Dank fiir die Pleite.«

»Leck michg, antwortete Fremont Spores. Er nahm das Geld
und ging.

Nach dem Friihstiick fuhr der Fotograf zum Stefano zuriick.
Er hatte vor, sich in den dritten Stock zu schleichen und an
die Tiir von Zimmer 309 zu klopfen, nur um sicher zu sein. Er
schaffte es halb bis zum Fahrstuhl, bevor einer der Sicherheits-
leute ihn aufhielt. Da es noch friih und die Lobby verwaist war,
nahm sich der Mann die Freiheit, Bang Abbott das Knie in den
Unterleib zu rammen.

Als er zu seinem Parkplatz zurtickhumpelte, erblickte Bang
Abbott den diirren Pagen, der ihm versichert hatte, dass Cherry
Pye im dritten Stock Party machte. Eine offenkundige Fehlin-
formation, die den Fotografen weitere fiinfzig Dollar gekostet
hatte. Der Page kam gerade von der Arbeit und stand an der
Bushaltestelle, wo er das kurze Jickchen seiner Uniform auszog
und dabei in ein Handy plapperte. Bang Abbott trat von hinten
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an ihn heran und drehte die flaumige Haut seines Nackens zwi-
schen den Fingern, bis der Page aufkreischte.

»Du hast mich verarscht«, sagte der Fotograf.

»Hab ich nichtl« Der Page machte sich los.

»Sie war’s nicht, chico«, knurrte Bang Abbott.

»In 309, richtig?«

»Das hast du jedenfalls gesagt.«

»Mann, ich hab die Tussi mit eigenen Augen gesehen.«

»War die falsche Tussi. Jetzt gib mir meine fiinfzig Dollar zu-
riick.«

Der Page wich zuriick; er fiirchtete, dass der massige Foto-
graf tatsdchlich versuchen konnte, ihm das Geld mit Gewalt ab-
zunehmen. »Warten Sie, Mann — sie war’s, da gibt’s keine zwei
Meinungen. Die wiirde ich iiberall erkennen. Ich hab mir alle
ihre Videos runtergeladen, wenn Sie mir nicht glauben.« Der
besseren Wirkung halber hielt er sein iPhone hoch, obwohl er
nicht die Absicht hatte zuzulassen, dass der Fettsack es in seine
schmierigen Pfoten bekam.

»HOr zu, Spacko«, sagte der Fotograf. »Ich hab mir die Kleine
selbst angeschaut. Es war definitiv nicht Miss Cherry Pye. Ich
habe ein Foto von ihr auf der verdammten Trage gemacht, als
sie sie in den Krankenwagen geschoben haben.«

Der Page legte den Kopf schief. »Was reden Sie denn da fiir
einen Stuss, Alter? Die ist nicht auf einer Trage raus, die safy in
einem Rollstuhl.«

»Erzédhl mir blof3 nicht so was.«

»Durch die Kiiche, Mann. Ich hab die Ttir aufgehalten.«

Bang Abbott trat nach dem Bordstein.

»Und da war kein Krankenwageng, fligte der Page hinzu. »Die
haben sie in so eine Geldndelimousine gepackt.«

»Ja, leck mich doch am Sack.« Bang Abbott kratzte sich am
Kopf.

»Ich hab mich schon gewundert, wo Sie stecken, Mann. Wie
Sie sie verpassen konnten.«

»Die haben sie durch die gottverdammte Kiiche rausgebracht?«
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»Die Tussi war total fertige, berichtete der Page. »Ich meine,
die hat in einen Eiskiibel gereihert.«

Ein Superfoto, dachte der Fotograf wehmtitig. Weltweit Gold
wert.

Der Bus kam mit zischenden Bremsen herangedréhnt. Der
Page sprang vor, doch Bang Abbott trat ihm in den Weg. »Hast
du da draufien noch andere gesehen?«

»Andere was?r«

»Fotografen. Hat irgendjemand ein Foto davon gemacht, wie
unsere Kleine sich die Seele aus dem Leib kotzt?«

Der Page schiittelte den Kopf. »Ehrenwort, da war keiner.«

»Weil, wenn dieses Bild irgendwo im Universum auftaucht,
und sei’s nur in der West Fargo Weekly Foreskin, dann hol ich mir
von dir meine fiinfzig Piepen zuriick. Ist das klar?« Bang Abbott
trat zur Seite und der Page Kletterte eilig in den Bus. Der Foto-
graf ging zu seinem Wagen zurlick, warf vier Kopfschmerztab-
letten ein und machte sich dann auf den Weg zum Standard, wo
dem Gerticht nach Jamie Foxx Quartier bezogen hatte.

Heutzutage war ein Foto von dem Schauspieler vielleicht ein-
oder zweitausend Dollar wert, je nach seiner Garderobe und
dem Promistatus seiner Begleiterinnen, die normalerweise um-
werfend aussahen. Doch ein einziges Exklusivfoto von Cherry
Pye mitten in den entwiirdigenden Qualen einer Medikamen-
ten-Uberdosis hitte eine fiinfstellige Summe gebracht, schitzte
Bang Abbott. Und zwar im oberen flinfstelligen Bereich.

Er hoffte von seinem ganzen verwelkten und verkalkten Her-
zen, dass der Page die Wahrheit gesagt hatte. Er hoffte, dass nie-
mand anderes dieses Foto geschossen hatte.

Aufierdem beschloss er herauszufinden, wie er hereingelegt
worden war. Dabei ging es ihm nicht um die Ehre, denn Bang
Abbott machte sich keine Illusionen iiber seinen widerwértigen
Berufsstand. Nichtsdestotrotz hatte er eine ungemein kidmpfe-
rische Ader, und er hasste es, den Kiirzeren zu zichen oder aufs
Kreuz gelegt zu werden, sei es nun von einem Kollegen oder
von dem anvisierten Promi. Solche Riickschldge trafen ihn hart.
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Die 6de und oft einsame Natur seiner Arbeit — Menschen
nachzustellen, die sich nicht an einen festen Zeitplan hielten —
brachte manch ungesunde Warterei mit sich, was Bang Abbott
des Ofteren zur Weiiglut brachte. Genau das geschah, wihrend
er auf dem Gehsteig vor dem Standard auf und ab tigerte und
darauf wartete, dass Jamie Foxx von einer wilden Nacht in den
Clubs heimgetaumelt kam.

Es war nicht ungewohnlich, dass Stars versuchten, die Pa-
parazzi auszutricksen, indem sie Perlicken trugen oder andere
Autos fuhren; diesmal jedoch hatten Cherry Pyes Betreuer dem
Ganzen die Krone aufgesetzt. Je mehr Bang Abbott dariliber
nachdachte, desto zorniger wurde er.

Ich kriege ein Bild von dieser durchgeknallten Schlampe in all
ihrer abgestiirzten Pracht und Herrlichkeit, schwor er sich ver-
bittert. Egal wie.

2

Ann DelLusia wachte um 4:09 Uhr in Zimmer 409 auf und
konnte nicht wieder einschlafen. Als der erste Anruf kam, lag sie
gerade in der Badewanne.

Und zwar nicht in einer Weltklasse-Marmorwanne, nicht in
diesem lausigen Hotel. Irgendjemand hatte gedacht, es wire
cool, die alte Einrichtung aus den Dreifligern zu behalten, ein
echtes Designjuwel. Die Wanne war so kurz und flach, dass Ann
Del_usia sich nicht ausstrecken konnte, ohne die Fiifie aus dem
Wasser zu heben und sie gegen die klammen Kacheln zu stem-
men.

Obwohl sie Kopfhérer trug und Lenny Kravitz in voller
Lautstirke rockte, horte sie das Telefon trotzdem klingeln. Wie
auch nicht? Das Ding war gleich neben der verdammten Toilette
an der Wand befestigt, mit dem Hintergedanken, dass wichtige
Leute beim Scheifien gern plauderten. Selbst in ihrem neuen
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Fiinf-Sterne-Leben weigerte sich Ann, diese Gewohnheit anzu-
nehmen.

Bis sie sich ihres iPods entledigt hatte, aus der Zwergenwanne
geklettert war und sich in ein Handtuch gehiillt hatte, hatte das
Telefon aufgehort zu klingeln. Sie zog einen Frotteebademantel
an, den sie im Schrank fand, und setzte sich aufs Bett, um zu
warten. Zwei Minuten spiéter klingelte das Telefon erneut. Ann
nahm ab und sagte: »Was gibt’s?«

»Konnen Sie sofort runterkommen?«, fragte Janet Bunterman.

»Heute ist mein freier Abend. Ich bin nicht allein.« Eine harm-
lose Liige — Ann wollte nicht, dass man glaubte, sie sei jederzeit
verfligbar.

»Wir brauchen Sie«, sagte Janet Bunterman.

»Wie sieht die Kleiderordnung aus?«

»Nehmen Sie die Treppe. Beeilen Sie sich.«

»Ich hab nur einen Bademantel an.«

»Das wird denen im Krankenhaus vollkommen egal sein.«

Jetzt geht das wieder los, dachte Ann Del.usia. »Gastritis?
Schon wieder, Janet?«

»Schwingen Sie Thren Hintern hier runter, Annie. Der Kran-
kenwagen kommt jeden Augenblick.«

Die Stimmung in Cherry Pyes Suite war angespannt, aber
nicht panisch. Lev stand an der Tir und unterhielt sich ge-
ddmpft mit einem Fremden, der eine schwarze Tasche bei sich
trug. Cherrys Friseur Leo stand an der Bar und mixte sich einen
Tom Collins. Die PR-Managerinnen standen als Tandem am
Fenster, rauchten Kette und murmelten bedeutungsschwanger
in identische Handys. Das Starlet war bereits ins Schlafzimmer
geschafft worden, wo sie von ihrer Mutter und einer Spanisch
sprechenden Krankenschwester betreut wurde, die vom Sicher-
heitsdienst des Hotels geschickt worden war.

Zwischen den Medizinfldschchen und den leeren Red-Bull-
Dosen kniete ein junger Schauspieler mit lockigem Haar, den
Ann von den MTV-Awards wiedererkannte, obgleich ihr sein
Name nicht einfiel. Er trug ein Trigerhemd und auf links ge-
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drehte Boxershorts und sammelte Tabletten vom Teppich auf.
Ann beugte sich zu ihm herab und sagte: »Sie sollten lieber ma-
chen, dass Sie hier rauskommen.«

»Sekunde nochg¢, sagte der Schauspieler, ohne aufzublicken.
Ohne sein Vicodin wiirde er das Feld nicht rdumen.

»Wie geht’s denn unserer Kleinen?«, erkundigte sich Ann.

Der junge Mann schiittelte den Kopf. »Sie hat ungeféhr ein
Pfund von dem Scheifivogelfutter gefressen. Hat gesagt, sie
kommt als Kakadu zurtick.«

»Von wo zuriick?«

»Sie wissen schon — von der anderen Seite. Wenn sie stirbt,
mochte sie als Kakadu wiedergeboren werden.«

»Kann mir nichts Schoneres vorstellen«, meinte Ann.

»Wir waren heute im Parrot Jungle und haben eine Privat-
vorfiihrung gekriegt, nur fiir uns beide. Da gab’s voll coole V6-
gel, die haben vollig abgefahrene Tricks draufgehabt, sind Drei-
rad gefahren, haben mit Regenschirmchen getanzt, all so was.
Cherry war total hin und weg. Auf dem Nachhauseweg mussten
wir an einer Tierhandlung anhalten und eine Packung Vogelfut-
ter kaufen.«

»Gut dass Sie nicht mit ihr zum Rodeo gegangen sind¢, sagte
Ann.

»Sie hat sich Shirley MacLaines Biicher auf CD reingezogen,
deshalb steht sie total auf Reinkarnation.« Der Schauspieler er-
hob sich und hielt die aufgesammelten Tabletten schiitzend in
den Hénden. »Haben Sie meine Jeans gesehen?«

Inzwischen konnten sie die Sirene des Krankenwagens horen.
Lev driangte den jungen Mann aus der Suite und warnte ihn,
nur ja den Mund zu halten.

»Und wo soll ich hin?«, fragte Ann.

»Die zwei fiihren hier die Regie«, erwiderte Lev und deutete
mit einem eisigen Kopfnicken auf die PR-Zwillinge.

Eine von ihnen deutete auf eine freie Stelle auf dem Fufibo-
den bei der Bar, das Handy noch immer ans Ohr geklebt. Ann
streckte sich in iiberzeugender Pose aus. L.eo kniete nieder und
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zerzauste ihr akribisch das Haar. »"Mach deinen Bademantelgiir-
tel auf, fliisterte er. »Schnell, du sollst doch krank aussehen.«

»Sterbenskrank oder blof3 partykrank?«

Der andere Zwilling tauchte tiber Ann Del.usia auf und ver-
kiindete: »Sie miissen kotzen, wenn die Sanititer kommen.«

»Kein Problem.« Das war eins der Improvisationstalente, die
Ann geholfen hatten, den Job zu bekommen.

Die PR-Managerin klappte ihr Handy zu und erlduterte: »Das
Gangze ist als Uberdosis gemeldet worden.«

»Kaum zu glauben.«

»Deshalb brauchen wir Erbrochenes fiir die Plausibilitit.«

»Flr die was?« Ann liberlegte, was sie zum Abendessen geges-
sen hatte. LL.asagne vom Zimmerservice und einen kleinen Cae-
sar Salad. Aber das war acht Stunden her.

»Sie werden sich vielleicht mit Trockenkotzen zufriedengeben
miuissen«, meinte sie.

Die PR-Managerin hitte finster die Brauen zusammengezo-
gen, wire ihr Gesicht nicht von der Stirn bis zum Kinn durch
eine illegale exotische brasilianische Botox-Variante gelihmt ge-
wesen.

Sie sieht so glatt und neu aus!, staunte Ann, wihrend sie sie
vom Boden aus betrachtete. Wie blanke Keramik.

Leo eilte aus dem Zimmer, gefolgt von den grimmigen
Schwestern. Der Mann mit der schwarzen Tasche wurde in
Cherrys Schlafzimmer gelassen und die Tiir von innen abge-
schlossen. Wenige Augenblicke spiter klopften die Sanitéter,
und Lev, der den besorgten Freund spielte, lief3 sie herein.

Ann Delusia schlug eindrucksvoll auf dem Teppich um sich
und schaffte es sogar, ein bisschen Galle hochzuwiirgen. Thre
Vorfiihrung war perfekt inszeniert, nur dass sie sich den intra-
vendsen Zugang aus dem Arm riss, war so nicht geplant; Ann
hatte Todesangst vor Nadeln.

Sie horte, wie Lev den Sanitétern sagte, er kenne ihren Nach-
namen nicht, geschweige denn ihre ndchsten Angehdrigen, er
hétte sie ndmlich erst heute Abend im VIP-Room am Set ken-
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nengelernt, wo sie auf dem Schof3 eines NBA-Ersatzspielers he-
rumgehiipft sei. Ann fand dieses letzte fiktive Detail unnétig an-
ziiglich.

»Sind Sie sicher, dass sie liber einundzwanzig ist?«, fragte ei-
ner der Sanitéter.

»Der Barkeeper meinte, er hitte ihren Ausweis gesehen.«

»Und wo ist dann ihre Handtasche?«

»Woher soll ich das wissen?«

Also wurde Ann Del.usia als weibliche Unbekannte ohne Be-
gleitung auf der Trage festgeschnallt. Sie war ein bisschen ent-
tduscht, dass nur ein einziger Paparazzo — ein schmieriger Ekel-
typ, den sie schon ofter gesehen hatte — in der Gasse lauerte, als
sie zum Krankenwagen gerollt wurde. Wo war der Rest der sab-
bernden Meute?, fragte sie sich. Bestimmt waren Britney oder
Paris in der Stadt.

Die Fahrt ins Krankenhaus verlief im Grofien und Ganzen
glatter als sonst, wenngleich Ann zwei weitere Versuche abweh-
ren musste, ihr eine Nadel in die Vene zu stechen und sie an ei-
nen Glukose-Tropf zu hidngen. In der Notaufnahme berichteten
die Rettungshelfer der zustdndigen Schwester, dass die Vitalzei-
chen der weiblichen Unbekannten — Puls, Blutdruck, Atmung —
allem Anschein nach vdllig normal seien. Was ihnen komisch
vorkam, schlief3lich hatte sie doch angeblich eine Uberdosis ein-
geworfen. Die Schwester brannte nicht gerade vor Neugier, und
Minuten spéter fand Ann sich unbeaufsichtigt in einem kleinen
Untersuchungszimmer wieder, in dem es nach Desinfektions-
mittel und abgestandener Pisse roch.

Jenseits der halb offenen Tiir horte sie das Stdhnen und Jam-
mern echter Patienten, und sie bekam ein schlechtes Gewissen,
welil sie ein dringend bendtigtes Bett belegte. Also hopste sie von
der Trage, zog ihren Bademantelgiirtel fest, band ihr Haar zum
Pferdeschwanz (mit einem Latexhandschuh, den sie zum Zopf-
gummi umfunktioniert hatte) und verlief3 barfuf3 das Kranken-
haus. Niemand versuchte, sie aufzuhalten. Niemand sagte ein
Wort.
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Eine weifle Limousine stand mit laufendem Motor vor der
Klinik auf einem Behindertenparkplatz, genau wie Lev es ihr
angekiindigt hatte. Ann stieg hinten ein und lief3 das Fenster
runter, um das zu bewundern, was von dem Florida-Sonnen-
aufgang noch tibrig war.

»Ich hab ein paar Bagels dabei«, verkiindete der Fahrer.

»Die erste gute Nachricht des Tages.«

Er reichte ihr die Tiite nach hinten. »Die haben mir aufgetra-
gen, Sie ins Hotel zuriickzubringen.«

Ann Del usia blinzelte zum immer heller werdenden Himmel
empor. »Wohin auch sonst?«

Cheryl Gail Bunterman kam in Orlando zur Welt, als jiingstes
und vorwitzigstes von vier Kindern. Mit sechs gewann sie bei
einer regionalen Talentshow mit einer lebhaft und falsch gesun-
genen Version von »Big Yellow Taxi«, einem Lied, das sie von
einer der Joni-Mitchell-Platten ihrer Mutter hatte. Als sie dlter
wurde, verbesserte sich Cheryls Auftritt sehr viel mehr als ihr
Gesang. Doch ihre Eltern kompensierten das aggressiv mit ei-
ner provokanten Garderobe und Tanzstunden bei einer zierli-
chen Stripperin, die sie in einem Herrenclub angeworben hat-
ten, dem Central-Florida-Aquivalent zum Pariser Cabaret. Ned
und Janet Bunterman waren wild entschlossen, einen Superstar
aus threm kleinen Liebling zu machen.

Bei ihrem Debiit unter ihrem neuen Showbusiness-Namen
sang Cherry Pye erfolgreich fiir eine kleine Rolle als radschla-
gendes Cowgirl in einer schlecht durchdachten Nachmittags-
Fernsehserie namens Hudson River Roundup vor. Die Serie han-
delte von einer Gruppe unschuldiger, aber findiger Teenager aus
Wyoming, die sich auf einem Schulausflug nach New York ver-
irren und gezwungen sind, ihr Lager in einem U-Bahn-Tunnel
in der Bronx aufzuschlagen.

Die ehemalige Cheryl Bunterman hatte nur eine einzige Zeile
Text — »Zieht Leine, Cowboys!l« —, aber ihre energische Dar-
bietung dieser einen Zeile bezauberte einen Zuschauer namens
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Maury Lykes, der sich die Serie auf seinen Festplattenrekorder
in seinem Penthouse in Key Biscayne heruntergeladen hatte, wo
er jedes Jahr drei Monate verbrachte. Maury Lykes war Platten-
produzent, Konzertpromoter und Talentsucher und tiberwachte
auf der Suche nach Neuzugingen geradezu zwanghaft den Ni-
ckelodeon Channel. Aufierdem hegte er eine kriminelle Zunei-
gung zu minderjdhrigen Médchen.

Cherry Pye unterzog sich einem teuren dreimonatigen Coa-
ching, ehe Maury Lykes sich damit abfand, dass sie die diirf-
tigste Singstimme hatte, die er jemals auflerhalb eines Hospizes
gehort hatte. Eine bekannte Backup-Séingerin wurde ins Studio
geholt, wihrend Cherry selbst losgeschickt wurde, um das niitz-
liche Handwerk des Lip-Synching zu erlernen — stumme Lip-
penbewegungen zum Playback.

Thre erste Single »Touch Me Like You Mean It« wurde zu-
sammen mit einem Videopodcast an ihrem fiinfzehnten Ge-
burtstag verdffentlicht. Der darauf folgende offentliche Auf-
schrei entriisteter christlicher Gruppierungen sorgte fiir ein
Verkaufshoch, das Cherry Pyes Antrittsnummer bis auf Platz 9
der Billboard-Charts katapultierte. Eine CD mit demselben Ti-
tel wurde drei Monate spéter eilig auf den Markt geworfen und
975000 Mal verkauft. Sie erwies sich fiir Jailbait Records als der
grofite Hit des Jahres, und Maury Lykes belohnte Cherry mit
einem Vertrag, der sie schlagartig zur Milliondrin machte, sie im
Grunde genommen aber auch zu lebenslanger Leibeigenschaft
verdonnerte — und es war ein ereignisreiches, wartungsintensi-
ves Leben. In letzter Zeit erregten ihre leichtfertigen Eskapaden
mehr Aufmerksamkeit als ihre Musik, eine Situation, die Maury
Lykes dringend zu bereinigen suchte. Aus verlédsslicher Quelle
wusste er, dass eines der grofieren Boulevardblitter in Erwar-
tung ihres endgiiltigen Absturzes bereits Cherrys Nachruf ver-
fasst hatte.

»In drei Wochen geht sie auf Tournee, erinnerte er Janet Bun-
terman.

»Keine Sorge, Maury. Sie kommt schon wieder auf die Beine.«
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Die beiden standen am Fuf3ende des Bettes in einem Privat-
zimmer im Jackson Memorial Hospital. Cherry lag vor ihnen,
schlief tief und fest und schnarchte wie ein Fernfahrer. Man
hatte ihr kurzerhand eine Bettpfanne unter das nackte Hinter-
teil geklemmt, weil das Abfiihrmittel mit geballter Wucht zuge-
schlagen hatte.

»Sie ist Thre Tochter, Herrgott noch mal. Nehmen Sie sie an
die Kandare«, verlangte Maury Lykes. Er wollte gar nicht daran
denken, wie oft er das oder Ahnliches schon zu ihr gesagt hatte.
»Egal wie. Stecken Sie ihr meinetwegen einen Peilsender in den
Arsch.«

»Nicht so laute, fliisterte Cherry Pyes Mutter.

Der Promoter lotste sie auf den Flur hinaus. Dabei fiel ihm
auf, dass die Tiir von Cherrys Krankenzimmer unbewacht war.
»Wo zum Teufel ist Lev?«, fragte er.

»Ach, den mussten wir feuern.«

»Weswegen?«

»Befehlsverweigerung.«

»Riesenfehler. Absoluter Mega-Gigafehler«, stellte Maury
Lykes gereizt fest. »Lev hatte was auf dem Kasten. Der hatte
immer alles im Griff.«

»Ja, einschliefllich meiner Tochter.«

»Das war ganz allein Cherrys Idee. Da kdnnen Sie Lev keinen
Vorwurf machen.«

»Sie hat nun mal eine Schwiche fiir einen ganz bestimmten
Typ Manng«, meinte Janet Bunterman.

Stimmt, dachte Maury Lykes. Fiir jeden mit einer Ladung
Koks und einem Paar Eier.

»Also, was ist gestern Abend passiert?«, fragte er.

»Sie ist mit diesem Jungen aus dem neuen Tarantino-Projekt
durch die Clubs gezogen.«

»Mit dem, der diesen nekrophilen Surfer spielt? Wie heif3t
der doch gleich —Tanner Irgendwas?« Maury Lykes wusste im-
mer gern, mit wem seine labilen Schiitzlinge sich einlief3en. Er
wollte so etwas nicht aus der Boulevardpresse erfahren oder es
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auf TMZ.com sehen. »Ist der das Arschloch, das ihr die ganzen
Tabletten verpasst hat?«

»Es ist doch nur eine Gastritis, Maury. Cherry hat verdorbene
Muscheln gegessen.«

»Klar. Letztes Mal war’s eine Aubergine.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Janet Bunterman.

»Und das Mal davor ein gemischter Salat.«

»Sie hat einen liberempfindlichen Magen. Fragen Sie ihren
Arzt.«

Maury Lykes kannte den Ndhrwert von gelegentlichem Fehl-
verhalten in der Offentlichkeit — dergleichen hatte die Karriere
etlicher Kunden verldngert, die ansonsten wegen manifesten Ta-
lentmangels vom Promiradar verschwunden wiren. Wutanfille
auf Flughéfen, Alkohol am Steuer, vermasselter Ladendiebstahl
und andere Fremdschimepisoden konnten zwischen zwei Pro-
jekten durchaus dienlich sein, wenn es keine andere Mdglichkeit
fiir einen jungen Star gab, nicht vergessen zu werden. Bald je-
doch wiirde Cherry Pye eine lang erwartete Comeback-CD auf
den Markt bringen (ihre zweite) und zu einer Konzert-Tournee
durch siebenundzwanzig Stiddte starten, die (zu Maury Lykes’
wachsendem Verdruss) noch nicht ausverkauft war. Geriichte
von einer weiteren schlampigen Uberdosis wiirden sich nach-
teilig auf den Vorverkauf auswirken, denn inzwischen wiirden
selbst Cherrys treueste Fans keine zweiundvierzig Dollar dafiir
hinbléttern, sie vollig bedrohnt auftreten zu sehen. Das gab es
immerhin auch gratis auf YouTube: das beriichtigte abgebro-
chene Konzert im Boston Garden an einem frischen Friihlings-
abend vor zwei Jahren.

Vor dem Eréffnungssong hatte Cherry seltsamerweise be-
schlossen, Crystal Meth auszuprobieren — »nur um mal zu sehen,
wieso da so ein Getue drum gemacht wird«, wie sie spéter der
Zeitschrift Details erklarte. Sie hatte drei Songs lang durchgehal-
ten, und zu keinem Zeitpunkt hatten ihre Lippenbewegungen
zu der Stimme gepasst, die aus den Lautsprechern drang. Als
die Zuschauer in den vorderen Reihen abfillig zu grdlen began-
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nen, hatte Cherry sich mit einem Ruck umgedreht, ihre Leder-
Hotpants fallen lassen und sich gebiickt, um den Grolern den
nackten Hintern entgegenzustrecken. Natiirlich hatte sie dabei
das Gleichgewicht verloren und war auf den Kopf gefallen, so-
dass Lev sie in einem modifizierten Feuerwehr-Rettungsgriff
von der Biihne schleppen musste.

»Horen Sie mir gut zu«, sagte Maury Lykes zu Janet Bunter-
man. »Ihre Tochter wird allméhlich zu einem Klischee, und Kli-
schees vertrete ich nicht.«

»Wenn sie CDs verkaufen schon, Maury.«

»Die verkaufen aber keine CDs. Die verkaufen blof3 Klatsch-
zeitschriften«, erwiderte er. »Also bringen Sie sie auf Vorder-
mann und sorgen Sie dafiir, dass es so bleibt.«

»Sie muss eben aufpassen, was sie isst«, murmelte Janet Bun-
terman.

»Und lassen Sie sie keine Schauspieler mehr vogeln, okay?
Die tiben einen schlechten Einfluss auf sie aus.«

»Also, Moment mal — dieser Typ, mit dem sie gestern Abend
unterwegs war, der hat in Chicago in Endstation Sehnsucht mit-
gespielt.«

»Von mir aus kann er’s an der Straflenbahn-Endhaltestelle
mit Marlon Brando getrieben haben«, entgegnete Maury Lykes,
»halten Sie den Bengel von ihr fern. Haben Sie mal einen Stift?«

Janet Bunterman fand einen pinkfarbenen Filzstift in ihrer
Handtasche. Maury Lykes schnappte ihn sich und schrieb eine
Telefonnummer auf die Riickseite seiner Visitenkarte. »Cherry
braucht einen neuen Bodyguard.«

»Wer ist das? Arbeitet er fiir Sie?«

»Wenn Sie ihn nicht anrufen, tue ich es.« Maury Lykes
driickte ihr die Karte in die Hand und fiigte hinzu: »Er ist Ex-
perte fiir chronische Fille von »Gastritis«.«

Cherry Pyes Mutter runzelte die Stirn. »Ich hoffe nur, der ist
nicht so drauf wie Lev.«

»Keine Sorge, Schitzchen. So einem wie dem sind Sie noch
nie begegnet.«
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Bang Abbott hatte noch immer Freude an seinem ehrenwerten
Gewerbe, wenn man es denn so nennen durfte. Im Gegensatz
zu den meisten anderen Paparazzi hatte er frither einmal bei ei-
ner seridsen Zeitung gearbeitet, damals, als Zeitungen noch von
Bedeutung waren. Vier Jahre lang war Claude J. Abbott festan-
gestellter Fotograf der St. Petersburg Times gewesen, und wih-
rend dieser Zeit hatte er seinen Job ohne Kontroversen oder
Auffilligkeiten erledigt, hatte die Schauplidtze von Morden foto-
grafiert, Hurrikane, Uberschwemmungen, Geburtstagspartys in
Altenheimen, Adoptionstage bei der Pinellas Humane Society.
Die Auswahlproben der Buccaneer-Cheerleader, die Auswahl-
proben der Rays Dancers, den »Hooters Calendar Girls«-Wett-
bewerb, das Gerichtsverfahren gegen einen Bezirksrat, der im
Internet Jungpfadfindern nachstellte. Einen Fiinf-Kilometer-
Lauf gegen HIV, einen Zehn-Kilometer-Lauf gegen Hautkrebs,
ein Anderthalb-Kilometer-Wettgehen gegen Osteoporose. Die
Geburt eines seltenen Schneeleoparden im Vergniigungspark
Busch Gardens, den Tod des éltesten Feuerschluckers der Welt
in Sarasota und eine Ecstasy-Razzia, bei der ein prominenter
transsexueller Erweckungsprediger erwischt worden war.
Etliche Unfille mit Firmenwagen trugen Bang Abbott seinen
Spitznamen ein, und er stand kurz davor, von der Times gefeu-
ert zu werden, als er die Herausgeber damit schockierte, dass
er einen Pulitzerpreis fiir Nachrichtenfotografie gewann, eine
der renommiertesten Auszeichnungen der Journalistenbran-
che. Bang Abbotts von ihm selbst nominiertes Foto vom Angriff
eines Zitronenhais auf einen kanadischen Touristen wiirde bald
zum Streitthema werden, doch fiir kurze Zeit war es ithm ver-
génnt gewesen, sich in seinem Triumph zu sonnen. Da ihm Ar-
ger schwante, nahm er sich vor, die zehntausend Dollar Preis-
geld moglichst schnell auszugeben, und suchte sich fiir seine
kleine Wohnung in Clearwater Beach eine erlesene Stereoanlage
nebst Fernseher aus. Wie allen Mitarbeitern, die Auszeichnun-
gen gewonnen hatten, hatte die Zeitung Bang Abbott eine Ge-
haltserh6hung angeboten, die er fiir ungeniigend befand. The
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Boston Globe und die Washington Post machten bessere Ange-
bote, die jedoch schliefllich zuriickgezogen wurden, als die un-
erspriefilichen Begleitumstinde des Haifotos allméhlich ans Ta-
geslicht kamen.

In diesen finsteren, turbulenten Zeiten schickte die 7iumes
Bang Abbott eines Abends los, um ein Hannah-Montana-Kon-
zert in Tampa zu fotografieren, ein Auftrag, den er korrekter-
weise als Bestrafung empfand. Danach war er mit einer Gruppe
Paparazzi einen trinken gegangen, die der jungen Sidngerin auf
dem Fuf} folgten, und er hatte mit wachsender Neugier ihren
reiflerischen Geschichten gelauscht. Bang Abbott war aufgegan-
gen, dass er mit einem Titten-Schnappschuss von einem missra-
tenen Starlet mehr Kohle machen konnte, als wenn er sich sechs
Monate lang fiir ein Zeitungsgehalt den Arsch aufriss. Und was
noch besser war: Freischaffende Fotografen waren keiner die-
ser grof3kotzigen Ethikregeln unterworfen, laut deren man zum
Beispiel fiir Tipps kein Schmiergeld zahlen oder sich nicht als
CSI-Experte ausgeben durfte. Einem Paparazzo waren ledig-
lich durch das Ausmaf seiner Fantasie und seiner Dreistigkeit
Grenzen gesetzt.

Bang Abbott hatte seine neuen Bekannten grdlend in der Bar
zurilickgelassen und war geradewegs in die Zeitungsredaktion ge-
fahren, wo er heimlich seine Pulitzer-Urkunde aus einem Schau-
kasten in der Eingangshalle entfernte. Fiinf Tage spéter war er
in Beverly Hills und folgte Cameron Diaz den Rodeo Drive hi-
nunter. Zuerst setzten ihm die Nachtschichten ziemlich zu, doch
allméhlich gelangte Bang Abbott zu der Uberzeugung, dass dies
das Leben sei, fiir das er geschaffen war. Es machte ihm nicht
das Geringste aus, wenn man ihn knuffte, schubste, anspuckte
oder ihm auf die Zehen trat. Das Warten konnte nervig sein, aber
eine heife Verfolgungsjagd machte jedes Mal Spaf3.

Und der Verdienst... also, der Verdienst war ausgezeichnet.

Trotz seines unguten Ausscheidens aus dem konventionellen
Journalismus bereute Bang Abbott die Jahre als armer Zeitungs-
fotograf niemals. Tatséchlich trug diese Erfahrung dazu bei, ihn

28

48066_Hiaasen_Sternchen.indd 28 21.02.2014 10:29:03



zu einem flinkeren, gewiefteren Paparazzo zu machen. Seine
rauberischen Instinkte waren auflergewohnlich ausgepriagt und
wurden von der Konkurrenz bewundert. Deswegen war er auch
so wiitend dartiiber, im Stefano gelinkt worden zu sein.

Sosehr er es auch hasste, sich geschlagen zu geben, ihm war
Kklar, dass es keinen Sinn hatte, die zahlreichen Krankenhiu-
ser im Grofiraum Miami abzuklappern. Cherry Pyes Betreuer
waren gut darin, sie unbemerkt in medizinische Einrichtungen
hinein- und wieder herauszuschmuggeln. In jeder Stadt, die der
Superstar besuchte, wurde im Voraus dafiir gesorgt, dass ein
diskreter Arzt zu Diensten war und fiir die gesamte Dauer ihres
Aufenthalts auf Abruf bereitstand. Falls ein Notfall eintrat, blieb
der Arzt oder die Arztin an Cherrys Seite, bis sie sicher an Bord
eines Privatjets und auf dem Weg nach Hause war. Sie reiste nie
mit 6ffentlichen Fluglinien, es sei denn, sie flog ins Ausland.

Deswegen verschwendete Bang Abbott seine Zeit nicht da-
mit, jene Dauerkatastrophe zu tiberwachen, die als Miami Inter-
national Airport bekannt war. Stattdessen raste er zum Tamiami
Executive Airport, der von Prominenten vorgezogen wurde,
die heimlich in der Stadt eintrafen oder sie verlie3en. Er parkte
dicht bei den Charterjet-Terminals an einer schattigen Stelle,
von der aus er nach einem vorfahrenden schwarzen Chrysler
Ausschau halten konnte.

Genau in diesem Moment umschwidrmten etliche von Bang
Abbotts skrupellosen Kollegen die Tiir einer Sushi Bar in der
Lincoln Road, wo Jennifer Aniston sich in aller Unschuld mit
Robert Downey jr. ein paar California Rolls teilte. Ein Kellner
hatte angerufen, um Bang Abbott Bescheid zu sagen und ihm —
fiir zusdtzliche hundert Méuse — einen Exklusivzugang durch
den Notausgang anzubieten.

Obgleich der Schnappschuss von Jennifer eine todsichere
Sache gewesen wire, hatte Bang Abbott ihn wegen einer ab-
gehalfterten, talentfreien Popmieze sausen lassen, die nur noch
eine Uberdosis oder einen Autounfall vom Leichenschauhaus
entfernt war. Der Paparazzo war iiberzeugt, dass es als amerika-
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nische Tragddie dokumentiert werden wiirde, wenn Cherry Pye
den Loffel abgab — entweder indem sie an ihrer eigenen Kotze
erstickte oder indem sie ihren BMW um einen Laternenpfahl
wickelte. Der Tod einer holden, zugrunde gerichteten Unschuld.

Marylin Reloaded.

Bang Abbott wollte derjenige sein, der diesen geschmacklosen
Niedergang auf Fotos bannte, die — so malte er es sich in grel-
len Farben aus — eines Tages in irgendeinem Museum fiir hippe
moderne Kunst hingen wiirden, neben den Bildern von Avedon
oder Annie Leibovitz. Und natiirlich wollte er den Leichensack-
Schnappschuss machen.

Jetzt tauchte in der Ferne ein schwarzer Gelidndewagen auf,
und Bang Abbott stellte mithilfe seines Feldstechers die Marke
fest. Es war ein GMC Yukon, kein Chrysler Suburban, aber die-
ser hirnlose Page konnte die beiden Wagentypen durchaus ver-
wechselt haben. Abbott wartete, bis er an den Straf3enrand fuhr,
dann taumelte er aus seinem Mietwagen und zielte mit emsig
surrender Kamera.

Cherry Pye stieg nicht aus dem Geldndewagen, wohl aber ihr
Bodyguard.

»Hallo, Schleimscheifder, sagte er zu Bang Abbott.

»Geben Sie mir fiinf Sekunden, Lev, mehr brauche ich nichtg,
flehte der Fotograf und deutete auf die getonten Fenster. »Ein
reizendes Lécheln fiir all ihre Fans.«

»Sie ist nicht da drin«, erwiderte Lev.

»Kommen Sie schon. Nur ein einziges Foto.«

»Uberzeugen Sie sich selbst.« Lev trat von der Wagentiir weg.

Bang Abbott quetschte sich an dem Bodyguard vorbei und
steckte den massigen Kopf in denYukon, der in der Tat leer war.
»Gott verdammt noch mall«, blokte er. »Wo ist sie?«

»Keine Ahnung. Ist mir auch egal.« LLev nahm seinen Kleider-
sack vom Sitz. »Grofier Gott, Mann, wann haben Sie eigentlich
das letzte Mal geduscht?«

»Ich gebe Thnen flinfhundert Piepenc, dringte Bang Abbott.
»Sagen Sie mir einfach nur, wo sie steckt.«
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»Wieso eigentlich nichte, sagte Lev. »Aber bitte bar auf die
Kralle. Mach hin.« Er streckte die Hand aus.

Misstrauisch zihlte Bang Abbott das Geld ab. »Wie kommt’s,
dass Sie sich friiher nie von mir haben bezahlen lassen?«

»Weil Cherry mir mehr bezahlt hat.«

»Sie konnen mich mal, Lev. Wo zum Teufel kann ich sie fin-
den?«

Der Bodyguard warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich
wiirde sagen, in elftausend Metern Hohe, irgendwo iiber dem
Golf von Mexiko.«

»Sie sind echt zum Briillen. Sie kdnnten glatt ein jiidischer
Chris Rock sein, so verdammt witzig sind Sie.«

»Ganz im Ernst, Cherrys Mutter hat mich gefeuert¢, beteu-
erte Lev ohne Groll. Er deutete auf einen Learjet, der auf der
Startbahn warm lief. »Das da ist meine Mitfahrgelegenheit,
Schwachkopf.«

Bang Abbott bedugte den wartenden Jet und tastete in seiner
Kameratasche nach einem ldngeren Objektiv. »Sie verarschen
mich mal wieder, stimmt’s? Meine Kleine ist in dem Flugzeug
da.«

Lev lachte. »Versuchen Sie’s mal mit Stevie Van Zandt. Er
nimmt mich mit nach Teterboro — wir kennen uns von friiher.«

Bang Abbott griff unbeholfen nach seinem leichtfertig aus-
gegebenen Geld, doch der Bodyguard streckte ihn mit einem
Kopfstof nieder.

»Ein heifer Tipp noch«, meinte Lev und blickte auf ihn hinab,
»nur damit Sie fiir Ihre Kohle auch was kriegen: Das Médchen,
das Sie vor dem Hotel fotografiert haben, das war nicht Cherry.«

»Was Sie nicht sagen, japste Bang Abbott.

»Die haben Ihren fetten Arsch total iber den Tisch gezogen.«

»Als ob mich das interessiert.«

»Und das nicht zum ersten Mal.«

»Was?«, stief3 Bang Abbott hervor.

»Ich hoffe, Sie kriegen Schwanzkrebs«, sagte Lev. »Ich hoffe,
das Ding fillt Thnen eines Tages einfach schlaff in die Hand.«
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Damit stieg er iiber den hingestreckten Fotografen hinweg und
verschwand durch die Tiir des Terminals.

3

Janet Bunterman rief im Hotelzimmer an und sagte: »Nehmen
Sie sich ein paar Tage frei, Annie.«

Ann Del usia wusste, was das bedeutete: Fiir Cherry Pye war
mal wieder ein Entzug angesagt.

»Bezahlt, nicht wahr?«, fragte sie Cherrys Mutter.

»Ach, ich denke schon.«

»Sie wollen doch bestimmt, dass ich mich trotzdem bereit-
halte?«

»Nur fiir alle Fille«, sagte Janet Bunterman. Ihre Tochter
tlirmte oft aus der Entzugsklinik — oder, wie Janet Bunterman es
beharrlich nannte, aus der »Erndhrungsberatunge.

»Wie geht es ihr, Janet?«, fragte Ann Del usia.

»Sie schlift in ithrem eigenen Bett. Morgen geht’s ihr sicher
besser.«

»Sie sind schon wieder in L.A.? Das ging aber schnell.«

»Wir haben gechartert«, antwortete Janet Bunterman.

»Nicht schlecht.« Ann nahm sich vor, eine Gehaltserhhung
zu verlangen, wenn sie wieder in Kalifornien war.

»Nichsten Mittwoch miissen Sie hier sein. Ushers Label
schmeif3t im Beverly Wilshire eine grofie Party fiir ihn«, verkiin-
dete Cherrys Mutter.

»Okayy, sagte Ann Del.usia. Es bestand kein Anlass zur Vor-
freude. Sie wiirde nicht wirklich an Ushers Party teilnehmen, sie
wiirde nur so tun. Der obligatorische schwarze Gelindewagen
wiirde sie von Cherrys Haus in Holmby Hills zum Hotel karren,
wo sie vor den Augen der lauernden Fotografen durch den Hin-
tereingang hineingelotst werden wiirde. Dann wiirde man sie ein
oder zwei Stunden in ein separates Privatzimmer stecken, wo sie
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sich die Zeit mit Bezahlfernsehen vertreiben und Pizza bestel-
len durfte. Schliefllich wiirde Cherrys Bodyguard Ann aus dem
Hotel eskortieren, durch dieselbe Tiir, um von derselben arglo-
sen Horde geknipst zu werden. Zweck der Ubung war, den fal-
schen Eindruck zu erwecken, dass Cherry Pye frisch und mun-
ter in der Weltgeschichte herumlief, wihrend sie in Wirklichkeit
in Malibus exklusivster Zwolf-Schritte-Klinik drei Gruppensit-
zungen am Tag tiber sich ergehen lief3.

Es war ein merkwiirdiger Gig, als Undercover-Stunt-Double
fiir eine abgestiirzte Prominente zu arbeiten, doch Ann Del.usia
verdiente mehr als die meisten ihrer Freundinnen, die verzwei-
felt versuchten, als Schauspielerinnen Fuf3 zu fassen. Ihr Plan
war, sich einen Batzen Kohle zusammenzusparen, sodass sie
den Buntermans »Adios« sagen konnte, sobald eine interes-
sante Rolle des Weges kam. Ungliicklicherweise wurde es immer
wahrscheinlicher, dass Janets Tochter sich vorher versehentlich
umbringen wiirde, und in diesem Fall wiirde Ann wieder mit
ihren Freundinnen Schlange stehen und fiir Seifenopern und
Slipeinlagen-Werbespots vorsprechen.

»Lassen Sie Ihr Handy an«, wies Cherrys Mutter sie an.

»Wahrscheinlich haue ich morgen hier ab.«

»Wohin?«

»Vielleicht nach Key West. Keine Ahnung¢, antwortete Ann.
»Oder nach Grand Bahama.«

»Vergessen Sie blof3 nicht, viel...«

»Sonnencreme zu benutzen. Ja, Janet, ich weif3.«

Wahrend Ann Del.usia durchaus braun werden konnte,
wurde Cherry Pye fiir gewohnlich knallrot und schiilte sich wie
billiges Vinyl. Fiir Anns Funktion als Attrappe war es unum-
ginglich, dass sie der blassen Sidngerin dhnlich sah, daher wire
eine gesunde Briaune problematisch gewesen, selbst von weitem.

Ansonsten hatten die beiden jungen Frauen grofie Ahnlich-
keit miteinander. Beide waren eins siebzig grof3. Beide hatten
Schuhgrofie 40. Ann wog 53 Kilo, wihrend Cherry zwischen 54
und 57 Kilo schwankte, je nach monatlicher Wassereinlagerung
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und Alkoholkonsum. Cherrys glattes blondes Haar war einen
halben Ton dunkler als Anns, aber dem lief3 sich leicht abhel-
fen. Keine von beiden hatte auffallend grofie Briiste; Anns wa-
ren Natur, wihrend Cherry drei Implantat-Séitze durchgebracht
hatte und nach neuen Ausschau hielt. Beide hatten rundliche
Gesichter, kleine, unoperierte Naturnasen und ein Griibchen im
Kinn. Diese Ubereinstimmungen waren weder unheimlich noch
unnatiirlich; Ann DelLusia war vorrangig wegen ihrer Ahnlich-
keit mit der ehemaligen Cheryl Bunterman angestellt worden.
Thre Schauspielkiinste waren ein Bonus.

Der auffilligste duflerliche Unterschied zwischen den bei-
den — sogar noch auffilliger als ihr Teint — waren die Augen.
Cherry Pyes Augen waren griin, wihrend Anns braun waren.
Weil Ann eine geradezu krankhafte Abneigung gegen Kontakt-
linsen hatte, setzte sie flir gewohnlich groteske Designerson-
nenbrillen auf, bevor sie mit den Paparazzi Katz und Maus
spielte.

»Haben Sie Ihren Pass dabei?«, fragte Janet Bunterman.

»Scheifie«, knurrte Ann halblaut. Ihr Pass war in ihrer Woh-
nung in West Hollywood. Das hief3, dass sie die Bahamas ver-
gessen konnte.

»Key West ist groflartig«, sagte Cherrys Mutter. »Wir wohnen
immer im Pier House.«

»Klingt gut.«

»Da gibt es einen Oben-ohne-Strand, aber...«

»Keine Sorge, Janet, ich habe literweise Schutzfaktor 50 da-
bei.«

Der Gedanke an einen weiteren lauten Abend unter den An-
gebern und Posern von South Beach war so deprimierend, dass
Ann den Portier bat, ein Mietauto fiir sie aufzutreiben. Bei Ein-
bruch der Ddmmerung hatte sie gegessen und gepackt und war
unterwegs. Die monotone Stimme des Navis schickte sie auf
der Verldngerung der Schnellstrae in Richtung Stiden. Sie war
noch nie auf den Keys gewesen, dachte jedoch, dass es bestimmt
uberall interessanter war als am Ocean Drive.
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Der Verkehr auf dem Highway 1 klumpte sich in Florida City,
der letzten Station auf dem Festland, also fuhr Ann auf die Card
Sound Road ab, eine unbeleuchtete zweispurige Mautstrafie
durch North Key Largo. Ihr Navi-Reisegefdhrte geriet bei die-
sem Manover kurz in Wallung, doch sie achtete nicht auf seine
strengen Anweisungen zu wenden und trat stattdessen das Gas-
pedal durch.

Bald erschien eine neue Strafienkarte auf dem Navi, die ein-
rdumte, dass Ann sich nicht verirrt hatte; allerdings hatte sie
ihrer Reiseroute etliche Kilometer Sumpf und Mangrovenwald
hinzugefiigt. Eine Handvoll Autos kam vorbei, unterwegs in die
Gegenrichtung, ansonsten jedoch war sie allein in einer Ge-
gend, die aussah wie eine tropische Twilight Zone. Sie fragte
sich, was aus all den grauenhaften Vorstadtsiedlungen gewor-
den war; keine Menschenseele war zu sehen. Schliefilich machte
die Strafie eine Kurve, und aus dem Nichts tauchte ein kleines
Fischerdorf auf, wo handgemalte Schilder Blaukrabben feilbo-
ten. Sie erblickte eine Kneipe namens Alabama Jack’s dicht am
Wasser und erwog, eine Pinkelpause einzulegen. Doch der La-
den war dunkel, also fuhr Ann weiter zur Mautstelle. Als sie den
Arm aus dem Wagenfenster streckte, um den Dollar zu bezah-
len, fiihlte sie Regentropfen auf der Haut.

»Wir kriegen ein Gewitter«, meinte der Mautkassierer. »Seien
Sie vorsichtig auf der Briicke.«

»Danke¢, sagte Ann und dachte: Was denn fiir eine Briicke?

Dann erhob sie sich auf der einsamen Strafe vor ihr, ein steil
ansteigender Betonbogen iiber einem breiten, aufgewilihltem
Kanal. Windboen stemmten sich gegen den Mietwagen, als er
den Anstieg begann, also fuhr Ann langsamer und spidhte an-
gestrengt durch das eilige Hin und Her der Scheibenwischer.
Oben auf der Briicke angekommen, trat sie gerade lange genug
auf die Bremse, um sich die Aussicht anzusehen. Im Norden,
jenseits der Biscayne Bay, leuchtete die gewaltige Masse von Mi-
ami goldgelb durch einen diinnen Wolkenschleier; in der Gegen-
richtung, unter einem klareren Himmel auf der anderen Seite
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des Card Sound, funkelten die weit verstreuten Lichtpunkte der
Inseln. Als Ann die grofie Briicke hinunterrollte, vorbei an ge-
duckten Anglern und ihren Laternen, stellte sie sich vor, dass sie
gerade eine kosmische Nahtstelle zwischen zwei diametral ent-
gegengesetzten Welten tiberquerte. Es fiihlte sich befreiend und
fast schon abenteuerlich an, eine Welt zu verlassen und eine an-
dere zu betreten, auch wenn am Ende der Reise ein Touristen-
hotel wartete.

Sie ldchelte vor sich hin und machte das Radio an. Der Regen
lie3 nach, wurde zu einem Nieseln, der Geschwindigkeitsmes-
ser kroch auf die sechzig zu, und bald war sie wieder im emo-
tionalen Autoglide-Modus. Dichte Mangrovenhaine sdumten
zu beiden Seiten die Strafie, setzten den Scheinwerferstrahlen
enge Grenzen. Ann hatte plotzlich das Gefiihl, durch einen lan-
gen, wasserglatten Tunnel zu schief3en. Zwei kleine Briicken lie-
f3en den Wagen kurz holpern, doch es war vor allem die scharfe
Kurve, auf die Ann nicht vorbereitet war.

Das, und die haarige, klatschnasse Gestalt, die auf der Mit-
tellinie kauerte.

Ihr blieben nur Millisekunden, um zu erkennen, dass es ein
Mann war und dass er mit den Hénden etwas Nasses aufhob.

Ann fluchte, riss das Lenkrad herum und spiirte im selben
Moment, wie der Wagen jegliche Bodenhaftung verlor. Der Un-
fall schien sich so langsam abzuspielen, dass es wie ein Traum
war, und aus diesem Grund hatte sie nicht ganz so viel Angst,
wie sie eigentlich hétte haben sollen.

Trotzdem begriff Ann, als sie in einem gemieteten Mustang
durch die Luft wirbelte, direkt auf eine Mauer aus Mangro-
venbdumen zu, dass ihre Urlaubsplidne gerade radikal gedndert
wurden.

Cherry Pye wachte um Mitternacht auf und schaffte es irgend-
wie bis in die Kiiche. Als sie Eiswiirfel auf den Fliesen Kklirren
horte, zog Janet Bunterman einen Morgenmantel iiber und eilte
den Flur hinunter.
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»Hey, wo ist denn Lev?«, fragte Cherry.

»Den haben wir doch gefeuert, weif$t du nicht mehr? In Mi-
amizr«

»Nicht so richtig.«

»Was trinkst du da, Schatz?«

»Cranberrysaft.«

»Und was noch?«

»Reg dich ab, Mom.« Cherry trat an ein Fenster, schob die
Vorhinge auseinander und linste hinaus. Die Strafie war leer —
keine Fernsehcrews, keine Fotografen. »Wo sind die denn alle?«,
fragte sie.

»Ist doch egal.«

»Lev fehlt mir. Der war cool.«

»Mochtest du was essen?«, fragte Janet Bunterman. »Ich lasse
uns von Marissa ein paar Omeletts machen.«

»Der hat sich seinen du weif3t schon was piercen lassen.«

»Oder Crépes. Mochtest du Crépes?«

»Ich rede von Lev. Der hatte so ein Platindings ganz oben
durch die Spitze. Sah voll krass aus.«

»Danke fiir die anschauliche Beschreibunge, sagte Janet Bun-
terman und dachte: Vielleicht hasst sie mich ja wirklich. Das
wiirde auch den himbeerroten Stringtanga und das T=-Shirt mit
der Aufschrift First Prize erklaren.

Cherry Pye gidhnte und lief3 sich auf ein Ledersofa plumpsen.
»Wann konnen wir nach Florida zuriickfliegen? Tanner hat da
dieses voll geile Haus auf Star Island gemietet.«

»Wir bringen dich fiir eine Woche nach Malibu. Maury be-
steht darauf.«

»Nicht wieder nach Rainbow Bend. Scheife, kommt tiber-
haupt nicht in Frage.«

Cherrys Mutter versicherte ihr, es wiirde schon nicht so
schlimm werden. »Die haben einen neuen Yogalehrer aus Ban-
gladesch. Aufierdem hat einer von Poon Pilots da gerade einge-
checkt — ich hab’s im Internet gesehen. Der Drummer, glaube
ich.«
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»Maury kann mich mal, ich geh nicht nach Rainbow Bends,
erwiderte Cherry. »Und du kannst mich nicht dazu zwingen.«

Janet Bunterman erinnerte ihre Tochter daran, dass Maury
Lykes eine gigantische Summe in Cherrys CD investiert hatte,
die demnéichst herauskommen und wie ein Sack versteinerte
Kuhfladen absaufen wiirde, wenn die Konzerttournee nicht gut
lief. Und Maury Lykes war nicht geneigt, Cherry mit akuter
»Gastritis« auf Tournee zu schicken.

»Schitzchen, noch ein Boston konnen wir uns nicht erlau-
ben«, mahnte Janet Bunterman sanft.

»Kriege ich fiir die Tournee einen neuen Bodyguard? Weil,
diesmal will ich einen Schwarzen. Und der muss eine ganz
blanke Glatze haben, wie der Typ von Britney. Der junge Mann
sieht ja so was von fies aus«, sagte Cherry. »Also, eigentlich will
ich ja zwei Schwarze. Und die miissen Kung-Fu konnen, oder
was immer das fiir'n abgefahrener Scheifl war, was Lev da mit
dem Stalker in Dallas gemacht hat.«

»Das war doch blof3 ein ganz normaler Faustschlag«, wandte
Janet Bunterman ein. »Ein guter, altmodischer Faustschlag in
den Unterleib. Maury hat einen Security-Mann, den wir anstel-
len sollen. Er sagt, der ist besser als Lev.«

Cherry grinste liistern. »Besser in was?«

»Warum sagst du so was? Versuchst du, mir das Herz zu bre-
chen?«

»Ich geh nur unter einer Bedingung nach Malibu, Mom. Dass
ich meinen Namen édndern darf.«

»Mach dir keine Sorgen, Siifie, wir checken dich doch immer
als»Sally Simpsonc« ein.«

»Nein, nicht nur fiir die Klinik. Ich will meinen Namen rich-
tig dndern.«

»Was?«

»Filir immer.«

Janet Bunterman war fest entschlossen, trotz der Sticheleien
ihrer Tochter cool zu bleiben. »Die CD ist schon fiir den Versand
verpackt, okay? Die Tickets sind gedruckt, die Website steht und
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ist in Betrieb. Du bist eine Marke, Schitzchen. Ein Unterhal-
tungs-Franchise.«

»Na und? Diddy dndert seinen Namen jede Woche oder so.«
Cherry stand auf, um ihr Glas neu zu fiillen. Ihre Mutter, die
ihr in die Kiiche folgte, sah erleichtert, dass sie nur Saft ein-
schenkte, keinen Wodka.

»Ich will einen Namen, der nur aus einem Wort besteht, sagte
Cherry und prostete ins Leere. »Wie Beyoncé und Madonna
und Eminem — hor auf, mich so anzusehen, Mom. Ich hasse
das.«

»Du weifit genau, was Maury dazu sagen wird«, gab Janet
Bunterman zu bedenken. »Die ganze Welt kennt dich als Cherry
Pye, so einen guten Markennamen setzt man nicht einfach so
aufs Spiel. Das ist jedenfalls Maurys Ansicht.«

Cherry zuckte die Achseln und schliirfte ihren Saft. »Willst
du’s jetzt horen oder nicht? Ich dachte, du solltest die Erste
sein.«

»Sicher«, sagte ihre Mutter verkniffen.

»Cherishl«

»Ein Wort. Du meinst es ernst.«

»Ja, einfach nur Cherish. Ist das der Hammer oder was?« Cherry
Pye begann auf und ab zu hiipfen. »Was geht ab, Leute, lasst
mal einen ordentlichen Applaus horen fiir Che-rish! Che-rish!
Che-rishl«

»Wir reden nach der Tournee dariiber¢, sagte Janet Bunter-
man.

Cherry verkiindete, sie hitte Appetit, aber nicht auf Ome-
letts oder Crépes. Sie steckte den Kopf in den Kiihlschrank. Das
Licht schien grell auf ihr bleiches, fleckiges Gesicht. »Ich hab
gerade ungefihr ein Pfund Vogelfutter ausgeschissen«, sagte sie.
»Was hat es eigentlich damit auf sich?«

»Reinkarnation«, antwortete ihre Mutter.

»Hey, glaubst du, dieses Ceviche ist noch gut? Hier, riech mal
dran.«
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An dem Tag, als Michael Jackson an einer Uberdosis starb und
den widerwirtigsten Medienwahn seit dem Prozess gegen O.].
Simpson ausldste, war Bang Abbott viertausend Kilometer von
L.A. entfernt. Er war nach Nassau geflogen, um einem vagen,
aber reizvollen Tipp nachzugehen, dass Mitt Romney sich mit
zwel italienischen Nutten auf Paradise Island vergniigte. Der
republikanische Anwérter auf die Prisidentschaftskandidatur
hatte angeblich unter seinem richtigen Namen im Atlantis Re-
sort eingecheckt, und das National Eye hatte bereits einen knal-
ligen Zweizeiler als Schlagzeile vorbereitet:

MORMONISCHE LUSTREISE —
NAHKAMPF STATT WAHLKAMPF
AUF DEN BAHAMAS!

Zu Bang Abbotts Pech war es ein anderer M. Romney — Melvin,
ein verwitweter Tierarzt aus Joplin, Missouri —, der die Inseln in
Begleitung seiner beiden erwachsenen Tochter besuchte. Keine
der beiden Frauen war jemals fiir eine Prostituierte aus dem Mit-
telmeerraum gehalten worden, und sie wussten nicht, was sie von
dem fetten Reporter halten sollten, der ihnen am Cable Beach
unaufhorlich folgte. Sobald Bang Abbott den gleichermafien ver-
dutzten Melvin zur Rede gestellt hatte, der keinerlei Ahnlichkeit
mit dem ehemaligen Gouverneur von Massachusetts hatte, eilte
der Paparazzo zum Flughafen und rief beim Eye an.

Da erfuhr er, dass der King of Pop das Zeitliche geseg-
net hatte. Augenblicklich fiel Bang Abbott auf die Knie und
schluchzte laut auf, was andere Fluggéste als Trauerbekundung
deuteten, und genau das war es auch. Bang Abbott wusste, dass
Jacksons Tod eine verlorene Gelegenheit bedeutete, wie sie das
Leben nur ein einziges Mal bot — ein Foto des unverhiillten
Leichnams hitte eine halbe Million Dollar gebracht, vielleicht
sogar noch mehr. Es wire ein Boulevardzeitungscoup von epi-
schen Ausmaflen gewesen, grof3er noch als Elvis im Sarg oder
John Lennon auf dem Obduktionstisch.
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Bang Abbotts Pein war umso schlimmer, als er mit einem
dhnlich schibigen Ende fiir Jacko gerechnet und sich sorg-
filtig potenzielle Informanten beschafft hatte, von geschéfts-
tiichtigen Sanitédtern bis zu unzufriedenen Angestellten diver-
ser Beerdigungsinstitute. Er hatte sogar einer Mitarbeiterin
der Notrufzentrale Dodger-Tickets geschickt, die versprochen
hatte, dass Bang Abbotts Nummer die zweite sein wiirde (nach
der Feuerwehr), die sie wihlen wiirde, wenn es einen Notfall in
Jacksons Mietvilla gab.

Doch alle Vorbereitungen des Fotografen waren umsonst ge-
wesen. Das goldene Zeitfenster fiir ein Blockbuster-Foto 6ffnet
sich in den ersten chaotischen Stunden nach einem Promi-Un-
gliick, danach sind die Chancen, etwas Exklusives abzustauben,
gering. Bang Abbott saf} hilflos drei Zeitzonen vom Schauplatz
des Jackson-Kataklysmus entfernt fest; es war zum Wahnsinnig-
werden. Als er schliefllich in L.A. aus der Maschine stiirmte —
nach einer schier unertriglichen Verzogerung in Atlanta —,
befand sich der Sarg des Megastars sicher in der Obhut der Ge-
richtsmedizin, und die Story gehdrte dem Fernsehen.

Die Paparazzi-Brigaden, die aus allen Ecken der Welt nach
L.A. gestromt waren, waren nach Bang Abbotts Meinung
ebenso hirnlos wie LLemminge. Kein Bild war das Risiko wert,
zu Tode getrampelt zu werden, es sei denn, die Sargtrager wiir-
den ihre Last fallen lassen, und MJ wiirde auf der Treppe des
Staples Center einen horizontalen Moonwalk hinlegen.

Sein Unvermogen, aus Jacksons Tod Kapital zu schlagen,
hatte Bang Abbott gezeichnet, und er beschloss, das nichste
Mal nicht aufien vor zu bleiben. Von allen Stars, die den Bach
runtergingen, schien Cherry Pye die besten Aussichten zu ha-
ben, als Erste ins Gras zu beif3en, und deshalb war sie in den Fo-
kus von Bang Abbotts morbidem Suchblick geriickt. Obwohl sie
weder so weltberiihmt noch so begabt war wie Jackson, war sie
doch ein wildes, scharfes LLuder und wiirde deshalb seiner An-
sicht nach tot eine Menge Kohle wert sein.

Bis dahin hatte er Rechnungen zu begleichen. Sobald er in
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