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Buch

Cheryl Gaile Bunterman, alias Cherry Pye, ist ein Popstar. Zwar kann sie 
beim allerbesten Willen nicht singen, aber eine hyperehrgeizige Mutter, 
ein geldgieriger Promoter mit einer Vorliebe für blutjunge Mädchen und 
eine ausgefeilte Mischtechnik machen diesen marginalen Mangel mehr 
als wett. Und so hat Cherry seit frühen Teenagerjahren steil Karriere ge-
macht. Ärgerlicherweise ist sie nicht nur untalentiert, sondern auch ver-
zogen, egozentrisch und intellektuell äußerst übersichtlich strukturiert. 
Da sie diese Eigenschaften mit einer Schwäche für bewusstseinsverän-
dernde Substanzen jeglicher Art und Männer vom untersten Ende der 
Brauchbarkeitsskala vereint, ist es kein Wunder, dass das angekündigte 
Comeback der 21-Jährigen kaum Medienresonanz hervorruft. Die un-
ermüdlichen Paparazzi warten nur noch auf Cherrys nächsten Zusam-
menbruch oder am besten gleich die finale Überdosis. Aus genau diesem 
Grund haben Cherrys Mutter Janet und ihre PR-Beraterinnen – zwei bis 
zur völligen Mimikfreiheit gebotoxte Zwillingsschwestern – zu einem 
Täuschungsmanöver gegriffen. Ann DeLusia, eine semi-arbeitslose 
junge Schauspielerin, hat große Ähnlichkeit mit Cherry und ist dieser 
intellektuell weit voraus. Daher hat Ann auch nichts dagegen, für ein 
sattes Honorar als Double für den indisponierten Popstar einzuspringen 
und sich in Begleitung von Cherrys Bodyguard vor Nachtclubs oder 
anderen angesagten Locations von den Paparazzi ablichten zu lassen. 
Eigentlich ein perfektes Arrangement – bis Ann dem skrupellosen Papa-
razzo Claude »Bang« Abbott in die Hände fällt, der nun die Chance auf 

das ganz große Geld wittert … 

Weitere Informationen zu Carl Hiaasen  
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors  

finden Sie am Ende des Buches.
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Für Sonny Metha, 
einen großartigen Lektor und Freund
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1

Am 15. März, zwei Stunden vor Sonnenaufgang, fand ein Ret-

tungshelfer namens Jimmy Campo einen verschwitzten Frem-

den hinten in seinem Krankenwagen. Der Wagen parkte in einer 

Lieferzufahrt hinter dem Stefano Hotel; dorthin waren Jimmy 

Campo und sein Partner gerufen worden, um eine weiße Zwei-

undzwanzigjährige zu behandeln, die sich unklugerweise ein 

Gemisch aus Wodka, Red Bull, Hydrocodon, Vogelfutter und 

Abführmittel einverleibt hatte. Also in jeder Hinsicht ein South-

Beach-Routinenotruf, bis jetzt.

Der Fremde in Jimmy Campos Krankenwagen hatte zwei 

35-Millimeter-Digitalkameras um den feisten Hals hängen und 

hielt eine pralle Ausrüstungstasche auf dem Schoß. Er trug eine 

Dodgers-Kappe und ein Bluetooth-Headset. Seine vollen, gerö-

teten Wangen glänzten feucht, und sein Körper müffelte wie ein 

Gefängniswäschesack.

»Raus aus meinem Krankenwagen«, befahl Jimmy Campo.

»Ist sie tot?«, fragte der Mann aufgeregt.

»Alter, ich ruf die Cops, wenn du dich nicht vom Acker 

machst.«

»Wer ist bei ihr oben – Colin? Shia?«

Der Fremde war dreißig Kilo schwerer als Jimmy Campo, 

doch nicht ein Gramm davon bestand aus Muskeln. Jimmy 

Campo, der früher mal Triathlet gewesen war, zerrte den Ein-

dringling aus dem Wagen und deponierte ihn unter einer Stra-

ßenlaterne auf dem klebrigen Gehsteig.

»Bleib locker, Herrgott noch mal«, maulte der Mann und un-

tersuchte seine Kameraausrüstung auf mögliche Schäden. Kat-

zen jaulten und fetzten sich irgendwo in den Schatten.

Im Krankenwagen fand Jimmy Campo, was er gesucht hatte: 
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einen eingeschweißten sterilen Schlauch nebst Injektionsna-

del für einen intravenösen Zugang, um den zu ersetzen, den 

sich das Überdosisopfer beim Umsichschlagen aus dem rechten 

Arm gerissen hatte.

Der Fremde kam mühsam auf die Beine und verkündete: »Ich 

geb dir tausend Piepen.«

»Wofür?«

»Lass mich ein Foto machen, wenn ihr sie runterbringt.« Der 

Mann wühlte in den Falten seiner schmuddeligen Hose und för-

derte einen Batzen Bares zutage. »Du machst deinen Job, und 

ich meinen. Hier, reicht das?«

Jimmy Campo sah das Geld in der Hand des Fremden an. 

Dann blickte er zum dritten Stock des Hotels hinauf, wo sein 

Partner mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gerade 

Mühe hatte, sich nicht vollkotzen zu lassen.

»Ist sie berühmt oder so was?«, fragte er.

Der Fotograf gluckste. »Mann, das weißt du gar nicht?«

Jimmy Campo dachte an den 52-Zoll-HD-Fernseher, den er 

im Elektromarkt im Sonderangebot gesehen hatte. Er dachte an 

seine Freundin, die mit seiner überzogenen Mastercard im Ein-

kaufszentrum Amok lief. An all die garstigen Briefe von seiner 

Kreditgenossenschaft.

»Egal, wer sie ist, tot ist sie jedenfalls nicht«, verriet er dem 

Fotografen.

»Cool.« Der Mann hielt noch immer das Bündel Hunderter 

in den Schein der Straßenlaterne, als wolle er einen streunen-

den Hund mit rohem Hackfleisch in Versuchung führen. »Du 

brauchst bloß die Decke runterzuziehen und zur Seite zu treten, 

wenn ihr sie reinschiebt, damit ich meine Aufnahme kriege. Ich 

brauch nur fünf Sekunden.«

»Das wird kein schöner Anblick. Ihr geht’s echt dreckig.« 

Jimmy Campo nahm die zerknüllten Scheine und steckte sie or-

dentlich gefaltet in seine Brieftasche.

»Ist sie wenigstens wach?«, fragte der Fotograf. 

»Ab und zu.«
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»Aber man könnte auf einem Foto ihre Augen sehen, 

stimmt’s? Sie hat ganz tolle meergrüne Augen.«

»Ist mir nicht aufgefallen«, meinte Jimmy Campo.

»Du weißt echt nicht, wer sie ist? Im Ernst?«

»Für wen arbeitest du eigentlich?«

»Für ein ganz kleines Unternehmen«, antwortete der Mann. 

»Besteht nur aus meiner Wenigkeit.«

»Und wo kann ich dieses Superfoto sehen, das du gleich 

schießen wirst?«

»Überall. Du wirst es überall sehen«, beteuerte der Fremde.

Achtzehn Minuten später kamen Jimmy Campo und sein 

Kollege mit einer zusammenklappbaren Rolltrage aus dem Ho-

tel, auf der eine schlanke, reglose Gestalt lag.

Der Fotograf war überrascht, dass kein Gefolge dabei war. 

Keine Bodyguards, Freunde oder Hofschranzen. Nur ein einsa-

mer Miami-Beach-Polizist folgte der Trage die Gasse hinunter. 

Als der Fotograf anfing, Bilder zu schießen, reagierte der Cop 

kaum und unternahm keinen Versuch, sie gegen das Blitzlicht-

zucken abzuschirmen. Das hätte ihn stutzig machen sollen.

Der Paparazzo schob sich näher heran und fing die Bahre 

ab, als sie mit vibrierendem Quietschen auf das offene Heck des 

Krankenwagens zurollte. Wie versprochen, zog Jimmy Campo 

das Laken herunter und trat aus dem Weg.

»Cherry!«, brüllte der Fotograf das schlaffe Gesicht an. 

»Cherry, Baby, wie wär’s mal mit einem Riesenlächeln für deine 

Fans?«

Die Augen der jungen Frau standen weit offen und wirkten 

desinteressiert. Sie waren weder meergrün, mintgrün, erbsen-

grün noch von irgendeinem anderen Grünton. Sie waren braun.

»Verdammt noch mal«, fluchte der Fotograf und senkte seine 

Nikon. Die Frau auf der Trage grinste hinter ihrer Sauerstoff-

maske und warf ihm eine Kusshand zu.

Der Fotograf packte Jimmy Campo am Arm. »Gib mir meine 

Kohle zurück!«, schrie er.

»Mister, ich hab keinen Schimmer, wovon Sie reden«, erwi-
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derte der Rettungshelfer und beförderte den verschwitzten Wi-

derling mit einem Ellenbogencheck zurück in den Schatten.

In einem von einem Chauffeur gelenkten schwarzen Chrys-

ler Suburban, der in Richtung Jackson Memorial Hospital den 

 MacArthur Causeway hinunterraste, übergab sich eine als 

Cherry Pye bekannte junge Sängerin geräuschvoll in einen ver-

silberten Eiskübel. Ihr richtiger Name war Cheryl Bunterman, 

eins der vielen eisern gehüteten Geheimnisse ihres Lebens. Seit 

ihrem vierzehnten Lebensjahr, als sie zum ersten Mal in einem 

zweifelhaften Cowgirlkostüm im Nickelodeon Network zu se-

hen gewesen war, war Cheryl Bunterman allen und jedem als 

Cherry Pye vorgestellt worden.

Die Person, die sich diesen schamlos pseudopornografischen 

Namen ausgedacht hatte, saß neben Cherry Pye auf der dritten 

lederbezogenen Sitzbank des großen Geländewagens und strich 

ihrer Tochter über das verkrustete blonde Haar. »Geht’s dir jetzt 

besser?«, erkundigte sich Janet Bunterman tröstend.

»Nein, Mama, mir geht’s beschissen.« Cherry wimmerte, 

kotzte und döste dann halb sitzend und halb liegend wieder ein. 

Sie trug einen weißen Frotteebademandel – eine Aufmerksam-

keit des Stefano Hotels – und nichts darunter. Selbst halb weg-

getreten umklammerten ihre kleinen Hände mit den geröteten 

Fingerknöcheln noch immer den Rand des Eiskübels.

Janet Bunterman hatte schon vor langer Zeit beschlossen, 

die wahllose Hingabe ihres Sprösslings an Drogen und Alko-

hol zu ignorieren. Bei dieser speziellen Gelegenheit entschied 

sie, dass eine späte Mahlzeit aus verdorbenen Muscheln schuld 

an  Cherrys gegenwärtiger Unpässlichkeit war. Außer ihr und 

Cherry saßen im Wagen noch ein Arzt aus South Beach, zwei 

PR-Managerinnen mit versteinerten Mienen, ein Haarstylist 

und ein bulliger Bodyguard namens Lev, der behauptete, früher 

beim Mossad gewesen zu sein.

»Wer hat überhaupt diese ekligen Muscheln beim Zimmer-

service bestellt?«, verlangte Janet Bunterman zu wissen.
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»Cherry«, sagte Lev.

»Unsinn«, fauchte die Mutter des Superstars.

»Und die beiden Whiskeyflaschen auch.«

»Lev, wie oft habe ich schon gesagt, Sie sollen nicht einfach 

den Notruf wählen. Als wäre sie irgendeine … Zivilistin.«
»Ich dachte, sie stirbt«, wandte der Leibwächter ein.

»Oh, bitte. Wir hatten doch schon so viele solcher Gastritis-

Anfälle.«

Der Arzt betrachtete seine neue Patientin mit ausdruckslosem 

Gesicht, doch die beiden PR-Managerinnen, die eineiige Zwil-

linge waren, wechselten verdrießliche Blicke. Der Stylist gähnte 

wie ein Gepard.

»Diesmal war’s schlimmer«, beharrte der Bodyguard.

»Das reicht«, entschied Janet Bunterman. »Regen Sie sie doch 

nicht noch mehr auf.«

»Fragen Sie den Doc. Es war schlimm.«

»Ich habe gesagt, es reicht. Viele junge Mädchen haben Ma-

genprobleme. Stimmt’s, Dr. Blake?«

»Schauen wir mal, was bei den Untersuchungen im Kranken-

haus rauskommt.« Der Arzt war diplomatisch; er wusste ganz 

genau, was im Blut und im Urin von Cherry Pye auftauchen 

würde. Als er ins Zimmer 309 des Stefano getreten war, hatte 

er das Starlet splitternackt und voller Sonnenblumenkernhül-

sen auf dem Teppich vorgefunden, wo sie zuckte wie eine kre-

pierende Kakerlake. Der Bodyguard hatte den Arzt beiseite-

genommen und ihm eine Aufstellung sämtlicher Substanzen 

gegeben, die die junge Frau seines Wissens nach im Laufe des 

Abends konsumiert hatte, sowie jeweils die ungefähre Menge. 

Der Arzt hatte den aufrichtigen Wunsch, diese Leute los zu 

sein, bevor die dreihundert Milligramm Dulcolax zu wirken be-

gannen.

»Also, unsere Annie hat uns auf jeden Fall gerettet«, meinte Ja-

net Bunterman in heiterem Tonfall.

»Das ist ja auch ihr Job«, stellte eine der PR-Managerinnen 

kühl fest.
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Die andere sagte: »Eigentlich hatte sie heute Abend frei. Wir 

hatten Glück.«

»Ann ist echt ein Profi«, stimmte Lev zu.

»Manchmal«, bemerkte Janet Bunterman mit einer boshaften 

Pause, »glaube ich, sie ist die Einzige in dieser Organisation, auf 

die wir zählen können.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Lev.

Das Gespräch wurde unterbrochen, als Cherry Pye zu sich 

kam und abermals lautstark kotzte.

Danach wischte sie sich den Mund mit dem Ärmel ab und 

jaulte: »Kann nicht mal bitte einer diesen Scheißeimer hal-

ten?«

»Natürlich, Liebling«, antwortete ihre Mutter. »Lev hält dei-

nen Eimer.«

»Nein, das tut Lev nicht«, wehrte Lev ab.

Cherry Pyes Mutter griff nach oben und knipste zornig eines 

der Innenlichter an, das grelles Licht auf eine Szene warf, die 

schon im Dunkeln kaum zu ertragen gewesen war.

»Lev, drehen Sie sich um und halten Sie Cherry den Eimer«, 

befahl sie. »Das ist ja wohl das Mindeste, was Sie tun können.«

»Nein.«

»Irgendwer anders?«, röchelte Cherry. »Herrgott noch mal, 

wofür bezahl ich euch Arschlöcher eigentlich?«

Niemand rührte sich, auch nicht ihre Mutter. Nur der Sty-

list meldete sich zu Wort. »Jetzt macht schon, Leute«, drängte er. 

»Unserer Kleinen geht’s dreckig.«

Janet Bunterman fixierte den störrischen Leibwächter mit ih-

rem gründlich geübten Gewitterblick. »Lev, ich schwöre Ihnen, 

wenn Sie meinem kranken Kind jetzt nicht diesen Spuckeimer 

halten, meinem einzigen Kind, Ihrer Arbeitgeberin, dann sind 

Sie gefeuert.«

»Geht klar.«

»Das ist alles? Mehr haben Sie nicht zu sagen?«

»Doch, Mrs Bunterman, da wäre noch was: Ihre Tochter ist 

völlig im Arsch. Und außerdem singt sie wie ein Frosch mit 
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Lungenemphysem.« Er tippte dem Chauffeur auf die Schulter. 

»Fahren Sie rechts ran, François«, bat er. »Ich steige aus.«

Bang Abbott kehrte, die Kameras um den Hals hängend, in die 

Lobby des Stefano zurück und ging hinter einem eingetopften 

Regenschirmbaum in Lauerstellung. Die Typen vom Sicher-

heitsdienst würdigten ihn keines Blickes, was wahrscheinlich 

hieß, dass Cherry Pye das Hotel bereits verlassen hatte.

Wenn sie überhaupt hier gewesen war.

Bang Abbott gab auf und fuhr in seinem Mietwagen zu ei-

nem nahe gelegenen McDonald’s. Zum Frühstück bestellte er 

drei McSkillet Burritos, ein Plunderstück und schwarzen Kaf-

fee. In einer Ecke des Restaurants traf er auf einen ausgemer-

gelten Mann mit grauer Haut namens Fremont Spores, der ge-

kommen war, um sich seinen Lohn auszahlen zu lassen.

»Wofür denn?«, höhnte Bang Abbott. »Der Tipp war nichts 

wert.«

Spores ließ in der Küche seines Apartments in der Collins 

Avenue eine ganze Reihe Polizeifunkscanner rund um die Uhr 

laufen. Er galt als der Beste in diesem Geschäft.

»Du hast gesagt, ich soll dir Bescheid sagen, wenn irgendwas 

mit einer jungen Weißen abgeht. Du meintest, ich soll sofort an-

rufen, wenn in den Clubs und Hotels irgendwas los ist.« Spores 

bleckte seine fleckigen dritten Zähne. »Mach jetzt bloß nicht auf 

klamm, du Drecksack.«

Bang Abbott zuckte die Achseln. »Dein wertloser Tipp hat 

mich einen Riesen gekostet.«

»Eine zweiundzwanzigjährige Überdosis im Stefano – besser 

geht’s doch gar nicht. Und jetzt behauptest du, die Info ist keine 

hundert lausige Kröten wert?«

»Es war die Falsche, Fremont.«

»Willkommen in Miami. Jetzt rück die Kohle rüber.«

»Sonst?«

Spores stand bedächtig auf und schwankte dabei auf dür-

ren Vogelscheuchenbeinen. Er griff in die Hemdtasche und zog 
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eine feuchte Zigarette hervor, die er in der Achsel seines T-Shirts 

trocknete.

»Ich hab wichtigere Kunden als dich«, sagte er zu Bang Ab-

bott, der hämisch kicherte.

»›Kunden?‹ Dass ich nicht lache.«

Spores zündete die Zigarette an. »Einer heißt Restrepo, Ge-

schäftsmann aus Südamerika. Für den hör ich die Küsten-

wachefrequenzen ab. Und die von der Marine Patrol auch. Ist 

ein ganz schwerer Junge.«

»Reg dich ab, Fremont.«

»Mein Kumpel Restrepo, der hat gesagt, ich soll jederzeit an-

rufen, Tag und Nacht, wenn ich mal irgendeinen Gefallen brau-

che. Der ist so dankbar für all die gute Arbeit, die ich mache, 

dass er meinte, ich soll’s ihn wissen lassen, wenn’s in meinem 

Leben mal irgendein Problem gibt.« Spores hustete und blin-

zelte Abbott durch den Zigarettenrauch hindurch an. »Ist das 

hier ein Problem oder nicht?«

Bang Abbott schmiss zwei Fünfziger auf den Tisch. »Schönen 

Dank für die Pleite.«

»Leck mich«, antwortete Fremont Spores. Er nahm das Geld 

und ging.

Nach dem Frühstück fuhr der Fotograf zum Stefano zurück. 

Er hatte vor, sich in den dritten Stock zu schleichen und an 

die Tür von Zimmer 309 zu klopfen, nur um sicher zu sein. Er 

schaffte es halb bis zum Fahrstuhl, bevor einer der Sicherheits-

leute ihn aufhielt. Da es noch früh und die Lobby verwaist war, 

nahm sich der Mann die Freiheit, Bang Abbott das Knie in den 

Unterleib zu rammen.

Als er zu seinem Parkplatz zurückhumpelte, erblickte Bang 

Abbott den dürren Pagen, der ihm versichert hatte, dass Cherry 

Pye im dritten Stock Party machte. Eine offenkundige Fehlin-

formation, die den Fotografen weitere fünfzig Dollar gekostet 

hatte. Der Page kam gerade von der Arbeit und stand an der 

Bushaltestelle, wo er das kurze Jäckchen seiner Uniform auszog 

und dabei in ein Handy plapperte. Bang Abbott trat von hinten 
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an ihn heran und drehte die flaumige Haut seines Nackens zwi-

schen den Fingern, bis der Page aufkreischte.

»Du hast mich verarscht«, sagte der Fotograf.

»Hab ich nicht!« Der Page machte sich los.

»Sie war’s nicht, chico«, knurrte Bang Abbott.

»In 309, richtig?«

»Das hast du jedenfalls gesagt.«

»Mann, ich hab die Tussi mit eigenen Augen gesehen.«

»War die falsche Tussi. Jetzt gib mir meine fünfzig Dollar zu-

rück.«

Der Page wich zurück; er fürchtete, dass der massige Foto-

graf tatsächlich versuchen könnte, ihm das Geld mit Gewalt ab-

zunehmen. »Warten Sie, Mann – sie war’s, da gibt’s keine zwei 

Meinungen. Die würde ich überall erkennen. Ich hab mir alle 

ihre Videos runtergeladen, wenn Sie mir nicht glauben.« Der 

besseren Wirkung halber hielt er sein iPhone hoch, obwohl er 

nicht die Absicht hatte zuzulassen, dass der Fettsack es in seine 

schmierigen Pfoten bekam.

»Hör zu, Spacko«, sagte der Fotograf. »Ich hab mir die Kleine 

selbst angeschaut. Es war definitiv nicht Miss Cherry Pye. Ich 

habe ein Foto von ihr auf der verdammten Trage gemacht, als 

sie sie in den Krankenwagen geschoben haben.«

Der Page legte den Kopf schief. »Was reden Sie denn da für 

einen Stuss, Alter? Die ist nicht auf einer Trage raus, die saß in 

einem Rollstuhl.«

»Erzähl mir bloß nicht so was.«

»Durch die Küche, Mann. Ich hab die Tür aufgehalten.«

Bang Abbott trat nach dem Bordstein.

»Und da war kein Krankenwagen«, fügte der Page hinzu. »Die 

haben sie in so eine Geländelimousine gepackt.«

»Ja, leck mich doch am Sack.« Bang Abbott kratzte sich am 

Kopf.

»Ich hab mich schon gewundert, wo Sie stecken, Mann. Wie 

Sie sie verpassen konnten.«

»Die haben sie durch die gottverdammte Küche rausgebracht?«
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»Die Tussi war total fertig«, berichtete der Page. »Ich meine, 

die hat in einen Eiskübel gereihert.«

Ein Superfoto, dachte der Fotograf wehmütig. Weltweit Gold 

wert.

Der Bus kam mit zischenden Bremsen herangedröhnt. Der 

Page sprang vor, doch Bang Abbott trat ihm in den Weg. »Hast 

du da draußen noch andere gesehen?«

»Andere was?«

»Fotografen. Hat irgendjemand ein Foto davon gemacht, wie 

unsere Kleine sich die Seele aus dem Leib kotzt?«

Der Page schüttelte den Kopf. »Ehrenwort, da war keiner.«

»Weil, wenn dieses Bild irgendwo im Universum auftaucht, 

und sei’s nur in der West Fargo Weekly Foreskin, dann hol ich mir 

von dir meine fünfzig Piepen zurück. Ist das klar?« Bang Abbott 

trat zur Seite und der Page kletterte eilig in den Bus. Der Foto-

graf ging zu seinem Wagen zurück, warf vier Kopfschmerztab-

letten ein und machte sich dann auf den Weg zum Standard, wo 

dem Gerücht nach Jamie Foxx Quartier bezogen hatte.

Heutzutage war ein Foto von dem Schauspieler vielleicht ein- 

oder zweitausend Dollar wert, je nach seiner Garderobe und 

dem Promistatus seiner Begleiterinnen, die normalerweise um-

werfend aussahen. Doch ein einziges Exklusivfoto von Cherry 

Pye mitten in den entwürdigenden Qualen einer Medikamen-

ten-Überdosis hätte eine fünfstellige Summe gebracht, schätzte 

Bang Abbott. Und zwar im oberen fünfstelligen Bereich.

Er hoffte von seinem ganzen verwelkten und verkalkten Her-

zen, dass der Page die Wahrheit gesagt hatte. Er hoffte, dass nie-

mand anderes dieses Foto geschossen hatte.

Außerdem beschloss er herauszufinden, wie er hereingelegt 

worden war. Dabei ging es ihm nicht um die Ehre, denn Bang 

Abbott machte sich keine Illusionen über seinen widerwärtigen 

Berufsstand. Nichtsdestotrotz hatte er eine ungemein kämpfe-

rische Ader, und er hasste es, den Kürzeren zu ziehen oder aufs 

Kreuz gelegt zu werden, sei es nun von einem Kollegen oder 

von dem anvisierten Promi. Solche Rückschläge trafen ihn hart.
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Die öde und oft einsame Natur seiner Arbeit  – Menschen 

nachzustellen, die sich nicht an einen festen Zeitplan hielten – 

brachte manch ungesunde Warterei mit sich, was Bang Abbott 

des Öfteren zur Weißglut brachte. Genau das geschah, während 

er auf dem Gehsteig vor dem Standard auf und ab tigerte und 

darauf wartete, dass Jamie Foxx von einer wilden Nacht in den 

Clubs heimgetaumelt kam.

Es war nicht ungewöhnlich, dass Stars versuchten, die Pa-

parazzi auszutricksen, indem sie Perücken trugen oder andere 

Autos fuhren; diesmal jedoch hatten Cherry Pyes Betreuer dem 

Ganzen die Krone aufgesetzt. Je mehr Bang Abbott darüber 

nachdachte, desto zorniger wurde er.

Ich kriege ein Bild von dieser durchgeknallten Schlampe in all 

ihrer abgestürzten Pracht und Herrlichkeit, schwor er sich ver-

bittert. Egal wie.

2

Ann DeLusia wachte um 4:09 Uhr in Zimmer 409 auf und 

konnte nicht wieder einschlafen. Als der erste Anruf kam, lag sie 

gerade in der Badewanne.

Und zwar nicht in einer Weltklasse-Marmorwanne, nicht in 

diesem lausigen Hotel. Irgendjemand hatte gedacht, es wäre 

cool, die alte Einrichtung aus den Dreißigern zu behalten, ein 

echtes Designjuwel. Die Wanne war so kurz und flach, dass Ann 

DeLusia sich nicht ausstrecken konnte, ohne die Füße aus dem 

Wasser zu heben und sie gegen die klammen Kacheln zu stem-

men.

Obwohl sie Kopfhörer trug und Lenny Kravitz in voller 

Lautstärke rockte, hörte sie das Telefon trotzdem klingeln. Wie 

auch nicht? Das Ding war gleich neben der verdammten Toilette 

an der Wand befestigt, mit dem Hintergedanken, dass wichtige 

Leute beim Scheißen gern plauderten. Selbst in ihrem neuen 
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Fünf-Sterne-Leben weigerte sich Ann, diese Gewohnheit anzu-

nehmen.

Bis sie sich ihres iPods entledigt hatte, aus der Zwergenwanne 

geklettert war und sich in ein Handtuch gehüllt hatte, hatte das 

Telefon aufgehört zu klingeln. Sie zog einen Frotteebademantel 

an, den sie im Schrank fand, und setzte sich aufs Bett, um zu 

warten. Zwei Minuten später klingelte das Telefon erneut. Ann 

nahm ab und sagte: »Was gibt’s?«

»Können Sie sofort runterkommen?«, fragte Janet Bunterman.

»Heute ist mein freier Abend. Ich bin nicht allein.« Eine harm-

lose Lüge – Ann wollte nicht, dass man glaubte, sie sei jederzeit 

verfügbar.

»Wir brauchen Sie«, sagte Janet Bunterman.

»Wie sieht die Kleiderordnung aus?«

»Nehmen Sie die Treppe. Beeilen Sie sich.«

»Ich hab nur einen Bademantel an.«

»Das wird denen im Krankenhaus vollkommen egal sein.«

Jetzt geht das wieder los, dachte Ann DeLusia. »Gastritis? 

Schon wieder, Janet?«

»Schwingen Sie Ihren Hintern hier runter, Annie. Der Kran-

kenwagen kommt jeden Augenblick.«

Die Stimmung in Cherry Pyes Suite war angespannt, aber 

nicht panisch. Lev stand an der Tür und unterhielt sich ge-

dämpft mit einem Fremden, der eine schwarze Tasche bei sich 

trug. Cherrys Friseur Leo stand an der Bar und mixte sich einen 

Tom Collins. Die PR-Managerinnen standen als Tandem am 

Fenster, rauchten Kette und murmelten bedeutungsschwanger 

in identische Handys. Das Starlet war bereits ins Schlafzimmer 

geschafft worden, wo sie von ihrer Mutter und einer Spanisch 

sprechenden Krankenschwester betreut wurde, die vom Sicher-

heitsdienst des Hotels geschickt worden war.

Zwischen den Medizinfläschchen und den leeren Red-Bull-

Dosen kniete ein junger Schauspieler mit lockigem Haar, den 

Ann von den MTV-Awards wiedererkannte, obgleich ihr sein 

Name nicht einfiel. Er trug ein Trägerhemd und auf links ge-
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drehte Boxershorts und sammelte Tabletten vom Teppich auf. 

Ann beugte sich zu ihm herab und sagte: »Sie sollten lieber ma-

chen, dass Sie hier rauskommen.«

»Sekunde noch«, sagte der Schauspieler, ohne aufzublicken. 

Ohne sein Vicodin würde er das Feld nicht räumen.

»Wie geht’s denn unserer Kleinen?«, erkundigte sich Ann.

Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Sie hat ungefähr ein 

Pfund von dem Scheißvogelfutter gefressen. Hat gesagt, sie 

kommt als Kakadu zurück.«

»Von wo zurück?«

»Sie wissen schon – von der anderen Seite. Wenn sie stirbt, 

möchte sie als Kakadu wiedergeboren werden.«

»Kann mir nichts Schöneres vorstellen«, meinte Ann.

»Wir waren heute im Parrot Jungle und haben eine Privat-

vorführung gekriegt, nur für uns beide. Da gab’s voll coole Vö-

gel, die haben völlig abgefahrene Tricks draufgehabt, sind Drei-

rad gefahren, haben mit Regenschirmchen getanzt, all so was. 

Cherry war total hin und weg. Auf dem Nachhauseweg mussten 

wir an einer Tierhandlung anhalten und eine Packung Vogelfut-

ter kaufen.«

»Gut dass Sie nicht mit ihr zum Rodeo gegangen sind«, sagte 

Ann.

»Sie hat sich Shirley MacLaines Bücher auf CD reingezogen, 

deshalb steht sie total auf Reinkarnation.« Der Schauspieler er-

hob sich und hielt die aufgesammelten Tabletten schützend in 

den Händen. »Haben Sie meine Jeans gesehen?«

Inzwischen konnten sie die Sirene des Krankenwagens hören. 

Lev drängte den jungen Mann aus der Suite und warnte ihn, 

nur ja den Mund zu halten.

»Und wo soll ich hin?«, fragte Ann.

»Die zwei führen hier die Regie«, erwiderte Lev und deutete 

mit einem eisigen Kopfnicken auf die PR-Zwillinge. 

Eine von ihnen deutete auf eine freie Stelle auf dem Fußbo-

den bei der Bar, das Handy noch immer ans Ohr geklebt. Ann 

streckte sich in überzeugender Pose aus. Leo kniete nieder und 
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zerzauste ihr akribisch das Haar. »Mach deinen Bademantelgür-

tel auf«, flüsterte er. »Schnell, du sollst doch krank aussehen.«

»Sterbenskrank oder bloß partykrank?«

Der andere Zwilling tauchte über Ann DeLusia auf und ver-

kündete: »Sie müssen kotzen, wenn die Sanitäter kommen.«

»Kein Problem.« Das war eins der Improvisationstalente, die 

Ann geholfen hatten, den Job zu bekommen.

Die PR-Managerin klappte ihr Handy zu und erläuterte: »Das 

Ganze ist als Überdosis gemeldet worden.«

»Kaum zu glauben.«

»Deshalb brauchen wir Erbrochenes für die Plausibilität.«

»Für die was?« Ann überlegte, was sie zum Abendessen geges-

sen hatte. Lasagne vom Zimmerservice und einen kleinen Cae-

sar Salad. Aber das war acht Stunden her.

»Sie werden sich vielleicht mit Trockenkotzen zufriedengeben 

müssen«, meinte sie.

Die PR-Managerin hätte finster die Brauen zusammengezo-

gen, wäre ihr Gesicht nicht von der Stirn bis zum Kinn durch 

eine illegale exotische brasilianische Botox-Variante gelähmt ge-

wesen.

Sie sieht so glatt und neu aus!, staunte Ann, während sie sie 

vom Boden aus betrachtete. Wie blanke Keramik.
Leo eilte aus dem Zimmer, gefolgt von den grimmigen 

Schwestern. Der Mann mit der schwarzen Tasche wurde in 

Cherrys Schlafzimmer gelassen und die Tür von innen abge-

schlossen. Wenige Augenblicke später klopften die Sanitäter, 

und Lev, der den besorgten Freund spielte, ließ sie herein.

Ann DeLusia schlug eindrucksvoll auf dem Teppich um sich 

und schaffte es sogar, ein bisschen Galle hochzuwürgen. Ihre 

Vorführung war perfekt inszeniert, nur dass sie sich den intra-

venösen Zugang aus dem Arm riss, war so nicht geplant; Ann 

hatte Todesangst vor Nadeln.

Sie hörte, wie Lev den Sanitätern sagte, er kenne ihren Nach-

namen nicht, geschweige denn ihre nächsten Angehörigen, er 

hätte sie nämlich erst heute Abend im VIP-Room am Set ken-
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nengelernt, wo sie auf dem Schoß eines NBA-Ersatzspielers he-

rumgehüpft sei. Ann fand dieses letzte fiktive Detail unnötig an-

züglich.

»Sind Sie sicher, dass sie über einundzwanzig ist?«, fragte ei-

ner der Sanitäter.

»Der Barkeeper meinte, er hätte ihren Ausweis gesehen.«

»Und wo ist dann ihre Handtasche?«

»Woher soll ich das wissen?«

Also wurde Ann DeLusia als weibliche Unbekannte ohne Be-

gleitung auf der Trage festgeschnallt. Sie war ein bisschen ent-

täuscht, dass nur ein einziger Paparazzo – ein schmieriger Ekel-

typ, den sie schon öfter gesehen hatte – in der Gasse lauerte, als 

sie zum Krankenwagen gerollt wurde. Wo war der Rest der sab-

bernden Meute?, fragte sie sich. Bestimmt waren Britney oder 

Paris in der Stadt.

Die Fahrt ins Krankenhaus verlief im Großen und Ganzen 

glatter als sonst, wenngleich Ann zwei weitere Versuche abweh-

ren musste, ihr eine Nadel in die Vene zu stechen und sie an ei-

nen Glukose-Tropf zu hängen. In der Notaufnahme berichteten 

die Rettungshelfer der zuständigen Schwester, dass die Vitalzei-

chen der weiblichen Unbekannten – Puls, Blutdruck, Atmung – 

allem Anschein nach völlig normal seien. Was ihnen komisch 

vorkam, schließlich hatte sie doch angeblich eine Überdosis ein-

geworfen. Die Schwester brannte nicht gerade vor Neugier, und 

Minuten später fand Ann sich unbeaufsichtigt in einem kleinen 

Untersuchungszimmer wieder, in dem es nach Desinfektions-

mittel und abgestandener Pisse roch.

Jenseits der halb offenen Tür hörte sie das Stöhnen und Jam-

mern echter Patienten, und sie bekam ein schlechtes Gewissen, 

weil sie ein dringend benötigtes Bett belegte. Also hopste sie von 

der Trage, zog ihren Bademantelgürtel fest, band ihr Haar zum 

Pferdeschwanz (mit einem Latexhandschuh, den sie zum Zopf-

gummi umfunktioniert hatte) und verließ barfuß das Kranken-

haus. Niemand versuchte, sie aufzuhalten. Niemand sagte ein 

Wort.

48066_Hiaasen_Sternchen.indd   2148066_Hiaasen_Sternchen.indd   21 21.02.2014   10:29:0321.02.2014   10:29:03



22

Eine weiße Limousine stand mit laufendem Motor vor der 

Klinik auf einem Behindertenparkplatz, genau wie Lev es ihr 

angekündigt hatte. Ann stieg hinten ein und ließ das Fenster 

runter, um das zu bewundern, was von dem Florida-Sonnen-

aufgang noch übrig war.

»Ich hab ein paar Bagels dabei«, verkündete der Fahrer.

»Die erste gute Nachricht des Tages.«

Er reichte ihr die Tüte nach hinten. »Die haben mir aufgetra-

gen, Sie ins Hotel zurückzubringen.«

Ann DeLusia blinzelte zum immer heller werdenden Himmel 

empor. »Wohin auch sonst?«

Cheryl Gail Bunterman kam in Orlando zur Welt, als jüngstes 

und vorwitzigstes von vier Kindern. Mit sechs gewann sie bei 

einer regionalen Talentshow mit einer lebhaft und falsch gesun-

genen Version von »Big Yellow Taxi«, einem Lied, das sie von 

einer der Joni-Mitchell-Platten ihrer Mutter hatte. Als sie älter 

wurde, verbesserte sich Cheryls Auftritt sehr viel mehr als ihr 

Gesang. Doch ihre Eltern kompensierten das aggressiv mit ei-

ner provokanten Garderobe und Tanzstunden bei einer zierli-

chen Stripperin, die sie in einem Herrenclub angeworben hat-

ten, dem Central-Florida-Äquivalent zum Pariser Cabaret. Ned 

und Janet Bunterman waren wild entschlossen, einen Superstar 

aus ihrem kleinen Liebling zu machen.

Bei ihrem Debüt unter ihrem neuen Showbusiness-Namen 

sang Cherry Pye erfolgreich für eine kleine Rolle als radschla-

gendes Cowgirl in einer schlecht durchdachten Nachmittags-

Fernsehserie namens Hudson River Roundup vor. Die Serie han-

delte von einer Gruppe unschuldiger, aber findiger Teenager aus 

Wyoming, die sich auf einem Schulausflug nach New York ver-

irren und gezwungen sind, ihr Lager in einem U-Bahn-Tunnel 

in der Bronx aufzuschlagen.

Die ehemalige Cheryl Bunterman hatte nur eine einzige Zeile 

Text  – »Zieht Leine, Cowboys!«  –, aber ihre energische Dar-

bietung dieser einen Zeile bezauberte einen Zuschauer namens 

48066_Hiaasen_Sternchen.indd   2248066_Hiaasen_Sternchen.indd   22 21.02.2014   10:29:0321.02.2014   10:29:03



23

Maury Lykes, der sich die Serie auf seinen Festplattenrekorder 

in seinem Penthouse in Key Biscayne heruntergeladen hatte, wo 

er jedes Jahr drei Monate verbrachte. Maury Lykes war Platten-

produzent, Konzertpromoter und Talentsucher und überwachte 

auf der Suche nach Neuzugängen geradezu zwanghaft den Ni-

ckelodeon Channel. Außerdem hegte er eine kriminelle Zunei-

gung zu minderjährigen Mädchen.

Cherry Pye unterzog sich einem teuren dreimonatigen Coa-

ching, ehe Maury Lykes sich damit abfand, dass sie die dürf-

tigste Singstimme hatte, die er jemals außerhalb eines Hospizes 

gehört hatte. Eine bekannte Backup-Sängerin wurde ins Studio 

geholt, während Cherry selbst losgeschickt wurde, um das nütz-

liche Handwerk des Lip-Synching zu erlernen – stumme Lip-

penbewegungen zum Playback.

Ihre erste Single »Touch Me Like You Mean It« wurde zu-

sammen mit einem Videopodcast an ihrem fünfzehnten Ge-

burtstag veröffentlicht. Der darauf folgende öffentliche Auf-

schrei entrüsteter christlicher Gruppierungen sorgte für ein 

Verkaufshoch, das Cherry Pyes Antrittsnummer bis auf Platz 9 

der Billboard-Charts katapultierte. Eine CD mit demselben Ti-

tel wurde drei Monate später eilig auf den Markt geworfen und 

975 000 Mal verkauft. Sie erwies sich für Jailbait Records als der 

größte Hit des Jahres, und Maury Lykes belohnte Cherry mit 

einem Vertrag, der sie schlagartig zur Millionärin machte, sie im 

Grunde genommen aber auch zu lebenslanger Leibeigenschaft 

verdonnerte – und es war ein ereignisreiches, wartungsintensi-

ves Leben. In letzter Zeit erregten ihre leichtfertigen Eskapaden 

mehr Aufmerksamkeit als ihre Musik, eine Situation, die Maury 

Lykes dringend zu bereinigen suchte. Aus verlässlicher Quelle 

wusste er, dass eines der größeren Boulevardblätter in Erwar-

tung ihres endgültigen Absturzes bereits Cherrys Nachruf ver-

fasst hatte.

»In drei Wochen geht sie auf Tournee«, erinnerte er Janet Bun-

terman.

»Keine Sorge, Maury. Sie kommt schon wieder auf die Beine.«
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Die beiden standen am Fußende des Bettes in einem Privat-

zimmer im Jackson Memorial Hospital. Cherry lag vor ihnen, 

schlief tief und fest und schnarchte wie ein Fernfahrer. Man 

hatte ihr kurzerhand eine Bettpfanne unter das nackte Hinter-

teil geklemmt, weil das Abführmittel mit geballter Wucht zuge-

schlagen hatte.

»Sie ist Ihre Tochter, Herrgott noch mal. Nehmen Sie sie an 

die Kandare«, verlangte Maury Lykes. Er wollte gar nicht daran 

denken, wie oft er das oder Ähnliches schon zu ihr gesagt hatte. 

»Egal wie. Stecken Sie ihr meinetwegen einen Peilsender in den 

Arsch.«

»Nicht so laut«, flüsterte Cherry Pyes Mutter.

Der Promoter lotste sie auf den Flur hinaus. Dabei fiel ihm 

auf, dass die Tür von Cherrys Krankenzimmer unbewacht war. 

»Wo zum Teufel ist Lev?«, fragte er.

»Ach, den mussten wir feuern.«

»Weswegen?«

»Befehlsverweigerung.« 

»Riesenfehler. Absoluter Mega-Gigafehler«, stellte Maury 

 Lykes gereizt fest. »Lev hatte was auf dem Kasten. Der hatte 

immer alles im Griff.«

»Ja, einschließlich meiner Tochter.«

»Das war ganz allein Cherrys Idee. Da können Sie Lev keinen 

Vorwurf machen.«

»Sie hat nun mal eine Schwäche für einen ganz bestimmten 

Typ Mann«, meinte Janet Bunterman.

Stimmt, dachte Maury Lykes. Für jeden mit einer Ladung 

Koks und einem Paar Eier.

»Also, was ist gestern Abend passiert?«, fragte er.

»Sie ist mit diesem Jungen aus dem neuen Tarantino-Projekt 

durch die Clubs gezogen.«

»Mit dem, der diesen nekrophilen Surfer spielt? Wie heißt 

der doch gleich – Tanner Irgendwas?« Maury Lykes wusste im-

mer gern, mit wem seine labilen Schützlinge sich einließen. Er 

wollte so etwas nicht aus der Boulevardpresse erfahren oder es 
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auf TMZ.com sehen. »Ist der das Arschloch, das ihr die ganzen 

Tabletten verpasst hat?«

»Es ist doch nur eine Gastritis, Maury. Cherry hat verdorbene 

Muscheln gegessen.«

»Klar. Letztes Mal war’s eine Aubergine.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Janet Bunterman.

»Und das Mal davor ein gemischter Salat.«

»Sie hat einen überempfindlichen Magen. Fragen Sie ihren 

Arzt.«

Maury Lykes kannte den Nährwert von gelegentlichem Fehl-

verhalten in der Öffentlichkeit – dergleichen hatte die Karriere 

etlicher Kunden verlängert, die ansonsten wegen manifesten Ta-

lentmangels vom Promiradar verschwunden wären. Wutanfälle 

auf Flughäfen, Alkohol am Steuer, vermasselter Ladendiebstahl 

und andere Fremdschämepisoden konnten zwischen zwei Pro-

jekten durchaus dienlich sein, wenn es keine andere Möglichkeit 

für einen jungen Star gab, nicht vergessen zu werden. Bald je-

doch würde Cherry Pye eine lang erwartete Comeback-CD auf 

den Markt bringen (ihre zweite) und zu einer Konzert-Tournee 

durch siebenundzwanzig Städte starten, die (zu Maury Lykes’ 

wachsendem Verdruss) noch nicht ausverkauft war. Gerüchte 

von einer weiteren schlampigen Überdosis würden sich nach-

teilig auf den Vorverkauf auswirken, denn inzwischen würden 

selbst Cherrys treueste Fans keine zweiundvierzig Dollar dafür 

hinblättern, sie völlig bedröhnt auftreten zu sehen. Das gab es 

immerhin auch gratis auf YouTube: das berüchtigte abgebro-

chene Konzert im Boston Garden an einem frischen Frühlings-

abend vor zwei Jahren.

Vor dem Eröffnungssong hatte Cherry seltsamerweise be-

schlossen, Crystal Meth auszuprobieren – »nur um mal zu  sehen, 

wieso da so ein Getue drum gemacht wird«, wie sie später der 

Zeitschrift Details erklärte. Sie hatte drei Songs lang durchgehal-

ten, und zu keinem Zeitpunkt hatten ihre Lippenbewegungen 

zu der Stimme gepasst, die aus den Lautsprechern drang. Als 

die Zuschauer in den vorderen Reihen abfällig zu grölen began-
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nen, hatte Cherry sich mit einem Ruck umgedreht, ihre Leder-

Hotpants fallen lassen und sich gebückt, um den Grölern den 

nackten Hintern entgegenzustrecken. Natürlich hatte sie dabei 

das Gleichgewicht verloren und war auf den Kopf gefallen, so-

dass Lev sie in einem modifizierten Feuerwehr-Rettungsgriff 

von der Bühne schleppen musste.

»Hören Sie mir gut zu«, sagte Maury Lykes zu Janet Bunter-

man. »Ihre Tochter wird allmählich zu einem Klischee, und Kli-

schees vertrete ich nicht.«

»Wenn sie CDs verkaufen schon, Maury.«

»Die verkaufen aber keine CDs. Die verkaufen bloß Klatsch-

zeitschriften«, erwiderte er. »Also bringen Sie sie auf Vorder-

mann und sorgen Sie dafür, dass es so bleibt.«

»Sie muss eben aufpassen, was sie isst«, murmelte Janet Bun-

terman.

»Und lassen Sie sie keine Schauspieler mehr vögeln, okay? 

Die üben einen schlechten Einfluss auf sie aus.«

»Also, Moment mal – dieser Typ, mit dem sie gestern Abend 

unterwegs war, der hat in Chicago in Endstation Sehnsucht mit-

gespielt.«

»Von mir aus kann er’s an der Straßenbahn-Endhaltestelle 

mit Marlon Brando getrieben haben«, entgegnete Maury Lykes, 

»halten Sie den Bengel von ihr fern. Haben Sie mal einen Stift?«

Janet Bunterman fand einen pinkfarbenen Filzstift in ihrer 

Handtasche. Maury Lykes schnappte ihn sich und schrieb eine 

Telefonnummer auf die Rückseite seiner Visitenkarte. »Cherry 

braucht einen neuen Bodyguard.«

»Wer ist das? Arbeitet er für Sie?«

»Wenn Sie ihn nicht anrufen, tue ich es.« Maury Lykes 

drückte ihr die Karte in die Hand und fügte hinzu: »Er ist Ex-

perte für chronische Fälle von ›Gastritis‹.«

Cherry Pyes Mutter runzelte die Stirn. »Ich hoffe nur, der ist 

nicht so drauf wie Lev.«

»Keine Sorge, Schätzchen. So einem wie dem sind Sie noch 

nie begegnet.«
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Bang Abbott hatte noch immer Freude an seinem ehrenwerten 

Gewerbe, wenn man es denn so nennen durfte. Im Gegensatz 

zu den meisten anderen Paparazzi hatte er früher einmal bei ei-

ner seriösen Zeitung gearbeitet, damals, als Zeitungen noch von 

Bedeutung waren. Vier Jahre lang war Claude J. Abbott festan-

gestellter Fotograf der St. Petersburg Times gewesen, und wäh-

rend dieser Zeit hatte er seinen Job ohne Kontroversen oder 

Auffälligkeiten erledigt, hatte die Schauplätze von Morden foto-

grafiert, Hurrikane, Überschwemmungen, Geburtstagspartys in 

Altenheimen, Adoptionstage bei der Pinellas Humane  Society. 

Die Auswahlproben der Buccaneer-Cheerleader, die Auswahl-

proben der Rays Dancers, den »Hooters Calendar Girls«-Wett-

bewerb, das Gerichtsverfahren gegen einen Bezirksrat, der im 

Internet Jungpfadfindern nachstellte. Einen Fünf-Kilometer-

Lauf gegen HIV, einen Zehn-Kilometer-Lauf gegen Hautkrebs, 

ein Anderthalb-Kilometer-Wettgehen gegen Osteoporose. Die 

Geburt eines seltenen Schneeleoparden im Vergnügungspark 

Busch Gardens, den Tod des ältesten Feuerschluckers der Welt 

in Sarasota und eine Ecstasy-Razzia, bei der ein prominenter 

transsexueller Erweckungsprediger erwischt worden war.

Etliche Unfälle mit Firmenwagen trugen Bang Abbott seinen 

Spitznamen ein, und er stand kurz davor, von der Times gefeu-

ert zu werden, als er die Herausgeber damit schockierte, dass 

er einen Pulitzerpreis für Nachrichtenfotografie gewann, eine 

der renommiertesten Auszeichnungen der Journalistenbran-

che. Bang Abbotts von ihm selbst nominiertes Foto vom Angriff 

 eines Zitronenhais auf einen kanadischen Touristen würde bald 

zum Streitthema werden, doch für kurze Zeit war es ihm ver-

gönnt gewesen, sich in seinem Triumph zu sonnen. Da ihm Är-

ger schwante, nahm er sich vor, die zehntausend Dollar Preis-

geld möglichst schnell auszugeben, und suchte sich für seine 

kleine Wohnung in Clearwater Beach eine erlesene Stereoanlage 

nebst Fernseher aus. Wie allen Mitarbeitern, die Auszeichnun-

gen gewonnen hatten, hatte die Zeitung Bang Abbott eine Ge-

haltserhöhung angeboten, die er für ungenügend befand. The 
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Boston Globe und die Washington Post machten bessere Ange-

bote, die jedoch schließlich zurückgezogen wurden, als die un-

ersprießlichen Begleitumstände des Haifotos allmählich ans Ta-

geslicht kamen.

In diesen finsteren, turbulenten Zeiten schickte die Times 
Bang Abbott eines Abends los, um ein Hannah-Montana-Kon-

zert in Tampa zu fotografieren, ein Auftrag, den er korrekter-

weise als Bestrafung empfand. Danach war er mit einer Gruppe 

Paparazzi einen trinken gegangen, die der jungen Sängerin auf 

dem Fuß folgten, und er hatte mit wachsender Neugier ihren 

reißerischen Geschichten gelauscht. Bang Abbott war aufgegan-

gen, dass er mit einem Titten-Schnappschuss von einem missra-

tenen Starlet mehr Kohle machen konnte, als wenn er sich sechs 

Monate lang für ein Zeitungsgehalt den Arsch aufriss. Und was 

noch besser war: Freischaffende Fotografen waren keiner die-

ser großkotzigen Ethikregeln unterworfen, laut deren man zum 

Beispiel für Tipps kein Schmiergeld zahlen oder sich nicht als 

CSI-Experte ausgeben durfte. Einem Paparazzo waren ledig-

lich durch das Ausmaß seiner Fantasie und seiner Dreistigkeit 

Grenzen gesetzt. 

Bang Abbott hatte seine neuen Bekannten grölend in der Bar 

zurückgelassen und war geradewegs in die Zeitungsredaktion ge-

fahren, wo er heimlich seine Pulitzer-Urkunde aus einem Schau-

kasten in der Eingangshalle entfernte. Fünf Tage später war er 

in Beverly Hills und folgte Cameron Diaz den Rodeo Drive hi-

nunter. Zuerst setzten ihm die Nachtschichten ziemlich zu, doch 

allmählich gelangte Bang Abbott zu der Überzeugung, dass dies 

das Leben sei, für das er geschaffen war. Es machte ihm nicht 

das Geringste aus, wenn man ihn knuffte, schubste, anspuckte 

oder ihm auf die Zehen trat. Das Warten konnte nervig sein, aber 

eine heiße Verfolgungsjagd machte jedes Mal Spaß.

Und der Verdienst … also, der Verdienst war ausgezeichnet.

Trotz seines unguten Ausscheidens aus dem konventionellen 

Journalismus bereute Bang Abbott die Jahre als armer Zeitungs-

fotograf niemals. Tatsächlich trug diese Erfahrung dazu bei, ihn 
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zu einem flinkeren, gewiefteren Paparazzo zu machen. Seine 

räuberischen Instinkte waren außergewöhnlich ausgeprägt und 

wurden von der Konkurrenz bewundert. Deswegen war er auch 

so wütend darüber, im Stefano gelinkt worden zu sein.

Sosehr er es auch hasste, sich geschlagen zu geben, ihm war 

klar, dass es keinen Sinn hatte, die zahlreichen Krankenhäu-

ser im Großraum Miami abzuklappern. Cherry Pyes Betreuer 

waren gut darin, sie unbemerkt in medizinische Einrichtungen 

 hinein- und wieder herauszuschmuggeln. In jeder Stadt, die der 

Superstar besuchte, wurde im Voraus dafür gesorgt, dass ein 

diskreter Arzt zu Diensten war und für die gesamte Dauer ihres 

Aufenthalts auf Abruf bereitstand. Falls ein Notfall eintrat, blieb 

der Arzt oder die Ärztin an Cherrys Seite, bis sie sicher an Bord 

eines Privatjets und auf dem Weg nach Hause war. Sie reiste nie 

mit öffentlichen Fluglinien, es sei denn, sie flog ins Ausland.

Deswegen verschwendete Bang Abbott seine Zeit nicht da-

mit, jene Dauerkatastrophe zu überwachen, die als Miami Inter-

national Airport bekannt war. Stattdessen raste er zum Tamia mi 

Executive Airport, der von Prominenten vorgezogen wurde, 

die heimlich in der Stadt eintrafen oder sie verließen. Er parkte 

dicht bei den Charterjet-Terminals an einer schattigen Stelle, 

von der aus er nach einem vorfahrenden schwarzen Chrysler 

Ausschau halten konnte.

Genau in diesem Moment umschwärmten etliche von Bang 

Abbotts skrupellosen Kollegen die Tür einer Sushi Bar in der 

Lincoln Road, wo Jennifer Aniston sich in aller Unschuld mit 

Robert Downey jr. ein paar California Rolls teilte. Ein Kellner 

hatte angerufen, um Bang Abbott Bescheid zu sagen und ihm – 

für zusätzliche hundert Mäuse – einen Exklusivzugang durch 

den Notausgang anzubieten.

Obgleich der Schnappschuss von Jennifer eine todsichere 

 Sache gewesen wäre, hatte Bang Abbott ihn wegen einer ab-

gehalfterten, talentfreien Popmieze sausen lassen, die nur noch 

eine Überdosis oder einen Autounfall vom Leichenschauhaus 

entfernt war. Der Paparazzo war überzeugt, dass es als amerika-
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nische Tragödie dokumentiert werden würde, wenn Cherry Pye 

den Löffel abgab – entweder indem sie an ihrer eigenen Kotze 

erstickte oder indem sie ihren BMW um einen Laternenpfahl 

wickelte. Der Tod einer holden, zugrunde gerichteten Unschuld.

Marylin Reloaded.

Bang Abbott wollte derjenige sein, der diesen geschmacklosen 

Niedergang auf Fotos bannte, die – so malte er es sich in grel-

len Farben aus – eines Tages in irgendeinem Museum für hippe 

moderne Kunst hängen würden, neben den Bildern von Avedon 

oder Annie Leibovitz. Und natürlich wollte er den Leichensack-

Schnappschuss machen.

Jetzt tauchte in der Ferne ein schwarzer Geländewagen auf, 

und Bang Abbott stellte mithilfe seines Feldstechers die Marke 

fest. Es war ein GMC Yukon, kein Chrysler Suburban, aber die-

ser hirnlose Page konnte die beiden Wagentypen durchaus ver-

wechselt haben. Abbott wartete, bis er an den Straßenrand fuhr, 

dann taumelte er aus seinem Mietwagen und zielte mit emsig 

surrender Kamera.

Cherry Pye stieg nicht aus dem Geländewagen, wohl aber ihr 

Bodyguard.

»Hallo, Schleimscheißer«, sagte er zu Bang Abbott.

»Geben Sie mir fünf Sekunden, Lev, mehr brauche ich nicht«, 

flehte der Fotograf und deutete auf die getönten Fenster. »Ein 

reizendes Lächeln für all ihre Fans.«

»Sie ist nicht da drin«, erwiderte Lev.

»Kommen Sie schon. Nur ein einziges Foto.«

»Überzeugen Sie sich selbst.« Lev trat von der Wagentür weg.

Bang Abbott quetschte sich an dem Bodyguard vorbei und 

steckte den massigen Kopf in den Yukon, der in der Tat leer war. 

»Gott verdammt noch mal!«, blökte er. »Wo ist sie?«

»Keine Ahnung. Ist mir auch egal.« Lev nahm seinen Kleider-

sack vom Sitz. »Großer Gott, Mann, wann haben Sie eigentlich 

das letzte Mal geduscht?«

»Ich gebe Ihnen fünfhundert Piepen«, drängte Bang Abbott. 

»Sagen Sie mir einfach nur, wo sie steckt.«
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»Wieso eigentlich nicht«, sagte Lev. »Aber bitte bar auf die 

Kralle. Mach hin.« Er streckte die Hand aus.

Misstrauisch zählte Bang Abbott das Geld ab. »Wie kommt’s, 

dass Sie sich früher nie von mir haben bezahlen lassen?«

»Weil Cherry mir mehr bezahlt hat.«

»Sie können mich mal, Lev. Wo zum Teufel kann ich sie fin-

den?«

Der Bodyguard warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich 

würde sagen, in elftausend Metern Höhe, irgendwo über dem 

Golf von Mexiko.«

»Sie sind echt zum Brüllen. Sie könnten glatt ein jüdischer 

Chris Rock sein, so verdammt witzig sind Sie.«

»Ganz im Ernst, Cherrys Mutter hat mich gefeuert«, beteu-

erte Lev ohne Groll. Er deutete auf einen Learjet, der auf der 

Startbahn warm lief. »Das da ist meine Mitfahrgelegenheit, 

Schwachkopf.«

Bang Abbott beäugte den wartenden Jet und tastete in seiner 

Kameratasche nach einem längeren Objektiv. »Sie verarschen 

mich mal wieder, stimmt’s? Meine Kleine ist in dem Flugzeug 

da.«

Lev lachte. »Versuchen Sie’s mal mit Stevie Van Zandt. Er 

nimmt mich mit nach Teterboro – wir kennen uns von früher.«

Bang Abbott griff unbeholfen nach seinem leichtfertig aus-

gegebenen Geld, doch der Bodyguard streckte ihn mit einem 

Kopfstoß nieder.

»Ein heißer Tipp noch«, meinte Lev und blickte auf ihn hinab, 

»nur damit Sie für Ihre Kohle auch was kriegen: Das Mädchen, 

das Sie vor dem Hotel fotografiert haben, das war nicht Cherry.«

»Was Sie nicht sagen«, japste Bang Abbott.

»Die haben Ihren fetten Arsch total über den Tisch gezogen.«

»Als ob mich das interessiert.«

»Und das nicht zum ersten Mal.«

»Was?«, stieß Bang Abbott hervor.

»Ich hoffe, Sie kriegen Schwanzkrebs«, sagte Lev. »Ich hoffe, 

das Ding fällt Ihnen eines Tages einfach schlaff in die Hand.« 
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Damit stieg er über den hingestreckten Fotografen hinweg und 

verschwand durch die Tür des Terminals.

3

Janet Bunterman rief im Hotelzimmer an und sagte: »Nehmen 

Sie sich ein paar Tage frei, Annie.«

Ann DeLusia wusste, was das bedeutete: Für Cherry Pye war 

mal wieder ein Entzug angesagt.

»Bezahlt, nicht wahr?«, fragte sie Cherrys Mutter. 

»Ach, ich denke schon.«

»Sie wollen doch bestimmt, dass ich mich trotzdem bereit-

halte?«

»Nur für alle Fälle«, sagte Janet Bunterman. Ihre Tochter 

türmte oft aus der Entzugsklinik – oder, wie Janet Bunterman es 

beharrlich nannte, aus der »Ernährungsberatung«.

»Wie geht es ihr, Janet?«, fragte Ann DeLusia.

»Sie schläft in ihrem eigenen Bett. Morgen geht’s ihr sicher 

besser.«

»Sie sind schon wieder in L.A.? Das ging aber schnell.«

»Wir haben gechartert«, antwortete Janet Bunterman.

»Nicht schlecht.« Ann nahm sich vor, eine Gehaltserhöhung 

zu verlangen, wenn sie wieder in Kalifornien war.

»Nächsten Mittwoch müssen Sie hier sein. Ushers Label 

schmeißt im Beverly Wilshire eine große Party für ihn«, verkün-

dete Cherrys Mutter.

»Okay«, sagte Ann DeLusia. Es bestand kein Anlass zur Vor-

freude. Sie würde nicht wirklich an Ushers Party teilnehmen, sie 

würde nur so tun. Der obligatorische schwarze Geländewagen 

würde sie von Cherrys Haus in Holmby Hills zum Hotel karren, 

wo sie vor den Augen der lauernden Fotografen durch den Hin-

tereingang hineingelotst werden würde. Dann würde man sie ein 

oder zwei Stunden in ein separates Privatzimmer stecken, wo sie 
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sich die Zeit mit Bezahlfernsehen vertreiben und Pizza bestel-

len durfte. Schließlich würde Cherrys Bodyguard Ann aus dem 

Hotel eskortieren, durch dieselbe Tür, um von derselben arglo-

sen Horde geknipst zu werden. Zweck der Übung war, den fal-

schen Eindruck zu erwecken, dass Cherry Pye frisch und mun-

ter in der Weltgeschichte herumlief, während sie in Wirklichkeit 

in Malibus exklusivster Zwölf-Schritte-Klinik drei Gruppensit-

zungen am Tag über sich ergehen ließ.

Es war ein merkwürdiger Gig, als Undercover-Stunt- Double 

für eine abgestürzte Prominente zu arbeiten, doch Ann  DeLusia 

verdiente mehr als die meisten ihrer Freundinnen, die verzwei-

felt versuchten, als Schauspielerinnen Fuß zu fassen. Ihr Plan 

war, sich einen Batzen Kohle zusammenzusparen, sodass sie 

den Buntermans »Adios« sagen konnte, sobald eine interes-

sante Rolle des Weges kam. Unglücklicherweise wurde es immer 

wahrscheinlicher, dass Janets Tochter sich vorher versehentlich 

umbringen würde, und in diesem Fall würde Ann wieder mit 

 ihren Freundinnen Schlange stehen und für Seifenopern und 

Slipeinlagen-Werbespots vorsprechen.

»Lassen Sie Ihr Handy an«, wies Cherrys Mutter sie an.

»Wahrscheinlich haue ich morgen hier ab.«

»Wohin?«

»Vielleicht nach Key West. Keine Ahnung«, antwortete Ann. 

»Oder nach Grand Bahama.«

»Vergessen Sie bloß nicht, viel …«

»Sonnencreme zu benutzen. Ja, Janet, ich weiß.«

Während Ann DeLusia durchaus braun werden konnte, 

wurde Cherry Pye für gewöhnlich knallrot und schälte sich wie 

billiges Vinyl. Für Anns Funktion als Attrappe war es unum-

gänglich, dass sie der blassen Sängerin ähnlich sah, daher wäre 

eine gesunde Bräune problematisch gewesen, selbst von weitem.

Ansonsten hatten die beiden jungen Frauen große Ähnlich-

keit miteinander. Beide waren eins siebzig groß. Beide hatten 

Schuhgröße 40. Ann wog 53 Kilo, während Cherry zwischen 54 

und 57 Kilo schwankte, je nach monatlicher Wassereinlagerung 
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und Alkoholkonsum. Cherrys glattes blondes Haar war einen 

halben Ton dunkler als Anns, aber dem ließ sich leicht abhel-

fen. Keine von beiden hatte auffallend große Brüste; Anns wa-

ren Natur, während Cherry drei Implantat-Sätze durchgebracht 

hatte und nach neuen Ausschau hielt. Beide hatten rundliche 

Gesichter, kleine, unoperierte Naturnasen und ein Grübchen im 

Kinn. Diese Übereinstimmungen waren weder unheimlich noch 

unnatürlich; Ann DeLusia war vorrangig wegen ihrer Ähnlich-

keit mit der ehemaligen Cheryl Bunterman angestellt worden. 

Ihre Schauspielkünste waren ein Bonus.

Der auffälligste äußerliche Unterschied zwischen den bei-

den – sogar noch auffälliger als ihr Teint – waren die Augen. 

Cherry Pyes Augen waren grün, während Anns braun waren. 

Weil Ann eine geradezu krankhafte Abneigung gegen Kontakt-

linsen hatte, setzte sie für gewöhnlich groteske Designerson-

nenbrillen auf, bevor sie mit den Paparazzi Katz und Maus 

spielte.

»Haben Sie Ihren Pass dabei?«, fragte Janet Bunterman.

»Scheiße«, knurrte Ann halblaut. Ihr Pass war in ihrer Woh-

nung in West Hollywood. Das hieß, dass sie die Bahamas ver-

gessen konnte.

»Key West ist großartig«, sagte Cherrys Mutter. »Wir wohnen 

immer im Pier House.«

»Klingt gut.«

»Da gibt es einen Oben-ohne-Strand, aber …«

»Keine Sorge, Janet, ich habe literweise Schutzfaktor 50 da-

bei.«

Der Gedanke an einen weiteren lauten Abend unter den An-

gebern und Posern von South Beach war so deprimierend, dass 

Ann den Portier bat, ein Mietauto für sie aufzutreiben. Bei Ein-

bruch der Dämmerung hatte sie gegessen und gepackt und war 

unterwegs. Die monotone Stimme des Navis schickte sie auf 

der Verlängerung der Schnellstraße in Richtung Süden. Sie war 

noch nie auf den Keys gewesen, dachte jedoch, dass es bestimmt 

überall interessanter war als am Ocean Drive.
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Der Verkehr auf dem Highway 1 klumpte sich in Florida City, 

der letzten Station auf dem Festland, also fuhr Ann auf die Card 

Sound Road ab, eine unbeleuchtete zweispurige Mautstraße 

durch North Key Largo. Ihr Navi-Reisegefährte geriet bei die-

sem Manöver kurz in Wallung, doch sie achtete nicht auf seine 

strengen Anweisungen zu wenden und trat stattdessen das Gas-

pedal durch.

Bald erschien eine neue Straßenkarte auf dem Navi, die ein-

räumte, dass Ann sich nicht verirrt hatte; allerdings hatte sie 

 ihrer Reiseroute etliche Kilometer Sumpf und Mangrovenwald 

hinzugefügt. Eine Handvoll Autos kam vorbei, unterwegs in die 

Gegenrichtung, ansonsten jedoch war sie allein in einer Ge-

gend, die aussah wie eine tropische Twilight Zone. Sie fragte 

sich, was aus all den grauenhaften Vorstadtsiedlungen gewor-

den war; keine Menschenseele war zu sehen. Schließlich machte 

die Straße eine Kurve, und aus dem Nichts tauchte ein kleines 

Fischerdorf auf, wo handgemalte Schilder Blaukrabben feilbo-

ten. Sie erblickte eine Kneipe namens Alabama Jack’s dicht am 

Wasser und erwog, eine Pinkelpause einzulegen. Doch der La-

den war dunkel, also fuhr Ann weiter zur Mautstelle. Als sie den 

Arm aus dem Wagenfenster streckte, um den Dollar zu bezah-

len, fühlte sie Regentropfen auf der Haut.

»Wir kriegen ein Gewitter«, meinte der Mautkassierer. »Seien 

Sie vorsichtig auf der Brücke.«

»Danke«, sagte Ann und dachte: Was denn für eine Brücke?
Dann erhob sie sich auf der einsamen Straße vor ihr, ein steil 

ansteigender Betonbogen über einem breiten, aufgewühltem 

Kanal. Windböen stemmten sich gegen den Mietwagen, als er 

den Anstieg begann, also fuhr Ann langsamer und spähte an-

gestrengt durch das eilige Hin und Her der Scheibenwischer. 

Oben auf der Brücke angekommen, trat sie gerade lange genug 

auf die Bremse, um sich die Aussicht anzusehen. Im Norden, 

jenseits der Biscayne Bay, leuchtete die gewaltige Masse von Mi-

ami goldgelb durch einen dünnen Wolkenschleier; in der Gegen-

richtung, unter einem klareren Himmel auf der anderen Seite 

48066_Hiaasen_Sternchen.indd   3548066_Hiaasen_Sternchen.indd   35 21.02.2014   10:29:0421.02.2014   10:29:04



36

des Card Sound, funkelten die weit verstreuten Lichtpunkte der 

Inseln. Als Ann die große Brücke hinunterrollte, vorbei an ge-

duckten Anglern und ihren Laternen, stellte sie sich vor, dass sie 

gerade eine kosmische Nahtstelle zwischen zwei diametral ent-

gegengesetzten Welten überquerte. Es fühlte sich befreiend und 

fast schon abenteuerlich an, eine Welt zu verlassen und eine an-

dere zu betreten, auch wenn am Ende der Reise ein Touristen-

hotel wartete.

Sie lächelte vor sich hin und machte das Radio an. Der Regen 

ließ nach, wurde zu einem Nieseln, der Geschwindigkeitsmes-

ser kroch auf die sechzig zu, und bald war sie wieder im emo-

tionalen Autoglide-Modus. Dichte Mangrovenhaine säumten 

zu beiden Seiten die Straße, setzten den Scheinwerferstrahlen 

enge Grenzen. Ann hatte plötzlich das Gefühl, durch einen lan-

gen, wasserglatten Tunnel zu schießen. Zwei kleine Brücken lie-

ßen den Wagen kurz holpern, doch es war vor allem die scharfe 

Kurve, auf die Ann nicht vorbereitet war.

Das, und die haarige, klatschnasse Gestalt, die auf der Mit-

tellinie kauerte.

Ihr blieben nur Millisekunden, um zu erkennen, dass es ein 

Mann war und dass er mit den Händen etwas Nasses aufhob.

Ann fluchte, riss das Lenkrad herum und spürte im selben 

Moment, wie der Wagen jegliche Bodenhaftung verlor. Der Un-

fall schien sich so langsam abzuspielen, dass es wie ein Traum 

war, und aus diesem Grund hatte sie nicht ganz so viel Angst, 

wie sie eigentlich hätte haben sollen.

Trotzdem begriff Ann, als sie in einem gemieteten Mustang 

durch die Luft wirbelte, direkt auf eine Mauer aus Mangro-

venbäumen zu, dass ihre Urlaubspläne gerade radikal geändert 

wurden.

Cherry Pye wachte um Mitternacht auf und schaffte es irgend-

wie bis in die Küche. Als sie Eiswürfel auf den Fliesen klirren 

hörte, zog Janet Bunterman einen Morgenmantel über und eilte 

den Flur hinunter.
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»Hey, wo ist denn Lev?«, fragte Cherry.

»Den haben wir doch gefeuert, weißt du nicht mehr? In Mi-

ami?«

»Nicht so richtig.«

»Was trinkst du da, Schatz?«

»Cranberrysaft.«

»Und was noch?«

»Reg dich ab, Mom.« Cherry trat an ein Fenster, schob die 

Vorhänge auseinander und linste hinaus. Die Straße war leer – 

keine Fernsehcrews, keine Fotografen. »Wo sind die denn alle?«, 

fragte sie.

»Ist doch egal.«

»Lev fehlt mir. Der war cool.«

»Möchtest du was essen?«, fragte Janet Bunterman. »Ich lasse 

uns von Marissa ein paar Omeletts machen.«

»Der hat sich seinen du weißt schon was piercen lassen.«

»Oder Crêpes. Möchtest du Crêpes?«

»Ich rede von Lev. Der hatte so ein Platindings ganz oben 

durch die Spitze. Sah voll krass aus.«

»Danke für die anschauliche Beschreibung«, sagte Janet Bun-

terman und dachte: Vielleicht hasst sie mich ja wirklich. Das 

würde auch den himbeerroten Stringtanga und das T-Shirt mit 

der Aufschrift First Prize erklären.

Cherry Pye gähnte und ließ sich auf ein Ledersofa plumpsen. 

»Wann können wir nach Florida zurückfliegen? Tanner hat da 

dieses voll geile Haus auf Star Island gemietet.«

»Wir bringen dich für eine Woche nach Malibu. Maury be-

steht darauf.«

»Nicht wieder nach Rainbow Bend. Scheiße, kommt über-

haupt nicht in Frage.«

Cherrys Mutter versicherte ihr, es würde schon nicht so 

schlimm werden. »Die haben einen neuen Yogalehrer aus Ban-

gladesch. Außerdem hat einer von Poon Pilots da gerade einge-

checkt – ich hab’s im Internet gesehen. Der Drummer, glaube 

ich.«
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»Maury kann mich mal, ich geh nicht nach Rainbow Bend«, 

erwiderte Cherry. »Und du kannst mich nicht dazu zwingen.«

Janet Bunterman erinnerte ihre Tochter daran, dass Maury 

Lykes eine gigantische Summe in Cherrys CD investiert hatte, 

die demnächst herauskommen und wie ein Sack versteinerte 

Kuhfladen absaufen würde, wenn die Konzerttournee nicht gut 

lief. Und Maury Lykes war nicht geneigt, Cherry mit akuter 

»Gastritis« auf Tournee zu schicken.

»Schätzchen, noch ein Boston können wir uns nicht erlau-

ben«, mahnte Janet Bunterman sanft.

»Kriege ich für die Tournee einen neuen Bodyguard? Weil, 

diesmal will ich einen Schwarzen. Und der muss eine ganz 

blanke Glatze haben, wie der Typ von Britney. Der junge Mann 

sieht ja so was von fies aus«, sagte Cherry. »Also, eigentlich will 

ich ja zwei Schwarze. Und die müssen Kung-Fu können, oder 

was immer das für’n abgefahrener Scheiß war, was Lev da mit 

dem Stalker in Dallas gemacht hat.«

»Das war doch bloß ein ganz normaler Faustschlag«, wandte 

Janet Bunterman ein. »Ein guter, altmodischer Faustschlag in 

den Unterleib. Maury hat einen Security-Mann, den wir anstel-

len sollen. Er sagt, der ist besser als Lev.«

Cherry grinste lüstern. »Besser in was?«

»Warum sagst du so was? Versuchst du, mir das Herz zu bre-

chen?«

»Ich geh nur unter einer Bedingung nach Malibu, Mom. Dass 

ich meinen Namen ändern darf.«

»Mach dir keine Sorgen, Süße, wir checken dich doch immer 

als ›Sally Simpson‹ ein.«

»Nein, nicht nur für die Klinik. Ich will meinen Namen rich-

tig ändern.«

»Was?«

»Für immer.«

Janet Bunterman war fest entschlossen, trotz der Sticheleien 

ihrer Tochter cool zu bleiben. »Die CD ist schon für den Versand 

verpackt, okay? Die Tickets sind gedruckt, die Website steht und 
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ist in Betrieb. Du bist eine Marke, Schätzchen. Ein Unterhal-

tungs-Franchise.«

»Na und? Diddy ändert seinen Namen jede Woche oder so.« 

Cherry stand auf, um ihr Glas neu zu füllen. Ihre Mutter, die 

ihr in die Küche folgte, sah erleichtert, dass sie nur Saft ein-

schenkte, keinen Wodka.

»Ich will einen Namen, der nur aus einem Wort besteht«, sagte 

Cherry und prostete ins Leere. »Wie Beyoncé und Madonna 

und Eminem – hör auf, mich so anzusehen, Mom. Ich hasse 

das.«

»Du weißt genau, was Maury dazu sagen wird«, gab Janet 

Bunterman zu bedenken. »Die ganze Welt kennt dich als Cherry 

Pye, so einen guten Markennamen setzt man nicht einfach so 

aufs Spiel. Das ist jedenfalls Maurys Ansicht.«

Cherry zuckte die Achseln und schlürfte ihren Saft. »Willst 

du’s jetzt hören oder nicht? Ich dachte, du solltest die Erste 

sein.«

»Sicher«, sagte ihre Mutter verkniffen.

»Cherish!«

»Ein Wort. Du meinst es ernst.«

»Ja, einfach nur Cherish. Ist das der Hammer oder was?« Cherry 

Pye begann auf und ab zu hüpfen. »Was geht ab, Leute, lasst 

mal einen ordentlichen Applaus hören für Che-rish!  Che-rish! 

Che-rish!«

»Wir reden nach der Tournee darüber«, sagte Janet Bunter-

man.

Cherry verkündete, sie hätte Appetit, aber nicht auf Ome-

letts oder Crêpes. Sie steckte den Kopf in den Kühlschrank. Das 

Licht schien grell auf ihr bleiches, fleckiges Gesicht. »Ich hab 

gerade ungefähr ein Pfund Vogelfutter ausgeschissen«, sagte sie. 

»Was hat es eigentlich damit auf sich?«

»Reinkarnation«, antwortete ihre Mutter.

»Hey, glaubst du, dieses Ceviche ist noch gut? Hier, riech mal 

dran.«
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An dem Tag, als Michael Jackson an einer Überdosis starb und 

den widerwärtigsten Medienwahn seit dem Prozess gegen O. J. 

Simpson auslöste, war Bang Abbott viertausend Kilometer von 

L.A. entfernt. Er war nach Nassau geflogen, um einem vagen, 

aber reizvollen Tipp nachzugehen, dass Mitt Romney sich mit 

zwei italienischen Nutten auf Paradise Island vergnügte. Der 

republikanische Anwärter auf die Präsidentschaftskandidatur 

hatte angeblich unter seinem richtigen Namen im Atlantis Re-

sort eingecheckt, und das National Eye hatte bereits einen knal-

ligen Zweizeiler als Schlagzeile vorbereitet:

MORMONISCHE LUSTREISE –

NAHKAMPF STATT WAHLKAMPF 

AUF DEN BAHAMAS!

Zu Bang Abbotts Pech war es ein anderer M. Romney – Melvin, 

ein verwitweter Tierarzt aus Joplin, Missouri –, der die Inseln in 

Begleitung seiner beiden erwachsenen Töchter besuchte. Keine 

der beiden Frauen war jemals für eine Prostituierte aus dem Mit-

telmeerraum gehalten worden, und sie wussten nicht, was sie von 

dem fetten Reporter halten sollten, der ihnen am Cable Beach 

unaufhörlich folgte. Sobald Bang Abbott den gleichermaßen ver-

dutzten Melvin zur Rede gestellt hatte, der keinerlei Ähnlichkeit 

mit dem ehemaligen Gouverneur von Massachusetts hatte, eilte 

der Paparazzo zum Flughafen und rief beim Eye an.

Da erfuhr er, dass der King of Pop das Zeitliche geseg-

net hatte. Augenblicklich fiel Bang Abbott auf die Knie und 

schluchzte laut auf, was andere Fluggäste als Trauerbekundung 

deuteten, und genau das war es auch. Bang Abbott wusste, dass 

Jacksons Tod eine verlorene Gelegenheit bedeutete, wie sie das 

Leben nur ein einziges Mal bot  – ein Foto des unverhüllten 

Leichnams hätte eine halbe Million Dollar gebracht, vielleicht 

sogar noch mehr. Es wäre ein Boulevardzeitungscoup von epi-

schen Ausmaßen gewesen, größer noch als Elvis im Sarg oder 

John Lennon auf dem Obduktionstisch.
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Bang Abbotts Pein war umso schlimmer, als er mit einem 

ähnlich schäbigen Ende für Jacko gerechnet und sich sorg-

fältig potenzielle Informanten beschafft hatte, von geschäfts-

tüchtigen Sanitätern bis zu unzufriedenen Angestellten diver-

ser Beerdigungsinstitute. Er hatte sogar einer Mitarbeiterin 

der Notrufzentrale Dodger-Tickets geschickt, die versprochen 

hatte, dass Bang Abbotts Nummer die zweite sein würde (nach 

der Feuerwehr), die sie wählen würde, wenn es einen Notfall in 

Jacksons Mietvilla gab.

Doch alle Vorbereitungen des Fotografen waren umsonst ge-

wesen. Das goldene Zeitfenster für ein Blockbuster-Foto öffnet 

sich in den ersten chaotischen Stunden nach einem Promi-Un-

glück, danach sind die Chancen, etwas Exklusives abzustauben, 

gering. Bang Abbott saß hilflos drei Zeitzonen vom Schauplatz 

des Jackson-Kataklysmus entfernt fest; es war zum Wahnsinnig-

werden. Als er schließlich in L.A. aus der Maschine stürmte – 

nach einer schier unerträglichen Verzögerung in Atlanta  –, 

befand sich der Sarg des Megastars sicher in der Obhut der Ge-

richtsmedizin, und die Story gehörte dem Fernsehen.

Die Paparazzi-Brigaden, die aus allen Ecken der Welt nach 

L.A. geströmt waren, waren nach Bang Abbotts Meinung 

ebenso hirnlos wie Lemminge. Kein Bild war das Risiko wert, 

zu Tode getrampelt zu werden, es sei denn, die Sargträger wür-

den ihre Last fallen lassen, und MJ würde auf der Treppe des 

Staples Center einen horizontalen Moonwalk hinlegen.

Sein Unvermögen, aus Jacksons Tod Kapital zu schlagen, 

hatte Bang Abbott gezeichnet, und er beschloss, das nächste 

Mal nicht außen vor zu bleiben. Von allen Stars, die den Bach 

runtergingen, schien Cherry Pye die besten Aussichten zu ha-

ben, als Erste ins Gras zu beißen, und deshalb war sie in den Fo-

kus von Bang Abbotts morbidem Suchblick gerückt. Obwohl sie 

weder so weltberühmt noch so begabt war wie Jackson, war sie 

doch ein wildes, scharfes Luder und würde deshalb seiner An-

sicht nach tot eine Menge Kohle wert sein.

Bis dahin hatte er Rechnungen zu begleichen. Sobald er in 
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