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Buch

Alabama, 1853. Die junge Sklavin Sarah lebt mit ihrer Schwester und ih­
rer Mutter, der Haussklavin Emmeline, auf der Plantage der reichen und 
einflussreichen Familie Allen. Seit sie als kleines Mädchen zum ersten Mal 
Zeugin der Grausamkeiten der Weißen gegenüber den schwarzen Sklaven 
wurde, ist in ihr der Entschluss gereift, irgendwann zu fliehen, um an ei­
nem anderen Ort ein Leben in Freiheit zu führen. Als Clarissa, die Tochter 
des Plantagenbesitzers Cornelius Allen, heiratet, erhält sie von ihrem Va­
ter Sarah als Hochzeitsgeschenk. Die beiden Mädchen haben ihre gesamte 
Kindheit miteinander verbracht; Sarah ist außerdem Clarissas Halbschwes­
ter. Nun ziehen sie gemeinsam auf das Anwesen von Clarissas Ehemann, 

Julius Cromwell.
Als Clarissa jedoch ihr erstes Kind zur Welt bringt, behauptet Julius, nicht 
der Vater des Neugeborenen zu sein. Clarissa und Sarah werden in Schande 
zurückgeschickt auf die Plantage der Allens, wo Cornelius Allen vor Wut 
tobt. Er beschuldigt seine Tochter, den Ruf der Familie zerstört zu haben, 
und auch seine Frau Theodora kann ihn nicht milder stimmen. Sarah er­
kennt, dass sie ihren Wunsch zu fliehen rasch in die Tat umsetzen muss, 
bevor ihr Leben auf der Plantage noch unerträglicher wird. Mit der Hilfe 
des Sklaven Isaac und des Schneiders Mr. Adams schmiedet sie einen ge­
fährlichen Plan, der ungeahnte Konsequenzen für die gesamte Familie Allen 

haben wird …
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Gewidmet meinen Eltern in liebevoller Erinnerung: 
Maria Borjas Bodden, die mir die Bedeutsamkeit von 

Stärke vorgelebt hat, und Hall James Bodden, der mich 
gelehrt hat, wie man eine Geschichte erzählt.
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Lass dir wohlgefallen die Rede meines Mundes und 
das Gespräch meines Herzens vor dir, Herr, 

mein Hort und mein Erlöser.
Psalm 19:15
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Prolog

Sarah Campbell

Es ist Tag, aber der Pfad ist dunkel. Der Gestank von fauli­
gen Pflanzen vermischt sich mit dem Duft der reifen Mus­
katellertrauben. Rubinkehlkolibris zwitschern. Die kahlen 
Zypressen und Tupelobäume haben vom Wasser aufgetrie­
bene Stämme, und ihre Äste wirken bleischwer vom gras­
grünen Moos. Eine Wassermokassinotter schlängelt sich an 
mir vorbei, und die Bluthunde – ich weiß nicht, wie viele – 
umkreisen mich. Mein Blick trübt sich, bis ich nur noch die 
silbernen Umrisse der Hunde erkennen kann. Während ich 
mich inmitten der Hunde um mich selbst drehe, höre ich 
ihr dumpfes Hecheln, und mir schießen Bilder durch den 
Kopf von stollenförmigen Zähnen, die mir das Gesicht zer­
fleischen. Schweiß durchtränkt mein Hausmädchengewand. 
Ich schreie: »Hilfe, bitte, so hilf mir doch einer!« Doch kei­
ner antwortet. Ich frage mich, wann die Hunde anfangen 
werden, mir das Fleisch zu zerfetzen, und in dem Versuch, 
meinen rasenden Herzschlag zu beruhigen, denke ich an 
mein Leben auf der Plantage und bereue es, mich bis an 
den Rand dieses verwilderten Schlupfwinkels vorgewagt zu 
haben.

Ich bin hierhergeraten, nachdem ich die Sklavenquartiere 
hinter mir ließ, und befinde mich nun weit weg von Allen 
Hall, dem Anwesen meines Herrn und seiner Familie, wo 
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meine Mutter Emmeline, meine Schwester Belle und ich 
uns plagen. Wir schreiben das Jahr 1852, und ich bin gerade 
sechzehn geworden. Wir gehören Cornelius Allen, Esquire, 
Herr über eine zwölfeinhalbtausend Morgen große Planta­
ge namens Allen Estates in Benton County, Alabama, und 
Besitzer von über vierhundert Feldarbeitern und mehr als 
zweihundert anderen Sklaven, die sich in den Ställen, der 
Räucherei, der Meierei, als Tischler, Näherinnen, Gärtner, 
Schuster und in allerlei anderen Gewerben abmühen. Fünf­
undzwanzig von uns arbeiten auf Allen Hall, dem Herren­
haus. Meine Mutter führt die Küche und einen Haushalt, 
der einen Ballsaal, eine Bibliothek, Gästequartiere und die 
Privatgemächer der Familie umfasst. Die Felder, auf denen 
die Sklaven schuften, bestehen aus endlosen Reihen von 
Baumwollstauden, mit Platz für genau einen Feldarbeiter 
zwischen jeder einzelnen Reihe; alle fünfzig Reihen befin­
det sich ein Weg, breit genug für einen Karren. Aufseher 
sitzen oben auf ihren Türmen oder auf Pferderücken, be­
waffnet mit Gewehren, Pistolen und Peitschen, und es gibt 
sogar ein Gefängnis und eine Krankenstation für die Skla­
ven in diesem Areal.

Langsam trocknen meine Handflächen, mein Atem 
geht ruhiger, und mein Blick klärt sich. Ein Hund wartet 
zwei Schritte vor mir und drei weitere ein Stück entfernt 
am Rande des Sumpfs. Die Viecher sind allesamt schwarz-
braun, haben Hängeohren und wiegen an die hundertfünf­
zig Pfund. Ich mache einen Schritt auf den Sumpf zu, und 
die Hunde fangen an zu knurren. Also mache ich wieder ei­
nen Schritt zurück, woraufhin sie verstummen. Dann wei­
che ich langsam, Schritt für Schritt zurück, weg vom Ran­
de des Sumpfs. Die Hunde rühren sich nicht. Als ich etwa 
zwanzig Meter weit gekommen bin, drehe ich mich um und 
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renne los, renne, auch wenn ich nicht höre, dass die Hunde 
mich verfolgen. Ich renne, bis mein Brustkorb und meine 
Füße schmerzen, und dann lasse ich mich zu Boden fallen 
und schnappe nach Luft.

Meine Mutter hat mir gesagt, ich solle niemals zum 
Sumpf gehen, aber sie hat mir nicht gesagt, diese Warnung 
sei der Tatsache geschuldet, dass dort Bluthunde lauern, die 
jegliche Flucht verhindern sollen. In zwei Jahren werde ich 
neben weiteren Lektionen gelernt haben, dass auch die Skla­
venfänger Hunde einsetzen, um entlaufene Sklaven zu er­
greifen.
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Erstes Kapitel

Sarah Campbell

Meine Aufzeichnungen beginnen mit den Königinnen 
meines Herzens: meiner Mutter, die mir das Licht der Welt 
geschenkt hat, und meiner Schwester, an die ich mich in 
schweren Zeiten klammerte. Beide waren sie schöne Frauen 
mit feinen Gesichtszügen und dunkler Haut. Ich dagegen 
bin kräftig und, wie es in der Alabama Newspaper einmal 
über mich hieß, von »gelblichem« Hautton. Abgesehen von 
den strohblonden Haaren und blauen Augen sehe ich eher 
aus wie meine andere Schwester, der man mich schenkte, als 
sie heiratete: Clarissa Allen, die Tochter des Plantagenbesit­
zers und dessen Frau Theodora. Wie Clarissa und der Mann, 
der uns zeugte, bin ich groß und habe Grübchen, eine spit­
ze Nase und schmale Lippen. Ich weiß nicht genau, wie alt 
ich war, als mir klar wurde, dass ich eine Sklavin war, aber ich 
glaube, ich war sechs. Es war im selben Jahr, in dem ich an­
fing, beim Kochen, Putzen und bei all den anderen Arbeiten 
mitzuhelfen, die im Haushalt der Allens anfielen.

Eines Morgens, wir schliefen noch, klopfte jemand an 
die Tür unserer Hütte. Meine Mutter stand auf, legte sich 
ein Schultertuch um und befahl uns, es ihr gleichzutun und 
uns an den Tisch zu setzen. Als sie die Tür öffnete, standen 
zwei Männer mit Laternen und Pistolen draußen. Ich zit­
terte, und Belle hielt mich fest bei der Hand.
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»Was wollen die hier, Mama?«
»Schscht, Kind. Sei still.«
»Deinen Schlüssel!«, befahl einer.
»Ja, Sir«, antwortete meine Mutter.
Meine Augen reagierten empfindlich auf das Licht ihrer 

Laternen. Ich hörte sie überall herumgehen, zu den Betten, 
den Schränken und in den Küchenbereich. Einer der Män­
ner hatte einen hartnäckigen Husten. Ihr ranziger Geruch 
durchdrang die Hütte. Das Schloss klickte, und der Deckel 
knarrte, als sie die Truhe öffneten, in der meine Mutter das 
Geld aufbewahrte, das sie mit dem Verkauf von Backwaren 
und getrockneten Küchenkräutern in der Stadt verdiente.

Als sie wieder fort waren, setzte sich meine Mutter zu 
mir an den Tisch und legte die Arme um mich. Sie zitterte.

»Warum waren diese Männer hier, Mama?«
»Mr. Allen hat es ihnen aufgetragen.«
»Aber warum, Mama, warum?«
»Hör auf, Fragen zu stellen, Sarah. Er befiehlt es ihnen, 

und uns muss niemand erklären, warum er das tut oder sonst 
was.«

Eines Nachmittags, ich füllte gerade zwei Eimer am Brun­
nen hinter der Küche, spielten zwei Jungen etwa in meinem 
Alter mit Tonmurmeln, als ein Aufseher auf sie zukam.

»Was macht ihr kleinen Nigger da?«
Sie antworteten nicht.
»Hört ihr nicht, ihr schwarzen Bastarde?«
Die Jungen schenkten ihm weiter keine Beachtung.
»Ihr verfluchten Nigger! Antwortet gefälligst, wenn ich 

mit euch rede!«
Er schwang seine Peitsche und traf einen der Jungen am 

Arm und den anderen am Bein, dann trat er nach beiden, 
stieß sie zu Boden, und die Jungen und ich fingen an zu 
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schreien. Ich ließ meine Eimer fallen, verschüttete das Was­
ser. Ich hörte Leute herbeirennen, und dann übertönte die 
Stimme meiner Mutter den Lärm, die mir zurief, dass sie 
gleich bei mir sei.

Sie sagte jemandem, er solle die Jungen in ihre Hütte 
bringen. Mich küsste sie und trug mich heim, aber als sie 
mich auf dem Bett absetzen wollte, klammerte ich mich am 
Ärmel ihres Kleids fest.

»Sarah, Kindchen, alles wird gut. Bleib hier. Lass mich 
nach den Kindern schauen.«

Die Jungen weinten.
»Eure Mama wird gleich hier sein. Jetzt lasst mich mal 

sehen, wie schwer ihr verletzt seid«, sagte sie zu ihnen. »Ich 
säubere die Schnitte und tue euch was drauf, damit sie gut 
heilen. Es wird ein bisschen brennen. Aber ihr seid ja beide 
schon große Jungs, und ich weiß, dass ihr tapfer sein werdet.«

Als die Mutter der Jungen kam, erkannte ich ihre Stim­
me. Sie war eine der Wäscherinnen aus Allen Hall.

»Miss Emmeline, danke, dass Sie sich um meine Jungs 
gekümmert haben. Gott sei Dank, dass Sie da waren und 
dieser Mann ihnen nicht noch Schlimmeres angetan hat.«

»Nichts zu danken, das ist doch selbstverständlich. Wir 
müssen ein Auge auf die Kinder der anderen haben. Ich 
weiß, Sie täten für meine Mädchen dasselbe. Sagen Sie Be­
scheid, falls es den beiden nicht bald besser geht.«

Die Waschfrau brachte ihre Söhne nach Hause. Ich hatte 
mich wieder etwas beruhigt, aber vor meinen Augen schien 
alles zu verschwimmen. Meine Mutter meinte, ich solle im 
Bett bleiben und mich ausruhen.

»Sarah, ich muss zurück in die Küche, damit ich das 
Abendessen fertig machen kann. Aber erst lass mich dich 
ein bisschen waschen. In Ordnung, Kindchen?«
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»Nein, Mama, lass mich nicht allein hier. Was, wenn der 
Mann noch da draußen ist? Warum hat er die Jungen über­
haupt geschlagen?«

»Mr. Allen wird es nicht gefallen, wenn er hört, was der 
Mann getan hat. Aber Sarah, jetzt hör mir gut zu, du musst 
immer tun, was die Aufseher dir sagen. Du musst ihnen ge­
nauso gehorchen, wie wir Mr. und Mrs. Allen gehorchen. 
Hast du mich verstanden?«

»Ja, Madam. Aber ich habe Angst vor diesem Mann. Was, 
wenn er zurückkommt?«

»Ich pass schon auf dich auf, Kind, und ich lass dich nir­
gends mehr alleine hingehen, bis du älter bist. Weißt du, ich 
kann unsere Hütte von der Küche aus sehen, und ich werde 
aufpassen, dass niemand reinkommt. Belle und ich werden 
immer wieder nach dir schauen.«

In diesem Jahr fing ich an, den Worten des Pastors Ge­
hör zu schenken, der jeden Sonntagmorgen in der Küche ei­
nen Gottesdienst für die Sklaven und ihre Familien abhielt. 
Wir gingen nicht mit den Allens in die Kirche in der Stadt, 
weil wir das Essen vorbereiten mussten. Die Feldarbeiter 
und die Handwerksleute hatten ihr eigenes Andachtshaus 
auf der Plantage. Nach seiner Predigt sprach der Pastor mit 
uns über die Sklavengesetze und unsere Tätigkeiten außer­
halb der Plantage.

Eines Nachmittags im Winter, nachdem die Allens und 
ihre Gäste gegessen hatten, nahm meine Mutter Belle und 
mich mit in die Stadt, um Einkäufe für Allen Hall zu er­
ledigen. Am Tor begegneten wir einem Aufseher, der dem 
Fahrer einen Passierschein aushändigte.

Wie zuvor, wenn wir bei anderen Gelegenheiten durch 
die Stadt gelaufen waren, blieben die Männer oft stehen und 
starrten meine Mutter an. Doch sie hielt niemals inne und 
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blickte nur starr vor sich hin. An diesem Tag gingen wir zu 
verschiedenen Läden, um Waren abzuholen, die die Händler 
für die Allens aus Übersee geordert hatten, und um getrock­
nete Küchenkräuter aus Indien für meine Mutter zu besor­
gen. Um sechs Uhr holte uns der Fahrer am letzten Laden 
ab und half uns mit den Paketen.

»Johnny, ich muss noch was erledigen. Bitte warte hier 
auf uns.«

Johnny gab meiner Mutter eine Laterne, und als wir auf 
eine Seitenstraße zugingen, hörte ich plötzlich Leute schrei­
en und sah, wie sie zu dem Platz in der Stadtmitte liefen. 
Meine Mutter packte mich bei der Hand und steuerte zu­
rück zur Kutsche. Ich hörte wieder jemanden schreien, und 
sie sagte mir, ich solle mich beeilen.

»Mister, bitte lassen Sie uns gehen. Wir haben nichts 
Schlimmes getan. Wir haben nur geredet. Bitte peitschen 
Sie uns nicht aus«, flehte ein Mann.

»Haltet den Mund und stellt euch nacheinander an den 
Pfosten. Wenn ihr weiter rumdiskutiert, bekommt ihr nur 
noch mehr Hiebe.«

»Bitte, Mister, nicht. Ich werd’s auch nicht wieder tun. 
Wir haben bloß geredet.«

»Wenn ich noch ein Wort von einem von euch höre, dann 
bekommt ihr die vollen dreißig Schläge.«

»Mama …«
»Sarah, still. Kein Wort jetzt. Ich erklär dir später alles. 

Jetzt müssen wir bloß hier weg.«
Wir schwiegen auf dem ganzen Weg zurück nach Allen 

Estates. Als wir in unserer Hütte ankamen, erklärte mir mei­
ne Mutter, dass die Leute, die wir in der Stadt gesehen hat­
ten, ausgepeitscht werden sollten, weil sie etwas getan hat­
ten, wovor uns der Pastor sonntags immer warnte.
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»Sarah, ein paar Leute haben sich in der Stadt in einer 
Gruppe unterhalten. Ich sag dir das nur, damit du nicht das 
Gleiche tust, wenn du älter bist. Wenn die Kontrolleure der 
Patrouille eine Gruppe Sklaven ohne einen Aufseher antref­
fen, dann dürfen sie jeden von ihnen auspeitschen.«

Etwa zur selben Zeit beobachtete ich weitere Eigenhei­
ten meines Lebens und das der Leute auf Allen Hall, die 
mein kindliches Denken in Unruhe versetzten. Clarissa, die 
Tochter von Mr. und Mrs. Allen, hatte zu ihrem sechsten 
Geburtstag eine Feier, die am Donnerstag begann und am 
Sonntagabend endete. Es kamen um die dreißig Gäste, ein­
schließlich ihrer Familie väterlicherseits aus Montgomery 
und Macon County und benachbarter Plantagenbesitzer mit 
ihren Familien. Meine Mutter kochte das ganze Essen und 
backte Clarissas Kuchen.

Als wir alleine waren, fragte ich meine Mutter nach mei­
nem Geburtstag.

»Du weißt doch noch, als ich dir vor einer Weile den Ku­
chen gebacken habe und wir ihn nach dem Abendessen zu­
sammen mit den anderen gegessen haben, oder?«

»Aber du hast nicht für mich gesungen und mir nicht ge­
sagt, dass mein Geburtstag ist.«

»Ich weiß, Kind, aber er war’s. Mr. Allen meinte, er hätte 
das Datum in das Buch geschrieben, in dem er die Geburts­
tage von allen Babys notiert.«

»Wann ist mein Geburtstag?«
»Mr. Allen meinte, er ist am fünfundzwanzigsten Juni. 

Aber das behalten wir für uns, ja, Kind? Erzähl es lieber 
nicht den anderen Kindern. Denn nicht alle kennen ihren 
Geburtstag. Ich weiß meinen und den von Belle, weil Mr. 
Allens Vater ihn aufgeschrieben hat und Mr. Allen es mir 
gesagt hat.«
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Wenn die Verwandten der Allens die Plantage besuch­
ten, war ich nicht Clarissas Spielkameradin wie sonst, wenn 
wir unter uns waren, sondern ihre Bedienstete. Und wenn sie 
mit mir sprach, dann nur, um mir etwas aufzutragen. Wäh­
rend eines dieser Besuche, als wir abends in unserer Hüt­
te waren und ich auf dem Schoß meiner Mutter saß, frag­
te ich sie nach ihrer Familie, wer sie waren und wo sie jetzt 
sein mochten.

»Kindchen, das ist etwas, über das ich nicht gern rede. 
Aber mir ist klar, dass jeder wissen will, woher er kommt. 
Nur Gott weiß, wo die meinen sind, ob sie noch leben oder 
nicht. Sie wurden verkauft, hat Mommy mir erzählt. An­
scheinend haben sie den Aufsehern immer Ärger gemacht 
und versucht wegzulaufen, deshalb hat Master Allens Vater 
sie schon vor langer Zeit verkauft. Kurz vor ihrem Tod hat 
Mommy zu mir gesagt, dass es nichts bringt, wenn man ver­
sucht, die Dinge auf dieser Erde ins Lot zu rücken. Sie hatte 
recht, es bringt wirklich nix. Sarah, das ist auch der Grund, 
warum ich dir immer sage, dass du dem Master und Mrs. 
Allen und den Aufsehern gehorchen sollst. Wenn jemand 
Probleme macht und nicht arbeitet oder versucht wegzu­
laufen, dann wird er verkauft, und keiner sagt uns, wohin, 
und dann sehen wir ihn mit Sicherheit nie wieder. Kind, du 
weißt, ich hab keine einzige Schwester, nicht einen Bruder, 
keine Cousine, keine Tante und keinen Onkel, von denen 
ich wüsste, wo sie sind, niemanden, niemanden außer dich 
und Belle. Ihr seid alles, was mir auf dieser Erde noch ge­
blieben ist.«

Sie zog mich noch fester an sich. Belle, die uns gegenüber 
am Tisch saß, schwieg. Ich fragte Mama, ob sie wisse, was 
mit ihren Eltern und Geschwistern passiert sei.

»Ich weiß nicht, wo mein Pa steckt, weil er verkauft wur­
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de. Ich erinner mich noch, als ich klein war, nachts in unse­
rer Hütte … Mommy und Pa dachten, ich und meine Ge­
schwister würden schlafen. Da haben sich Mommy und Pa 
oft ganz leise unterhalten, und Pa hat zu Mommy gesagt, 
dass er weglaufen wird. Mama hat geweint und Nein ge­
sagt, weil sie Angst hatte, aber Pa hat gesagt, er wird es tun 
und dann einen Weg finden, uns alle rauszuholen, er mein­
te, da seien Leute, die ihm helfen könnten, zu fliehen und 
die ganze Familie rauszuholen. Mommy, ach, meine arme 
Mutter, wir mussten sie begraben, nachdem der Aufseher sie 
so schlimm geschlagen hatte. Sie war dazwischengegangen 
und hatte versucht, ihn davon abzuhalten, Pa zu schlagen, als 
sie ihn wieder einfingen, nachdem er weggelaufen war. Wir 
haben Mommy in den Gräbern bei den Feldern begraben.«

Meine Mutter schenkte uns Wasser aus einem Krug ein 
und schnitt jeder von uns ein Stück Kuchen ab. Wir aßen 
schweigend, und als wir fertig waren, fuhr meine Mutter 
fort, uns von unserer Familie zu erzählen.

»Nachdem Mommy tot war, hat Master Allens Vater 
meine drei Schwestern und zwei Brüder verkauft, wer weiß, 
wohin, und ich bin bei einer der Großmütter geblieben, die 
sich um die kleinen Kinder der Arbeiterinnen im Herren­
haus kümmerten. Ich war damals erst ungefähr zehn Jahre 
alt, und der alte Master Allen sagte zu der Köchin, sie sol­
le mir das Kochen beibringen. Die Großmutter, Miss Tho­
masina, hat sich immer gut um mich gekümmert, auch als 
ich dann älter war, aber sie starb ein paar Monate, nachdem 
Belle geboren wurde.«

Sie küsste mich auf den Scheitel, bevor sie fortfuhr.
»Wenn ihr wollt, nehm ich euch beide am Sonntag mit 

zu den Gräbern, wo sie uns beerdigen. War seit Jahren nicht 
mehr da, es fällt mir nicht leicht … Das letzte Mal war ich 
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dort, als ich mit Belle schwanger war, und alles, was ich an 
dem Tag tun konnte, war weinen.«

Später in dieser Woche bat meine Mutter einen Tischler, 
ihr ein neues Kreuz anzufertigen, denn sie ging davon aus, 
dass das Holzkreuz auf dem Grab meiner Großmutter über 
die Jahre hinweg zerfallen war, und sie borgte sich von einem 
der Gärtner eine große Schaufel. Am folgenden Sonntag, 
nachdem der Pastor uns aus der Bibel vorgelesen hatte und 
wir das Mittagessen vorbereitet hatten, nahm Mama, die 
das Kreuz trug, mich und Belle, die die Schaufel trug, mit zu 
dem Ort, wo die Sklaven der Allens beerdigt wurden. Es war 
das erste Mal, dass ich die Gräber der Sklaven besuchte, aber 
ich kannte bereits den Friedhof, wo einige der verstorbenen 
Allens lagen, ein Ort, der von schmiedeeisernen Zäunen 
umgeben war und an dem wir auf dem Weg zu den Feldern 
vorbeikamen. Die Gräber der Allens waren mit kunstvollen, 
aus Stein gemeißelten Kreuzen geschmückt. Ich brannte da­
rauf, den Friedhof der Sklaven kennenzulernen, aber meine 
Neugier war getrübt von Mamas Traurigkeit. Sie hielt mich 
fest bei der Hand, und als wir uns den Gräbern näherten, 
ließ sie mich los, um ein Taschentuch aus ihrer Schürzenta­
sche zu holen und sich die Tränen vom Gesicht zu wischen. 
Ich war froh, dass Belle dabei war, denn sie half mir, unse­
re Mutter zu trösten – Belle, indem sie den Arm um Ma­
mas Schulter legte, und ich, indem ich Mamas Hand küsste.

Die Begräbnisstätte war kein Friedhof, wie man ihn heut­
zutage kennt; sie bestand einfach nur aus freiem, unebenem 
Gelände, auf dem nichts als Unkraut wucherte. Wo die Grä­
ber sich befanden, konnten wir bloß an den Kreuzen erken­
nen, die auf Erdhügeln standen. Wir waren die Einzigen, die 
an diesem Tag dort waren, und wir gruben an verschiedenen 
Stellen, um den Sarg meiner Großmutter zu finden, der, wie 

Himmel_CC.indd   21 09.05.2014   11:10:15



22

meine Mutter sagte, mit einer geschnitzten Rose verziert war, 
Großmutters Lieblingsblume. Doch wir fanden keinen Sarg 
mit einer Rose. Belle und ich verkniffen uns die Tränen, bis 
wir auf ein Büschel Haare stießen. Wir begruben es wieder, 
weil meine Mutter sagte, wenn dies alles sei, was von einem 
Menschen übrig wäre, würde Gott wollen, dass man es mit 
so viel Respekt behandelte wie den ganzen Leichnam eines 
Menschen – selbst wenn man nicht wüsste, wessen Haar es 
war. Nachdem wir das Holzkreuz dort in die Erde gesteckt 
hatten, wo wir das Haarbüschel begraben hatten, sprachen 
wir ein Gebet und dankten dem Herrn dafür, dass wir lebten.

Meine Mutter hatte die Arme um uns gelegt, als wir nach 
Allen Hall zurückkehrten. Die Traurigkeit, die ich verspür­
te, nachdem ich erfahren hatte, wie Mr. Allens Vater meine 
Großeltern und unsereins zu Lebzeiten und im Tod behan­
delt hatte, ließ mich ängstlich werden, wann immer unsere 
Mutter Belle und mich abends allein in unserer Hütte ließ. 
Da kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass meine Mut­
ter ganz bestimmt einverstanden wäre, wenn ich sie fragen 
würde, ob wir die Plantage der Allens nicht besser verlas­
sen sollten.

In dem Jahr, als ich ungefähr sechs Jahre alt war, fing ich 
an, Mrs. Allen und Clarissa genauer zu beobachten, wenn 
sie zusammen waren. Immer wenn Clarissa auf dem Schoß 
ihrer Mutter saß oder sie umarmte, beneidete ich sie, denn 
meine Mutter arbeitete den ganzen Tag, und auch die meis­
ten Nächte verbrachte sie nicht in unserer Hütte. Ich ver­
misste sie, wenn sie nicht bei uns war, und konnte nicht ein­
schlafen, bis sie wie üblich vor Tagesanbruch zurückkehrte. 
Wenn sich unsere Blicke trafen, an jenen Morgen, nachdem 
sie fort gewesen war, schien sie beschämt, und das bereite­
te mir Kummer.
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Einmal, als wir unser Frühstück einnahmen, wirkte sie 
ganz nachdenklich. Ich kitzelte sie unterm Kinn, was sie 
normalerweise zum Lachen brachte. Diesmal aber gelang 
ihr kaum ein Lächeln. Ich fragte sie, warum sie so traurig sei.

»Ich bin bloß müde, das ist alles, Kind. Bloß müde.«
Ich fragte sie, warum wir nicht irgendwohin gingen, wo 

sie nicht so schwer arbeiten müsse, und ihre Antwort fiel 
unerwartet heftig aus.

»Rede nie, nie wieder von so was! Hör mir jetzt gut zu. 
Allein so ein Gerede kann dazu führen, dass wir verkauft 
werden. Weißt du, was es heißt, verkauft zu werden? Es be­
deutet, dass wir alle an verschiedene Orte geschickt werden 
und uns niemals wiedersehen. Vielleicht glaubst du, nur weil 
Mr. Allen dich immer mit Clarissa spielen lässt, bist du wie 
sie, aber du bist kein bisschen wie Miss Clarissa. Sie kann 
sagen, was sie will. Du musst auf jedes Wort, das du sagst, 
achten. Vergiss nie: Wir haben nur uns.«

Ich wollte nicht, dass meine Mutter immer wegging; ich 
hatte Angst, dass sie eines Tages nicht zurückkommen wür­
de. An einem Abend hielt ich sie fest.

»Geh nicht weg, Mama! Bleib hier.«
Sie strich mir übers Haar.
»Sag, dass du nicht fortgehst, Mama. Sag, dass du nicht 

fortgehst.«
»Sarah, ich muss, Kindchen.«
Ich weiß nicht mehr, wie viele Wochen verstrichen, be­

vor sie meiner Versuche, sie vom Gehen abzuhalten, über­
drüssig wurde.

»Belle ist doch hier bei dir. Komm schon, Sarah, hör auf 
damit.«

Sie übergab mich an Belle, die mich in ihre langen Arme 
schloss. Ich blickte meine Mutter wütend an. »Ich hasse 
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dich, ich hasse dich! Geh doch! Mir ist egal, ob du jemals 
wiederkommst.«

Sie setzte sich aufs Bett und weinte. Ich vergrub mein 
Gesicht im Kissen. Nach einer Weile hörte ich ihre Schrit­
te auf dem Boden der Hütte und wie sie die Tür hinter sich 
schloss.

Der Kampf zwischen uns ging weiter, und ich lernte, sie 
mit stillen Vorwürfen zu verletzen. Eines Abends nach un­
serem Gebet aber fragte ich sie direkt, warum sie uns immer 
allein lassen musste.

»Sarah, du bist eigentlich zu jung für das, was ich dir jetzt 
sagen werde, aber du musst es wohl erfahren. Du und Bel­
le, ihr seid kluge Mädchen. Was das betrifft, kann ich mich 
glücklich schätzen. Ich hatte gehofft, dass ich dieses Ge­
spräch erst mit dir führen müsste, wenn du erwachsen bist. 
Aber in diesem Leben müssen wir reifer sein, als wir es an 
Jahren sind. Ich werd dir jetzt was erzählen, das du nieman­
dem weitersagen darfst, nicht mal Miss Clarissa. Das musst 
du mir versprechen, bevor ich’s dir erzähle.«

»Ich versprech es. Ich werde ein großes Mädchen sein und 
nichts weitersagen.«

»Sarah, ich gehe … ich gehe zu … Mr. Allen. Dorthin 
gehe ich nachts.«

»Warum?«
»Weil er es sagt.«
»Warum musst du das?«
»Ich hab es dir doch schon erklärt. Wir müssen alles tun, 

was er, Mrs. Allen, die Aufseher und sogar Miss Clarissa 
sagen.«

»Warum?«
»Wir … gehören Mr. und Mrs. Allen.«
»Wie meinst du das?«
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»Weißt du noch, als uns der Pastor aus der Bibel vorge­
lesen und uns die Geschichte von den Israeliten erzählt hat, 
dass sie in Knechtschaft gelebt haben und alles tun mussten, 
was der Pharao sagte? Dass sie ausgepeitscht wurden, wenn 
sie zu müde zum Arbeiten waren? Erinnerst du dich an die 
Geschichte von Moses, der zu Gott gebetet hat, auf dass er 
sein Volk ziehen lasse? Zuerst wollte der Pharao die Israeli­
ten nicht ziehen lassen, aber dann, nachdem Gott ihm viele 
Plagen gesandt hatte, musste er es tun, sonst hätte Gott da­
für gesorgt, dass ihm und seiner Familie und den Ägyptern 
weiterhin so schlimme Dinge passieren.«

»Aber warum waren sie in Knecht… Knechtschaft?«
»Weil die meisten Menschen Gott nicht ehren wollen. 

Das israelitische Volk lebte vierhundertdreißig Jahre in Skla­
verei, aber Gott hat zu ihnen gesagt, dass sie nach ihrem Tod 
frei sein werden, wenn sie nur an ihn glauben. Wir müssen 
das auch glauben, denn wenn wir das nicht tun, dann ertra­
gen wir dieses Leben auf Erden nicht. Was immer uns pas­
siert, Sarah, falls wir einmal getrennt werden sollten, dann 
werden wir uns im Himmel wiedersehen. Verstehst du, was 
ich dir sagen will?«

»Ja, Mama, das versteh ich schon, aber warum will Mr. 
Allen, dass du zu ihm kommst?«

»Kindchen … hm. Ach, Kind, dafür bist du wirklich noch 
zu jung. Aber wir werden uns darüber noch mal unterhalten. 
Wir werden darüber reden, wenn du älter bist.«

Sie strich mir über die Wange, bevor sie zu unserem Be­
sitzer ging. Ich hatte meiner Mutter nicht die ganze Wahr­
heit gesagt. Das meiste von dem, was sie mir erklärt hatte, 
hatte ich nämlich nicht verstanden; ich hatte nicht verstan­
den, wie wir Mr. und Mrs. Allen gehören konnten. Aber ich 
hatte verstanden, dass wir daran glauben mussten, Gott wür­
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de uns nach unserem Tod wieder vereinen, und dieser Glau­
be linderte die Angst, die mich jedes Mal überkam, wenn sie 
uns verließ, um zu unserem Herrn zu gehen.

Solange ich noch ein Kind war, blieb meine Wut auf sie 
bestehen, und ich forderte immer wieder Streit heraus. Ein­
mal spät am Abend setzte sie sich nieder, zog ihre Schuhe 
aus und rieb sich die Füße, doch sie zog nicht ihr Nacht­
hemd an.

»Warum musst du immer zu ihm gehen? Bleib doch hier 
bei uns und ruh dich aus.«

»Sarah, hör auf damit. Ich muss tun, was sie mir sagen.«
Ich sprang aus dem Bett, stampfte mit dem Fuß auf und 

schrie: »Warum gehen wir dann nicht weg von hier?«
Da ohrfeigte sie mich. Ich wischte mir die Tränen aus 

den Augen.
»Wie oft muss ich dir das noch sagen? Bist du taub? Viel­

leicht bist du ja gar nicht so klug, wie ich dachte. Also, ein 
letztes Mal: Wenn ich dich das noch einmal sagen höre oder 
wenn mir zu Ohren kommen sollte, dass du es zu jemand 
anderem sagst, dann nehm ich die Rute und versohl dich so 
fest, dass du in allen Farben schillerst, bloß nicht mehr in 
Gelb. Verstanden? Ob du mich verstanden hast?«

»Ja, Mama. Ich sag’s nie wieder.«
»Du schläfst jetzt.« Sie zeigte auf mich. »Zurück ins Bett! 

Und, Sarah, das tust du nie wieder!«
»Ja, Madam, ich meine … nein, Madam.«
Später erzählte mir Belle, warum Mama Angst hatte, 

wenn ich vom Weglaufen redete. »Du musst wissen, was 
den Leuten passiert, die versuchen wegzulaufen. Sie wer­
den gejagt und zurückgebracht. Dann werden sie geschla­
gen. Denjenigen, die mehr als einmal weglaufen, werden die 
Zehen oder ein Fuß abgeschnitten. Alle Sklaven müssen bei 
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der Züchtigung zusehen, sogar Kinder wie wir. Sie treiben 
uns zusammen, damit wir es alle mitbekommen. Denjeni­
gen, der weglaufen wollte, ziehen sie aus, binden ihn mit den 
Händen fest und fesseln ihm die Füße. Manche verkaufen 
sie auch einfach an Sklavenhändler. Für uns ist es besser hier 
als irgendwo anders, weil wir zusammen sind und nicht auf 
den Feldern arbeiten müssen.«

Belle war die Tochter eines Hufschmieds, der in Afrika 
geboren worden war und verkauft wurde, als sie ungefähr ein 
Jahr alt war. Wenn ich heute an Belle denke, versuche ich sie 
mir immer nur vorzustellen, wie sie glücklich war, sonst über­
kommt mich ein Schmerz, der mich all meine Kraft kostet 
und mich meinem monotonen Alltagsleben gegenüber voll­
kommen gleichgültig macht. Dass Belle so sehr hat leiden 
müssen, lässt mich noch immer an Gott zweifeln, denn Belle 
war ein guter Mensch, stets auf das Wohl anderer bedacht – 
besonders jener Sklaven, deren Verwandte wie ihr eigener 
Vater verkauft worden waren und nie mehr gesehen wurden.

In einigen meiner frühesten Erinnerungen an Belle küm­
merte sie sich um mich, während unsere Mutter nachts fort 
war, und brachte mir und den anderen kleinen Mädchen, de­
ren Eltern auch im Herrenhaus arbeiteten, das Nähen, Sti­
cken, Seilspringen und Zöpfeflechten bei. Wenn ein Kind 
hinfiel, machte Belle ihm einen Umschlag. Wenn Belle ei­
nen Älteren sah, der sich beim Laufen schwertat, bot sie 
ihm ihren Arm als Stütze an. Wenn ein Familienmitglied 
eines Nachbarn starb, half Belle Mama dabei, während der 
Trauerzeit Essen für die Familie zu kochen.

Belle hat so viel für mich getan, und dafür bin ich ihr 
dankbar. Wenn ich nachts nicht schlafen konnte, weil unsere 
Mutter nicht da war, blieb sie mit mir wach, bis Mama zu­
rückkam oder mir die Augen zufielen, und erzählte mir Ge­
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schichten, die Mama teilweise noch von Belles Vater kann­
te. Wenn ich weinte, weil ich Mama so sehr vermisste oder 
Angst hatte, dass die Aufseher in unsere Hütte kommen und 
unsere Habseligkeiten durchsuchen könnten, nahm mich 
Belle auf den Schoß und hielt mich im Arm. Als ich älter 
wurde, war es Belle und nicht meine Mutter, die mir Ant­
worten auf all die Fragen gab, die mich bewegten. So wie 
viele Schwestern erzählten auch Belle und ich uns von Er­
eignissen in unserem Leben, über die wir mit unserer Mut­
ter nie gesprochen hätten, nicht, weil wir Angst davor ge­
habt hätten, was sie dazu sagen würde, sondern um sie vor 
weiterem Schmerz und Leid zu bewahren.

Einmal, als meine Mutter nachts fort war, erzählte mir Bel­
le, wie ihr Vater und die anderen Kinder aus seinem Heimat­
dorf in einem fernen Land jenseits des Ozeans verschleppt 
und zu Sklaven gemacht worden waren. Belle erinnerte sich 
nicht an ihren Vater, den sie »Papa« nannte, aber sie gab häufig 
wieder, was unsere Mutter ihr von ihm erzählt hatte.

»Als er ein kleiner Junge war, lebte Papa in einem Dorf an 
einem großen Fluss namens Senegal, wo das ganze Jahr über 
Vögel in allen Größen und Farben herumfliegen. Während 
der Trockenzeit kamen die kleinen Jungen ihren Pflich­
ten immer so schnell wie möglich nach, damit sie am Fluss 
spielen konnten … Eines Nachmittags sind die Männer des 
Dorfes beim Fischen. Die Frauen und Mädchen sind auf 
dem Markt, um zu feilschen und zu handeln. Die alten Leu­
te und die Kleinkinder sind in den Hütten geblieben, weil es 
draußen zu heiß für sie ist. Vielleicht fünfzehn Jungen spie­
len gerade am Fluss, als sie seltsame Männer in einem gro­
ßen Boot näher kommen sehen. Die Männer winken den 
Jungen zu und segeln direkt auf sie zu.

Einer der Männer fragt die Jungen, ob sie aufs Boot wol­
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len. Ein Junge sagt: ›Nein, wir sind noch zu klein, um fischen 
zu gehen.‹ Der Mann lacht. ›Wir gehen nicht fischen. Wir 
wollen euch bloß zeigen, wie es auf dem Meer ist. Kommt 
mit! Das Meer ist viel größer als euer kleiner Fluss hier.‹ 
Das lassen die kleinen Jungen natürlich nicht auf sich sitzen. 
Sie sind stolz auf ihren Fluss, auch wenn sie große Angst 
haben. Die Männer steigen aus dem Boot. Einer der Jun­
gen ruft den anderen etwas zu, und sie rennen weg. In dem 
Moment kommen einige alte Leute aus den Hütten gelau­
fen und schreien, dass Fremde im Dorf sind. Doch als die 
Alten ans Flussufer gelangen, haben die Männer bereits ei­
nige der Jungen erwischt und stellen den anderen nach. Sie 
haben Waffen, die keiner im Dorf je zuvor gesehen hat. Die 
Alten versuchen die Fremden davon abzuhalten, ihre Kin­
der mitzunehmen, aber einer der Männer richtet die Pistole 
auf sie und schießt. Als ein alter Mann blutüberströmt zu­
sammenbricht, bleiben die Leute aus dem Dorf stehen und 
starren ihn an, während die Fremden sich fast alle Jungen 
schnappen und sie in Ketten legen.

Sie bringen die Jungen auf das Boot und segeln davon. 
Die Dorfbewohner rufen: ›Halt, halt! Bitte, nehmt uns nicht 
unsere Kinder!‹, aber schon nach kurzer Zeit kann Papa die 
Leute nicht mehr hören.

In dieser Nacht ist Vollmond, und das schwarze Meer 
wirkt wie aus Glas gemacht. Es ist so kalt, dass die Jungen 
zusammengedrängt sitzen, um sich gegenseitig zu wärmen. 
Von Zeit zu Zeit sehen sie einen großen Fisch durch die 
Luft fliegen und wieder im Wasser verschwinden.

Die Sterne sind so groß und hell, dass man meint, sich ei­
nen vom Himmel pflücken zu können. Papa sagt zu einem 
der Jungen, der nicht aufhören kann zu weinen, er soll hin­
aufschauen. Er erklärt ihm, dass es noch immer dieselben 
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Sterne wie zu Hause sind, also könnten sie nicht allzu weit 
von ihrem Dorf entfernt sein.

Am nächsten Morgen kommen sie zu einer Insel, auf 
der alle Häuser rosa, pfirsichfarben, gelb oder blau sind. 
Die Männer bringen die Jungen vom Boot. Am Strand lau­
fen Leute herum. Einer der Jungen sagt zu ihnen: ›Seht ihr 
nicht, was sie mit uns machen? Helft uns doch!‹, aber die 
Leute blicken bloß starr vor sich hin.

Dann sehen die Jungen zum ersten Mal in ihrem Leben 
einen Mann mit rosa Haut im Gesicht und an den Hän­
den. Sie starren ihn an. Die Männer, die sie hergebracht ha­
ben, zerren an den Ketten. »Weiter, weiter, ihr Bauernlüm­
mel«, rufen sie.

Sie kommen an ein rosa Haus und werden in einen Raum 
gebracht, der schon voll mit anderen Jungen ist. In dem 
Raum stinkt es, weil sie sich nicht waschen und nur einmal 
am Tag den Abort benutzen dürfen. Was sie nicht erwartet 
haben, ist, dass die Männer, die sie verschleppt haben, ihnen 
viel zu essen und zu trinken geben. Aber in dem rosa Haus 
befindet sich ein Loch, in das man gesteckt wird, wenn man 
versucht wegzulaufen. Dort muss man zwei Tage lang ohne 
Essen und Trinken bleiben.

Als sie ungefähr drei Wochen dort sind, werden einige der 
Jungen aus dem Raum geholt. Dann holen sie noch mehr. 
Keiner dieser Jungen kommt zurück. Eine Gruppe, zu der 
auch Papa gehört, wird in einen anderen Teil des Hauses ge­
bracht. Papa riecht etwas Scheußliches.

Als sie zu einem Raum kommen, müssen die Jungen vor 
der geschlossenen Tür warten. Dort ist der Gestank noch 
schlimmer. Die Jungen draußen hören nichts. Sie holen ei­
nen Jungen nach dem anderen herein, und keiner von ihnen 
kommt wieder heraus.
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Sie holen auch Papa in den Raum, schließen die Tür und 
sagen ihm, er soll sein Hemd ausziehen. Ein Mann kniet 
mit dem Rücken zu den anderen vor einer Feuerstelle. Zwei 
Männer legen Papa mit dem Gesicht nach oben auf einen 
Tisch; dann halten sie ihn fest, der eine links, der ande­
re rechts. Ein Mann presst Papa die Hand auf den Mund. 
Obwohl es sehr heiß ist, zittert Papa, als wäre es eiskalt. Der 
Mann, der vor dem Feuer gekniet hat, steht auf und dreht 
sich um. Er hat ein dampfendes Eisen in der Hand, wie es 
Landarbeiter für Lämmer oder Kühe verwenden.

Papa versucht die Männer abzuschütteln, aber sie las­
sen ihn nicht los und halten ihm weiter den Mund zu. Der 
Mann mit dem Eisen drückt es ihm auf die Brust, und Papa 
verliert das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kommt, hat 
er vergessen, wo er ist, und blickt sich suchend nach seiner 
Mutter um. Aber es sind bloß die Männer da. Papa schaut 
an sich herab, und es sieht aus wie angebratenes Fleisch.

Sie richten ihn auf und bringen ihn durch eine weitere 
Tür in einen anderen Raum, wo sich die übrigen Jungen be­
finden. Sie starren apathisch an die Wand, als sähen sie dort 
etwas, was gar nicht da ist. Als alle Jungen gebrandmarkt 
sind, werden sie zurück in den ersten Raum gebracht. Von 
Zeit zu Zeit sehen die Männer nach den Jungen, um sich zu 
vergewissern, dass die Wunden gut verheilen.

Ungefähr einen Monat nach ihrer Ankunft werden sie 
wieder ans Wasser und auf ein größeres Boot gebracht als 
das, mit dem sie hergekommen sind. Als das Boot ablegt, 
starrt Papa so lange zurück zu der Insel, bis keine Punkte 
mehr zu sehen sind, weder rosa … noch pfirsichfarbene … 
noch gelbe … noch blaue.«
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Zweites Kapitel

Sarah Campbell

Mein Leben war von Geburt an eng mit Clarissas ver­
bunden. Ich wurde drei Tage vor ihr geboren, und meine 
Mutter war ihre Amme. Wir waren vom ersten Lebensjahr 
an Spielkameradinnen, erzählte mir meine Mutter. Als ich 
mit ungefähr sechs Jahren zu arbeiten begann, war es mir in 
meinen Pausen erlaubt, weiterhin Zeit mit Clarissa zu ver­
bringen. Hinter der Küche gab es einen Gemüsegarten, in 
den wir manchmal gingen, angezogen von dem würzigen 
Duft. Lachend und uns an den Händen haltend, stürzten 
wir uns kopfüber in ein Kräuterbeet und sogen den erdigen 
Geruch tief ein.

Eine Aufgabe, die ich mochte, war das Möbelpolieren 
und das Saubermachen der Bibliothek. Während ich die Bü­
cher abstaubte, stellte ich mir vor, sie enthielten Bilder ähn­
lich denen an den Wänden. Ich wagte es nicht, sie aufzu­
schlagen, aber ich streichelte ihre Einbände aus Leder und 
Leinen. Einmal fragte ich meine Mutter, was in den Bü­
chern sei. Da legte meine Mutter zitternd den Finger auf die 
Lippen, um mir zu signalisieren, ich solle schweigen. Dann 
ging sie zur Tür der Bibliothek und schloss sie.

»Was in Büchern ist, davon brauchst du nix zu wissen. 
Wenn sie dich dabei erwischen, wie du in eins reinschaust, 
bestrafen sie dich.«
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»Wer bestraft mich, Mama?«
»Warum stellst du so viele Fragen, Kind? Mr. und Mrs. 

Allen, die bestrafen dich. Sarah, es ist gegen das Gesetz, le­
sen zu lernen.«

»Was ist das Gesetz?«
»Das Gesetz sagt einem, was man tun darf und was nicht, 

wie zum Beispiel in Bücher schauen. Dafür kannst du von 
einem Aufseher ausgepeitscht werden.«

»Aber warum dürfen Mr. und Mrs. Allen dann Bücher 
lesen?«

»Sarah, das Gesetz gegen das Lesen gilt nur für uns.«
»Warum?«
»Du stellst zu viele Fragen. Hör … jetzt … auf damit, und 

lass uns hier weiter sauber machen.«
»Ist es auch gegen das Gesetz, wenn Clarissa liest?«
»Sarah … es gibt kein Gesetz dagegen, dass Clarissa liest. 

Genug jetzt. Staub die unteren Regale zu Ende ab.«
Clarissa und ich spielten zusammen in der Kinderstube, 

wo es zahlreiche Bücher gab – allesamt mit bunten Ein­
bänden –, kleine Tische und Stühle, eine Schreibtafel, eine 
Landkarte an der Wand und einen Globus. Wenn wir dort 
waren, kamen Mrs. Allen oder meine Mutter von Zeit zu 
Zeit vorbei, um nach uns zu sehen. Eines Nachmittags, als 
Clarissa und ich gerade allein waren, zeigte ich auf ein Buch 
und fragte sie, ob das ein Spielzeug sei.

»Nein, das ist ein Buch. Du weißt schon, zum Lesen.«
»Was ist Lesen?«
»Na ja, da stehen Wörter drin, und man … ich weiß auch 

nicht, aber mein Papa, meine Mama und meine Brüder le­
sen, und ich werde es lernen, wenn Mama mich darin unter­
richtet. Sie sagt, jede Dame muss lesen und schreiben kön­
nen und die Zahlen lernen.«
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Clarissa verlor das Interesse an diesem Thema, und wir 
zogen stattdessen ihre Puppen an. An einem der folgenden 
Tage bat ich sie, ein Buch aufzuschlagen.

»Das hier mag ich«, sagte sie. »Mama liest mir oft da­
raus vor. Es ist die Geschichte von Little Goody Two Shoes 
oder so.«

Wir betrachteten die Bilder.
»Wovon handelt es?«
»Äh … mal sehen, es handelt von einem kleinen Waisen­

mädchen, das sehr arm war. Sie besaß nur einen Schuh, bis 
ihr ein netter Herr zwei schenkte. Sie war ein guter Mensch, 
und später unterrichtete sie kleine Kinder. Am Ende wird sie 
glücklich, weil sie einen reichen Mann heiratet.«

Ich wünschte, ich hätte lesen können, was unter den Bil­
dern stand.

»Miss Clarissa, könnten Sie mir noch mehr Bücher zei­
gen?«

Sie wählte eines aus dem Regal aus. »Das sind alles 
Kinderreime«, erklärte sie.

»Was ist ein Reim?«
»Das ist, wenn die Wörter gleich klingen. Ich kann es 

nicht wirklich erklären.«
»Miss Clarissa, ich wünschte, Sie könnten mir die Rei­

me vorlesen. Klingen sie schön, wie wenn jemand ein Lied 
singt?«

Eines Tages blieb Mrs. Allen bei uns im Kinderzimmer 
und erzählte uns Fabeln von Äsop und las uns aus einem 
Buch über seltsame Tiere vor. Eines nannte sich Quagga 
und sah aus wie ein Pferd mit schwarz-weißen Streifen. 
Danach bat Clarissa ihre Mutter, uns jedes Mal, wenn sie 
nach uns sah, etwas vorzulesen. Ich freute mich so darüber, 
ihre Geschichten zu hören, dass ich manchmal vor Begeis­
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terung in die Hände klatschte, was Mrs. Allen immer zum 
Schmunzeln brachte. Einmal kam meine Mutter herein und 
war wie erstarrt, als sie sah, dass Mrs. Allen uns vorlas. Der 
Ausdruck auf ihrem Gesicht war eine Mischung aus Schock 
und Angst. Schließlich fragte sie Mrs. Allen, ob sie etwas für 
sie oder Clarissa tun könnte.

»Nein, Emmeline, ich bleibe hier bei den Mädchen, du 
kannst dich wieder den Vorbereitungen fürs Abendessen 
widmen.«

Einmal sprangen Clarissa und ich vor der Küche Seil, 
als zwei andere Mädchen, die Töchter von Hausmädchen 
im Herrenhaus, fragten, ob sie mit uns spielen könnten. 
Wir wechselten uns mit Springen und Seilspannen ab. Als 
wir müde waren, brachte Belle Clarissa zurück ins Her­
renhaus, und ich ging, um meiner Mutter in der Küche 
zu helfen. Ich wusch gerade grüne Bohnen, als sie mich 
bat, in ihren Gemüsegarten zu gehen, um mehr Zwiebeln 
zu holen. Zwei Jungen kamen vorbei und fingen an, mich 
zu hänseln. ›Sarah ist ein Gelbgesicht. Sarah ist ein Gelb­
gesicht.‹«

An diesem Abend erzählte ich meiner Mutter, was die 
Jungen gerufen hatten. »Warum haben sie denn das gesagt, 
Mama?«

»Das liegt bloß daran, weil du hellhäutiger bist, Baby. Das 
ist alles. Sie haben nix Bestimmtes damit gemeint, so sind 
Jungs halt.«

»Aber Mama, warum hat meine Haut eine andere Farbe 
als deine und die von Belle?«

»So ist das halt, Sarah. Siehst du nicht, dass niemand die 
gleiche Hautfarbe hat wie die anderen?«

»Miss Clarissa hat aber die gleiche Farbe wie Mr. und 
Mrs. Allen.«
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»So hat Gott sie eben geschaffen. Sie sehen zufälligerwei­
se gleich aus, aber wir sind alle verschieden.«

Von meinem sechsten Lebensjahr an bis ich ungefähr 
acht war, verbrachte ich die meiste Zeit damit, meiner Mut­
ter und Belle im Herrenhaus und in der Küche zu helfen, die 
sich in einem Nebengebäude des Anwesens befand. Wäh­
rend dieser Jahre spielte ich weiterhin mit Clarissa in der 
Kinderstube, und Mrs. Allen las uns oft vor. Als Clarissa 
acht wurde, begann Mrs. Allen damit, Clarissa in Arithme­
tik, im Lesen, im Schreiben, in Geschichte, Geografie und 
Aquarellmalerei zu unterrichten, und ich durfte nicht mehr 
in der Stube sein, wenn Clarissa ihre Lehrstunden bekam.

Als ich acht wurde, etwa zu der Zeit, als Clarissa mit ih­
rem Unterricht begann, zeigte mir Mama ihre Kräuter und 
Blumen und brachte mir ihre Namen bei. Sie erklärte mir, 
welche von ihnen giftig sein könnten und wo in unserer 
Hütte sie die getrockneten Kräuter lagerte.

»Sarah, ich werde dir, so wie ich es auch bei Belle getan 
habe, beibringen, wie du dich selbst versorgen kannst, wenn 
du krank wirst. Wenn es etwas Ernstes ist, kann Mrs. Allen 
zwar für uns den Arzt aus der Stadt rufen lassen, aber bis es 
so weit ist, kann es schon zu spät sein. Und manchmal wis­
sen diese Ärzte auch nicht wirklich, was sie tun, oder es liegt 
ihnen nicht viel daran, wenn es um uns geht. Also hör mir 
jetzt gut zu. Was ich dir beibringen werde, muss unter uns 
bleiben, verstanden? Erzähl nie jemandem davon.«

»Warum, Mama?«
»Weil wir von einigen dieser Kräuter eigentlich gar nichts 

wissen dürften, denn manche von ihnen sind … Gift.«
Sie holte sechs Behälter herunter, nannte mir die Namen 

der Kräuterpflanzen und ließ mich daran riechen. Dann 
musste ich die Augen schließen und jedes Kraut allein am 
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Geruch erkennen. Als ich mir alle Kräuter gemerkt hatte, 
brachte sie mir bei, wie man Aufgüsse daraus bereitete.

»Blutwurz wird dafür hergenommen, um die Lunge zu 
reinigen, bei Erkältungen im Winter. Aber Blutwurz kann 
auch als Gift verwendet werden. Der Grund, warum du so 
lange gebraucht hast, um sie zu erkennen, ist, dass sie nach 
nix riecht. Aber die Wirkung ist stark, also nimmt man im­
mer nur ein kleines bisschen davon. Dann schmeckt man 
sie nicht heraus. Man kann sie zum Beispiel in ein Getränk 
mischen. Stechapfel hat eine Blüte, die dir so gefällt. Man­
che Leute nennen ihn auch ›Teufelsapfel‹. Er ist genauso 
giftig, aber er wirkt auch gegen Schmerzen und Lungen­
beschwerden, zum Beispiel wenn jemand nicht mehr gut 
Luft bekommt.«

An diesem Tag zeigte mir Mama, wie man diese sechs 
Kräuter anwendete, aber ihre Lektionen dauerten noch Jahre 
an, bis sie sicher war, dass ich insgesamt zwölf Kräuter ohne 
ihre Hilfe zubereiten konnte.

Alles, was mir Mama beibrachte, machte mir Freude, aber 
ich beneidete Clarissa um ihre Lehrstunden. Ich interessier­
te mich viel mehr für ihren Unterricht als für ihre hübschen 
Kleider und Zierbänder. Während ich in der Küche werkelte, 
dachte ich die ganze Zeit darüber nach, wie ich einen Weg 
finden könnte, an ihrem Unterricht teilzunehmen. Schließ­
lich war es Clarissa selbst, die mir die Gelegenheit dazu ver­
schaffte, denn ihre Eltern gaben all ihren Wünschen nach, 
weil sie ihre einzige Tochter war. Als ich eines Tages in ih­
ren Räumen war, erzählte mir Clarissa, dass ihre Mutter sie 
gelobt habe, weil sie so schnell lernte, doch sie sagte auch, 
dass sie es vermisse, mit mir zu spielen. Obwohl ich wuss­
te, dass es durchtrieben von mir war, beschloss ich, mir ihre 
Einsamkeit zunutze zu machen. Clarissa war nicht nur das 
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einzige Mädchen in ihrer Familie, sondern auch das einzige 
Kind, das noch zu Hause lebte, da ihre älteren Brüder be­
reits höhere Schulen besuchten.

»Vielleicht könnte ich Ihnen ja beim Unterricht Gesell­
schaft leisten, Miss Clarissa, so wie damals, als wir noch zu­
sammen im Kinderzimmer gespielt haben und Mrs. Allen 
uns vorlas«, sagte ich.

Sie lachte. »Das geht nicht, das war was anderes, weil 
wir da bloß gespielt haben. Meine Mutter hat gesagt, wir 
können zwar miteinander spielen, aber wenn wir mal äl­
ter sind und ich eine verheiratete Frau bin, dann muss ich 
lesen und mit Zahlen umgehen können. Meine Mutter 
meinte, dass alle jungen Damen Unterricht haben müs­
sen, aber sie hat nicht davon geredet, dass Hausmädchen 
das brauchen.«

Ungefähr einen Monat später erzählte sie mir, dass sie 
Langeweile hätte. »Willst du nicht mit mir Puppen spielen?«

»Meine Mama sagt, dass ich alles machen muss, was Sie 
wollen, Miss Clarissa.«

Dann spielten wir mit ihren Puppen und ihrem neuen 
Puppenhaus, aber ich tat bloß so, als sei ich bei der Sache, 
und sie bemerkte es wohl.

»Magst du nicht mehr mit mir spielen?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Wie meine Mama gesagt 

hat, ich muss tun, was immer Sie mir auftragen, Miss Cla­
rissa.«

Clarissa schlug mich, und ich weinte. Sie hielt mir den 
Zeigefinger drohend vors Gesicht.

»Du bist doch bloß neidisch, weil ich meine Mutter nicht 
gebeten habe, dass du bei meinen Unterrichtsstunden da­
bei sein darfst. Ich hab’s dir gesagt. Du kannst keinen Un­
terricht bekommen, weil du mein Hausmädchen bist. Und 
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jetzt geh. Ich will dein schmutziges, dummes Gesicht nicht 
mehr sehen.«

Ich war verletzt, aber ich erzählte niemandem, nicht ein­
mal Belle, dass Clarissa mich geschlagen hatte, denn ich war 
wild entschlossen, meinen Plan durchzusetzen und an ih­
ren Lehrstunden teilzunehmen. Dabei war ich zuversicht­
lich, denn schließlich hatte Mrs. Allen mir schon zuvor er­
laubt, mit Clarissa in ihrer Stube zu spielen, und es sogar 
geduldet, dass ich blieb, als sie Clarissa laut vorgelesen hatte. 
Mein raffi nierter Plan würde sich bestimmt verwirklichen 
lassen, denn ich wusste, dass Clarissa sich nicht nur nach ei­
ner Spielkameradin sehnte, sondern dass sie jeden wachen 
Moment mit Spielen verbringen wollte und mich deshalb 
zu sich bestellte. Es war Clarissas Schwäche für alberne Zer­
streuungen, denen sie nachging, ohne einen Gedanken an 
die Konsequenzen ihres Verhaltens zu verschwenden oder 
daran, welche Auswirkungen ihr Handeln auf andere Men­
schen hatte. Und es war die Nachsicht ihrer Eltern gegen­
über ihrer Selbstsucht, die, als wir älter wurden, noch katast­
rophale Folgen haben würde. Eines Tages, während ich die 
Möbel in ihrem Zimmer polierte, spielte sie mit ihren Pup­
pen und ihrem Hund King.

»Sarah, wenn du wieder wie früher mit mir spielst, bitte 
ich Mama nachher, dass du während meiner Unterrichts­
stunden mit in der Stube bleiben darfst.«

Ich strahlte.
Wir spielten eines unserer Lieblingsspiele, bei dem wir 

uns gegenseitig, auf einem Bein hüpfend, fangen mussten. 
Und wir spielten noch andere Spiele, von denen wir man­
che bereits gespielt hatten, als wir erst zwei oder drei Jah­
re alt waren.

Clarissa hielt ihr Versprechen und bestand darauf, dass 
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ihre Mutter mir erlaubte, mit im Zimmer zu bleiben, wäh­
rend sie unterrichtet wurde. Auch King saß ein paar Minu­
ten bei uns, verlor aber bald das Interesse an seiner Rolle 
als Schüler und trottete davon, um sich abzuschlecken und 
zu kratzen. Ich aber saß still da und achtete auf jedes Wort. 
Mrs. Allen rief Clarissa an die Tafel, und ich beobachtete, 
wie sie schrieb, und verfolgte aufmerksam Mrs. Allens Ver­
besserungen. Am Ende sagte Mrs. Allen, dass ich jederzeit 
wiederkommen dürfe, wenn ich wollte, und dass sie mich bei 
meiner Mutter von der Arbeit entschuldigen würde. Eini­
ge Monate, nachdem ich begonnen hatte, an Clarissas Un­
terricht teilzunehmen, wollte Mrs. Allen, dass sie das Wort 
»Temperatur« buchstabierte.

»T-e-m-p-e-r-a-t-u-r«, sagte ich.
Clarissa schwieg, und auch Mrs. Allen sagte zunächst 

nichts, schloss dann aber rasch die Tür und reichte mir eine 
Lesefibel. Mit sanfter Stimme sagte sie zu mir:

»Kennst du die Buchstaben, Sarah?«
»Ja, ja, Madam.«
»Kannst du lesen?«
»Ja, Madam.«
»Dann lies den ersten Satz vor«, sagte sie zu mir.
Ich las ihn laut vor.
»Hier ist die Kreide. Schreib den Satz.« Ich schrieb ihn, 

aber nicht ganz richtig. Mrs. Allens Gesicht war gerötet. Sie 
flüsterte: »Kinder, es ist sehr, sehr wichtig, dass ihr nieman­
dem erzählt – auch nicht Mr. Allen, Emmeline oder Belle, 
niemandem –, dass Sarah lesen und schreiben gelernt hat. 
Wenn ihr es jemandem verratet, dürft ihr nie wieder mitei­
nander spielen oder zusammen Unterricht haben. Habt ihr 
verstanden?«

»Ja, Madam«, sagten wir einmütig.
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Mrs. Allen starrte mich an, aber ich hatte keine Angst, 
denn sie war nicht wütend. Ich konnte kaum glauben, dass 
ich lesen und schreiben gelernt hatte, und sie sagte auch 
nicht, dass sie mich nicht weiter unterrichten würde.

Am nächsten Tag, als ich wieder zu Clarissas Unterricht 
kam, sperrte Mrs. Allen die Tür hinter uns ab.

»Kinder, ich werde Sarah unterrichten, aber ihr müsst mir 
beide noch einmal versprechen, dass ihr niemandem sagen 
werdet, dass sie lesen und schreiben gelernt hat. Sarah, du 
darfst es nicht einmal Emmeline oder deiner Schwester ver­
raten. Wenn ihr es irgendjemandem erzählt, wird das für 
Sarah, ihre Mutter und ihre Schwester schreckliche Fol­
gen haben. Sie werden Allen Estates verlassen müssen, und 
Clarissa, dann siehst du Sarah niemals wieder. Habt ihr das 
beide verstanden?«

»Ja, Madam«, sagte ich.
»Ja, Mama. Wir haben es verstanden. Wir werden es nie­

mandem erzählen. Versprochen«, sagte Clarissa, und wir 
blickten beide feierlich und ernst drein.

Unser Unterricht wurde fortgesetzt. Für mich waren es 
wundervolle Tage, denn ich wurde in eine Welt versetzt, de­
ren Existenz ich bis zu jenem Zeitpunkt nicht einmal er­
ahnt hatte. In den ersten beiden Unterrichtsjahren machten 
Clarissa und ich beide bedeutende Fortschritte. Wir lern­
ten Arithmetik und Schreiben, und Mrs. Allen, die eine ta­
lentierte Lehrerin war und ihr umfassendes Wissen gern 
mit uns teilte – und das zu einer Zeit, in der es Frauen noch 
nicht erlaubt war, die Universität zu besuchen –, überrasch­
te uns mit Farben, Pinseln und speziellem Papier und zeigte 
uns, wie man Aquarelle malte.

Damals kam mir noch nicht in den Sinn, was für ein au­
ßerordentlicher Segen es war, dass Mrs. Allen das enorme 
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