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Buch

Alabama, 1853. Die junge Sklavin Sarah lebt mit ihrer Schwester und ih-
rer Mutter, der Haussklavin Emmeline, auf der Plantage der reichen und
einflussreichen Familie Allen. Seit sie als kleines Middchen zum ersten Mal
Zeugin der Grausamkeiten der Weiflen gegeniiber den schwarzen Sklaven
wurde, ist in ihr der Entschluss gereift, irgendwann zu flichen, um an ei-
nem anderen Ort ein Leben in Freiheit zu fithren. Als Clarissa, die Tochter
des Plantagenbesitzers Cornelius Allen, heiratet, erhilt sie von ihrem Va-
ter Sarah als Hochzeitsgeschenk. Die beiden Miadchen haben ihre gesamte
Kindheit miteinander verbracht; Sarah ist auflerdem Clarissas Halbschwes-
ter. Nun ziehen sie gemeinsam auf das Anwesen von Clarissas Ehemann,
Julius Cromwell.
Als Clarissa jedoch ihr erstes Kind zur Welt bringt, behauptet Julius, nicht
der Vater des Neugeborenen zu sein. Clarissa und Sarah werden in Schande
zurlickgeschickt auf die Plantage der Allens, wo Cornelius Allen vor Wut
tobt. Er beschuldigt seine Tochter, den Ruf der Familie zerstort zu haben,
und auch seine Frau Theodora kann ihn nicht milder stimmen. Sarah er-
kennt, dass sie ihren Wunsch zu fliechen rasch in die Tat umsetzen muss,
bevor ihr Leben auf der Plantage noch unertriglicher wird. Mit der Hilfe
des Sklaven Isaac und des Schneiders Mr. Adams schmiedet sie einen ge-
fihrlichen Plan, der ungeahnte Konsequenzen fiir die gesamte Familie Allen
haben wird ...
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Gewidmet meinen Eltern in liebevoller Erinnerung:
Maria Borjas Bodden, die mir die Bedeutsamkeit von
Stirke vorgelebt hat, und Hall James Bodden, der mich

gelehrt hat, wie man eine Geschichte erzihlt.






Lass dir woblgefallen die Rede meines Mundes und
das Gesprich meines Herzens vor dir, Herr,
mein Hort und mein Erioser.

Psaim 19:15






Prolog

SArRAH CAMPBELL

Esist Tag, aber der Pfad ist dunkel. Der Gestank von fauli-
gen Pflanzen vermischt sich mit dem Duft der reifen Mus-
katellertrauben. Rubinkehlkolibris zwitschern. Die kahlen
Zypressen und Tupelobdume haben vom Wasser aufgetrie-
bene Stimme, und ihre Aste wirken bleischwer vom gras-
griinen Moos. Eine Wassermokassinotter schlingelt sich an
mir vorbei, und die Bluthunde — ich weif8 nicht, wie viele —
umbkreisen mich. Mein Blick triibt sich, bis ich nur noch die
silbernen Umrisse der Hunde erkennen kann. Wihrend ich
mich inmitten der Hunde um mich selbst drehe, hore ich
ihr dumpfes Hecheln, und mir schiefien Bilder durch den
Kopf von stollenférmigen Zihnen, die mir das Gesicht zer-
fleischen. Schweifl durchtrinkt mein Hausmidchengewand.
Ich schreie: »Hilfe, bitte, so hilf mir doch einer!« Doch kei-
ner antwortet. Ich frage mich, wann die Hunde anfangen
werden, mir das Fleisch zu zerfetzen, und in dem Versuch,
meinen rasenden Herzschlag zu beruhigen, denke ich an
mein Leben auf der Plantage und bereue es, mich bis an
den Rand dieses verwilderten Schlupfwinkels vorgewagt zu
haben.

Ich bin hierhergeraten, nachdem ich die Sklavenquartiere
hinter mir lief}, und befinde mich nun weit weg von Allen
Hall, dem Anwesen meines Herrn und seiner Familie, wo



meine Mutter Emmeline, meine Schwester Belle und ich
uns plagen. Wir schreiben das Jahr 1852, und ich bin gerade
sechzehn geworden. Wir gehéren Cornelius Allen, Esquire,
Herr iiber eine zwoélfeinhalbtausend Morgen grofie Planta-
ge namens Allen Estates in Benton County, Alabama, und
Besitzer von tber vierhundert Feldarbeitern und mehr als
zweihundert anderen Sklaven, die sich in den Stillen, der
Riucherei, der Meierei, als Tischler, Niherinnen, Girtner,
Schuster und in allerlei anderen Gewerben abmihen. Funf-
undzwanzig von uns arbeiten auf Allen Hall, dem Herren-
haus. Meine Mutter fithrt die Kiiche und einen Haushalt,
der einen Ballsaal, eine Bibliothek, Gistequartiere und die
Privatgemicher der Familie umfasst. Die Felder, auf denen
die Sklaven schuften, bestehen aus endlosen Reihen von
Baumwollstauden, mit Platz fiir genau einen Feldarbeiter
zwischen jeder einzelnen Reihe; alle fiinfzig Reihen befin-
det sich ein Weg, breit genug fiir einen Karren. Aufseher
sitzen oben auf ihren Tlirmen oder auf Pferderiicken, be-
waffnet mit Gewehren, Pistolen und Peitschen, und es gibt
sogar ein Gefingnis und eine Krankenstation fiir die Skla-
ven in diesem Areal.

Langsam trocknen meine Handflichen, mein Atem
geht ruhiger, und mein Blick klirt sich. Ein Hund wartet
zwei Schritte vor mir und drei weitere ein Stiick entfernt
am Rande des Sumpfs. Die Viecher sind allesamt schwarz-
braun, haben Hingeohren und wiegen an die hundertfiinf-
zig Pfund. Ich mache einen Schritt auf den Sumpf zu, und
die Hunde fangen an zu knurren. Also mache ich wieder ei-
nen Schritt zuriick, woraufthin sie verstummen. Dann wei-
che ich langsam, Schritt fiir Schritt zurtick, weg vom Ran-
de des Sumpfs. Die Hunde rihren sich nicht. Als ich etwa

zwanzig Meter weit gekommen bin, drehe ich mich um und
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renne los, renne, auch wenn ich nicht hore, dass die Hunde
mich verfolgen. Ich renne, bis mein Brustkorb und meine
Fifle schmerzen, und dann lasse ich mich zu Boden fallen
und schnappe nach Luft.

Meine Mutter hat mir gesagt, ich solle niemals zum
Sumpf gehen, aber sie hat mir nicht gesagt, diese Warnung
sei der Tatsache geschuldet, dass dort Bluthunde lauern, die
jegliche Flucht verhindern sollen. In zwei Jahren werde ich
neben weiteren Lektionen gelernt haben, dass auch die Skla-
venfinger Hunde einsetzen, um entlaufene Sklaven zu er-
greifen.
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Erstes Kapitel

SArRAH CAMPBELL

Meine Aufzeichnungen beginnen mit den Koniginnen
meines Herzens: meiner Mutter, die mir das Licht der Welt
geschenkt hat, und meiner Schwester, an die ich mich in
schweren Zeiten klammerte. Beide waren sie schone Frauen
mit feinen Gesichtsziigen und dunkler Haut. Ich dagegen
bin kriftig und, wie es in der Alabama Newspaper einmal
tiber mich hief}, von »gelblichem« Hautton. Abgesehen von
den strohblonden Haaren und blauen Augen sehe ich eher
aus wie meine andere Schwester, der man mich schenkte, als
sie heiratete: Clarissa Allen, die Tochter des Plantagenbesit-
zers und dessen Frau Theodora. Wie Clarissa und der Mann,
der uns zeugte, bin ich grof} und habe Griibchen, eine spit-
ze Nase und schmale Lippen. Ich weifd nicht genau, wie alt
ich war, als mir klar wurde, dass ich eine Sklavin war, aber ich
glaube, ich war sechs. Es war im selben Jahr, in dem ich an-
fing, beim Kochen, Putzen und bei all den anderen Arbeiten
mitzuhelfen, die im Haushalt der Allens anfielen.

Eines Morgens, wir schliefen noch, klopfte jemand an
die Tir unserer Hiitte. Meine Mutter stand auf, legte sich
ein Schultertuch um und befahl uns, es ihr gleichzutun und
uns an den Tisch zu setzen. Als sie die Tiir 6ffnete, standen
zwei Minner mit Laternen und Pistolen drauflen. Ich zit-
terte, und Belle hielt mich fest bei der Hand.
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»Was wollen die hier, Mama?«

»Schscht, Kind. Sei still.«

»Deinen Schliissel!«, befahl einer.

»Ja, Sir«, antwortete meine Mutter.

Meine Augen reagierten empfindlich auf das Licht ihrer
Laternen. Ich horte sie tiberall herumgehen, zu den Betten,
den Schrinken und in den Kiichenbereich. Einer der Min-
ner hatte einen hartnickigen Husten. Ihr ranziger Geruch
durchdrang die Hiitte. Das Schloss klickte, und der Deckel
knarrte, als sie die Truhe 6ffneten, in der meine Mutter das
Geld aufbewahrte, das sie mit dem Verkauf von Backwaren
und getrockneten Kiichenkriutern in der Stadt verdiente.

Als sie wieder fort waren, setzte sich meine Mutter zu
mir an den Tisch und legte die Arme um mich. Sie zitterte.

»Warum waren diese Minner hier, Mamar«

»Mr. Allen hat es ihnen aufgetragen.«

»Aber warum, Mama, warum?«

»Hor auf, Fragen zu stellen, Sarah. Er befiehlt es ihnen,
und uns muss niemand erkliren, warum er das tut oder sonst
was.«

Eines Nachmittags, ich fiillte gerade zwei Eimer am Brun-
nen hinter der Kiiche, spielten zwei Jungen etwa in meinem
Alter mit Tonmurmeln, als ein Aufseher auf sie zukam.

»Was macht ihr kleinen Nigger dar«

Sie antworteten nicht.

»Hort ihr nicht, ihr schwarzen Bastarde?«

Die Jungen schenkten ihm weiter keine Beachtung.

»Ihr verfluchten Nigger! Antwortet gefilligst, wenn ich
mit euch redel«

Er schwang seine Peitsche und traf einen der Jungen am
Arm und den anderen am Bein, dann trat er nach beiden,
stief} sie zu Boden, und die Jungen und ich fingen an zu
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schreien. Ich liefd meine Eimer fallen, verschiittete das Was-
ser. Ich horte Leute herbeirennen, und dann tbertonte die
Stimme meiner Mutter den Lirm, die mir zurief, dass sie
gleich bei mir sei.

Sie sagte jemandem, er solle die Jungen in ihre Hitte
bringen. Mich kiisste sie und trug mich heim, aber als sie
mich auf dem Bett absetzen wollte, klammerte ich mich am
Armel ihres Kleids fest.

»Sarah, Kindchen, alles wird gut. Bleib hier. Lass mich
nach den Kindern schauen.«

Die Jungen weinten.

»Eure Mama wird gleich hier sein. Jetzt lasst mich mal
sehen, wie schwer ihr verletzt seid, sagte sie zu ihnen. »Ich
siubere die Schnitte und tue euch was drauf, damit sie gut
heilen. Es wird ein bisschen brennen. Aber ihr seid ja beide
schon grofie Jungs, und ich weif3, dass ihr tapfer sein werdet.«

Als die Mutter der Jungen kam, erkannte ich ihre Stim-
me. Sie war eine der Wischerinnen aus Allen Hall.

»Miss Emmeline, danke, dass Sie sich um meine Jungs
gekiimmert haben. Gott sei Dank, dass Sie da waren und
dieser Mann ihnen nicht noch Schlimmeres angetan hat.«

»Nichts zu danken, das ist doch selbstverstindlich. Wir
mussen ein Auge auf die Kinder der anderen haben. Ich
weif}, Sie titen fiir meine Midchen dasselbe. Sagen Sie Be-
scheid, falls es den beiden nicht bald besser geht.«

Die Waschfrau brachte ihre S6hne nach Hause. Ich hatte
mich wieder etwas beruhigt, aber vor meinen Augen schien
alles zu verschwimmen. Meine Mutter meinte, ich solle im
Bett bleiben und mich ausruhen.

»Sarah, ich muss zurlick in die Kiche, damit ich das
Abendessen fertig machen kann. Aber erst lass mich dich
ein bisschen waschen. In Ordnung, Kindchen?«
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»Nein, Mama, lass mich nicht allein hier. Was, wenn der
Mann noch da drauflen ist? Warum hat er die Jungen tiber-
haupt geschlagen?«

»Mr. Allen wird es nicht gefallen, wenn er hort, was der
Mann getan hat. Aber Sarah, jetzt hor mir gut zu, du musst
immer tun, was die Aufseher dir sagen. Du musst ihnen ge-
nauso gehorchen, wie wir Mr. und Mrs. Allen gehorchen.
Hast du mich verstanden?«

»Ja, Madam. Aber ich habe Angst vor diesem Mann. Was,
wenn er zurtickkommt?«

»Ich pass schon auf dich auf, Kind, und ich lass dich nir-
gends mehr alleine hingehen, bis du dlter bist. Weif3t du, ich
kann unsere Hiitte von der Kiiche aus sehen, und ich werde
aufpassen, dass niemand reinkommt. Belle und ich werden
immer wieder nach dir schauen.«

In diesem Jahr fing ich an, den Worten des Pastors Ge-
hor zu schenken, der jeden Sonntagmorgen in der Kiiche ei-
nen Gottesdienst fiir die Sklaven und ihre Familien abhielt.
Wir gingen nicht mit den Allens in die Kirche in der Stadt,
weil wir das Essen vorbereiten mussten. Die Feldarbeiter
und die Handwerksleute hatten ihr eigenes Andachtshaus
auf der Plantage. Nach seiner Predigt sprach der Pastor mit
uns uber die Sklavengesetze und unsere Titigkeiten aufler-
halb der Plantage.

Eines Nachmittags im Winter, nachdem die Allens und
ihre Giste gegessen hatten, nahm meine Mutter Belle und
mich mit in die Stadt, um Einkiufe fiir Allen Hall zu er-
ledigen. Am Tor begegneten wir einem Aufseher, der dem
Fahrer einen Passierschein aushindigte.

Wie zuvor, wenn wir bei anderen Gelegenheiten durch
die Stadt gelaufen waren, blieben die Mianner oft stehen und
starrten meine Mutter an. Doch sie hielt niemals inne und
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blickte nur starr vor sich hin. An diesem Tag gingen wir zu
verschiedenen Liden, um Waren abzuholen, die die Handler
fiir die Allens aus Ubersee geordert hatten, und um getrock-
nete Kiichenkriuter aus Indien fiir meine Mutter zu besor-
gen. Um sechs Uhr holte uns der Fahrer am letzten Laden
ab und half uns mit den Paketen.

»Johnny, ich muss noch was erledigen. Bitte warte hier
auf uns.«

Johnny gab meiner Mutter eine Laterne, und als wir auf
eine Seitenstrafle zugingen, horte ich plotzlich Leute schrei-
en und sah, wie sie zu dem Platz in der Stadtmitte liefen.
Meine Mutter packte mich bei der Hand und steuerte zu-
riick zur Kutsche. Ich horte wieder jemanden schreien, und
sie sagte mir, ich solle mich beeilen.

»Mister, bitte lassen Sie uns gehen. Wir haben nichts
Schlimmes getan. Wir haben nur geredet. Bitte peitschen
Sie uns nicht aus, flehte ein Mann.

»Haltet den Mund und stellt euch nacheinander an den
Pfosten. Wenn ihr weiter rumdiskutiert, bekommt ihr nur
noch mehr Hiebe.«

»Bitte, Mister, nicht. Ich werd’s auch nicht wieder tun.
Wir haben blof} geredet.«

»Wenn ich noch ein Wort von einem von euch hore, dann
bekommt ihr die vollen dreiflig Schlige.«

»Mama ...«

»Sarah, still. Kein Wort jetzt. Ich erklir dir spiter alles.
Jetzt miissen wir blof hier weg.«

Wir schwiegen auf dem ganzen Weg zurtick nach Allen
Estates. Als wir in unserer Hiitte ankamen, erklirte mir mei-
ne Mutter, dass die Leute, die wir in der Stadt gesehen hat-
ten, ausgepeitscht werden sollten, weil sie etwas getan hat-
ten, wovor uns der Pastor sonntags immer warnte.
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»Sarah, ein paar Leute haben sich in der Stadt in einer
Gruppe unterhalten. Ich sag dir das nur, damit du nicht das
Gleiche tust, wenn du dlter bist. Wenn die Kontrolleure der
Patrouille eine Gruppe Sklaven ohne einen Aufseher antref-
ten, dann diirfen sie jeden von ihnen auspeitschen.«

Etwa zur selben Zeit beobachtete ich weitere Eigenhei-
ten meines Lebens und das der Leute auf Allen Hall, die
mein kindliches Denken in Unruhe versetzten. Clarissa, die
Tochter von Mr. und Mrs. Allen, hatte zu ihrem sechsten
Geburtstag eine Feier, die am Donnerstag begann und am
Sonntagabend endete. Es kamen um die dreiflig Giste, ein-
schlieflich ihrer Familie viterlicherseits aus Montgomery
und Macon County und benachbarter Plantagenbesitzer mit
ihren Familien. Meine Mutter kochte das ganze Essen und
backte Clarissas Kuchen.

Als wir alleine waren, fragte ich meine Mutter nach mei-
nem Geburtstag.

»Du weifdt doch noch, als ich dir vor einer Weile den Ku-
chen gebacken habe und wir ihn nach dem Abendessen zu-
sammen mit den anderen gegessen haben, oder?«

»Aber du hast nicht fiir mich gesungen und mir nicht ge-
sagt, dass mein Geburtstag ist.«

»Ich weif}, Kind, aber er war’s. Mr. Allen meinte, er hitte
das Datum in das Buch geschrieben, in dem er die Geburts-
tage von allen Babys notiert.«

»Wann ist mein Geburtstag?«

»Mr. Allen meinte, er ist am fiinfundzwanzigsten Juni.
Aber das behalten wir fir uns, ja, Kind? Erzihl es lieber
nicht den anderen Kindern. Denn nicht alle kennen ihren
Geburtstag. Ich weifl meinen und den von Belle, weil Mr.
Allens Vater ihn aufgeschrieben hat und Mr. Allen es mir
gesagt hat.«
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Wenn die Verwandten der Allens die Plantage besuch-
ten, war ich nicht Clarissas Spielkameradin wie sonst, wenn
wir unter uns waren, sondern ihre Bedienstete. Und wenn sie
mit mir sprach, dann nur, um mir etwas aufzutragen. Wih-
rend eines dieser Besuche, als wir abends in unserer Hiit-
te waren und ich auf dem Schofl meiner Mutter saf}, frag-
te ich sie nach ihrer Familie, wer sie waren und wo sie jetzt
sein mochten.

»Kindchen, das ist etwas, tiber das ich nicht gern rede.
Aber mir ist klar, dass jeder wissen will, woher er kommt.
Nur Gott weify, wo die meinen sind, ob sie noch leben oder
nicht. Sie wurden verkauft, hat Mommy mir erzihlt. An-
scheinend haben sie den Aufsehern immer Arger gemacht
und versucht wegzulaufen, deshalb hat Master Allens Vater
sie schon vor langer Zeit verkauft. Kurz vor ihrem Tod hat
Mommy zu mir gesagt, dass es nichts bringt, wenn man ver-
sucht, die Dinge auf dieser Erde ins Lot zu riicken. Sie hatte
recht, es bringt wirklich nix. Sarah, das ist auch der Grund,
warum ich dir immer sage, dass du dem Master und Mrs.
Allen und den Aufsehern gehorchen sollst. Wenn jemand
Probleme macht und nicht arbeitet oder versucht wegzu-
laufen, dann wird er verkauft, und keiner sagt uns, wohin,
und dann sehen wir ihn mit Sicherheit nie wieder. Kind, du
weifdt, ich hab keine einzige Schwester, nicht einen Bruder,
keine Cousine, keine Tante und keinen Onkel, von denen
ich wiisste, wo sie sind, niemanden, niemanden aufier dich
und Belle. Ihr seid alles, was mir auf dieser Erde noch ge-
blieben ist.«

Sie zog mich noch fester an sich. Belle, die uns gegentiber
am Tisch saf}, schwieg. Ich fragte Mama, ob sie wisse, was
mit ihren Eltern und Geschwistern passiert sei.

»Ich weifd nicht, wo mein Pa steckt, weil er verkauft wur-
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de. Ich erinner mich noch, als ich klein war, nachts in unse-
rer Hiitte ... Mommy und Pa dachten, ich und meine Ge-
schwister wiirden schlafen. Da haben sich Mommy und Pa
oft ganz leise unterhalten, und Pa hat zu Mommy gesagt,
dass er weglaufen wird. Mama hat geweint und Nein ge-
sagt, weil sie Angst hatte, aber Pa hat gesagt, er wird es tun
und dann einen Weg finden, uns alle rauszuholen, er mein-
te, da seien Leute, die ihm helfen konnten, zu flichen und
die ganze Familie rauszuholen. Mommy, ach, meine arme
Mutter, wir mussten sie begraben, nachdem der Aufseher sie
so schlimm geschlagen hatte. Sie war dazwischengegangen
und hatte versucht, ihn davon abzuhalten, Pa zu schlagen, als
sie ihn wieder einfingen, nachdem er weggelaufen war. Wir
haben Mommy in den Gribern bei den Feldern begraben.«

Meine Mutter schenkte uns Wasser aus einem Krug ein
und schnitt jeder von uns ein Stiick Kuchen ab. Wir aflen
schweigend, und als wir fertig waren, fuhr meine Mutter
fort, uns von unserer Familie zu erzihlen.

»Nachdem Mommy tot war, hat Master Allens Vater
meine drei Schwestern und zwei Briider verkauft, wer weif},
wohin, und ich bin bei einer der Grofimiitter geblieben, die
sich um die kleinen Kinder der Arbeiterinnen im Herren-
haus kiimmerten. Ich war damals erst ungefihr zehn Jahre
alt, und der alte Master Allen sagte zu der Kochin, sie sol-
le mir das Kochen beibringen. Die Grofimutter, Miss Tho-
masina, hat sich immer gut um mich gekimmert, auch als
ich dann dlter war, aber sie starb ein paar Monate, nachdem
Belle geboren wurde.«

Sie kiisste mich auf den Scheitel, bevor sie fortfuhr.

»Wenn ihr wollt, nehm ich euch beide am Sonntag mit
zu den Gribern, wo sie uns beerdigen. War seit Jahren nicht
mehr da, es fillt mir nicht leicht ... Das letzte Mal war ich
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dort, als ich mit Belle schwanger war, und alles, was ich an
dem Tag tun konnte, war weinen.«

Spiter in dieser Woche bat meine Mutter einen Tischler,
ihr ein neues Kreuz anzufertigen, denn sie ging davon aus,
dass das Holzkreuz auf dem Grab meiner Grofimutter tiber
die Jahre hinweg zerfallen war, und sie borgte sich von einem
der Girtner eine grofle Schaufel. Am folgenden Sonntag,
nachdem der Pastor uns aus der Bibel vorgelesen hatte und
wir das Mittagessen vorbereitet hatten, nahm Mama, die
das Kreuz trug, mich und Belle, die die Schaufel trug, mit zu
dem Ort, wo die Sklaven der Allens beerdigt wurden. Es war
das erste Mal, dass ich die Griber der Sklaven besuchte, aber
ich kannte bereits den Friedhof, wo einige der verstorbenen
Allens lagen, ein Ort, der von schmiedeeisernen Ziunen
umgeben war und an dem wir auf dem Weg zu den Feldern
vorbeikamen. Die Griber der Allens waren mit kunstvollen,
aus Stein gemeiflelten Kreuzen geschmickt. Ich brannte da-
rauf, den Friedhof der Sklaven kennenzulernen, aber meine
Neugier war getriibt von Mamas Traurigkeit. Sie hielt mich
fest bei der Hand, und als wir uns den Gribern niherten,
lief? sie mich los,um ein Taschentuch aus ihrer Schiirzenta-
sche zu holen und sich die Trinen vom Gesicht zu wischen.
Ich war froh, dass Belle dabei war, denn sie half mir, unse-
re Mutter zu trosten — Belle, indem sie den Arm um Ma-
mas Schulter legte, und ich, indem ich Mamas Hand kiisste.

Die Begribnisstitte war kein Friedhof, wie man ihn heut-
zutage kennt; sie bestand einfach nur aus freiem, unebenem
Gelinde, auf dem nichts als Unkraut wucherte. Wo die Gri-
ber sich befanden, konnten wir blof$ an den Kreuzen erken-
nen, die auf Erdhiigeln standen. Wir waren die Einzigen, die
an diesem Tag dort waren, und wir gruben an verschiedenen
Stellen, um den Sarg meiner Grofimutter zu finden, der, wie
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meine Mutter sagte, mit einer geschnitzten Rose verziert war,
Grofimutters Lieblingsblume. Doch wir fanden keinen Sarg
mit einer Rose. Belle und ich verkniffen uns die Trinen, bis
wir auf ein Biischel Haare stieflen. Wir begruben es wieder,
weil meine Mutter sagte, wenn dies alles sei, was von einem
Menschen tbrig wire, wiirde Gott wollen, dass man es mit
so viel Respekt behandelte wie den ganzen Leichnam eines
Menschen — selbst wenn man nicht wisste, wessen Haar es
war. Nachdem wir das Holzkreuz dort in die Erde gesteckt
hatten, wo wir das Haarbiischel begraben hatten, sprachen
wir ein Gebet und dankten dem Herrn dafiir, dass wir lebten.

Meine Mutter hatte die Arme um uns gelegt, als wir nach
Allen Hall zuriickkehrten. Die Traurigkeit, die ich verspiir-
te, nachdem ich erfahren hatte, wie Mr. Allens Vater meine
Grofieltern und unsereins zu Lebzeiten und im Tod behan-
delt hatte, lieft mich dngstlich werden, wann immer unsere
Mutter Belle und mich abends allein in unserer Hitte lief2.
Da kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass meine Mut-
ter ganz bestimmt einverstanden wire, wenn ich sie fragen
wiirde, ob wir die Plantage der Allens nicht besser verlas-
sen sollten.

In dem Jahr, als ich ungefihr sechs Jahre alt war, fing ich
an, Mrs. Allen und Clarissa genauer zu beobachten, wenn
sie zusammen waren. Immer wenn Clarissa auf dem Schof}
ihrer Mutter saf oder sie umarmte, beneidete ich sie, denn
meine Mutter arbeitete den ganzen Tag, und auch die meis-
ten Nichte verbrachte sie nicht in unserer Hiitte. Ich ver-
misste sie, wenn sie nicht bei uns war, und konnte nicht ein-
schlafen, bis sie wie tiblich vor Tagesanbruch zuriickkehrte.
Wenn sich unsere Blicke trafen, an jenen Morgen, nachdem
sie fort gewesen watr, schien sie beschimt, und das bereite-
te mir Kummer.
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Einmal, als wir unser Frihstiick einnahmen, wirkte sie
ganz nachdenklich. Ich kitzelte sie unterm Kinn, was sie
normalerweise zum Lachen brachte. Diesmal aber gelang
ihr kaum ein Licheln. Ich fragte sie, warum sie so traurig sei.

»Ich bin blof miide, das ist alles, Kind. Blof8 miide.«

Ich fragte sie, warum wir nicht irgendwohin gingen, wo
sie nicht so schwer arbeiten misse, und ihre Antwort fiel
unerwartet heftig aus.

»Rede nie, nie wieder von so was! Hor mir jetzt gut zu.
Allein so ein Gerede kann dazu fiihren, dass wir verkauft
werden. Weifdt du, was es heifst, verkauft zu werden? Es be-
deutet, dass wir alle an verschiedene Orte geschickt werden
und uns niemals wiedersehen. Vielleicht glaubst du, nur weil
Mr. Allen dich immer mit Clarissa spielen lisst, bist du wie
sie, aber du bist kein bisschen wie Miss Clarissa. Sie kann
sagen, was sie will. Du musst auf jedes Wort, das du sagst,
achten. Vergiss nie: Wir haben nur uns.«

Ich wollte nicht, dass meine Mutter immer wegging; ich
hatte Angst, dass sie eines Tages nicht zurickkommen wiir-
de. An einem Abend hielt ich sie fest.

»Geh nicht weg, Mama! Bleib hier.«

Sie strich mir tibers Haar.

»Sag, dass du nicht fortgehst, Mama. Sag, dass du nicht
fortgehst.«

»Sarah, ich muss, Kindchen.«

Ich weifd nicht mehr, wie viele Wochen verstrichen, be-
vor sie meiner Versuche, sie vom Gehen abzuhalten, tiber-
driissig wurde.

»Belle ist doch hier bei dir. Komm schon, Sarah, hor auf
damit.«

Sie tibergab mich an Belle, die mich in ihre langen Arme
schloss. Ich blickte meine Mutter wiitend an. »Ich hasse
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dich, ich hasse dich! Geh doch! Mir ist egal, ob du jemals
wiederkommst.«

Sie setzte sich aufs Bett und weinte. Ich vergrub mein
Gesicht im Kissen. Nach einer Weile hoérte ich ihre Schrit-
te auf dem Boden der Hiitte und wie sie die Tur hinter sich
schloss.

Der Kampf zwischen uns ging weiter, und ich lernte, sie
mit stillen Vorwiirfen zu verletzen. Eines Abends nach un-
serem Gebet aber fragte ich sie direkt, warum sie uns immer
allein lassen musste.

»Sarah, du bist eigentlich zu jung fiir das, was ich dir jetzt
sagen werde, aber du musst es wohl erfahren. Du und Bel-
le, ihr seid kluge Madchen. Was das betrifft, kann ich mich
gliicklich schitzen. Ich hatte gehofft, dass ich dieses Ge-
sprich erst mit dir fihren miisste, wenn du erwachsen bist.
Aber in diesem Leben miissen wir reifer sein, als wir es an
Jahren sind. Ich werd dir jetzt was erzihlen, das du nieman-
dem weitersagen darfst, nicht mal Miss Clarissa. Das musst
du mir versprechen, bevor ich’s dir erzihle.«

»Ich versprech es. Ich werde ein grofles Maddchen sein und
nichts weitersagen.«

»Sarah, ich gehe ... ich gehe zu ... Mr. Allen. Dorthin
gehe ich nachts.«

»Warum?«

»Weil er es sagt.«

»Warum musst du das?«

»Ich hab es dir doch schon erklirt. Wir missen alles tun,
was er, Mrs. Allen, die Aufseher und sogar Miss Clarissa
sagen.«

»Warum?«

»Wir ... geh6ren Mr. und Mrs. Allen.«

»Wie meinst du dasP«
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»Weiflt du noch, als uns der Pastor aus der Bibel vorge-
lesen und uns die Geschichte von den Israeliten erzahlt hat,
dass sie in Knechtschaft gelebt haben und alles tun mussten,
was der Pharao sagte? Dass sie ausgepeitscht wurden, wenn
sie zu mide zum Arbeiten waren? Erinnerst du dich an die
Geschichte von Moses, der zu Gott gebetet hat, auf dass er
sein Volk ziehen lasse? Zuerst wollte der Pharao die Israeli-
ten nicht ziehen lassen, aber dann, nachdem Gott ihm viele
Plagen gesandt hatte, musste er es tun, sonst hitte Gott da-
fiir gesorgt, dass ihm und seiner Familie und den Agyptern
weiterhin so schlimme Dinge passieren.«

»Aber warum waren sie in Knecht... Knechtschaft?«

»Weil die meisten Menschen Gott nicht ehren wollen.
Das israelitische Volk lebte vierhundertdreifig Jahre in Skla-
verei, aber Gott hat zu ihnen gesagt, dass sie nach ihrem Tod
frei sein werden, wenn sie nur an ihn glauben. Wir miissen
das auch glauben, denn wenn wir das nicht tun, dann ertra-
gen wir dieses Leben auf Erden nicht. Was immer uns pas-
siert, Sarah, falls wir einmal getrennt werden sollten, dann
werden wir uns im Himmel wiedersehen. Verstehst du, was
ich dir sagen will?«

»Ja, Mama, das versteh ich schon, aber warum will Mr.
Allen, dass du zu ihm kommst?«

»Kindchen ... hm. Ach, Kind, dafiir bist du wirklich noch
zu jung. Aber wir werden uns dartiber noch mal unterhalten.
Wir werden dariiber reden, wenn du ilter bist.«

Sie strich mir tber die Wange, bevor sie zu unserem Be-
sitzer ging. Ich hatte meiner Mutter nicht die ganze Wahr-
heit gesagt. Das meiste von dem, was sie mir erklirt hatte,
hatte ich nimlich nicht verstanden; ich hatte nicht verstan-
den, wie wir Mr. und Mrs. Allen gehéren konnten. Aber ich
hatte verstanden, dass wir daran glauben mussten, Gott wiir-
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de uns nach unserem Tod wieder vereinen, und dieser Glau-
be linderte die Angst, die mich jedes Mal iiberkam, wenn sie
uns verlief}, um zu unserem Herrn zu gehen.

Solange ich noch ein Kind war, blieb meine Wut auf sie
bestehen, und ich forderte immer wieder Streit heraus. Ein-
mal spit am Abend setzte sie sich nieder, zog ihre Schuhe
aus und rieb sich die Fiifle, doch sie zog nicht ihr Nacht-
hemd an.

»Warum musst du immer zu ihm gehen? Bleib doch hier
bei uns und ruh dich aus.«

»Sarah, hor auf damit. Ich muss tun, was sie mir sagen.«

Ich sprang aus dem Bett, stampfte mit dem Fuf auf und
schrie: Warum gehen wir dann nicht weg von hier?«

Da ohrfeigte sie mich. Ich wischte mir die Trinen aus
den Augen.

»Wie oft muss ich dir das noch sagen? Bist du taub? Viel-
leicht bist du ja gar nicht so klug, wie ich dachte. Also, ein
letztes Mal: Wenn ich dich das noch einmal sagen hore oder
wenn mir zu Ohren kommen sollte, dass du es zu jemand
anderem sagst, dann nehm ich die Rute und versohl dich so
fest, dass du in allen Farben schillerst, blof nicht mehr in
Gelb. Verstanden? Ob du mich verstanden hast?«

»Ja, Mama. Ich sag’s nie wieder.«

»Du schlifst jetzt.« Sie zeigte auf mich. »Zuriick ins Bett!
Und, Sarah, das tust du nie wieder!«

»Ja, Madam, ich meine ... nein, Madam.«

Spiter erzihlte mir Belle, warum Mama Angst hatte,
wenn ich vom Weglaufen redete. »Du musst wissen, was
den Leuten passiert, die versuchen wegzulaufen. Sie wer-
den gejagt und zurtickgebracht. Dann werden sie geschla-
gen. Denjenigen, die mehr als einmal weglaufen, werden die
Zehen oder ein Fuf} abgeschnitten. Alle Sklaven missen bei
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der Zichtigung zusehen, sogar Kinder wie wir. Sie treiben
uns zusammen, damit wir es alle mitbekommen. Denjeni-
gen, der weglaufen wollte, ziehen sie aus, binden ihn mit den
Hinden fest und fesseln ihm die Fifle. Manche verkaufen
sie auch einfach an Sklavenhindler. Fiir uns ist es besser hier
als irgendwo anders, weil wir zusammen sind und nicht auf
den Feldern arbeiten miissen.«

Belle war die Tochter eines Hufschmieds, der in Afrika
geboren worden war und verkauft wurde, als sie ungefihr ein
Jahr alt war. Wenn ich heute an Belle denke, versuche ich sie
mir immer nur vorzustellen, wie sie gliicklich war, sonst tiber-
kommt mich ein Schmerz, der mich all meine Kraft kostet
und mich meinem monotonen Alltagsleben gegeniiber voll-
kommen gleichgiltig macht. Dass Belle so sehr hat leiden
miussen, lisst mich noch immer an Gott zweifeln, denn Belle
war ein guter Mensch, stets auf das Wohl anderer bedacht —
besonders jener Sklaven, deren Verwandte wie ihr eigener
Vater verkauft worden waren und nie mehr gesehen wurden.

In einigen meiner frithesten Erinnerungen an Belle kiim-
merte sie sich um mich, wihrend unsere Mutter nachts fort
war, und brachte mir und den anderen kleinen Midchen, de-
ren Eltern auch im Herrenhaus arbeiteten, das Nihen, Sti-
cken, Seilspringen und Zoépfeflechten bei. Wenn ein Kind
hinfiel, machte Belle ihm einen Umschlag. Wenn Belle ei-
nen Alteren sah, der sich beim Laufen schwertat, bot sie
ihm ihren Arm als Stiitze an. Wenn ein Familienmitglied
eines Nachbarn starb, half Belle Mama dabei, wihrend der
Trauerzeit Essen fiir die Familie zu kochen.

Belle hat so viel fiir mich getan, und dafir bin ich ihr
dankbar. Wenn ich nachts nicht schlafen konnte, weil unsere
Mutter nicht da war, blieb sie mit mir wach, bis Mama zu-
riickkam oder mir die Augen zufielen, und erzihlte mir Ge-
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schichten, die Mama teilweise noch von Belles Vater kann-
te. Wenn ich weinte, weil ich Mama so sehr vermisste oder
Angst hatte, dass die Aufseher in unsere Hiitte kommen und
unsere Habseligkeiten durchsuchen kénnten, nahm mich
Belle auf den Schof und hielt mich im Arm. Als ich alter
wurde, war es Belle und nicht meine Mutter, die mir Ant-
worten auf all die Fragen gab, die mich bewegten. So wie
viele Schwestern erzihlten auch Belle und ich uns von Er-
eignissen in unserem Leben, tiber die wir mit unserer Mut-
ter nie gesprochen hitten, nicht, weil wir Angst davor ge-
habt hitten, was sie dazu sagen wiirde, sondern um sie vor
weiterem Schmerz und Leid zu bewahren.

Einmal, als meine Mutter nachts fort war, erzihlte mir Bel-
le, wie ihr Vater und die anderen Kinder aus seinem Heimat-
dorf in einem fernen Land jenseits des Ozeans verschleppt
und zu Sklaven gemacht worden waren. Belle erinnerte sich
nicht an ihren Vater, den sie »Papa« nannte, aber sie gab hiufig
wieder, was unsere Mutter ihr von ithm erzahlt hatte.

»Als er ein kleiner Junge war, lebte Papa in einem Dorf an
einem groflen Fluss namens Senegal, wo das ganze Jahr tiber
Végel in allen Groflen und Farben herumfliegen. Wihrend
der Trockenzeit kamen die kleinen Jungen ihren Pflich-
ten immer so schnell wie méglich nach, damit sie am Fluss
spielen konnten ... Eines Nachmittags sind die Minner des
Dorfes beim Fischen. Die Frauen und Madchen sind auf
dem Markt, um zu feilschen und zu handeln. Die alten Leu-
te und die Kleinkinder sind in den Hiitten geblieben, weil es
drauflen zu heif? fir sie ist. Vielleicht fiinfzehn Jungen spie-
len gerade am Fluss, als sie seltsame Minner in einem gro-
fen Boot niher kommen sehen. Die Minner winken den
Jungen zu und segeln direkt auf sie zu.

Einer der Miénner fragt die Jungen, ob sie aufs Boot wol-
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len. Ein Junge sagt: >Nein, wir sind noch zu klein, um fischen
zu gehen.« Der Mann lacht. s)Wir gehen nicht fischen. Wir
wollen euch blof} zeigen, wie es auf dem Meer ist. Kommt
mit! Das Meer ist viel grofler als euer kleiner Fluss hier.c
Das lassen die kleinen Jungen natiirlich nicht auf sich sitzen.
Sie sind stolz auf ihren Fluss, auch wenn sie grofle Angst
haben. Die Minner steigen aus dem Boot. Einer der Jun-
gen ruft den anderen etwas zu, und sie rennen weg. In dem
Moment kommen einige alte Leute aus den Hiitten gelau-
fen und schreien, dass Fremde im Dorf sind. Doch als die
Alten ans Flussufer gelangen, haben die Minner bereits ei-
nige der Jungen erwischt und stellen den anderen nach. Sie
haben Waffen, die keiner im Dorf je zuvor gesehen hat. Die
Alten versuchen die Fremden davon abzuhalten, ihre Kin-
der mitzunehmen, aber einer der Minner richtet die Pistole
auf sie und schief3t. Als ein alter Mann blutiiberstrémt zu-
sammenbricht, bleiben die Leute aus dem Dorf stehen und
starren ihn an, wihrend die Fremden sich fast alle Jungen
schnappen und sie in Ketten legen.

Sie bringen die Jungen auf das Boot und segeln davon.
Die Dorfbewohner rufen: »Halt, halt! Bitte, nehmt uns nicht
unsere Kinder!s, aber schon nach kurzer Zeit kann Papa die
Leute nicht mehr héren.

In dieser Nacht ist Vollmond, und das schwarze Meer
wirkt wie aus Glas gemacht. Es ist so kalt, dass die Jungen
zusammengedringt sitzen, um sich gegenseitig zu wirmen.
Von Zeit zu Zeit sehen sie einen groflen Fisch durch die
Luft fliegen und wieder im Wasser verschwinden.

Die Sterne sind so groft und hell, dass man meint, sich ei-
nen vom Himmel pfliicken zu kénnen. Papa sagt zu einem
der Jungen, der nicht aufhéren kann zu weinen, er soll hin-
aufschauen. Er erklirt ihm, dass es noch immer dieselben
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Sterne wie zu Hause sind, also konnten sie nicht allzu weit
von ihrem Dorf entfernt sein.

Am nichsten Morgen kommen sie zu einer Insel, auf
der alle Héuser rosa, pfirsichfarben, gelb oder blau sind.
Die Minner bringen die Jungen vom Boot. Am Strand lau-
fen Leute herum. Einer der Jungen sagt zu ihnen: >Seht ihr
nicht, was sie mit uns machen? Helft uns doch!s, aber die
Leute blicken blof} starr vor sich hin.

Dann sehen die Jungen zum ersten Mal in ihrem Leben
einen Mann mit rosa Haut im Gesicht und an den Hin-
den. Sie starren ihn an. Die Minner, die sie hergebracht ha-
ben, zerren an den Ketten. »Weiter, weiter, ihr Bauernliim-
melg, rufen sie.

Sie kommen an ein rosa Haus und werden in einen Raum
gebracht, der schon voll mit anderen Jungen ist. In dem
Raum stinkt es, weil sie sich nicht waschen und nur einmal
am Tag den Abort benutzen diirfen. Was sie nicht erwartet
haben, ist, dass die Minner, die sie verschleppt haben, ihnen
viel zu essen und zu trinken geben. Aber in dem rosa Haus
befindet sich ein Loch, in das man gesteckt wird, wenn man
versucht wegzulaufen. Dort muss man zwei Tage lang ohne
Essen und Trinken bleiben.

Als sie ungefihr drei Wochen dort sind, werden einige der
Jungen aus dem Raum geholt. Dann holen sie noch mehr.
Keiner dieser Jungen kommt zurtick. Eine Gruppe, zu der
auch Papa gehort, wird in einen anderen Teil des Hauses ge-
bracht. Papa riecht etwas Scheufiliches.

Als sie zu einem Raum kommen, missen die Jungen vor
der geschlossenen Tur warten. Dort ist der Gestank noch
schlimmer. Die Jungen drauflen héren nichts. Sie holen ei-
nen Jungen nach dem anderen herein, und keiner von ihnen
kommt wieder heraus.
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Sie holen auch Papa in den Raum, schlieflen die Tir und
sagen ihm, er soll sein Hemd ausziehen. Ein Mann kniet
mit dem Rucken zu den anderen vor einer Feuerstelle. Zwei
Minner legen Papa mit dem Gesicht nach oben auf einen
Tisch; dann halten sie ihn fest, der eine links, der ande-
re rechts. Ein Mann presst Papa die Hand auf den Mund.
Obwohl es sehr heif ist, zittert Papa, als wiire es eiskalt. Der
Mann, der vor dem Feuer gekniet hat, steht auf und dreht
sich um. Er hat ein dampfendes Eisen in der Hand, wie es
Landarbeiter fir Limmer oder Kiihe verwenden.

Papa versucht die Minner abzuschiitteln, aber sie las-
sen ihn nicht los und halten ihm weiter den Mund zu. Der
Mann mit dem Eisen driickt es ihm auf die Brust, und Papa
verliert das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kommt, hat
er vergessen, wo er ist, und blickt sich suchend nach seiner
Mutter um. Aber es sind blof die Minner da. Papa schaut
an sich herab, und es sieht aus wie angebratenes Fleisch.

Sie richten ihn auf und bringen ihn durch eine weitere
Thir in einen anderen Raum, wo sich die tibrigen Jungen be-
finden. Sie starren apathisch an die Wand, als sihen sie dort
etwas, was gar nicht da ist. Als alle Jungen gebrandmarkt
sind, werden sie zurtick in den ersten Raum gebracht. Von
Zeit zu Zeit sehen die Minner nach den Jungen, um sich zu
vergewissern, dass die Wunden gut verheilen.

Ungefihr einen Monat nach ihrer Ankunft werden sie
wieder ans Wasser und auf ein grofleres Boot gebracht als
das, mit dem sie hergekommen sind. Als das Boot ablegt,
starrt Papa so lange zurtick zu der Insel, bis keine Punkte
mehr zu sehen sind, weder rosa ... noch pfirsichfarbene ...
noch gelbe ... noch blaue.«
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Zweites Kapitel

SarAH CAMPBELL

Mein Leben war von Geburt an eng mit Clarissas ver-
bunden. Ich wurde drei Tage vor ihr geboren, und meine
Mutter war ihre Amme. Wir waren vom ersten Lebensjahr
an Spielkameradinnen, erzihlte mir meine Mutter. Als ich
mit ungefihr sechs Jahren zu arbeiten begann, war es mir in
meinen Pausen erlaubt, weiterhin Zeit mit Clarissa zu ver-
bringen. Hinter der Kiiche gab es einen Gemiusegarten, in
den wir manchmal gingen, angezogen von dem wiirzigen
Duft. Lachend und uns an den Hinden haltend, stiirzten
wir uns kopfiiber in ein Krduterbeet und sogen den erdigen
Geruch tief ein.

Eine Aufgabe, die ich mochte, war das Mobelpolieren
und das Saubermachen der Bibliothek. Wihrend ich die Bii-
cher abstaubte, stellte ich mir vor, sie enthielten Bilder dhn-
lich denen an den Winden. Ich wagte es nicht, sie aufzu-
schlagen, aber ich streichelte ihre Einbdnde aus Leder und
Leinen. Einmal fragte ich meine Mutter, was in den Bi-
chern sei. Da legte meine Mutter zitternd den Finger auf die
Lippen, um mir zu signalisieren, ich solle schweigen. Dann
ging sie zur Tir der Bibliothek und schloss sie.

»Was in Biichern ist, davon brauchst du nix zu wissen.
Wenn sie dich dabei erwischen, wie du in eins reinschaust,
bestrafen sie dich.«
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»Wer bestraft mich, Mama?«

»Warum stellst du so viele Fragen, Kind? Mr. und Mrs.
Allen, die bestrafen dich. Sarah, es ist gegen das Gesetz, le-
sen zu lernen.«

»Was ist das Gesetz?«

»Das Gesetz sagt einem, was man tun darf und was nicht,
wie zum Beispiel in Biicher schauen. Dafiir kannst du von
einem Aufscher ausgepeitscht werden.«

»Aber warum dirfen Mr. und Mrs. Allen dann Biicher
lesen?«

»Sarah, das Gesetz gegen das Lesen gilt nur fiir uns.«

»Warum?«

»Du stellst zu viele Fragen. Hor ... jetzt ... auf damit, und
lass uns hier weiter sauber machen.«

»Ist es auch gegen das Gesetz, wenn Clarissa liest?«

»Sarah ... es gibt kein Gesetz dagegen, dass Clarissa liest.
Genug jetzt. Staub die unteren Regale zu Ende ab.«

Clarissa und ich spielten zusammen in der Kinderstube,
wo es zahlreiche Biicher gab — allesamt mit bunten Ein-
binden —, kleine Tische und Stiihle, eine Schreibtafel, eine
Landkarte an der Wand und einen Globus. Wenn wir dort
waren, kamen Mrs. Allen oder meine Mutter von Zeit zu
Zeit vorbei, um nach uns zu sehen. Eines Nachmittags, als
Clarissa und ich gerade allein waren, zeigte ich auf ein Buch
und fragte sie, ob das ein Spielzeug sei.

»Nein, das ist ein Buch. Du weifit schon, zum Lesen.«

»Was ist Lesen?«

»Na ja, da stehen Worter drin, und man ... ich weify auch
nicht, aber mein Papa, meine Mama und meine Bruder le-
sen, und ich werde es lernen, wenn Mama mich darin unter-
richtet. Sie sagt, jede Dame muss lesen und schreiben kon-
nen und die Zahlen lernen.«
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Clarissa verlor das Interesse an diesem Thema, und wir
zogen stattdessen ihre Puppen an. An einem der folgenden
Tage bat ich sie, ein Buch aufzuschlagen.

»Das hier mag ich, sagte sie. »Mama liest mir oft da-
raus vor. Es ist die Geschichte von Little Goody Two Shoes
oder so.«

Wir betrachteten die Bilder.

»Wovon handelt esr«

»Ah ... mal sehen, es handelt von einem kleinen Waisen-
midchen, das sehr arm war. Sie besafl nur einen Schuh, bis
ihr ein netter Herr zwei schenkte. Sie war ein guter Mensch,
und spiter unterrichtete sie kleine Kinder. Am Ende wird sie
gliicklich, weil sie einen reichen Mann heiratet.«

Ich wiinschte, ich hitte lesen konnen, was unter den Bil-
dern stand.

»Miss Clarissa, konnten Sie mir noch mehr Biicher zei-
gen’«

Sie wihlte eines aus dem Regal aus. »Das sind alles
Kinderreimex, erklirte sie.

»Was ist ein Reim?«

»Das ist, wenn die Worter gleich klingen. Ich kann es
nicht wirklich erkliren.«

»Miss Clarissa, ich wiinschte, Sie konnten mir die Rei-
me vorlesen. Klingen sie schon, wie wenn jemand ein Lied
singtP«

Eines Tages blieb Mrs. Allen bei uns im Kinderzimmer
und erzihlte uns Fabeln von Asop und las uns aus einem
Buch tber seltsame Tiere vor. Eines nannte sich Quagga
und sah aus wie ein Pferd mit schwarz-weiflen Streifen.
Danach bat Clarissa ihre Mutter, uns jedes Mal, wenn sie
nach uns sah, etwas vorzulesen. Ich freute mich so dartber,
ihre Geschichten zu héren, dass ich manchmal vor Begeis-
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terung in die Hinde klatschte, was Mrs. Allen immer zum
Schmunzeln brachte. Einmal kam meine Mutter herein und
war wie erstarrt, als sie sah, dass Mrs. Allen uns vorlas. Der
Ausdruck auf ihrem Gesicht war eine Mischung aus Schock
und Angst. Schlieflich fragte sie Mrs. Allen, ob sie etwas fiir
sie oder Clarissa tun konnte.

»Nein, Emmeline, ich bleibe hier bei den Midchen, du
kannst dich wieder den Vorbereitungen fiirs Abendessen
widmen.«

Einmal sprangen Clarissa und ich vor der Kiiche Seil,
als zwei andere Midchen, die Téchter von Hausmidchen
im Herrenhaus, fragten, ob sie mit uns spielen konnten.
Wir wechselten uns mit Springen und Seilspannen ab. Als
wir miide waren, brachte Belle Clarissa zurlick ins Her-
renhaus, und ich ging, um meiner Mutter in der Kiiche
zu helfen. Ich wusch gerade griine Bohnen, als sie mich
bat, in ihren Gemiisegarten zu gehen, um mehr Zwiebeln
zu holen. Zwei Jungen kamen vorbei und fingen an, mich
zu hinseln. >Sarah ist ein Gelbgesicht. Sarah ist ein Gelb-
gesicht.«

An diesem Abend erzihlte ich meiner Mutter, was die
Jungen gerufen hatten. »Warum haben sie denn das gesagt,
Mamar«

»Das liegt blof} daran, weil du hellhdutiger bist, Baby. Das
ist alles. Sie haben nix Bestimmtes damit gemeint, so sind
Jungs halt.«

»Aber Mama, warum hat meine Haut eine andere Farbe
als deine und die von Belle?«

»So0 ist das halt, Sarah. Siehst du nicht, dass niemand die
gleiche Hautfarbe hat wie die anderen?«

»Miss Clarissa hat aber die gleiche Farbe wie Mr. und
Mrs. Allen.«
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»So hat Gott sie eben geschaften. Sie sehen zufilligerwei-
se gleich aus, aber wir sind alle verschieden.«

Von meinem sechsten Lebensjahr an bis ich ungefihr
acht war, verbrachte ich die meiste Zeit damit, meiner Mut-
ter und Belle im Herrenhaus und in der Kiiche zu helfen, die
sich in einem Nebengebiude des Anwesens befand. Wih-
rend dieser Jahre spielte ich weiterhin mit Clarissa in der
Kinderstube, und Mrs. Allen las uns oft vor. Als Clarissa
acht wurde, begann Mrs. Allen damit, Clarissa in Arithme-
tik, im Lesen, im Schreiben, in Geschichte, Geografie und
Aquarellmalerei zu unterrichten, und ich durfte nicht mehr
in der Stube sein, wenn Clarissa ihre Lehrstunden bekam.

Als ich acht wurde, etwa zu der Zeit, als Clarissa mit ih-
rem Unterricht begann, zeigte mir Mama ihre Krauter und
Blumen und brachte mir ihre Namen bei. Sie erklirte mir,
welche von ihnen giftig sein kénnten und wo in unserer
Hiitte sie die getrockneten Kriuter lagerte.

»Sarah, ich werde dir, so wie ich es auch bei Belle getan
habe, beibringen, wie du dich selbst versorgen kannst, wenn
du krank wirst. Wenn es etwas Ernstes ist, kann Mrs. Allen
zwar flir uns den Arzt aus der Stadt rufen lassen, aber bis es
so weit ist, kann es schon zu spit sein. Und manchmal wis-
sen diese Arzte auch nicht wirklich, was sie tun, oder es liegt
ihnen nicht viel daran, wenn es um uns geht. Also hor mir
jetzt gut zu. Was ich dir beibringen werde, muss unter uns
bleiben, verstanden? Erzihl nie jemandem davon.«

»Warum, Mama?«

»Weil wir von einigen dieser Kriuter eigentlich gar nichts
wissen diirften, denn manche von ihnen sind ... Gift.«

Sie holte sechs Behilter herunter, nannte mir die Namen
der Kriuterpflanzen und lie mich daran riechen. Dann
musste ich die Augen schlieffen und jedes Kraut allein am
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Geruch erkennen. Als ich mir alle Krduter gemerkt hatte,
brachte sie mir bei, wie man Aufgiisse daraus bereitete.

»Blutwurz wird dafiir hergenommen, um die Lunge zu
reinigen, bei Erkiltungen im Winter. Aber Blutwurz kann
auch als Gift verwendet werden. Der Grund, warum du so
lange gebraucht hast, um sie zu erkennen, ist, dass sie nach
nix riecht. Aber die Wirkung ist stark, also nimmt man im-
mer nur ein kleines bisschen davon. Dann schmeckt man
sie nicht heraus. Man kann sie zum Beispiel in ein Getrink
mischen. Stechapfel hat eine Bliite, die dir so gefillt. Man-
che Leute nennen ihn auch >Teufelsapfel«. Er ist genauso
giftig, aber er wirkt auch gegen Schmerzen und Lungen-
beschwerden, zum Beispiel wenn jemand nicht mehr gut
Luft bekommt.«

An diesem Tag zeigte mir Mama, wie man diese sechs
Kriuter anwendete, aber ihre Lektionen dauerten noch Jahre
an, bis sie sicher war, dass ich insgesamt zwolf Kriuter ohne
ihre Hilfe zubereiten konnte.

Alles, was mir Mama beibrachte, machte mir Freude, aber
ich beneidete Clarissa um ihre Lehrstunden. Ich interessier-
te mich viel mehr fir ihren Unterricht als fr ihre hibschen
Kleider und Zierbinder. Wihrend ich in der Kiiche werkelte,
dachte ich die ganze Zeit dartiber nach, wie ich einen Weg
finden konnte, an ihrem Unterricht teilzunehmen. Schlief3-
lich war es Clarissa selbst, die mir die Gelegenheit dazu ver-
schaffte, denn ihre Eltern gaben all ihren Wiinschen nach,
weil sie ihre einzige Tochter war. Als ich eines Tages in ih-
ren Riumen war, erzihlte mir Clarissa, dass ihre Mutter sie
gelobt habe, weil sie so schnell lernte, doch sie sagte auch,
dass sie es vermisse, mit mir zu spielen. Obwohl ich wuss-
te, dass es durchtrieben von mir war, beschloss ich, mir ihre
Einsamkeit zunutze zu machen. Clarissa war nicht nur das
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einzige Miédchen in ihrer Familie, sondern auch das einzige
Kind, das noch zu Hause lebte, da ihre ilteren Brider be-
reits hohere Schulen besuchten.

»Vielleicht konnte ich Thnen ja beim Unterricht Gesell-
schaft leisten, Miss Clarissa, so wie damals, als wir noch zu-
sammen im Kinderzimmer gespielt haben und Mrs. Allen
uns vorlas, sagte ich.

Sie lachte. »Das geht nicht, das war was anderes, weil
wir da blof} gespielt haben. Meine Mutter hat gesagt, wir
kénnen zwar miteinander spielen, aber wenn wir mal 4l-
ter sind und ich eine verheiratete Frau bin, dann muss ich
lesen und mit Zahlen umgehen kénnen. Meine Mutter
meinte, dass alle jungen Damen Unterricht haben mis-
sen, aber sie hat nicht davon geredet, dass Hausmidchen
das brauchen.«

Ungefihr einen Monat spiter erzihlte sie mir, dass sie
Langeweile hatte. »Willst du nicht mit mir Puppen spielen?«

»Meine Mama sagt, dass ich alles machen muss, was Sie
wollen, Miss Clarissa.«

Dann spielten wir mit ihren Puppen und ihrem neuen
Puppenhaus, aber ich tat blof so, als sei ich bei der Sache,
und sie bemerkte es wohl.

»Magst du nicht mehr mit mir spielen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wie meine Mama gesagt
hat, ich muss tun, was immer Sie mir auftragen, Miss Cla-
rissa.«

Clarissa schlug mich, und ich weinte. Sie hielt mir den
Zeigefinger drohend vors Gesicht.

»Du bist doch blof8 neidisch, weil ich meine Mutter nicht
gebeten habe, dass du bei meinen Unterrichtsstunden da-
bei sein darfst. Ich hab’s dir gesagt. Du kannst keinen Un-

terricht bekommen, weil du mein Hausmidchen bist. Und
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jetzt geh. Ich will dein schmutziges, dummes Gesicht nicht
mehr sehen.«

Ich war verletzt, aber ich erzihlte niemandem, nicht ein-
mal Belle, dass Clarissa mich geschlagen hatte, denn ich war
wild entschlossen, meinen Plan durchzusetzen und an ih-
ren Lehrstunden teilzunehmen. Dabei war ich zuversicht-
lich, denn schliefilich hatte Mrs. Allen mir schon zuvor er-
laubt, mit Clarissa in ihrer Stube zu spielen, und es sogar
geduldet, dass ich blieb, als sie Clarissa laut vorgelesen hatte.
Mein raffinierter Plan wiirde sich bestimmt verwirklichen
lassen, denn ich wusste, dass Clarissa sich nicht nur nach ei-
ner Spielkameradin sehnte, sondern dass sie jeden wachen
Moment mit Spielen verbringen wollte und mich deshalb
zu sich bestellte. Es war Clarissas Schwiche fiir alberne Zer-
streuungen, denen sie nachging, ohne einen Gedanken an
die Konsequenzen ihres Verhaltens zu verschwenden oder
daran, welche Auswirkungen ihr Handeln auf andere Men-
schen hatte. Und es war die Nachsicht ihrer Eltern gegen-
iiber ihrer Selbstsucht, die, als wir dlter wurden, noch katast-
rophale Folgen haben wiirde. Eines Tages, wihrend ich die
Mébel in threm Zimmer polierte, spielte sie mit ihren Pup-
pen und ihrem Hund King.

»Sarah, wenn du wieder wie frither mit mir spielst, bitte
ich Mama nachher, dass du wihrend meiner Unterrichts-
stunden mit in der Stube bleiben darfst.«

Ich strahlte.

Wir spielten eines unserer Lieblingsspiele, bei dem wir
uns gegenseitig, auf einem Bein hipfend, fangen mussten.
Und wir spielten noch andere Spiele, von denen wir man-
che bereits gespielt hatten, als wir erst zwei oder drei Jah-
re alt waren.

Clarissa hielt ihr Versprechen und bestand darauf, dass
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ihre Mutter mir erlaubte, mit im Zimmer zu bleiben, wih-
rend sie unterrichtet wurde. Auch King safl ein paar Minu-
ten bei uns, verlor aber bald das Interesse an seiner Rolle
als Schiiler und trottete davon, um sich abzuschlecken und
zu kratzen. Ich aber safl still da und achtete auf jedes Wort.
Mrs. Allen rief Clarissa an die Tafel, und ich beobachtete,
wie sie schrieb, und verfolgte aufmerksam Mrs. Allens Ver-
besserungen. Am Ende sagte Mrs. Allen, dass ich jederzeit
wiederkommen diirfe, wenn ich wollte, und dass sie mich bei
meiner Mutter von der Arbeit entschuldigen wiirde. Eini-
ge Monate, nachdem ich begonnen hatte, an Clarissas Un-
terricht teilzunehmen, wollte Mrs. Allen, dass sie das Wort
»emperatur« buchstabierte.

»['-e-m-p-e-r-a-t-u-r, sagte ich.

Clarissa schwieg, und auch Mrs. Allen sagte zunichst
nichts, schloss dann aber rasch die Tiir und reichte mir eine
Lesefibel. Mit sanfter Stimme sagte sie zu mir:

»Kennst du die Buchstaben, Sarah?«

»Ja, ja, Madam.«

»Kannst du lesen?«

»Ja, Madam.«

»Dann lies den ersten Satz vor«, sagte sie zu mir.

Ich las ihn laut vor.

»Hier ist die Kreide. Schreib den Satz.« Ich schrieb ihn,
aber nicht ganz richtig. Mrs. Allens Gesicht war gerétet. Sie
flisterte: »Kinder, es ist sehr, sehr wichtig, dass ihr nieman-
dem erzihlt — auch nicht Mr. Allen, Emmeline oder Belle,
niemandem —, dass Sarah lesen und schreiben gelernt hat.
Wenn ihr es jemandem verratet, diirft ihr nie wieder mitei-
nander spielen oder zusammen Unterricht haben. Habt ihr
verstanden?«

»Ja, Madamg, sagten wir einmitig.
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Mrs. Allen starrte mich an, aber ich hatte keine Angst,
denn sie war nicht wiitend. Ich konnte kaum glauben, dass
ich lesen und schreiben gelernt hatte, und sie sagte auch
nicht, dass sie mich nicht weiter unterrichten wiirde.

Am nichsten Tag, als ich wieder zu Clarissas Unterricht
kam, sperrte Mrs. Allen die Tir hinter uns ab.

»Kinder, ich werde Sarah unterrichten, aber ithr miisst mir
beide noch einmal versprechen, dass ihr niemandem sagen
werdet, dass sie lesen und schreiben gelernt hat. Sarah, du
darfst es nicht einmal Emmeline oder deiner Schwester ver-
raten. Wenn ihr es irgendjemandem erzihlt, wird das fir
Sarah, ihre Mutter und ihre Schwester schreckliche Fol-
gen haben. Sie werden Allen Estates verlassen mussen, und
Clarissa, dann siehst du Sarah niemals wieder. Habt ihr das
beide verstanden?«

»Ja, Madamc, sagte ich.

»]a, Mama. Wir haben es verstanden. Wir werden es nie-
mandem erzihlen. Versprocheng, sagte Clarissa, und wir
blickten beide feierlich und ernst drein.

Unser Unterricht wurde fortgesetzt. Fiir mich waren es
wundervolle Tage, denn ich wurde in eine Welt versetzt, de-
ren Existenz ich bis zu jenem Zeitpunkt nicht einmal er-
ahnt hatte. In den ersten beiden Unterrichtsjahren machten
Clarissa und ich beide bedeutende Fortschritte. Wir lern-
ten Arithmetik und Schreiben, und Mrs. Allen, die eine ta-
lentierte Lehrerin war und ihr umfassendes Wissen gern
mit uns teilte — und das zu einer Zeit, in der es Frauen noch
nicht erlaubt war, die Universitit zu besuchen —, tiberrasch-
te uns mit Farben, Pinseln und speziellem Papier und zeigte
uns, wie man Aquarelle malte.

Damals kam mir noch nicht in den Sinn, was fiir ein au-
Rerordentlicher Segen es war, dass Mrs. Allen das enorme
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In dunklen Zeiten ist ihre Freundschatft wie ein helles Licht ...

Alabama, 1853. Als Clarissa Allen, Tochter eines reichen und grausamen Plantagenbesitzers,
heiratet, erhalt sie von ihrem Vater Cornelius ein Hochzeitsgeschenk: Sarah, die junge Sklavin,
mit der sie aufgewachsen ist. Nach der Geburt ihres Sohnes behauptet Clarissas Ehemann,
nicht der Vater des Neugeborenen zu sein. In Schande kehren Clarissa und Sarah zurtick

auf die Plantage der Allens und setzen damit eine Kette von Ereignissen in Gang, die fur die
einstmals so einflussreiche Familie unvorhersehbare Konsequenzen haben wird.



