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ERSTER TEIL

The beast in me is caged by frail and fragile bars.

Johnny Cash






Kapitel 1

Es MAG jA Erbarmen von hoherer Stelle sein - denn irgendwo
in der kalten Kriimmung des Universums muss sich doch wohl
Erbarmen mit Will Claff regen -, aber ab und zu spendiert
ihm eine Frau, die thn unwiderstehlich findet, eine Mahlzeit,
ein bisschen Zirtlichkeit, ein paar Dollar und einen Schlaf-
platz, und in letzter Zeit ist es vor allem das, was ihn am Leben
hilt. Er ist zweieinhalbtausend Meilen von zu Hause entfernt.
Einkommen, Job, berufliches Ansehen, alles passé. Er ist jetzt
schon so lange auf der Flucht - lebt aus dem Koffer und hat
dreimal den Namen gewechselt, in Minnesota, dann in High-
land Park, Illinois, und noch mal in Philadelphia -, dass er sich
kaum daran erinnern kann, was er vor sechs Monaten noch al-
les hatte: ein eigenes Biiro, einen Schrank voller Anziige und
eine hiibsche Mietwohnung gleich um die Ecke vom Ventura
Boulevard, die er mit Madeline Powers teilte, seiner Freundin
und Buchhaltungskollegin bei der Bank of America.

Frither hat er geglaubt, dass Frauen einen gar nicht beach-
ten, wenn man nicht anstindig gekleidet ist und nicht ordent-
lich Geld in der Tasche hat, aber das stimmt nicht. Er hat die
Nettigkeit der Frauen unterschitzt. Sie sind so nett, dass man
sich dafiir schimen konnte, ein Mann zu sein.

Wer war er denn noch in Philadelphia? Ein Typ, der um
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sein Leben rannte, seine Hemden im 1-Dollar-Shop und seine
Schuhe beim Discounter kaufte und sich die Haare im Ausbil-
dungszentrum fiir Friseure schneiden lie. Und doch hatte Will
auch in dieser Stadt einen Schutzengel in Gestalt von Dinah
Maloney, die er kennenlernte, als sie mit threm Hund joggen
war. Dinah, klein und diirr, mit kurzem rostbraunem Haar,
besorgtem Blick und nervosen kleinen Hinden, war dreiBig,
zehn Jahre jiinger als Will. Sie legte just auf der Bank eine Ver-
schnaufpause ein, wo er sal, und als sie ins Gesprich kamen
und sie ihm erzihlte, sie betreibe einen Catering-Service na-
mens Elkins Park Gourmet, und er unter Anspielung auf den
alten Folk-Song sagte: »Sie sollten ihn Someone’s in the Kitchen
with Dinah nennenc, sah er in ithren Augen etwas, das ihn ermu-
tigte. Er lud sie auf einen Kaffee in ein Lokal mit Terrasse ein,
und da saBen sie eine Stunde, den Hund an ein Stuhlbein ge-
bunden. Er erzihlte ihr die Geschichte, die vorher schon funk-
tioniert hatte - moglich, dass es bei Doris in Bakersfield war
oder bei Soo-Li in Colorado Springs oder bei Kirsten in High-
land Park. Er sei wegen eines Jobs hergekommen, nur um er-
fahren zu miissen, dass sein Arbeitgeber sich am Vortag mit
seinem eigenen Giirtel erhidngt habe. Viele Frauen glaubten
ihm die Story nicht, und manche, die sie glaubten, verstan-
den immer noch nicht, warum er deshalb praktisch ohne einen
Cent dasaB} und einen Schlafplatz brauchte, aber einige wenige
kauften ihm das Ganze ab oder beschlossen, sich auf ihr gutes
Gefiihl zu verlassen. Als eine der Letzteren erwies sich Dinah.

Sie war ein sprodes, stachliges Ding voller Misstrauen ge-
geniiber Kunden, Lieferanten und Konkurrenten, aber den-
noch bereit, Will (den sie als Robert kannte) als erstes mann-
liches Wesen iiberhaupt bei sich nachtigen zu lassen, teils, weil

er sie attraktiv zu finden schien, teils aber auch, weil thr Hund
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thm offensichtlich traute. (»Woody ist mein Gefiihlsbarome-
ter.«) Sie war ein scheuer, grundeinsamer Mensch, eine meis-
terliche Kochin und Bickerin, eine Frau, die nach Butter und
Vanille duftete und Blumenarrangements kreierte, was in der
Summe dazu fiihrte, dass Will ithr eine altmodische Art von
Treue unterstellte. Er sah nur ihre Unscheinbarkeit, ihr un-
geschminktes Gesicht, ihre schlabbrigen Kochhosen, ihre ge-
lochten ockerfarbenen Clogs, ihre dunklen Augenringe von
den langen Arbeitsnichten auf Firmenbanketts und Reiche-
Leute-Geburtstagspartys und ging davon aus, dass sie wie alle
einsamen Frauen niemandem widerstehen konnte, der sie er-
wihlte. Er ahnte nicht, dass Dinah noch einen anderen Freund
hatte, einen Referenten des Biirgermeisters, mit dem sie sich
seit sechs Jahren traf, wenn seine Frau dienstags und donners-
tags in Baltimore arbeitete.

Will ist froh, dass er Amerikaner ist; er bezweifelt, dass es
irgendein anderes Land auf der Welt gibt, wo man einfach
so abtauchen kann, wenn man wie er jetzt dazu gezwungen
ist. Wo man von Staat zu Staat und von GroBstadt zu GroB-
stadt ziehen kann, nicht ganz wie in den alten Cowboyzeiten,
aber doch immer noch ziemlich spurlos. Wenn man iiber eine
Staatsgrenze fiahrt, ist sie nichts weiter als eine Linie auf der
Landkarte: Im Wagen spiirt man nicht das geringste Hoppeln.
Es gibt keine Grenzbeamten, keinen Schlagbaum, niemand will
einen Ausweis sehen, weil es keine Menschenseele interessiert.
Man ist hier und dann da, und schlieBlich ist man in Tarry-
town, New York, und es wird Zeit fiirs nachmittigliche Joggen.
Er versucht immer noch, den Bauchspeck wieder loszuwerden,
den er sich bei Dinah zugelegt hat.

Das neue Apartment riecht nach Leere und frischer Farbe,

nach Coffee-to-go und dem Hund Woody, den er Dinah an

—9_



dem Tag geklaut hat, als sie ihm schlieBlich reinen Wein ein-
schenkte.

Will spreizt die Lamellen der Jalousie mit zwei Fingern und
spaht hinaus. Die Autos, die in seiner StraBe parken, kennt er
alle, und inzwischen weiB er auch, wem sie gehoren. Es lauft
auch niemand Unbekanntes drauBen herum. Alles ungemein
normal, alles ungemein vertraut. Er ermahnt sich oft, dass die
groBte Gefahr darin liegt, sich einlullen zu lassen, so lange im-
mer wieder alles zu kontrollieren, bis einem die Welt so selbst-
verstandlich erscheint wie eine Tapete, sich so dran zu ge-
wohnen, dass nichts irgendwas zu bedeuten hat, dass man es
schlieBlich gar nicht mehr merkt, wenn da doch mal was Unge-
wohnliches geschieht. Er geht die Himmelsrichtungen durch,
Nord, Stid, Ost, West. »The lion sleeps tonight«, singt er zu seiner
eigenen Uberraschung. Der jihe Frohlichkeitsausbruch weckt
den Hund, einen braunen Schifermischling, dessen dicker, er-
grauender Schwanz jetzt auf den nackten Holzboden schlagt.
Will sieht im Geist die Leute im Mi Delicioso, dem Imbiss im
Erdgeschoss, von threm gelben Reis mit Huhn aufschauen.

»Immer mit der Ruhe, Woody Woodpecker«, sagt er. In einer
Aufwallung von Zuneigung geht er vor dem Hund in die Ho-
cke und zieht ihn an den Ohren. Woody ist ein stattlicher
Hund, aber seine Ohren sehen aus, als gehorten sie einem halb
so groBen Tier. Wenn man bedenkt, wie Will ihn in seinen Be-
sitz gebracht hat, hat der Hund das Ganze locker genommen.
»Wir zwei beide, Woodyx, sagt Will und nimmt die Leine von
dem Nagel neben der Tiir. Der Hund kommt schwanzwedelnd
angerannt, aber seine freudige Erregung hat etwas Unsicheres,
Unterwiirfiges: Er windet und duckt sich.

Bei Dinah Maloney in jenem dunkel erinnerten Paradies na-
mens Philadelphia hatte der Hund ein deutlich anderes Leben.
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Er hatte ein mit Federn gefiilltes Hundekissen auf dem FuBbo-
den und verbrachte die kiltesten Nichte in Frauchens Bett. Es
gab reichlich zu fressen und oft leckere Uberraschungen - vor
allem, wenn Dinah von Partys, wo sie gecatert hatte, mit Plas-
tiktiiten voller Reste nach Hause kam. Die diffusen Erinne-
rungen an das Fressen und die Frau und die Geriiche der alten
Wohnung leben als Verwirrung in dem Hund fort, aber sein
Denken und Fiihlen haben sich um den Verlust herum neu or-
ganisiert, so wie er die Verletzung einer Pfote durch eine Ver-
anderung seines Gangs kompensieren wiirde.

Will tritt wieder ans Fenster. Manchmal kommt es thm vor,
als hitte er sein Leben lang aus Fenstern gespaht, immer in
der Angst, jemand oder etwas konnte ihm Schreckliches antun,
aber alles, was vor diesen letzten Monaten lag, war nur Kas-
perletheater. Die alte Angst war ein erholsames Nickerchen im
Vergleich zu dem, was er jetzt fiihlt.

Er zieht an der Schnur, und die Jalousie hebt sich schief. Er
legt die Handflache an die Scheibe. Kiithler Novembernachmit-
tag, grau wie altes Badewasser. Er vermisst die kalifornische
Sonne und bedauert, dass er nicht mehr davon aufgesogen hat.
Sei’s drum. Besser nicht dran denken. Selbstmitleid stumpft die
Sinne ab.

Doch er betrachtet es nicht als Selbstmitleid, immer im Kopf
zu behalten, dass er auch in seinem nahezu unsichtbaren Zu-
stand im Fadenkreuz steht. Was ihn so empfinglich fiir den
Sirenengesang des Selbstmitleids macht, ist die Tatsache, dass
er nichts daftir kann. Zu Hause in L.A. hatte er eine kleine
Pechstrihne, die sich zu einer groBeren Pechstrihne auswuchs
und dann schlieBlich den Quantensprung zu katastrophalem
Pech vollzog - in Gestalt dieses Wurfs eines drittklassigen,

nicht gedrafteten Forwards, einer Bogenlampe von der Mittel-
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linie, die vom hinteren Korbrand hochsprang und genau durch
den Ring fiel, fast ohne das Netz zum Wackeln zu bringen. Es
ging um nichts bei diesem Saisonabschluss-Spiel, auBer natiir-
lich um die fiinftausend Dollar, die Will auf den Sieg der Port-
land Trailblazers tiber die Clippers gesetzt hatte, eine aggres-
sive Wette, klar, aber als er die Wettangebote bekam und die
Quoten der Clippers sah, schien es ihm eine Lizenz zum Geld-
drucken. Er hitte noch mehr gesetzt, wenn er gekonnt hitte,
aber er stand bei seinem Buchmacher schon mit dreitausend
Dollar in der Kreide, und weitere fiinftausend waren das Au-
Berste, was er an Kredit bekommen konnte. Dass er nicht mehr
als fiinf Riesen verwettet hatte, war die Gliicksstecknadel im
Heuhaufen des Pechs.

Aber eins weil er: Hinter alldem steckt irgendein Plan.

Fakt ist ndmlich: Er war ein guter Zocker, verniinftig, be-
sonnen, einer, der auf der Basis von Fakten wettete, nicht nach
Gefiihl und Wellenschlag - selbst die Wette auf die Portland
Trailblazers war klug, er ist sich sicher, dass eine Menge Leute,
die wirklich etwas von Basketball verstehen, echte NBA-
Experten, es flir eine kluge Wette befunden hitten. Es kommz
vor, dass eine kluge Wette nicht aufgeht. Irgendein Clown, der
im hohen Bogen von der Mittellinie wirft und einmal im Leben
in letzter Sekunde den Siegkorb macht? So was ist ein absoluter
AusreiBer. Es war trotzdem eine kluge Wette.

Nur dass er nicht bezahlen konnte. Der Typ, iiber den Will
seine Wetten abgab, war ein alter Surfer, ein Hawaiianer na-
mens Tommy Butler. Will kam nie ganz dahinter, welche Rolle
Butler bei dem Ganzen spielte, ob er ein hohes Tier in der
Organisation war oder nur eine Randfigur und ob es iiber-
haupt eine Organisation gab. Als Butler ihm erklarte, dass die

Inkassoabteilung eingeschaltet werden miisse — »Das passiert
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automatisch, Mann, wenn die Schulden eine bestimmte Hohe
haben und mehr als fiinf Tage verstrichen sind. Ist nichts Per-
sonliches!« -, hatte Will keine Ahnung, wer jetzt fiir das Ein-
treiben des Geldes zustindig war. Das machte es ja so qui-
lend - es konnte jeder sein! Jede Wagentiir, jeder Schritt,
jedes Telefonklingeln: Irgendwer wiirde sich als derjenige ent-
puppen.

Jemand ist auf der Suche nach ihm, aber Will wei8} nicht wer.
Jemand lauert ihm irgendwo auf oder wird ihm bald irgendwo
auflauern. So viele Unbekannte. Aber hinter alldem steckt ir-
gendein Sinn. Jeder Umweg, jeder Zickzackhaken, jede miefige
Nacht in einem lausigen Motel, selbst dieser braune Koter - es
lauft alles auf irgendwas raus. Er weill nur nicht worauf, noch
nicht. Der Trick ist, noch da zu sein, wenn die Karten aufge-
deckt werden.

Abzutauchen und sich versteckt zu halten macht Will nicht
sonderlich viel aus. Er braucht sie nicht, die kleinen Annehm-
lichkeiten des Lebens, die anderen so viel bedeuten - den Lieb-
lingsbademantel, die Lieblingstasse, den Lieblingssessel. Was
ist das alles schon im Vergleich zum Uberleben? Uberleben ist
das Fleisch auf dem Teller, alles andere ist die Gemiisebeilage.
AuBerdem bewirkt das Leben im Versteck eine intensivierte
Sinneswahrnehmung, so wie die zweite Verlingerung beim

Basketball oder ein Foto-Finish beim Rennen.

In der dritten Woche seiner Flucht hat er Madeline angerufen,
die immer noch in seiner alten Wohnung am Ventura Boule-
vard war, obwohl sie eine eigene Wohnung hat. Da befand er
sich gerade in Denver. Es war etwa zweiundzwanzig Uhr; er
stand in der Telefonzelle vor einem Mini-Markt, zwei Blocks

von dem Motel, wo er ein Zimmer zum Wochentarif hatte.

-13 -



Zwei Jugendliche spielten ein Spiel, bei dem sie eine Colo-
rado-Rockies-Baseballkappe so zu werfen versuchten, dass sie
auf dem Kopf des jeweils anderen landete. Es war eine triibe,
finstere Nacht, kein Mond, keine Sterne, der Himmel nur ein
Eimer schwarze Farbe, den jemand versehentlich umgestoBen
hatte.

»Hey, ich bin’s«, sagte er, sobald sie abnahm. Er wollte sei-
nen Namen nicht nennen.

»Gott, wo bist du?« Madeline mit ihrer wunderschonen
tiefen Stimme, es hat ihn immer schon angetornt, sie nur zu
horen.

»Ist egal, ich wollte mich nur mal melden.«

»Aber wo bist du denn? Ich bin fast verriickt geworden. Wie
konntest du so was tun«

»Tut mir leid, war nicht geplant.«

»Okay, Babyx, sagte sie. »Verstehe. Okay. Sag mir einfach
nur, wo du bist. Wo genau.«

Da ging es ihm plotzlich auf - sie steckte mit denen unter
einer Decke.

»Alles okay bei dir?«, fragte er sie.

»Hast du auch nur die geringste Vorstellung, wie sich das an-
fiihlt? Hat je jemand so was mit dir gemacht? Drei Wochen, und
du rufst nicht mal an«

»Na ja, jetzt rufe ich ja an, aber ich muss los.«

»Los wohin? Das ist doch total verriickt. Warum sagst du mir
nicht, was Sache ist? Wo bist du?«

Will fiihlte, wie sein Herz sich verhirtete und auf Walnuss-
groBe zusammenschnurrte. Dieser Anruf war ein schrecklicher
Fehler, aber nicht so, wie er’s befiirchtet hatte. Er hitte Ma-
deline gern als einen Menschen in Erinnerung behalten, den

er mochte, und jetzt verdarb sie ihm das. Wer weil3? Vielleicht
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hatten sie ihr ja einen Anteil an dem geboten, was sie aus ithm
herauspressen wiirden.

»HOr mal, sagte sie. »Ich will, dass du mir jetzt zuhorst,
Baby, okay? Versuchst du’s wenigstens?« So hatte er ihre
Stimme noch nie gehort: als ob er ihr Kind wire und sie ihm
das Leben erkldren wollte.

»Leg los«, sagte er herausfordernd.

»Baby, was da bei dir ablduft«, sagte sie, »das existiert doch
alles nur in deinem Kopf. Ich weil, du hast Geld verloren, und
ich weil, du hast Schulden, und ich bezweifle nicht, dass es er-
hebliche Schulden sind. Aber in deinem Kopf hat sich das al-
les verzerrt. Du siehst es wirklich nicht mehr klar. Ich weil3,
die Situation ist ernst, aber doch nicht so ernst, wie du es hin-
stellst. Du brauchst nicht wegzurennen und dich zu verstecken.
Was glaubst du denn, was die mit dir machen? Dich umbrin-
gen? Wie sollen sie dann je ihr Geld kriegen? Dir Arme und
Beine brechen? Wie sollst du dann noch arbeiten und Geld
verdienen, Geld, das sonst wohlgemerkt direkt in ihre Taschen
flieBen wiirde?«

»Darf ich dich mal was fragen?«, sagte er. »War jemand da,
der mich gesucht hat?«

»Wovon redest du?«, sagte sie. »Du willst wissen, wer hin-
ter dir her ist? Du! Deine eigene Einbildung ist hinter dir her!«
Aber ihre Stimme war jetzt so schrill, dass er zusammenzuckte
und den Horer vom Ohr weghielt.

»Okayx, sagte er iibertrieben ruhig. »Noch eine Frage - wo-
her weiBit du, dass ich Geld verloren habe? Ich habe dir das
nie erzahlt. Ich bin nicht der Typ, der anderen was von seinen
Wettverlusten vorjammert. Woher hast du das?«

»Guter Gotte, sagte sie, und es klang, als weinte sie. Aber

wie sollte sie denn weinen? Sie hatte thm doch erzihlt, dass sie
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von dem Paxil, oder was sie da nahm, gar nicht mehr weinen
konnte. Also musste es Theater sein.

Er wusste nicht genau, wie das alles zusammenpasste - es ist
auch jetzt noch etwas, das er stindig hin und her dreht, ein Ru-
bikwiirfel aus Motiven, Erklirungen, Moglichkeiten. Warum
sollte sie ihm das antun? Was konnte sie umgedreht haben?

Er hingte ein und zwang sich, langsam davonzuschlen-
dern, an den Jungs mit der Baseballkappe vorbei und in den
7-Eleven, wo er Chips und Salsa kaufte und eine Flasche Diit-
Traubenlimo, eine Marke hier aus Colorado. An der Kasse
hingen iiberall Streifen von Tippscheinen in knalligen Co-
mic-Farben - Pick 4, Powerball, Abzockspiele, erbiarmli-
che kleine Gebete, dass ein unméglicher Traum wahr wer-
den moge, und obwohl er sich mit Lotto nie abgegeben hatte,
warf der Anblick dieser Tippscheine in ihm eine Tiir zu. Wih-
rend die Traubenlimoflasche auf dem Kassentisch vor sich hin
schwitzte und der halbwiichsige Mexikaner ihm sein Wechsel-
geld hinzihlte, wurde Will klar, dass er in seinem Leben nie
wieder spielen wiirde.

»Okayy, sagt er jetzt zu dem Hund, als er ihm die Leine
ans Wiirgehalsband hakt. »Wir laufen jetzt fiinf Meilen, und
zwar in strammem Tempo, keine Zwischenstopps, keine Eich-
hornchen, einfach in einem durch.« Will tastet die Taschen sei-
nes Jogginganzugs ab und vergewissert sich, dass er Auto- und
Wohnungsschliissel dabethat. Er ruckt am Wiirgehalsband, um
dem Hund in Erinnerung zu rufen, wer hier das Sagen hat, weil
er glaubt, dass das dem Hund letztlich hilft, mit sich und sei-
nem Platz in der Welt klarzukommen. Woody gibt ein kurzes
Protestjaulen von sich, was in Wills Augen die Methode des
Hundes ist, thn zu manipulieren. Also ruckt er, um gleich den

Anfingen zu wehren, ein weiteres Mal an der Leine, und der
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Hund jault wieder und setzt sich hin, und Will fiihlt sich wie
ein Tierquiler, obwohl Woody immer noch mehr oder minder
wedelt, sodass es doch sein kann, dass der Hund ihn nur ver-
arscht.
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Kapitel 2

»HALLI!«, RUFT KATE Ellis und schirmt mit der lissig an die
Schlife gelegten Linken ihre Augen gegen den Spot von der
Seite ab.

»Hallo!«, schallt es aus fiinfhundert Kehlen, deren Besitzer
in Kirchenbinken vor ihr sitzen.

»Hall6chen!«, komplettiert Kate die BegriiBung, die inzwi-
schen ihr Markenzeichen ist. Sie denkt: Schon schlimm genug,
jemand anderen zu kopieren, aber was ich mache, ist noch schlimmer -
ich kopiere mich selbst.

Das Buch, fiir das sie gerade auf Lesereise durch die gesam-
ten Staaten war - Beren fiir Anfinger -, erwuchs aus einer Ar-
tikelserie fir die Zeitschrift Wish, zu der sie wihrend des
O.]. Simpson-Prozesses einen engeren Arbeitskontakt aufge-
baut hatte. Nach Ende des Prozesses schaffte sie es dank ih-
res Selbsterhaltungstriebs, mit dem Trinken aufzuhoren und
dabei ein neues Thema zu finden - ihren Pilgerweg zu einem
alkoholfreien, von Gott erfiillten Leben. Irgendwann waren es
schlieBlich genug Artikel, um sie zu einem Buch zusammen-
zustellen, und Beten fiir Anfinger erschien. Dass es ein Erfolg
wurde, war nicht weiter iiberraschend - Kate hatte sich durch
die Beitrige fiir #ish eine Fanbasis aufgebaut. Das Ausmal3 und
die Dauer des Erfolgs aber tibertrafen alle Erwartungen, und
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ums Geld muss Kate sich jetzt keine Gedanken mehr machen.
Sie ist trocken. Sie ist eine gute Mutter. Sie hat gelernt zu beten,
ohne sich dabei wie eine Schwindlerin oder eine Verriickte zu
fiihlen. Es gibt in ihrem Leben einen Mann, der sie anbetet und
den sie so riickhaltlos lieben kann, wie sie es frither fiir vollig un-
moglich gehalten hat - eine Liebe, die ihr genauso mythisch er-
schien wie das Einhorn. So viel Gliick! Manchmal kommt es ihr
beingstigend unwirklich vor, als stiinde sie vor einem Spielau-
tomaten, der einen einzigen Strom von Goldmiinzen ausspuckt.

An Kates grob gestricktem Pullover klemmt ein Mikro, der
Funksender ruht in der tiefen Vordertasche ihres bodenlangen
Rocks. Thre Stiefelspitzen schnellen unterm Rocksaum hervor
wie Eidechsenzungen, als sie jetzt auf dem Altarpodest zwi-
schen Altar und Lesepult hin- und hergeht. Fiir 6ffentliche Auf-
tritte kleidet Kate sich ausgesucht ziichtig, als wollte sie ihre
schlanke Figur, ihre tinzerinnenhafte Anmut und die schlichte
Pionierfrauenschonheit ihres Gesichts irgendwie kaschieren.
Aber sie ist unverkennbar hiibsch, erst recht jetzt, da sie vor
Liebe von innen heraus strahlt.

In der Kirche ist es kalt; die Heizkorper knacken dumpf vor
sich hin, hatten aber nicht genug Zeit, den Raum fiir diese
auBerplanmiBige Veranstaltung zu erwirmen. Kate, die die be-
geisterten Zuhorermassen noch immer nervos machen, atmet
tief durch. Es sind hauptsichlich Frauen da, alle mit Strickmiit-
zen, Handschuhen und Minteln gegen die Novemberkilte ge-
wappnet. Von der ganzen feuchten Wolle riecht es wie in einem
vollen Schafstall. Hinter den blauen Glasfenstern grollt Don-
ner, und ein Blitz erhellt das kobaltfarbene Universum. Zu ih-
rer Linken steht eine Statue des heiligen Georg mit Axt und
Schwert und einem Gesicht, so trotzig und hochmiitig wie das

einer alten Puppe.
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»Vielen Dank, dass Sie alle bei diesem scheuBlichen Wetter
hergekommen sind«, sagt Kate. »Ich... also, ich bin ehrlich
tiberwiltigt.« Dieses Eingestandnis von Verletzlichkeit wird
mit Applaus quittiert, und Kate errotet. Sie hoftt, dass niemand
denkt, sie hitte es genau darauf angelegt, und fragt sich, weil
das nun mal ihre Art ist, ob sie es vielleicht darauf angelegt har.

Eine kriftige, klare Frauenstimme ruft von einem Platz wei-
ter seitlich: »Was macht Ruby?«

Kate faltet die Hénde, eine burleske Parodie der Frommig-
keit, die es aber dennoch schafft, leidlich fromm zu wirken.
»Sie ist gesund und frohlich, und stellen Sie sich vor - sie liest!«
Diese gute Nachricht 16st neuerlichen Jubel und Beifall aus.
»Ja, Gott segne J.K. Rowling, die einzige Autorin, auf die ich
nicht neidisch bin. Wir wollten Ruby heute Abend eigentlich
mitbringen, aber sie hat ihre Babysitterin behext und ge-
rade mit Harry Potter und der Gefangene von Askaban angefangen.
Sie kann selbst lesen, will aber immer, dass jemand daneben-
sitzt und ihr beim Lesen zuschant.« Kate schiittelt den Kopf.
»Ich habe versucht, es ihr auszureden, aber sie besteht darauf.
Ich sage, Herzchen, ich kann doch nicht einfach nur dasitzen, wibrend
du liest. Aber dann sagt sie, Mom, du hast doch frither immer nur
dagesessen und nichts gemacht. Ja, Spétzchen, sage ich, aber da war das
leicht, weil Mommy sturzbetrunken war.«

Das Lachen hat etwas Verkrampftes, was auf Kate seltsam
beruhigend wirkt. Sie weill inzwischen, dass das Publikum
gern etwas iiber ihre spezielle Art von Christentum hort, ein
Christentum, das eine gute Portion Fluchen und GroBspurig-
keit ebenso beinhaltet wie linke Ansichten und genauso viel
Sex, wie ihn der Durchschnittsheide gern hitte. Die Leute wol-
len horen, dass man gldubig sein kann und trotzdem wiitend,

respektlos, ein bisschen egoistisch, ja, sogar eifersiichtig. Ka-
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tes Neid auf ein paar andere Autoren im Spiritualititszirkus ist
immer flir ein paar todsichere Lacher gut. Aber was die Leute
nicht immer goutieren, ist laxes, lissiges Mutterverhalten, und
was sie ganz und gar nicht goutieren, ist alkoholisiertes Mut-
terverhalten, auch wenn es sicher eingekapselt in der Vergan-
genheit liegt und Teil einer Genesungsgeschichte ist. Kate ist
das ganz recht: Von allen gemocht zu werden ist in ithren Au-
gen ein Zeichen von MittelmiBigkeit, ein bisschen Emporung
zu wecken und da und dort ein paar Leute gegen sich auf-
zubringen gefillt ihr besser - da fiihlt sie sich mehr wie sie
selbst.

»Ach, das waren noch Zeiten«, sagt sie. »Ich glaube, in man-
chem wiinscht Ruby sich ihre trinkende Mommy zuriick. Da-
mals hatte ich beispielsweise keine Ahnung, dass sie in der
Schule Hausaufgaben aufbekam, schon in der ersten Klasse.«
Kate kratzt sich am Kopf, schaut verwirrt und benebelt drein.
»Schag dasch nochmae, sagt sie mit schwerer Zunge, »schie
wollen, daschu den ganzen Tag in der Schule schitsch und
dann am Abend noch Aufgaben machsch? Oh, Haschilein, da-
scha schrecklich, komm, ich mach dir einen Cocktail.«

»Kate? Kate, meine Liebe?« Eine Frau erhebt sich in der ers-
ten Bank, direkt am Mittelgang. Sie ist kaum iiber eins fiinfzig
und auf eine gemiitliche Art rundlich. Ihr kurzes braunes Haar
wird bereits grau, aber ihr Gesicht ist jung, faltenlos und hei-
ter; sie siecht aus wie jemand, der sein Leben der Poesie, der
Musik oder dem Wohl anderer gewidmet hat und jetzt dem
Alter in aller Gelassenheit entgegensieht. Sie hat eine dunkle
Brille auf und einen weiBlen Stock in der Hand, aber trotz ih-
rer Blindheit umgibt sie eine Aura der Autoritit. »Ich mochte
Sie hier ganz herzlich willkommen heien, Kate, und Thnen sa-

gen, wie sehr wir uns alle freuen, Sie heute Abend bei uns zu
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haben.« Beim Sprechen gestikuliert die Frau mit dem weiBlen
Aluminiumstock, schwenkt ihn im weiten Bogen, um das ganze
Publikum einzubeziehen. »Und zu diesem denkwiirdigen An-
lass«, sagt die blinde Frau mit ihrem tonenden Alt, »wiirde ich
gern ein von mir verfasstes Gedicht vortragen.«

Kate machte eine kleine Verneigung zu der Frau hin, erkennt
dann erst ihren Fehler und sagt: »Wie nett!« Aber es kommt ein
bisschen kratzig heraus, weil sie sich iiberrumpelt fiihlt.

Die Frau klopft mit ithrem Stock einen steten Rhythmus auf
dem Holzboden der Kirche und wiegt sich traumerisch hin und

her, wihrend sie deklamiert:

Besinge, 0 Muse, durch mich

die Frau voller Weisheit und Witz

die zuriickkebrt von einer langen Fabrt

auf der sie manch Ungebeuer erschlug

Die Bestie des Zweifels,

Den Dimon, der Unglaube beifiz,

Die Sirenen des Weins und der Wollust

Die Vampire der Einsamkeit

und die Werwilfe der Angst

Ibre siegreiche Heimkehr ist auch unser Triumph
Der Fubel, der ibr gilt, feiert auch uns

Singe, 0 Muse, durch mich das Lied der Kate Ellis
Die uns stiitzender Halt und stetigen Ansporns Quell ist

Die Frau schlieBt mit einer Handbewegung in Kates Richtung,
und als herzhafter Applaus einsetzt, saugt sie ihn mit unver-
hohlener Freude auf, schwenkt den Stock und die freie Hand
iiberm Kopf. Sie wirft Kate ein Kiisschen zu, und erst als der
Beifall verebbt, setzt sie sich wieder hin.
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»Wow«, sagt Kate. »Ich weill gar nicht, was ich sagen soll.
Danke. Vielen, vielen Dank. Darf ich fragen, wie Sie heien?«

Die Frau scheint die Frage nicht gehort zu haben. Der etwa
vierzehnjahrige Junge neben ihr - ihr Sohn? - st6Bt sie an und
fliistert ihr etwas zu. Sie nickt und ruft: »Julie. Julie Blackburn
McCall.«

»Danke, Julie Blackburn McCall«, sagt Kate. »Diesen Ellis-
Quell-ist-Reim werde ich bestimmt nicht so bald vergessen.«
Kate nimmt Beten fiir Anfinger vom Pult und schldgt es beim
Lesezeichen auf. »Okay, Leute, ich lese jetzt sechs Seiten, was
etwa vierzehn, fiinfzehn Minuten dauert. Ich weil} nicht, wie
es Thnen geht, aber ich kann Lesungen, die sich langer als eine
Viertelstunde hinziehen, nicht ausstehen. Danach konnen Sie
mir Fragen stellen oder Thre Meinung sagen, und ich kann Ih-
nen Fragen stellen, und wir sind hier einfach noch ein bisschen
beisammen, aber Punkt neun Uhr miissen wir Schluss machen.
Okay?« Sie streicht die Buchseiten glatt und nimmt noch einen
nervosen Schluck aus der Wasserflasche, die ihr jemand aufs
Lesepult gestellt hat.

Durch die pausenlosen o6ffentlichen Auftritte der letzten Mo-
nate hat Kate Vertrauen in ihre Instinkte gewonnen: Sie kann
zwischendurch vom vorbereiteten Text abweichen und impro-
visieren. »Natiirlich bin ich hier, um aus meinem Buch zu lesen,
Exemplare zu signieren und Biicher zu verkaufen. Das versteht
sich von selbst. Aber ich méchte Ihnen sagen ...« Sie hilt inne,
atmet tief durch: Sie ist selbst iiberrascht, wie sehr sie das, was
sie gleich sagen wird, bewegt. »Was ich eigentlich bin oder je-
denfalls sein mochte, ist eine Botschafterin der Hoffnung. Hoff-
nung, Hoffnung.« Sie sagt das Wort, als ob sie die Hinde 6ffnet
und Ballons zur Decke emporsteigen lasst. »Hoffnung, das was
Emily Dickinson das Federding nennt. Ich habe eine Botschaft
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der Hoffnung, weil ich hier bin, um Ihnen zu erzihlen, welche
unerwarteten, erstaunlichen Dinge im Leben eines Menschen
passieren konnen. Ich bin hier, weil jeder, der sagt, wir steckten
im Sumpf unserer selbst fest, ein Liigner ist.« Sie legt sich die
Hand auf die Brust. »Vierzig Jahre alt, mit einem Roman, den
zwel Leute gelesen haben, und einer Minikarriere, die darin
bestand, O. ]J. Simpsons Kopf zu fordern - und jetzt das hier.«
Sie hilt ihr Buch hoch. »Vierzig Jahre alt und vor lauter Suff zu
nichts mehr in der Lage - und jetzt trocken, einen wunderba-
ren, supercoolen Tag nach dem anderen. Vierzig Jahre alt und
dann plétzlich und unerwartet so ein Jesus-Fan, dass fast alle
meine alten Freunde meinen, ich sei reif flir die Klapsmiihle,
vor allem meine linksprogressiven Freunde, die befiirchten,
ich wire jetzt unter die Erzfundamentalisten gegangen. Vierzig
Jahre emotional schaumgebremst - selbst bei meiner eigenen
Hochzeit habe ich drauf bestanden, ich werd’s versuchen statt ja,
ich will zu sagen -, und als ich dann trocken war, als ich kapiert
hatte, dass nicht ich das Steuer in der Hand halte, als ich mein
Buch fertig hatte, da passierte das nichste Wunder, fiir das
mich, wie ich glaube, die Liebe Jesu bereit gemacht hat, und
dieses nachste Wunder war die Liebe eines wunderbaren Man-
nes - und meine Liebe zu thm! Und das ist meine Botschaft
der Hoffnung: Wenn ich das alles haben kann, dann kénnen
es alle anderen auch. Vergessen Sie das nie! Unser Leben hat
einen Sinn. Es gibt da eine Geschichte, eine Geschichte der
Schopfung und des Opfers und der Liebe - und wir alle sind
Teil dieser Geschichte.« Sie hilt inne und schluckt, weil ihr
die Trinen kommen. Das ist ihr peinlich, aber was soll sie ma-
chen? Sie nimmt es mit Selbstironie, mimt ein Augenwischen.
»Na ja, ich fange jetzt besser mal an, weil mein Freund, ehrlich

gesagt, nicht gern so spit ins Bett kommt.« Sie tut, als wollte
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sie anfangen zu lesen, schaut aber wieder auf. »Ich mochte Th-
nen noch etwas iiber meinen Freund erzahlen, sagt sie. »Er ist
ein altmodischer Mann - und mit altmodisch meine ich nicht,
so wie Bob Dole oder Bobby Short. Ich meine, so wie Daniel
Boone oder Davy Crockett. Er rasiert sich mit dem Rasier-
messer. Er wartet nicht, bis das Wasser heill aus der Dusche
kommt, ehe er sich drunterstellt. Er macht gern Dinge mit
den Hinden. Mit seinen schonen Hinden. Er kann kochen,
er kann nihen. Er kann alles reparieren, und wenn er dazu ein
Werkzeug braucht, das er nicht hat, macht er sogar das Werk-
zeug selbst. Und noch was. Er zahlt mit Bargeld, das er in der
Brusttasche stecken hat. Wenn ich jetzt einen Mann sein Kre-
ditkirtchen aus der Brieftasche zupfen sehe, finde ich es... ich
weil} nicht. Es erscheint mir so geziert. Und Schecks ausschrei-
ben? Vergessen Sie’s. Da konnte man ebenso gut ein Sonnen-
schirmchen schwenken.«

In der zehnten Reihe senkt Paul Phillips, der Mann, der mit
Kate gekommen ist, den Kopf und gribt die Hinde in die Ta-
schen seiner braunen Lederjacke. Die paar Mal, die er Kate als
offentliche Person erlebt und ihre Wirkung auf die Leute mit-
bekommen hat, waren fiir ihn eine spannende Erfahrung. Mit
erfolgreichen Menschen zu tun zu haben ist er gewohnt, aber
eine Beziehung zu einer so prominenten Frau hat er noch nie
gehabt, und sich im Abglanz ihres Ruhms zu sonnen gefillt
ihm tiberraschend gut, zumal es unerwartete erotische Reize
mit sich bringt. Es hat etwas, mit einer Frau nach Hause zu ge-
hen, die alle lieben. Bisher kamen in seinem Liebesleben vor
allem Frauen vor, die mit den Hinden arbeiteten, Topferin-
nen, Girtnerinnen, Weberinnen, Schreinerinnen — er selbst ist
auch Schreiner -, eine Chiropraktikerin. Und ansonsten char-

mante MiiBiggingerinnen, die von ererbtem Vermogen lebten.
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Obwohl er Kates Ruhm genieBt, ist er doch nicht darauf vor-
bereitet, Teil ihres offentlichen Lebens zu sein, und als die um-
sitzenden Zuhorerinnen die Kopfe drehen, ist er nicht nur ver-
legen, sondern auch ein bisschen genervt. Die Frau neben ihm,
die ihrem Notizblock und ihrer Umhingetasche nach von CBS
ist, mustert ihn mit professioneller Neugier. Sie ist Halbasiatin
und erinnert Paul stark an eine Frau, fiir die er mal gearbeitet
hat. Eine andere Frau, die in einem mexikanischen Sarape jen-
seits des Mittelgangs sitzt, streckt ihm den erhobenen Daumen
entgegen, und ein ilteres Ehepaar mit watteweiem Haar und
frohlichen blauen Augen betrachtet ihn zirtlich.

Im Moment kann er nichts machen, aber spiter, in dem Ho-
telzimmer, das Kates Verleger gebucht hat, um ihnen die Zwei-
Stunden-Fahrt nach Hause zu ersparen, sagt Paul zu Kate: »Als
du von deinem Freund gesprochen hast, haben mich alle an-
gestarrt.«

»Unmoglich«, sagt sie. Sie liegt im Bett und versucht, ihr
Ego zu ziigeln, was ihr nach einem ganzen Abend im Zentrum
der Bewunderung auch leidlich gelingt. »Ich habe extra nicht
zur dir hingeschaut.«

»Irotzdem wussten sie, dass ich das bing, sagt Paul. »So viele
Minner waren ja nicht da.«

Er will nicht angesduert klingen, nicht nach einem fiir sie
so tollen Abend und schon gar nicht im Bett. Ein Zimmerser-
vice-Wagen prisentiert ihm noch mehr Griinde, gute Laune zu
zeigen: ein Orchideengesteck, einen Shrimpscocktail und eine
Schale mit aufgeschnittenem Obst. Obwohl dieses Hotel nicht
gerade Pauls Geschmack entspricht, hat er doch geniigend
Nichte in ungeheizten Hiitten, in Zelten und auf Bettgestellen
ohne Matratzen verbracht, um fiir immer Annehmlichkeiten

zu schitzen, die andere fiir selbstverstindlich nehmen. Doch
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wenn man im Bett liegt und den Kopf anlehnt, sollte man ent-
weder die Wand oder Holz spiiren, aber Paul spiirt das ge-
polsterte Kopfbrett des Betts, und wenn die Weichheit auch
irgendwie ganz angenehm ist, sind gepolsterte Kopfbretter
doch spieBig, nur einen Zahn besser als gepolsterte Klobrillen.
Schlichtheit, Haltbarkeit und Echtheit, das sind Pauls asthe-
tische Ideale, und die verwirklicht man nicht, indem man die
Materialien versteckt, aus denen Sachen gemacht sind.

Die meisten Riume in der Stadt sind ihm fiinf Grad zu warm,
so auch dieses Hotelzimmer, dessen Enge in thm schlechte Er-
innerungen weckt. Wiahrend Kate in ihrem hellorangefarbenen
Seidenpyjama zugedeckt daliegt und Socken gegen kalte Fiile
trigt, limmelt Paul, nur in seinen Boxershorts, auf der Bett-
decke.

»Welch ein Anblicke, sagt Kate. Sie streicht mit der Hand
tiber seine Brust, Richtung Bauch. »Ich habe wirklich den Hat-
trick gelandet. Weg vom Alkohol, zum Glauben gefunden und
jetzt auch noch dich.« Ihre Finger haken sich unter den Gum-
mizug. »Ausziehen?«

Paul hebt die Hiiften an, entledigt sich der Shorts. Sein Pe-
nis fillt schlaff nach links, sein dunkles Schamhaar glitzert.
Seine Brust ist jungenhaft glatt, bis auf die gekrauselten Haare
um seine Brustwarzen. Kate hat fliichtig den Impuls, ithn abzu-
lecken. Stattdessen greift sie nach einem Stiick Mango und isst
es. Sie hat oft solche jihen Schiibe von Verlangen, die ein biss-
chen ausgefallen sind, was aber den Reiz nur erhcht. Manch-
mal iiberkommt sie eine Art erotisches Tourette-Syndrom, und
sie will Sachen sagen, die sie noch keinem Liebhaber gesagt
hat, wie etwa: Du kannst rubig grob sein, wenn du magst, schlag mich
doch auf den Hintern und zieh mich am Haar. Bis jetzt hat sie der

Versuchung noch nicht nachgegeben. Was sie davon abhiilt,
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ist nicht die Vorstellung von der Sache selbst, sondern der Ge-
danke an das Danach. Wie redet man mit jemandem, nachdem
man ihn gebeten hat, Dinge mit einem zu machen, wie sie Kate
durch den Sinn schieBen? Damit wire doch jede Konversation
gestorben. Wer konnte sie noch sein, nachdem sie diese Im-
pulse ausgelebt hitte? Das wiirde der Alltag nicht verkraften,
es lieBe sich weder integrieren noch vergessen.

»Ich bin allen sieben Todsiinden verfallen«, sagt Kate und
titschelt sich die Wangen wie eine viktorianische Lady, die von
den Vapeurs iibermannt wird. Sie wihlt die einzige Methode
der Selbstberuhigung, die sie kennt - reden. »Wollust, klar,
sagt sie, »die erste Stinde, mit der du mich bekannt gemacht
hast. Zorn beim Gedanken, dass je jemand anders diesen wun-
derschonen Penis zu sehen kriegt, Urologen eingeschlossen.
Faulheit - das ist doch eine, oder? -, weil ich liebend gern den
Rest meines Lebens im Bett verbringen wiirde, wenn ich es mit
dir tun konnte. Habgier, weil ich dich horten will wie Gold.
Vollerei, weil ich will, dass du mich auf jede erdenkliche und
unaussprechliche Art fiillst.«

Paul dreht sich zu ihr und will sie in die Arme nehmen, aber
sie halt ihn mit der Hand von sich, um weiterreden zu kon-
nen. »Stolz, weil du so schon bist und ich es so genieBe, wenn
uns die Leute zusammen sehen. Und - Augenblick.« Sie zahlt
im Stillen. »Das sind erst sechs. Was war noch mal die siebte?«

»Keine Ahnungg, sagt Paul.

»Komm schon«, dringt Kate, »du hast nicht mal tiberlegt. Es
sind doch sieben, denk nach, was die letzte ist.«

»Du ldsst auch nie locker, sagt Paul.

»Oh, ich hab’s«, sagt sie. »Neid ist die siebte. Neidisch bin ich
auch. Und zwar auf dich. Ich wollte, ich wire auch nur halb so

schon wie du. Das sind die sieben, und Mama vereint sie alle.«
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»Mir gefillt’s, wie du aussiehst«, sagt Paul.

»Ich muss mehr Wasser trinken«, sagt Kate. »Ich altere wirk-
lich nicht gut.«

Kate ist die dlteste Frau, mit der Paul je eine sexuelle Be-
ziehung hatte. Er hat noch nie eine Frau gekannt, die sich die
Zehennigel lackiert - nur eine Ausdrucksform von Kates er-
wachsener Weiblichkeit. Kate macht Diit und geht regelmiBig
zum Friseur. Sie wihlt thre Kleidung sehr sorgfiltig, zieht Sa-
chen probehalber an und entscheidet sich dann doch dagegen,
vor allem, wenn sie einen offentlichen Auftritt vor sich hat.
Sie gibt hundert Dollar fiir ein T6pfchen Creme aus, die sie in
die lila Kuhlen unter ihren Augen reibt, weil sie glaubt, dass
sie von dem Zeug auf irgendeine wundersame Weise jiinger
ausschen wird. Und es funktioniert tatsichlich! Die bisherigen
Frauen in Pauls Leben machten sich keine Gedanken wegen
ihres Alters, sie waren eher von der ldssigen Sorte, vertrauten
auf ihre natiirliche Schonheit, positionierten sich am Rand der
Gendernormen und nicht im Zentrum. Sie entsprachen dem
Outdoor-Typ in Jeans und T-Shirt, auf dem Zeltplatz heimi-
scher als im Manikiire-Salon. Mit Kate fiihlt Paul sich auf eine
befriedigende Art ilter, als hitte er endlich seinen Platz in der
Welt der Minner eingenommen. Es sah mal so aus, als wiirde
er so ein freischwebendes Leben fiihren, in dem die Leute kom-
men und gehen und man nie weil}, mit wem man Weihnachten
feiern wird, sich aber auch nicht groB3 den Kopf dariiber zer-
bricht, weil man am Ende selten allein dasitzt. Aber jetzt ist
sein Leben geordnet, und es ist immer klar, wo er in einer Wo-
che oder in einem Monat sein wird. Er ist endlich richtig er-
wachsen.

Ein paar Stunden spiter wacht er auf, von einem Traum aus

dem Schlaf katapultiert. Im Zimmer ist es noch dunkel, bis auf
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einen schmalen Streifen diffusen Lichts von der StraBe, dort,
wo Kate die Vorhinge einen Spalt gedftnet hat. Sie ist aufge-
standen und sitzt jetzt auf einem Stuhl am Fenster. Er betrach-
tet sie, wie sie auf die StraBe hinausschaut. Er will sich verge-
wissern, dass alles in Ordnung ist. Einmal, vor einem Monat,
wurde er mitten in der Nacht von dem Gefiihl geweckt, dass
etwas nicht stimmte, und fand sie unten im Wohnzimmer. In
einen Sessel verkrochen weinte sie in ihre Hande. »Ich bin
einsame, sagte sie. »Ich fithle mich so allein.« Verwirrt ver-
suchte er, sie zu trosten. Er erklirte ihr, dass er doch da sei und
auch nirgends hingehen werde und dass Ruby gleich dort oben
schlafe - er zeigte an die Decke mit dem Hochzeitstortenstuck
und dem Hingeleuchter, der aussah wie hundert tote Augen.
»Ich weil, ich weiB«, sagte sie mit erstickter Stimme, die Fin-
ger durch das diinne Baumwollnachthemd in den Bauch ge-
krallt. »Es geht einfach nicht wegq, sagte sie.

Aber heute Nacht scheint Kate ruhig und gelassen dazu-
sitzen, ihre Schultern bewegen sich nicht. Sie hat ihren Man-
tel tiber sich gebreitet und die Beine untergeschlagen. Nein,
denkt Paul, ich will sie nicht storen. Er liegt ganz still da, mit
offenen Augen. Das Licht von der Straf3e fillt an die Decke, ein
Kegel von Grundhelligkeit, in dem die Lichtflecken von Auto-
scheinwerfern umherwandern wie Leuchtzeichen auf einem Ra-
darschirm. Er schlieft die Augen, und als er wieder aufwacht,
umrandet die Vorhinge vibrierendes Tageslicht. Kate hat ihn
in den Mund genommen, und er fithlt, wie er in ihrer Warme
schwillt. Es ist ihr eine besondere Lust, ihn im Schlaf zu neh-
men, und um ihr die Illusion zu erhalten, lasst er die Augen zu.
Sie setzt sich vorsichtig auf ihn, er gleitet mithelos in sie hinein,
und ganz langsam und so lautlos wie méglich folgt sie mit den

Bewegungen einer Raupe ihrer Lust, die, obgleich unsichtbar,
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fiir sie im Moment das Realste auf der Welt ist. Paul 6ffnet die
Augen gerade so weit, dass er sie durch das Gitter seiner Wim-
pern sehen kann. Er liebt ihren Gesichtsausdruck beim Sex,
so offen und ungeschiitzt, so kreatiirlich rein und ganz auf ein
Ziel gerichtet. Thre Hande sind zu beiden Seiten seines Kopf-
kissens aufgestiitzt. Warmer Atem kommt aus ihrem offenen
Mund, und unterdriickte Erregungslaute rasseln in ihrer Kehle.
Wie kann sie sich einbilden, dass er bei diesem ganzen kostli-
chen Tumult einfach weiterschlift? Und doch tut er, als bekame
er nichts mit, und keiner von ihnen wird es je ansprechen. Er
denkt kurz iiber all die Dinge nach, die ungesagt bleiben miis-
sen - dass er sich immer ein kleines bisschen herabgewiirdigt
fithlt, wenn Kate sich iiber seine physische Schonheit ergeht,
zum einen, weil er sie ohnehin fiir intelligenter hilt als sich
selbst, zum anderen, weil er es schon so oft von so vielen ande-
ren Frauen gehort hat, dass diese Worte auf thn nicht mehr die
intendierte Wirkung haben. Oder dass sie nicht die erste Frau
ist, die sich an ihm ihre Lust verschafft, wihrend er schlaft - ihr
das zu sagen, wiirde sie nicht nur eifersiichtig machen, sondern
auBerdem den Reiz des Verbotenen schmilern.

Vielleicht ist das ja das Geheimnis der Liebe, manchmal trigt
sie einen, und manchmal ist es umgekehrt und man muss sie

tragen.
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