


Das Buch

Simon haust in einer verwahrlosten Bude in L. A. und fris-
tet ein Leben ohne nennenswerte soziale Kontakte. Bis eines
Nachts ein Mann in sein Apartment eindringt und ohne Um-
schweife auf ihn losgeht. Nach kurzem, erbittertem Kampf im
Dunkeln gelingt es Simon, den Angreifer mit seiner Taschen-
lampe niederzuschlagen. Als er darauthin das Licht anknipst,
muss er zwei Tatsachen ins Auge sehen. Erstens: Er hat einen
Menschen getotet. Zweitens: Der Tote ist ihm wie aus dem Ge-
sicht geschnitten. Wer war der mysteridse Doppelgidnger, und
was wollte er? Auf der Suche nach Antworten gerdt Simon in
einen Strudel der Ereignisse, der ihn unaufhaltsam in den Ab-
grund reif3t.

Der Autor

Ryan David Jahn wuchs in Arizona, Texas und Kalifornien auf.
Mit sechzehn Jahren verlief8 er die Schule, um in einem Plat-
tenladen zu arbeiten. Seit 2004 arbeitet er als Drehbuchautor
fur Film und Fernsehen. Fiir seinen ersten Roman Ein Akt der
Gewalt wurde er mit dem renommierten Debut Dagger Award
ausgezeichnet.

www.ryandavidjahn.com

Lieferbare Titel
Akt der Gewalt — Der Cop



RYAN DAVID
JAHN

DIE
WEITE

/
HAUT

Aus dem Amerikanischen
von Teja Schwaner

THRILLER

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel
LOW LIFE

bei Macmillan, London

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette
Hardcore-Programm, den monatlichen Newsletter
sowie unser halbjahrlich erscheinendes CORE-Magazin
mit Themen rund um das Hardcore-Universum.

Weitere News unter facebook.com/heyne.hardcore

®
MiIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Hw(sscgg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® No01967
Das fur dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollstandige deutsche Erstausgabe 08/2014
Copyright © 2010 by Ryan David Jahn

Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2014

Redaktion: UIf Miller

Umschlaggestaltung: Melville Brand Design GmbH, Miinchen,
unter Verwendung eines Motivs von © Shutterstock
Satz: Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pdf3neck

ISBN: 978-3-453-43754-8

www.heyne-hardcore.de



Fur Dave Morton und Jacque Morton —
die mir meine erste Schreibmaschine kauften






Dankan Will Atkins
Liz Cowen
Gordy Hoffman
Mary Jahn
Andy Pagana
Sophie Portas
Heather Schor






SIMON






er Morgen jenes Tages, an dem Simon zum ersten
%+’ Mal einen Menschen totete, kam ihm vor wie jeder
andere.

Er lag auf einer schdbigen Matratze, die direkt auf
einem von Nigeln durchldcherten Hartholzfuf$boden
lagerte. Ein Wecker, seine Brille und ein orangefarbenes
Flaschchen mit rezeptpflichtigen Pillen befanden sich in
Reichweite. Das einzige weitere Mobelstiick im Raum
war eine Frisierkommode, der man ansah, dass sie ei-
gentlich schon vor Jahren am Straflenrand hitte abge-
stellt werden sollen. Simon lag unter einer diinnen brau-
nen Decke flach auf dem Riicken, die Arme neben dem
Korper ausgestreckt. Allem Anschein nach schlief er,
sein Gesicht wirkte ruhig und entspannt. Seine Wangen
waren blass und von Aknenarben verunstaltet. Hatte
man die Augen wegradiert und die Nase und den Mund,
so hitte man glauben konnen, auf die Mondoberfla-
che zu sehen oder vielleicht auf ein entfernt gelegenes
Atombombenversuchsgeldnde. Er war erst vierunddrei-
8ig, doch sein frithzeitig ergrautes Haar war dinn, weif3-
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lich und sprode wie das eines Achtzigjdhrigen und blieb
standig zerzaust, obwohl er es sorgfaltig rechts schei-
telte und mit Pomade glatt zu kimmen versuchte. Er
schnitt es auch selbst. Er hasste Friseure. Als er noch zu
ihnen ging, kam er sich stets vor wie ein Gefangener die-
ser bewaffneten Méanner, gezwungen, sich das dimm-
liche Gelaber Uber das Alltagsleben einer Person an-
zuhoren, die ihm scheifdegal war, und, schlimmer noch,
bedringt, Auskiinfte tiber sein eigenes Leben zu geben.

Simon hatte es nicht so mit Small Talk.

Er schlug die Augen auf.

Graues Licht stahl sich um die Rander eines blauen
Vorhangs, der eigentlich gar kein Vorhang war, sondern
nur eine Decke, die er einem Straflenhdndler abgekauft
und mithilfe eines Kaffeebechers tiber dem Fenster fest-
genagelt hatte. Simon hatte nur darauf gewartet, dass
sein Porzellanhammer zersplitterte, als er damit zuschlug,
aber er hatte gehalten.

Bin ich wach?

Er blinzelte.

Bestimmt bin ich wach, dachte er. Alles ergibt Sinn.

Sein Wecker gab einen hohlen Laut von sich. Gleich
darauf klingelte er.

Er setzte sich auf. Die Decke rutschte ihm von der
Brust. Die Morgenluft war kithl, obwohl es Spatsommer
war. Das genaue Datum hdtte er nicht nennen konnen;
jeder Tag glich dem anderen so sehr, dass Wochentage
und Daten nicht mehr von Bedeutung schienen. Er konnte
exakt die Anzahl der Schritte nennen, die er an seinem
Arbeitsplatz fur die Strecke vom Fahrstuhl zu seiner
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Biirozelle bendtigte — vierundsiebzig bei guter Laune,
zweiundachtzig, wenn er niedergeschlagen war —, aber
das Datum hdtte er nicht nennen kénnen. Es war frih-
morgens, und im Raum herrschte trotz Spatsommer
ndchtliche Kuhle. Das war alles.

Oder vielleicht war es ja bereits Frithherbst. Jedenfalls
war er sich ziemlich sicher, dass der September schon
angebrochen war.

Er schnappte sich den Wecker, brachte ihn zum Schwei-
gen und stellte ihn wieder auf den Fuf3boden. Er hob
seine Brille auf und setzte sie sich auf die Nase. Es war
eins von diesen Dingern mit Metallgestell, wie Piloten
sie tragen. Er war kurzsichtig, und die dicken Glaser lie-
8en seine Augen um die Halfte kleiner wirken. Er zuckte
zusammen und sog zischend die Luft ein. Obwohl er
eine Brille trug, seit er zehn war, und diese hier keines-
wegs neu war, hatte sich im Lauf der letzten Wochen
hinter seinem rechten Ohr eine wunde Stelle gebildet,
dort, wo sich der Plastikbuigel in die Haut grub. Die Wunde
war offen und blutete, und wenn er mit der Fingerkuppe
drauftupfte, verspurte er einen stechenden Schmerz.
Er hatte versucht, das Gestell zurechtzubiegen, aber ver-
gebens.

Simon stand auf. Die Dielen unter seinen FuifSen waren
kalt. Er war mit Socken schlafen gegangen, aber irgend-
wann nachts musste er sie ausgezogen haben, denn
sie lagen jetzt umgestilpt in der Ecke des Zimmers und
sahen aus wie zwei tote Nagetiere.
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In einem T-Shirt und griin karierten Pyjamahosen stand
er an dem schmutzigen blauen Waschbecken in seinem
Badezimmer. Wasser tropf-tropf-tropfte langsam aus dem
lecken Hahn. Er betrachtete sich im von Zahnpastafle-
cken gesprenkelten Spiegel des Medizinschrankchens.
Die Spiegelfolie auf der Innenseite der Glasscheibe schalte
sich ab wie sonnenverbrannte Haut und gab den Blick
auf Tuben und Flaschchen mit Salben und Pillen frei.
Simon lief3 die Borsten der Zahnbtrste Uber die Ober-
flaiche seiner Zahne kratzen. Das Zahnfleisch schmerzte,
und als er ins Waschbecken spuckte, mischten sich Fiden
von Rot in das Zahnpastaweifs. Er drehte den Wasser-
hahn auf und spulte die Reste weg.

Nach einer lauwarmen Dusche — das Wasser wurde nie
richtig heif3 - stieg er in seine Boxershorts und zog zu
braunen Hosen ein weifSes Hemd an. Er schlang sich
einen verschlissenen Paisleyschlips mit hellblauem Mus-
ter auf braunem Grund um den Hals und schlipfte in
ein braunes Cordsakko mit Lederflicken an den Ellen-
bogen. Er streifte sich durchlocherte Socken Uber und
zog alte, fleckige braune Wildlederschuhe an, deren ab-
gewetztes Leder an manchen Stellen glanzte. Die diin-
nen Ledersenkel, mit denen er sich die Schuhe schniirte,
waren an mehreren Stellen gerissen und wieder zusam-
mengeknotet.

Er ging in die Kuche, wo er sich zwei mit Leberwurst
bestrichene Sandwichs zubereitete, die er mit weifden
Zwiebeln und Schweizer Kise garnierte. Er wickelte zwei
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saure Gurken und eine Handvoll Kartoffelchips getrennt
voneinander in Frischhaltefolie. Dann steckte er alles
in eine braune Papiertiite, die er oben zweimal entlang
der schon vom letzten Gebrauch vorhandenen Falzen
knickte.

Anschliefend sah er auf die Uhr — es war sieben Uhr
dreifdig, die Arbeit begann um acht —und ging zur Woh-
nungstur.

Draufden drehte er sich um, schob den Schliissel in
das zerkratzte, ein wenig locker sitzende Messingschloss
und versuchte zuzusperren. Aber wer auch immer das
Schloss eingebaut hatte, war nachldssig gewesen, sodass
der Riegel und die Offnung, in die er gleiten sollte, nicht
auf gleicher Hohe lagen. Simon musste die Turklinke
mit einer Hand anheben und ritteln, wihrend er mit
der anderen den Schlussel drehte. Begleitet von halblau-
tem Fluchen — Nun komm schon, du Miststuck! - fiel die
Tur endlich ins Schloss.

Der Korridorfufiboden war mit einem Teppich aus-
gelegt, der einmal beigefarben gewesen sein mochte,
jetzt aber mit seinen vielen Flecken einem Leoparden-
fell glich. Dort, wo er sich nicht schon in Fransen auf-
gelost hatte, war er platt getrampelt, und an den Rén-
dern, wo man mit dem Staubsauger nicht hinkam,
und im am meisten strapazierten Mittelteil gldnzte
er tiefschwarz. Die Wande schimmerten nikotingelb, ab-
gesehen von den Stellen, an denen kirzlich Graffiti
ubermalt worden waren. Trotzdem gab es da ein neues
Graffito, das hochstens zwei Tage alt war. Es prangte
an der Wand gegenuber der Treppe, die hinunter ins
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Erdgeschoss in die rund um die Uhr unbeaufsichtigte
Eingangshalle fuhrte.

WELL, TAKE HIM

hief? es da. Die Worter waren mit dicht an die Wand ge-
haltener Diise aufgesprayt worden. Um die Buchstaben
herum waren Spritzer zu sehen, und schwere Farbtrop-
fen hatten beim Hinunterlaufen Spuren hinterlassen.
Uber dem Graffito befand sich ein mit dem Finger ge-
maltes »s«. Simon nahm an, dass der Urheber der Bot-
schaft mit dem Finger in den Strahl der Duse geraten
war und dann versucht hatte, die Farbe von seinem Zei-
gefinger an die Wand zu reiben.

Well, take him. Wen nehmen? Und wohin mitnehmen?

Simon ging auf das Graffito zu, wandte sich dann wie-
der ab und nahm sich vor, seinen Vermieter Leonard
anzurufen und ihm davon zu berichten (er wiirde nicht
gerade erfreut sein: Schlief3lich hatte er erst vor wenigen
Tagen an derselben Stelle ein anderes Graffito ibermalt).
Dann nahm er die knarrende Treppe, die so schmal war,
dass zwei Menschen nicht ohne Tuchfiihlung anein-
ander vorbeikamen. Die Glihbirne an der Decke war
schon vor zwei Monaten durchgebrannt und immer
noch nicht ersetzt worden, und daher herrschte, wah-
rend drauflen hell die Morgensonne schien, auf der
Treppe finstere Nacht. Als er die Holzstufen hinunter-
stieg und dabei auf das leise Stohnen lauschte, mit dem
sie Uber sein Gewicht klagten, stieg ihm der vertraute
Geruch von Urin in die Nase. Die Tur zur Eingangshalle
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blieb immer unverschlossen, was dazu fuhrte, dass Graf-
fiti auf den Wanden hinterlassen wurden und gelegent-
lich ein Stadtstreicher im Treppenhaus schlief.

Am Fuf? der Treppe: die Eingangshalle. Vor finfund-
neunzig Jahren, als das Gebdude errichtet worden war,
mochte sie Charme verstromt haben, aber jetzt rottete
sie langsam dahin. Die Fuf$bodenfliesen hatten Risse und
Flecken, die Fugenfillungen waren entweder schwarz
vor Schmutz oder fehlten ganz; die Tafelung war vollig
verzogen und von eingeschnitzten Initialen verschan-
delt; die Fenster waren tritb von Dreck, die langsam unter
der Decke rotierenden Ventilatorbldtter iberzogen von
einer zentimeterdicken Schicht aus Staub, der sich tiber
die Jahrzehnte dort angesammelt hatte. Staub, der manch-
mal zu schwer wurde, um sich auf dem Blatt zu hal-
ten, und in groflen grauen Ballen herunterfiel wie tote
Tauben.

Simon durchquerte die Halle, stiefd die von Finger-
abdrucken tbersdten Glastiren auf und trat hinaus auf
den Wilshire Boulevard, an dem sich die Filboyd Apart-
ments befanden, eine der zahlreichen Bausiinden, die
sich zwolf Stockwerke hoch in den sonnengebleichten
Himmel von Los Angeles reckten, rechteckig und zweck-
maflig wie eine Kaserne, mit einer Feuerleiter an der
Ruckseite, die wie die Radierung einer schiefen Wirbel-
sdule wirkte. Sofort Uberfielen ihn der Lairm und die
Ausdinstungen der Stadt — Imbissgeruch und Abgase,
Autohupen und Hubschrauber.

Einen halben Block entfernt schlief ein Stadtstreicher
auf einer Bank vor dem Captain Bligh's (einem Restau-
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rant, in dem ein unmaoglich zu bewéltigender pfund-
schwerer Bounty Burger serviert wurde). Der Verkehr
auf dem Wilshire floss wie ein Strom aus Stahl, an di-
versen Kreuzungen aufgestaut und hier und da zum
Rinnsal verlangsamt. Die andere Seite der verkehrsrei-
chen Strafde sdaumte eine Reihe niedriger Gebdaude - ein
Elektronikhandel, ein Waschsalon, eine koreanische Grill-
stube.

Simon wandte sich auf dem Gehsteig nach rechts und
ging den Wilshire in westlicher Richtung entlang zu
seinem Wagen. Er hatte gerade die halbe Strecke hinter
sich, als er den Hund erblickte, ein rdudiges Tier mit rot-
lich braunem Fell. Sein linkes Ohr sah aus wie der ange-
kaute Fettrand eines Rumpsteaks, sein Fell war von Blut
und Schmutz verfilzt, und sein blindes rechtes Auge war
bis auf eine rote Ader, die sich im Winkel blahte, milchig
weif3.

Simon stoppte abrupt.

Er betrachtete den Hund, und der Hund, der anschei-
nend ziellos die Strafde entlanggehumpelt war, blieb ste-
hen und erwiderte den Blick. Sein gesundes Auge blitzte
lebhaft und traurig zugleich, und er hatte etwas an sich,
das Simons Herz anruhrte. Er ging in die Hocke und
stellte die Provianttiite zwischen seinen Fuféen ab. Er fal-
tete sie auf, griff hinein und zog unter den Gewurzgur-
ken, die bereits durch ihre Folienhtlle tropften, eines
der Sandwichs mit Leberwurst hervor. Er klappte es auf
und streckte es dem Hund entgegen.

»Komm her, Junge.«

Der Hund neigte den Kopf nach links und sah Simon an.
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»Komm schon, es ist Leberwurst.«

Der Koter machte ein paar zogernde Schritte in seine
Richtung, seitwdrts, als habe er Angst, direkt auf ihn zu-
zugehen. Seine gelben Krallen klapperten auf dem Pflas-
ter. Als er nur noch einen halben Meter von Simons
ausgestrecktem Arm entfernt war, blieb er stehen und
sah sich um. Die Angst, er habe sich vielleicht etwas zu-
schulden kommen lassen, flackerte in seinem Auge, und
er schien mit einem plotzlichen strafenden Tritt von
jemandem zu rechnen, der bisher noch unsichtbar war.
Dann reckte er den Hals nach dem Sandwich, schnappte
es sich und humpelte hastig ein Stiick zur Seite, bevor er
es auf den Gehsteig fallen lie3 und dann mit wenigen
Bissen hinunterschlang.

»Das war nett von Ihnen.« Eine diinne, quékende Stimme.

Simon stand auf - ein leichter Schwindelanfall ergriff
ihn, schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen — und
drehte sich um. Vor ihm stand ein alter Mann, min-
destens neunzig, vielleicht sogar dlter. Sein Gesicht war
zerfurcht und sein Mund von Falten umrahmt. Lose
Hautlappen schlackerten um seinen Hals, und die Tra-
nensdcke unter seinen Augen schienen grofd genug, um
je einen halben Liter Bier aufzunehmen. Seine Lippen
waren farblos. Er trug eine mottenzerfressene gelbe
Strickjacke, eine makellos gebugelte, wenn auch recht
zerschlissene Anzughose und auf Hochglanz polierte
Lederschuhe, die er wahrscheinlich nicht mehr ausge-
zogen hatte, seit er 1956, oder wann auch immer es ge-
wesen sein mochte, aus Deutschland gekommen war.
Sein Akzent war schwach, aber ohne Schwierigkeiten zu
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erkennen. Er sah Simon aus blassblauen Augen freimi-
tig an.

Simon sagte »Danke« und schaute weg.

Der alte Mann nickte, rithrte sich aber nicht und sagte
keinen Ton. Sein Blick blieb fest. Simon hatte den Ein-
druck, dass er etwas von ihm erwartete.

»Ich muss zur Arbeit.«

Der alte Mann nickte erneut, blieb aber stumm.

»Okay, sagte Simon. »Einen schonen Tag noch.«

Er drehte sich um und ging davon. Einmal blickte
er noch uber die Schulter zurtck, bevor er seinen alten
Volvo erreichte, einstieg, verbotenerweise wendete — in
aller Eile, solange die Ampeln fur alle rot waren —und in
Richtung Innenstadt fuhr, deren Gebdude sich wie eine
Ansammlung schiefer Zdhne am Horizont abzeichneten.

Den Morgen verbrachte er damit, iiber Zahlen zu bru-
ten. Er arbeitete fUr ein grofes Lohnabrechnungsunter-
nehmen, das die gesamte zwanzigste Etage eines Ge-
bdudes belegte, dessen Hauptaufgabe darin zu bestehen
schien, Schatten zu werfen. Er saf$ auf seinem schwarzen
Stuhl an seinem braunen Tisch in seiner grauen Buro-
zelle und hackte in die Nummerntasten seiner weifden
Tastatur.

Zur Mittagspause stand er von seinem Schreibtisch auf,
griff sich sein Lunchpaket aus dem Burokiihlschrank —
der nach vergammelten Lebensmitteln roch, die man
immer weiter nach hinten geschoben hatte —, ging den
Flur entlang zum Fahrstuhl und wartete. Das Gebdude
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hatte finfzig Stockwerke und funf Aufzuge, die jeweils
zehn Etagen abdeckten: eins bis zehn, elf bis zwanzig,
einundzwanzig bis dreifdig und so weiter, die simtlich
zum Ein- und Ausstieg auf der Lobby-Ebene hielten.
Die Fahrstuhle kamen und gingen. Die Leute, zwischen
denen er stand, stiegen ein und fuhren davon — er
wartete weiter. Nach einigen Minuten hielt ein leerer
Fahrstuhl, und aufier Simon wartete niemand mehr.
Er stieg ein, wohl wissend, dass die Wartezeit verschenkt
war, weil sich ein leerer Fahrstuhl sowieso fiillen wiirde,
bis er die Lobby erreichte. Doch die Hoffnung stirbt zu-
letzt.

Der Fahrstuhl hielt im siebzehnten Stock und nahm
zwei Frauen mit.

Er drehte sich der Fahrstuhlecke aus gebiuirstetem Edel-
stahl zu und schloss die Augen. Sie brannten, und er
kniff sie fester zusammen. Es schien ihm die Brust zu-
sammenzuschniren. Er legte den Kopf in den Nacken,
zum Neonlicht an der Decke, und aus dem schwarzen
Schatten seiner Augenlider wurde ein roter Vorhang.

»...und dann sagt Vince: »Was kiimmert es mich, mit
wem du schlafst?«

»Unglaublich.«

»Ja, oder?«

»Wie hast du reagiert?«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich mit seinem Bruder ge-
schlafen habe.«

»Und, hast du?«

»Nein. Vince’ Bruder stinkt wie ein Mullcontainer. Ich
wollte nur wissen, wie er reagiert.«
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»Und?«

Im funfzehnten Stock gesellten sich weitere Personen
zu ihnen — ebenso im zwolften und elften.

Als Simon die Lobby erreichte, war er schweifinass.
Ihm war heif? und leicht tGbel. Der Fahrstuhl war inzwi-
schen voll besetzt.

Er bahnte sich eilig einen Weg nach drauféen, stief3
dabei ein paar trodelnde Leute zur Seite — wobei er sich
»He, Freundchen« und »Arschloch« anhéren musste —
und hastete durch die mit Marmor ausgelegte Lobby hin-
aus ins Freie, in die nicht recycelte Luft und das Tages-
licht. Er rang nach Atem. Er kam sich albern vor, wegen
eines voll besetzten Fahrstuhls in Panik zu geraten, aber
er wusste auch nicht, wie er es verhindern sollte. Zwan-
zig Stockwerke zu Fufd waren eine ganze Menge. Also
nahm er einfach den Fahrstuhl und ertrug dafur vier-
mal am Tag die Ubelkeit — einmal morgens, zweimal zur
Mittagspause und einmal, wenn der Arbeitstag voruber
war.

Er blinzelte ins Mittagslicht. Seine Pupillen verengten
sich zu Nadelspitzen. Robert und Chris standen vor dem
Gebdude und rauchten.

Robert war grof$ und dunn, trug Anzuge, die wie Mull-
sdcke Uber seinen spindeldirren Gliedmafien hingen,
und schmickte sich mit einem Zopf, der wie ein Pferde-
schweif an seinem Hinterkopf baumelte. Er hatte ein
fliehendes Kinn und eine hohe Stirn, was ihn frither wohl
als degeneriert hitte gelten lassen. Seine Hinde waren
fur einen Mann seiner Korpergrofie verbliffend klein
und feingliedrig.
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Chris war knapp eins sechzig grof3, ein sehniger klei-
ner Texaner mit Zahnen wie rottende Zaunpfahle und
dinnem blondem Haar, das er sich in die Stirn kimmte.
Sein Gesicht wirkte zu grof3 fur den Kopf, auf den
man es geklatscht hatte, die Augen waren riesig wie die
eines Lemuren, und sein Mund war ein breites Fisch-
maul. Seine Muskeln zuckten oft, scheinbar grundlos
und besonders dann, wenn er sich ereiferte, was haufig
geschah.

Simon hatte keine Ahnung, wie alt die beiden sein
mochten — vielleicht funfunddreifdig, vielleicht vierzig.

Robert sah auf die Uhr. »Hast du doch endlich aufge-
geben und beschlossen, die Treppe zu nehmen?«

Das eigene Lacheln kam Simon aufgesetzt und falsch
vor. Seine Augen triibten sich in ihren Hohlen.

Obwohl er Robert und Chris als Freunde betrachtete —
eigentlich sogar als seine einzigen Freunde —, wusste
er nicht, wie er auf sie reagieren sollte. In der Welt
der zwischenmenschlichen Beziehungen fuhlte er sich
verloren. Nach vierunddreif8ig Lebensjahren meinte er,
manchmal zu wissen, was in gesellschaftlichen Situa-
tionen von ihm erwartet wurde — mit einigem Herum-
probieren hatte er die korrekten Reaktionen erlernt —,
aber es fuhlte sich nie wie naturliches Verhalten an, son-
dern wie ein einstudierter Auftritt. Es wurde ein Lacheln
von ihm erwartet, also lachelte er. Es wurde erwartet,
dass er Uiber einen Witz lachte, also lachte er. Es wurde
erwartet, dass er sich mit seinen Freunden Uber Fern-
sehsendungen unterhielt, also sah er fern, um mitreden
zu konnen. Aber er fuhlte sich von alledem ausgeschlos-
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sen — abgetrennt durch eine unsichtbare Membran, ge-
fangen sogar aufierhalb seiner selbst, an einem Nicht-
Ort, sodass er sich aus der Distanz dabei beobachten
konnte, wie er mit der Welt interagierte — nicht im-
stande, sich zu beteiligen, auch wenn er den Anschein
erweckte, es zu tun.

Sie machten sich auf den Weg zu Wally’s am Broad-
way und schnappten sich einen Tisch. Robert und Chris
bestellten. Simon safd da und wartete, dass ihre Sand-
wichs gebracht wurden, bevor er sein eigenes auspackte.
Als er hier zum ersten Mal mit Robert und Chris zu Mit-
tag af$ — vor vier Monaten, drei Monate nachdem er zu-
sammen mit ihnen im selben Gebdude zu arbeiten be-
gonnen hatte, auch wenn es ihm so vorkam, als arbeite
er schon eine Ewigkeit hier: Ein Tag war wie der andere,
und aneinandergereiht schienen sie unendlich weit in
die Vergangenheit zurtickzureichen, wie eine Reihe Do-
minosteine —, damals also hatte es Arger mit dem Ge-
schaftsfuhrer des Restaurants gegeben. Er befinde sich
hier in einem Restaurant, nicht im Park. Er dirfe nicht
einfach seine Speisen mitbringen und sich hier ausbrei-
ten. Aber dann hatten sie sich geeinigt, und seither drtickte
der Geschaftsfuhrer ein Auge zu.

Als Babette Simon wie jeden Tag sein 7-Up servierte,
lachelte sie und sagte Hallo. Simon erwiderte das La-
cheln, zog die Papierhiille von seinem Strohhalm und
trank. Die Limonade war kalt und stf3 und half, seinen
Magen zu beruhigen.
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Er lief sich in seinen Wagen fallen, der Arbeitstag war
vorbei. Auf der Motorhaube des Wagens, eines grauen
1987er Volvos, blitterte die Farbe ab, wo sie durch die
Motorhitze Blasen geworfen hatte, und genauso auf der
Kofferraumklappe, wo diverse frithere Besitzer den Tank-
deckel abgelegt hatten, wenn sie Benzin nachfiillten. Er
liefs den Motor an, driickte den Knopf links vom Gang-
hebel und zog diesen in die »Drive«-Position nach hin-
ten. Dann fadelte er sich langsam in den trage flief3en-
den Verkehr ein, tastete sich mit dem rechten Kotfltgel
vor —er befand sich in einer Einbahnstrafie —und zwang
den Wagen hinter sich, entweder anzuhalten oder ihn
zu rammen. Such’s dir aus, Kumpel. Nach fiunf Minuten
war er wieder auf dem Wilshire und auf dem Weg nach
Hause. Aber dann fuhr er einfach an den Filboyd Apart-
ments vorbei und am Ambassador Hotel, in dem Robert
Kennedy vor vierzig Jahre einem Attentat zum Opfer
gefallen war. Und weiter geradeaus. Das Ambassador
wurde gerade zu einer Schule umgebaut, und zusam-
men mit den Mauern tilgte man auch die Geschichte.
Lebwohl Coconut-Grove-Nachtclub, willkommen Zucht-
anstalt, und vom Hotel war nichts tbrig als ein Stahl-
skelett, umsaumt von tiefen Ausschachtungen und ab-
gegrenzt durch einen Maschendrahtzaun. Los Angeles
war eine Stadt, die ihre Vergangenheit kontinuierlich
ausradierte. Geschichte war nur etwas fur die Menschen,
die es noch nicht hierher geschafft hatten. Das hier war
der duflerste Rand der neuen Welt, und er wirde es auch
bleiben. Bis hierher und nicht weiter, aber wer wiirde
auch weiter wollen? Man achte einfach nicht auf die
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Slums und den Dreck und die Armen und vermeide es,
Uber einen der zerbrochenen Traume zu stolpern, wenn
man den Hollywood Boulevard entlanggeht.

Nach wenigen Meilen erreichte er sein Ziel. Auf der
Fassade des Gebdudes stand:

ADULT BOOKS & VIDEO ARCADE

und auch wenn er in dem Laden noch nie ein richtiges
Buch gesehen hatte, wurden hier doch massenhaft Ma-
gazine angeboten.

Er parkte seinen Wagen in einer Nebenstraf3e des Wil-
shire, prifte die Parkuhr und stellte fest, dass, wer auch
immer vor ihm hier geparkt hatte, so nett gewesen
war, ihm ein Guthaben von dreiundzwanzig Minuten
Parkzeit zu hinterlassen. Er legte noch einen Quarter
nach und ging dann tber den rissigen Gehsteig zu dem
Laden.

Das Metalltor, das als Eingangstiir diente, war ver-
schlossen. Wie immer. Simon driickte auf einen Knopf
rechts an der Wand und horte drinnen eine Glocke ldu-
ten. Er sah hinauf in die Kamera, die tiber der Tur ange-
bracht war. Kurz darauf ertonte ein Summen. Er zog an
der Tur. Sie 6ffnete sich.

Die Luft im Innern war stickig, und es roch nach salzi-
gem Ozeanwasser und modernder Unterwasservegeta-
tion oder — eher noch — nach etwas, das einer Mischung
dieser Geruiche dhnelte; der nachstgelegene Strand war
funfzehn Meilen entfernt, in Santa Monica, wo sich das
Riesenrad trage drehte und Frauen in Bikinis sich auf
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grellfarbigen Handtiichern rekelten. Und die einzigen
Seevogel, die sich so weit landeinwérts getraut hatten,
waren Mowen, die hinter dem Fischrestaurant an der
Fourth und Vermont lungerten und sich durch die Gar-
nelenschalen und Hummerschwénze in der Abfalltonne
pickten.

Am Tresen, hinter dem ein gelangweilter Typ im
burgunderroten Trainingsanzug stand und in einem
Wrestling-Magazin bldtterte, wechselte Simon einen
Zwanzigdollarschein in zwanzig Eindollarscheine und
durchquerte dann den vorderen Raum, in dem die Um-
schlagseiten zahlloser Magazine irgendwelche Fetische
prasentierten — Grofaufnahmen hiibsch pedikiirter Fufde
mit polierten roten und blauen Zehenndgeln; die win-
zigen Briste, geschwollenen Nippel und rasierten Vul-
ven von Frauen, die vorgaben, vorpubertare Madchen
zu sein; devote Frauen, deren Taillen von Korsetts ein-
geschnurt waren und auf deren Hintern rote Striemen
prangten, die sie offenbar zahlreichen Rohrstockhieben
verdankten; Krankenschwestern, die Klistiere schwenk-
ten; Frauen mit Midchenzdpfen, in Windeln und an
Schnullern saugend. Simon ging durch eine Turéffnung
und stieg eine Stufe hinauf in den hinteren Raum, iber
dessen Tur ein Schild mit der Aufschrift VIDEO ARCADE
angebracht war.

Ein paar einsame Minner mittleren Alters mit glit-
zernden schwarzen Augen driickten sich vor den Kabi-
nen herum. Offenbar waren sie auf der Suche nach je-
mandem, der ein wenig Zeit da drinnen mit ihnen teilen
wollte, bevor sie sich wieder auf den Heimweg zu ihrer
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Ehefrau machten (Simon waren mehrere Eheringe auf-
gefallen). Er vermied jeden Blickkontakt, weil er nicht
wollte, dass jemand auf falsche Gedanken kam, und
steuerte auf eine Kabine zu, Uber deren Eingang ein
grunes Licht schimmerte. Bei rotem Licht waren die Ka-
binen besetzt und abgeschlossen. Durch die Ritzen unter
den Turen drangen leise Videosexgerdusche.

Im Innern der Kabine war in einer der Wande ein Fern-
sehschirm eingelassen, und rechts davon befand sich
ein Schlitz fur Dollarscheine. An der Wand gegentiber
dem Bildschirm war eine Holzbank eingebaut. Auf dem
Boden daneben stand ein Mulleimer, der schon halb mit
zusammengeknullten Kleenex und Papierhandtiichern
und Imbissservietten gefullt war. Der Geruch nach fau-
lendem Sperma war betdubend.

Simon fadelte einen Dollarschein in den Schlitz neben
dem Bildschirm, und die Mattscheibe leuchtete auf.
Sie erfiillte den kleinen Raum mit unangenehm fahlem
Licht.

Das Gerdt bot sechs verschiedene Pornokandle fir sechs
deutlich unterschiedliche Vorlieben. Simon wahlte Kanal
drei - eine Frau mit schwarzer Ledermaske peitschte
einen splitternackten Mann aus, der sich ihr auf dem
rauen Betonfufiboden in irgendeinem anonymen Lager-
haus auf Hinden und Knien prisentierte. (Wahrschein-
lich war es ein Lagerhaus auf der anderen Seite des
Berges in Sherman Oaks oder Encino.) Wahrend sie ihn
peitschte, beschimpfte sie ihn mit den tibelsten Ausdri-
cken.

Simon setzte sich nicht, aber er hatte wacklige Knie.
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Als er zu den Filboyd Apartments zuriickkam, fand er
auf dem Wilshire keinen Parkplatz. Also bog er nach links
in eine Seitenstrafie ein, die von Apartmenthdusern ge-
saumt war, und fuhr in Richtung Sixth Street. Kurz vor
dem Ende des Blocks fand er einen Parkplatz unter einer
kaputten Strafienlaterne —in diesem Block funktionierte
nicht eine einzige Lampe, wahrend auf der anderen Seite
der Sixth alle Laternen im abendlichen Dammerlicht
aufflammten. Es gelang ihm mit Miihe, seinen Wagen
in die Lucke hineinzuquetschen. Lediglich sein rechter
vorderer Kotfliigel ragte ein ganz klein wenig in die rote
Zone hinein. In einem braunen Rasensttick gut drei Meter
entfernt von ihm stand ein Hydrant.

Er stieg aus dem Volvo aus, knallte die Tur zu, steckte
den Schlissel in das zerkratzte Schlisselloch und drehte
ihn von zwolf auf drei Uhr. Zufrieden spurte er den
Widerstand, alle vier Tiiren wurden auf einen Schlag ver-
riegelt. Er drehte sich um, steckte die Schlussel in die
Tasche und machte sich auf den Nachhauseweg.

Die Sonne und der Mond waren zu sehen, bei ihrem
Schichtwechsel am Himmel: Der Mond stieg auf, und
die Sonne sank hinter den Horizont. Die Wolken glichen
zerrupfter Watte. Die besonders nahen Sterne — oder
vielleicht waren es auch Planeten - blitzten am langsam
dunkel werdenden Himmel wie Taschenlampen in einem
fernen Wald.

Einige Schritte von seinem Wagen entfernt blieb er
stehen, um sich eine Zigarette anzuzinden. Als sie brannte,
lie3 er den Deckel seines silbernen Zippos zuschnappen
und steckte das noch warme Feuerzeug in die Hosen-

29



tasche. Er spuirte die Hitze an seinem Oberschenkel. Er
nahm einen Zug von der Zigarette und merkte, wie der
Rauch in seinen Lungen zirkulierte, schwer und heif3
und irgendwie beruhigend. Er stiefd den Rauch durch die
Nase aus. Sein Vater — genauer gesagt, sein Adoptivvater:
Simon wusste nicht, wer seine leiblichen Eltern waren,
auch wenn er sich als Jugendlicher immer wieder neue
Geschichten tiber sie ausgedacht hatte, besonders dazu,
warum sie ihn im Alter von drei Monaten einfach an
einem Polizeirevier in Austin, Texas, zurickgelassen hat-
ten —, sein Adoptivvater hatte immer Camel Filter ge-
raucht und den Rauch oft durch die Nase ausgeatmet.
Als kleiner Junge hielt er es fir die coolste Sache der
Welt, wenn jemand Rauch durch den Mund einatmen
und durch die Nase wieder ausstromen lassen konnte.
Das grenzte an Zauberei.

Er ging weiter Richtung Apartment, kam aber nur sie-
ben Schritte weit, bevor etwas Furchterliches geschah.

Es fing damit an, dass jemand fragte: »Wissen Sie, wie
spat es ist?« Aber nicht an ihn gerichtet. Die Stimme
kam von der anderen Stralenseite. Simon blickte hin-
uber und sah einen grof3en Kerl mit einer Tatowierung
am Hals, nicht mehr als einen halben Meter von einem
alten Mann in einer gelben, mottenzerfressenen Strick-
jacke entfernt.

»Lassen Sie mich nachsehen, sagte der alte Mann. Er
hatte einen deutschen Akzent, und seine Stimme klang
dinn und quékend.

Er schob den linken Armel seiner Strickjacke hoch, so-
dass eine silberne Uhr zum Vorschein kam, die im letz-
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ten Tageslicht glanzte. Mit zusammengekniffenen Augen
schaute er auf die Uhr, streckte den Arm aus und legte
den Kopf in den Nacken. Offenbar war er weitsichtig und
hatte keine Brille dabei.

»Ich glaube, es ist ungefihr ...«

Zwei weitere Mdnner traten aus dem Schatten eines
Backsteinwohnhauses hervor - einer mit Dodgers-Kappe
auf dem Kopf, der andere mit einem kahlen Schédel,
der gldnzte wie eine Bowlingkugel —, packten von hinten
die Arme des Alten und schlugen trommelnd auf seine
Nieren ein. Er stief3 ein, zwei Schmerzensschreie aus,
aber dann bekam er kaum mehr Luft und brachte nur
noch leise Jammerlaute heraus. Seine Beine gaben nach,
die Knie knickten ein, aber die dazugekommenen Méan-
ner hielten ihn aufrecht und schlugen noch eine Weile
auf ihn ein. Seine Flif3e schleiften tiber den Beton, wih-
rend er geprugelt und gestofien wurde, und machten
schlurfende Gerdusche, die wie ein Flustern klangen.
Dann leerten die Mdnner seine Taschen, fanden eine
Brieftasche und nahmen ihm die Uhr ab. Schlief3lich
lieen sie ihn auf dem Gehsteig in sich zusammen-
sacken. Der Mann mit der Tatowierung versetzte ihm
noch drei Tritte in den Magen und sagte dann zu einem
der anderen: »Bring mir seine Schuhe. Die zieh ich zur
Kirche an.«

»Hol sie dir doch selbst. Mir passen die nicht.«

Der Typ mit der Tatowierung fluchte. »Faule Sau.« Er
zog dem alten Mann die Schuhe von den Fiifien, und
gelb karierte Socken kamen zum Vorschein, die zur Strick-
jacke passten.
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