
BETHAN ROBERTS | Der Liebhaber meines Mannes

TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   1TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   1 21.07.14   11:2921.07.14   11:29



Zum Buch
Marion ist hingerissen von Tom, dem Bruder ihrer besten Freun-
din, einem großen, unverschämt gut aussehenden jungen Mann mit 
blonden Locken und blauen Augen. Auf die erste Begegnung fol-
gen Jahre des Wartens, weil Tom für seinen Militärdienst und seine 
Ausbildung die englische Küstenstadt Brighton verlässt. Nach seiner 
Rückkehr fordert Marion voller Hoff nung ein früheres Versprechen 
ein und genießt die Stunden, in denen Tom ihr das Schwimmen 
beibringt. Sie übersieht alle Zeichen, jeden Hinweis, dass Tom sich 
nicht für sie interessiert. Nicht für sie als Frau. Selbst als Tom ihr 
freudestrahlend seinen Freund Patrick vorstellt, den etwas älteren 
Kurator des Museums, glaubt Marion noch fest, dass Toms Liebe 
nur ihr gilt. Und tatsächlich: Er hält um ihre Hand an. Doch spä-
testens als Patrick ihren Mann zu einer Reise nach Venedig einlädt, 
kann Marion nicht länger die Augen verschließen und muss eine 
Entscheidung treff en, die ihr Leben für immer bestimmen wird.

»Ein Liebesroman, der mit seine m suggestiven Ton so unter die 
Haut geht, dass man ihn nicht so schnell vergisst.«
Bayerischer Rundfunk

Zur Autorin
Bethan Roberts, geboren 1973 in Oxford, schreibt Romane und 
Kurzgeschichten. Zuvor arbeitete sie beim Fernsehen, unter an-
derem als Drehbuchautorin, und unterrichtete Creative Writing 
an der Chichester University und am Goldsmiths College der Uni-
versity of London. Sie lebt mit ihrer Familie in Brighton. Im Diana 
Verlag erschienen ihre Romane Köchin für einen Sommer und Der 
Liebhaber meines Mannes.

Ein Interview mit der Autorin fi nden Sie ab Seite 366.
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Für alle meine Freunde in Brighton, 
aber ganz besonders für Stuart
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– 9 –

peacehaven, oktober 1999

eigentlich wollte ich mit diesen Worten beginnen: Ich 
will dich nicht mehr zerstören – denn ich will es wirklich nicht –, 
kam aber zu dem Schluss, dass du das viel zu melodramatisch fi n-
den würdest. Du hast Melodramatik immer gehasst und ich will 
dich jetzt nicht aufregen, nicht in deinem Zustand, nicht, wenn 
dein Leben vielleicht zu Ende geht.
 Denn ich will alles aufschreiben, damit ich es richtig verstehe. 
Dies ist eine Art Geständnis und es ist wichtig, bis in die Einzel-
heiten genau zu sein. Wenn ich fertig bin, will ich dir diese Auf-
zeichnungen vorlesen, Patrick, denn du kannst mir nicht mehr wi-
dersprechen. Und ich habe Anweisung erhalten, weiter mit dir zu 
sprechen. Sprechen, sagen die Ärzte, ist unbedingt notwendig, 
wenn du genesen sollst.
 Du kannst fast nicht mehr sprechen, und obwohl du hier bei 
mir im Haus bist, verständigen wir uns in Papierform. Wenn ich 
Papierform sage, meine ich auf Lernkarten zeigen. Du kannst die 
Wörter nicht aussprechen, aber du kannst zeigen, was du willst: 
Trinken, Toilette, Sandwich. Ich weiß immer schon, was du willst, 
bevor dein Finger das Bild erreicht, aber ich lasse dich trotzdem 
darauf zeigen, denn es ist besser für dich, unabhängig zu sein. 
 Es ist merkwürdig, nicht wahr, dass ich jetzt diejenige bin, die 
Füller und Papier benutzt und dies schreibt – wie sollen wir es 
nennen? Es ist wohl kaum ein Tagebuch, nicht so eines, wie du es 
einmal geführt hast. Was immer es ist, ich bin diejenige, die 
schreibt, während du im Bett liegst und jede meiner Bewegungen 
beob achtest.
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 Du hast diesen Küstenabschnitt nie gemocht, du hast ihn ei-
nen Küstenvorort genannt, den Ort, an den alte Leute ziehen, um 
dem Sonnenuntergang zuzuschauen und auf den Tod zu warten. 
Wurde diese Gegend – ungeschützt, einsam, windumtost wie all 
die schönsten britischen Küstenorte – in jenem schrecklichen 
Winter 1963 nicht Sibirien genannt? Jetzt ist es hier nicht mehr 
ganz so öde, aber immer noch genauso eintönig wie damals. Hier 
in Peacehaven sehen die Straßen alle gleich aus: bescheidene Bun-
galows, zweckmäßige Gärten, schräger Meerblick.
 Ich habe mich heftig gegen Toms Pläne hierherzuziehen ge-
wehrt. Warum sollte ich, die ihr ganzes Leben in Brighton gelebt 
hat, parterre wohnen, und wenn der Immobilienmakler unseren 
Bungalow als Schweizer Chalet bezeichnete? Warum sollte ich 
mich mit den schmalen Gängen des hiesigen Co-op begnügen, 
dem Gestank von altem Fett bei Joe’s Pizza und Kebab House, den 
vier Beerdigungsinstituten, einem Zoogeschäft namens Wunder-
welt der Tiere und einer Reinigung, deren Angestellte angeblich 
»für London qualifi ziert« sind? Warum sollte ich mich damit be-
gnügen nach Brighton, wo die Cafés immer voll sind, es in den Lä-
den mehr zu kaufen gibt, als man sich vorstellen, geschweige denn 
brauchen kann, und wo der Pier immer leuchtet, immer geöff net 
ist und oft ein bisschen bedrohlich?
 Nein. Ich fand es eine schreckliche Vorstellung, dir wäre es ge-
nauso gegangen. Aber Tom war entschlossen, sich an einem ruhi-
geren, kleineren und angeblich sichereren Ort zur Ruhe zu setzen. 
Zum Teil, glaube ich, weil er genug davon hatte, an sein altes Re-
vier, seine alte Tätigkeit erinnert zu werden. Und wenn ein Bunga-
low in Peacehaven an eines nicht erinnert, dann an die Geschäftig-
keit der Welt. Jetzt sind wir also hier, wo niemand vor halb zehn 
Uhr morgens oder nach halb zehn abends auf der Straße ist außer 
ein paar Teenagern, die vor der Pizzeria rauchen. In einem Bunga-
low mit zwei Schlafzimmern (er ist kein Schweizer Chalet, das ist 
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er nicht), mit Bushaltestelle und Co-op in der Nähe, einem Blick 
auf ein langes Rasenstück, einer Wäschespinne und drei Außenge-
bäuden (Schuppen, Garage, Gewächshaus). Was das Ganze rettet, 
ist der Meerblick, der tatsächlich schräg ist – man sieht es vom seit-
lichen Schlafzimmerfenster. Ich habe dir das Zimmer gegeben und 
dein Bett so hingestellt, dass du aufs Meer blicken kannst, so viel 
du willst. Ich habe es dir gegeben, Patrick, obwohl Tom und ich 
niemals zuvor eine schöne Aussicht hatten. Von deiner Wohnung 
in Chichester Terrace, ganz im Regency-Stil, konntest du das Meer 
jeden Tag genießen. Ich erinnere mich sehr gut an die Aussicht, 
 obwohl ich dich selten besucht habe: die Volk’s Railway, die Duke’s 
Mound Grünanlagen, die Mole, an windigen Tagen von weißen 
Wellenkämmen umgeben, und natürlich das Meer, immer anders, 
immer dasselbe. Alles, was Tom und ich sahen, wenn wir aus unse-
rem Reihenhaus oben in der Islingwood Street blickten, waren un-
sere eige nen Spiegelbilder in den Fenstern der Nachbarn. Trotz-
dem. Ich war nicht wild darauf, dort wegzuziehen. 
 Ich vermute, als du vor einer Woche aus dem Krankenhaus hier 
ankamst und Tom dich aus dem Auto in deinen Rollstuhl gehoben 
hat, hast du genau dasselbe gesehen wie ich: den gleichmäßigen 
braunen Putz, den unglaublich glatten Kunststoff  der doppelt ver-
glasten Tür, die ordentliche Koniferenhecke, die das Grundstück 
umgibt, und das alles wird dich mit Schrecken erfüllt haben, ge-
nau wie mich. Und dann der Name: »Bei den Kiefern«. So unpas-
send, so einfallslos. Wahrscheinlich brach dir kalter Schweiß im 
Nacken aus und dein Hemd fühlte sich plötzlich unangenehm an. 
Tom hat dich den Weg zur Haustür entlanggefahren. Du wirst be-
merkt haben, dass jede Gehwegplatte ein vollkommen ebenes 
Stück rosa-grauen Betons ist. Als ich den Schlüssel ins Schloss 
steckte und »Willkommen« sagte, hast du deine schlaff en Hände 
gerungen und dein Gesicht zu einer Art Lächeln verzogen.
 Beim Hereinkommen in den beige tapezierten Flur wirst du 
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das Reinigungsmittel gerochen haben, das ich benutzt habe, als ich 
alles für deinen Aufenthalt bei uns vorbereitet habe, und wohl 
auch den Geruch von Walter, unserem Collie-Mischling, der dar-
unter lauert und sich nicht vollständig beseitigen lässt. Beim An-
blick unseres gerahmten Hochzeitsfotos hast du leicht genickt. 
Tom in dem wunderschönen Anzug von Cobley, den du bezahlt 
hast, und ich mit dem steifen Schleier. Wir setzten uns ins Wohn-
zimmer, Tom und ich auf die neue braune Samtgarnitur, die wir 
von dem Geld gekauft hatten, das Tom als Abfi ndung beim Ren-
teneintritt erhalten hatte, und lauschten dem Ticken der Zentral-
heizung. Walter hechelte an Toms Füßen. Dann sagte Tom: »Ma-
rion wird dir helfen, dich einzurichten.« Ich sah, wie du angesichts 
Toms Entschlossenheit zu gehen zusammenzucktest, wie du weiter 
die Tüllgardinen anstarrtest, als er mit den Worten: »Ich hab noch 
was zu erledigen«, mit großen Schritten zur Tür ging. 
 Der Hund folgte ihm. Wir beide saßen da und lauschten Toms 
Schritten im Flur, dem Rascheln, als er seinen Mantel vom Haken 
nahm, dem Klimpern, als er in seiner Tasche nach den Schlüsseln 
suchte. Wir hörten, wie er Walter leise befahl zu warten, und dann 
nur noch das Geräusch des Luftzugs, als er die doppelt verglaste 
Haustür öff nete und den Bungalow verließ. Als ich dich schließ-
lich ansah, zitterten deine schlaff  auf den knochigen Knien liegen-
den Hände. Hast du da gedacht, dass endlich bei Tom zu sein viel-
leicht doch nicht das ist, wovon du geträumt hast?
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achtundvierzig jahre. So lange liegt meine erste Begeg-
nung mit Tom zurück. Vielleicht sogar noch länger.
 Damals war er so zurückhaltend. Tom. Sogar der Name ist so-
lide, einfach, aber es klingt auch Sensibilität durch. Er war kein Bill, 
kein Reg, kein Les oder Tony. Hast du ihn jemals Th omas genannt? 
Ich wollte es gerne. Es gab Momente, da wollte ich ihn umtaufen. 
Tommy. Vielleicht hast du ihn so genannt, den hübschen jungen 
Mann mit den starken Armen und den dunkelblonden Locken.
 Ich kannte seine Schwester vom Gymnasium. In der zweiten 
Woche dort kam sie auf dem Gang zu mir und sagte: »Ich dachte 
mir, du bist okay, willst du meine Freundin sein?« Bis dahin waren 
wir, sie und ich, immer allein geblieben, verwirrt von den selt-
samen Schulritualen, den hallenden Klassenräumen und dem 
Stimmengewirr der anderen Mädchen. Ich ließ Sylvie die Haus-
aufgaben abschreiben und sie spielte mir ihre Schallplatten vor: 
Nat King Cole, Patti Page, Perry Como. Wir summten »Some 
enchant ed evening, you may see a stranger«, während wir am Ende 
der Reihe anstanden und alle anderen Mädchen beim Pferdsprin-
gen vorließen. Keine von uns mochte Sport. Ich ging gerne zu Syl-
vie nach Hause, weil Sylvie bestimmte Sachen hatte und ihre Mut-
ter sie ihre spröden blonden Haare so tragen ließ, wie es eigentlich 
zu alt für sie war. Ich glaube, sie half ihr sogar dabei, den Pony zu 
einer Schmachtlocke zu legen. Mein Haar, rot wie es immer war, 
war damals noch zu einem dicken Zopf auf dem Rücken gefl och-
ten. Wenn ich zu Hause die Beherrschung verlor – ich erinnere 
mich, dass ich einmal meinem Bruder Fred mit einiger Wucht die 
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Tür an den Kopf knallte –, sah mein Vater meine Mutter an und 
sagte: »Das ist das Rote in ihr«, denn die roten Haare kamen von 
Mutters Seite. Ich glaube, du hast mich einmal »die rote Gefahr« 
genannt, stimmt’s, Patrick? Zu der Zeit mochte ich die Haarfarbe 
schon, aber es kam mir immer so vor, als würde ich mit meinen 
roten Haaren eine Erwartung erfüllen: Menschen erwarteten von 
mir, dass ich aufbrausend war, also ließ ich meiner Wut freien 
Lauf, sobald sie hochkam. Nicht oft natürlich. Aber gelegentlich 
knallte ich Türen, warf Geschirr. Einmal stieß ich den Staubsau-
ger so heftig gegen die Fußleiste, dass sie brach.
 Als ich das erste Mal bei Sylvie zu Hause in Patchham eingela-
den war, hatte sie ein pfi rsichfarbenes Seidenhalstuch um, und als 
ich es sah, wollte ich sofort auch eins. Sylvies Eltern hatten einen 
Barschrank im Wohnzimmer, mit Glastüren, die mit schwarzen 
Sternen bemalt waren. »Es ist alles auf Kredit«, sagte Sylvie, beulte 
mit der Zunge ihre Backe aus und führte mich nach oben. Ich 
durfte das Halstuch tragen und sie zeigte mir ihre Nagellackfl äsch-
chen. Sie öff nete eins und es roch nach Bonbons. Ich saß auf ih-
rem hübschen Bett und wählte den dunkelroten Lack, um ihn auf 
Sylvies breite abgebissene Nägel aufzutragen. Als ich fertig war, 
hielt ich ihre Hand ganz nah an mein Gesicht und blies sanft da-
rüber. Dann hielt ich ihren Daumennagel an meinen Mund und 
fuhr mit der Oberlippe über die glatte Oberfl äche, um zu prüfen, 
ob sie trocken war.
 »Was machst du da?« Sie lachte schrill.
 Ich ließ ihre Hand in ihren Schoß fallen. Midnight, ihre Katze, 
kam herein und rieb sich an meinen Beinen.
 »Tut mir leid.«
 Midnight dehnte sich und drängte sich mit noch mehr Nach-
druck gegen meine Knöchel. Ich beugte mich runter, um sie hin-
ter den Ohren zu kraulen, und während ich mit der Katze beschäf-
tigt war, öff nete sich Sylvies Zimmertür.

TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   14TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   14 21.07.14   11:2921.07.14   11:29



– 15 –

 »Raus«, sagte Sylvie genervt. Ich richtete mich schnell auf, be-
sorgt, dass sie mich meinte, aber sie blickte wütend über meine 
Schulter hinweg zur Tür. Ich drehte mich um und sah ihn da ste-
hen. Unwillkürlich griff  ich nach dem Seidentuch an meinem 
Hals.
 »Raus, Tom«, wiederholte Sylvie in einem Ton, als hätte sie 
sich in die Rolle, die sie in dieser Szene zu spielen hatte, gefügt.
 Er lehnte im Türrahmen, die Ärmel seines Hemdes bis zu den 
Ellbogen hochgekrempelt, und ich bemerkte die feinen Linien sei-
ner Muskeln auf den Unterarmen. Er konnte nicht älter als fünf-
zehn sein – kaum ein Jahr älter als ich, aber er hatte schon breite 
Schultern und an seinem Halsansatz war eine dunkle Mulde. Am 
Kinn hatte er seitlich eine kleine Narbe – nur eine kleine Delle, 
wie ein Fingerabdruck in Plastilin – und er lächelte spöttisch. 
Schon damals wusste ich, dass er das absichtlich tat, weil er dachte, 
dass er dann mehr aussah wie ein Ted. Auf mich hatte das Ganze, 
dieser Junge, wie er da am Türrahmen lehnte und mich mit seinen 
blauen Augen – kleinen, tief liegenden Augen – ansah, solche Wir-
kung, dass ich stark errötete. Ich streckte die Hand aus, tauchte 
meine Finger wieder in das weiche Fell um Midnights Ohren und 
richtete den Blick auf den Fußboden.
 »Tom! Raus!« Sylvies Stimme war jetzt lauter und die Tür 
wurde zugeknallt.
 Du kannst dir vorstellen, Patrick, dass es ein paar Minuten 
dauerte, bevor ich mich traute, die Katze nicht mehr hinter den 
Ohren zu kraulen und Sylvie wieder anzusehen.
 Danach tat ich alles, um mit Sylvie fest befreundet zu bleiben. 
Manchmal nahm ich den Bus nach Patchham, ging an ihrer Dop-
pelhaushälfte vorbei und blickte zu den hellen Fenstern hinauf 
und redete mir ein, dass ich hoff te, sie würde herauskommen, aber 
in Wirklichkeit war mein ganzer Körper angespannt in der Erwar-
tung, Tom würde auftauchen. Einmal saß ich auf der Mauer bei 
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ihr um die Ecke, bis es dunkel wurde und ich meine Finger und 
Zehen nicht mehr spüren konnte. Ich lauschte den Amseln, die 
sich die Stimme aus dem Hals sangen, roch die Feuchtigkeit, die 
aus den Hecken rundherum kroch, und nahm schließlich den Bus 
nach Hause.

Meine Mutter sah viel aus dem Fenster. Immer wenn sie kochte, 
lehnte sie am Herd und blickte durch den schmalen Glasaus-
schnitt unserer Hintertür. Es kam mir vor, als würde sie immer 
Soße kochen und aus dem Fenster blicken. Sie rührte eine ganze 
Weile in der Soße, kratzte dabei die wenigen Reste von Fleisch 
und Knorpel von der Pfanne. Die Soße schmeckte nach Eisen und 
war etwas klumpig, aber mein Vater und meine Brüder füllten ihre 
Teller damit und nahmen so viel Soße, dass sie sie an den Fingern 
und unter den Fingernägeln hatten. Sie leckten sie ab, während 
Mum rauchte und darauf wartete, den Abwasch zu erledigen.
 Sie küssten sich dauernd, Mum und Dad. In der Küche. Er 
hatte die Hand fest um ihren Nacken gelegt, sie den Arm um seine 
Taille, ihn enger an sich ziehend. Es war dann schwer zu erkennen, 
wie sie zusammenpassten, so fest waren sie verschlungen. Es war 
normal für mich, sie so zu sehen. Ich saß dann einfach am Küchen-
tisch, legte mein Kinomagazin auf das gerippte Tischtuch, stützte 
das Kinn in die Hand und wartete, bis sie fertig waren. Das Merk-
würdige ist, obwohl sie sich so viel küssten, schienen sie kaum mit-
einander zu reden. Meistens sprachen sie vermittelt durch uns mit-
einander: »Das musst du deinen Vater fragen.« Oder: »Was sagt 
deine Mutter dazu?« Am Tisch redeten Fred, Harry und ich, wäh-
rend Dad die »Gazette« las und Mum am Fenster stand und 
rauchte. Ich erinnere nicht, dass sie je mit uns am Tisch gesessen 
und gegessen hat, außer sonntags, wenn Dads Vater, Großvater 
Taylor, bei uns war. Er nannte Dad »Junge« und verfütterte das 
meiste von seinem Essen an den vergilbenden Westie, der unter 
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seinem Stuhl kauerte. Also dauerte es nie lange, bis Mum wieder 
stand und rauchte, die Teller abwusch und die Töpfe in die Spüle 
knallte. Sie postierte mich am Abtropfständer zum Abtrocknen 
und band mir eine Schürze um, eine von ihren, die mir viel zu lang 
war und oben umgeschlagen werden musste, und ich versuchte, 
mich so gegen das Spülbecken zu lehnen wie sie. Manchmal wenn 
sie nicht da war, blickte ich aus dem Fenster und versuchte mir 
vorzustellen, woran meine Mutter dachte, wenn sie hinausblickte 
auf unseren Schuppen mit dem schrägen Dach, Dads Beet mit 
dem hochgeschossenen Rosenkohl und das kleine Stück Himmel 
über den Nachbarhäusern.

In den Sommerferien gingen Sylvie und ich oft ins Black Rock 
Freibad. Ich wollte zwar immer das Geld sparen und am Strand 
sitzen, aber Sylvie bestand darauf, ins Freibad zu gehen, zum Teil 
deswegen, weil Sylvie im Freibad mit Jungen fl irten konnte. Wäh-
rend unserer ganzen Schulzeit hatte sie immer irgendeinen Vereh-
rer, dagegen schien sich für mich niemand zu interessieren. Ich 
hatte keine Lust, wieder einen Nachmittag zuzuschauen, wie die 
Jungen meine Freundin angaff ten, aber mit seinen glitzernden 
Fenstern, dem strahlend weißen Fußboden und den gestreiften 
Liegestühlen war das Freibad einfach zu schön, um zu widerste-
hen, und so bezahlten wir meistens die neun Pence und schoben 
uns durch das Drehkreuz zum Pool.
 An einen Nachmittag erinnere ich mich besonders gut. Wir 
waren beide ungefähr siebzehn. Sylvie hatte einen limettengrünen 
 Bikini an und ich einen roten Badeanzug, der mir viel zu klein 
war. Ich musste ständig die Träger hoch- und die Beine runterzie-
hen. Damals hatte Sylvie schon ziemlich beeindruckende Brüste 
und eine hübsche Taille; ich war immer noch kastenförmig mit 
ein paar Polstern. Ich trug die Haare im Pagenschnitt, was mir gut 
gefi el, aber sie waren eher orange als rot und ich war zu groß. Mein 
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 Vater sagte mir, ich solle aufrecht gehen, aber er legte auch Wert 
darauf, dass ich immer fl ache Schuhe trug. »Kein Mann möchte 
zu einer Frau aufsehen«, pfl egte er zu sagen. »Stimmt’s, Phyllis?« 
Meine Mutter lächelte nur und sagte nichts. In der Schule beharr-
ten sie darauf, dass ich gut in Korbball sein müsste, aber ich war 
miserabel. Ich stand an der Seite und tat so, als würde ich auf ei-
nen Pass warten. Der Pass kam nie und ich spähte über den Zaun 
zu den Jungen, die Rugby spielten. Ihre Stimmen waren so ver-
schieden von unseren – tief und hölzern und mit dem Selbstver-
trauen von Jungen, die wissen, was der nächste Schritt im Leben 
ist. Oxford. Cambridge. Die Anwaltsexistenz. Die Schule nebenan 
war eine Privatschule, wie deine, und die Jungen dort schienen so 
viel besser auszusehen als die, die ich kannte. Sie trugen Jacketts 
und hatten die Hände in den Taschen, während sie herumspazier-
ten, und ihre langen Ponys fi elen ihnen ins Gesicht. Dagegen mar-
schierten die Jungen, die ich kannte (und das waren wenige), mehr 
oder weniger auf dich zu, den Blick geradeaus. Kein Geheimnis 
umgab sie. Alles off en. Nicht, dass ich jemals mit einem der Jun-
gen mit den Ponys gesprochen hätte. Du bist auf eine jener Schu-
len gegangen, aber du warst nie so, oder, Patrick? Wie ich hast du 
dich nie angepasst. Das habe ich von Anfang an gewusst.
 Es war eigentlich nicht warm genug, um draußen zu baden – 
es blies ein frischer Wind –, aber es war strahlender Sonnenschein. 
Sylvie und ich lagen fl ach auf unseren Handtüchern. Ich behielt 
meinen Rock über dem Badeanzug an, während Sylvie ihre Sachen 
ordentlich neben mir aufgereiht hatte: Kamm, Puderdose, Strick-
jacke. Sie setzte sich auf und blinzelte, registrierte die Menschen-
mengen auf der sonnenüberfl uteten Terrasse. Sylvies Mund schien 
immer wie verkehrt herum zu einem Lächeln verzogen und ihre 
Schneidezähne zogen die nach unten verlaufende Linie ihrer Ober-
lippe nach, als wären sie extra in Form gemeißelt. Ich schloss die 
Augen. Rosa Schatten bewegten sich vor meinen geschlossenen 
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 Lidern, als Sylvie seufzte und sich räusperte. Ich wusste, sie wollte 
sich mit mir darüber unterhalten, wer sonst noch im Schwimm-
bad war, wer was mit wem tat und welche Jungen sie kannte, aber 
ich wollte nur die Wärme auf meinem Gesicht spüren und das 
entrückte Gefühl haben, das entsteht, wenn man in der 
Nachmittags sonne liegt.
 Ich war fast so weit. Das Blut hinter meinen Augen schien 
dicker und meine Glieder waren zu Gummi geworden. Das leichte 
Klatschen von Füßen und das Platschen, wenn die Jungs vom 
Sprungbrett ins Wasser sprangen, störte mich nicht, und obwohl 
ich spürte, wie die Sonne meine Schultern verbrannte, blieb ich 
fl ach liegen, atmete den kreidigen Geruch des nassen Fußbodens 
ein und gelegentlich den Hauch von kaltem Chlor, wenn jemand 
vorbeiging.
 Dann fi el etwas Kühles, Nasses auf meine Wange und ich öff -
nete die Augen. Zuerst war ich geblendet vom hellweißen Licht 
des Himmels. Ich blinzelte und eine Gestalt wurde sichtbar, um-
randet in leuchtendem Rosa. Ich blinzelte noch einmal und hörte 
Sylvies Stimme, gereizt, aber irgendwie erfreut – »Was machst du 
denn hier?« –, und wusste sofort, wer es war.
 Ich setzte mich auf und versuchte mich zusammenzunehmen, 
hielt die Hand über die Augen und wischte hastig den Schweiß 
von meiner Oberlippe.
 Da stand er, die Sonne im Rücken, und grinste Sylvie an.
 »Du tropfst!«, sagte sie und wischte sich eingebildete Tropfen 
von den Schultern.
 Selbstverständlich hatte ich Tom viele Male bei Sylvie zu 
Hause gesehen und bewundert, aber dies war das erste Mal, dass 
ich so viel von seinem Körper sah. Ich versuchte wegzusehen, Pa-
trick. Ich versuchte, nicht auf die Wassertropfen zu starren, die 
von seiner Kehle zu seinem Bauchnabel rannen, die nassen Haar-
strähnen in seinem Nacken. Aber du weißt, wie schwer es ist, weg-
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zusehen, wenn du etwas siehst, was du willst. Also konzentrierte 
ich mich auf seine Schienbeine: auf die glänzenden blonden Här-
chen auf  seiner Haut. Ich rückte die Träger meines Einteilers zu-
recht und Sylvie fragte noch einmal mit einem übertrieben drama-
tischen Seufzer: »Was willst du, Tom?«
 Er sah uns an – beide trocken bis auf die Knochen, nur mit 
Schattenfl ecken auf dem Körper. »Wart ihr nicht drin?«
 »Marion schwimmt nicht«, verkündete Sylvie.
 »Warum nicht?«, fragte er und sah mich an.
 Ich hätte lügen können. Aber selbst da hatte ich schreckliche 
Angst, dass es herauskommen würde. Am Ende wird man immer 
erwischt. Und das ist schlimmer, als wenn man einfach gleich die 
Wahrheit sagt.
 Mein Mund war trocken, aber ich brachte heraus: »Nie gelernt.«
 »Tom ist im Schwimmclub«, sagte Sylvie und es klang fast stolz.
 Ich hatte nie das Bedürfnis gehabt, nass zu werden. Das Meer 
war immer da, ein ständiges Geräusch, eine ständige Bewegung 
am Rande der Stadt. Aber deshalb musste ich nicht hineingehen, 
oder? Bis zu diesem Moment hatte es nicht die geringste Bedeu-
tung gehabt, dass ich nicht schwimmen konnte. Aber jetzt, das 
wusste ich, würde ich es tun müssen.
 »Ich würde es gerne lernen«, sagte ich und versuchte zu lächeln.
 »Tom wird es dir beibringen, oder, Tom?«, sagte Sylvie und 
sah ihn herausfordernd an.
 Tom fröstelte, schnappte sich Sylvies Handtuch und wickelte 
es sich um die Taille. 
 »Könnte ich«, sagte er, rubbelte sich kräftig die Haare, ver-
suchte, sie mit einer Hand trocken zu kriegen, und drehte sich zu 
Sylvie: »Leih uns einen Schilling.« 
 »Wo ist Roy?«, fragte Sylvie.
 Das war das erste Mal, dass ich von Roy hörte, aber Sylvie war 
off ensichtlich interessiert, so wie sie das Th ema Schwimmunter-
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richt fallen ließ und sich stattdessen den Hals ausrenkte, um hin-
ter ihren Bruder zu sehen.
 »Tauchen«, sagte Tom. »Leih uns einen Schilling.«
 »Was macht ihr danach?«
 »Das geht dich nichts an.«
 Sylvie öff nete ihre Puderdose und betrachtete sich eine Weile 
prüfend, bevor sie leise sagte: »Ich wette, ihr geht ins Spotted Dog.«
 Da machte Tom einen Schritt vorwärts und holte gespielt zum 
Schlag gegen seine Schwester aus, aber sie duckte sich, um seiner 
Hand auszuweichen. Das Handtuch fi el auf den Boden und ich 
musste wieder meine Augen abwenden.
 Ich fragte mich, was so schlimm daran war, ins Spotted Dog zu 
gehen, aber ich wollte nicht unwissend erscheinen und hielt den 
Mund.
 Sylvie ließ einen Moment des Schweigens vergehen, bevor sie 
murmelte: »Ihr geht da hin. Ich weiß es.« Dann ergriff  sie den 
Handtuchzipfel, sprang auf und drehte es zu einem Strick. Tom 
stürzte auf sie zu, aber sie war zu schnell. Das Handtuch traf ihn 
mit einem Knall quer über der Brust und hinterließ eine rote Li-
nie. Damals bildete ich mir ein, dass die Linie pulsierte, aber jetzt 
bin ich mir nicht mehr sicher. Aber du kannst es dir vorstellen: 
 unser hübscher Junge geschlagen von seiner kleinen Schwester, ge-
zeichnet von ihrem weichen Baumwollhandtuch.
 Ein Anfl ug von Wut huschte über sein Gesicht und in mir zog 
sich alles zusammen. Es wurde jetzt kühler, ein Schatten kroch 
über die Sonnenanbeter. Tom blickte auf den Boden und 
schluckte. Sylvie schwankte, war sich nicht sicher, wie ihr Bruder 
reagieren würde. Unerwartet griff  er zu und hatte das Handtuch 
wieder; sie duckte sich und lachte, als er wie verrückt mit dem 
Ding her umwedelte. Hin und wieder traf er sie damit – worauf 
sie einen schrillen Schrei ausstieß –, aber meistens verfehlte er sie. 
Er war jetzt sanft, weißt du, ich wusste es damals schon; er tapste 
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umher und benahm sich absichtlich tollpatschig, zog seine Schwes-
ter damit auf, dass er eigentlich stärker und treff sicherer war, dass 
er sie hart treff en könnte.
 »Ich hab einen Schilling«, sagte ich und tastete in meiner 
Strickjackentasche nach Kleingeld. Es war alles, was ich noch 
hatte, aber ich hielt es ihm hin.
 Tom hörte auf, mit dem Handtuch herumzuwedeln. Er atmete 
schwer. Sylvie rieb sich den Hals, wo das Handtuch sie erwischt 
hatte. »Rüpel«, murmelte sie.
 Er streckte die Hand aus und ich legte die Münze hinein, 
streifte dabei mit meinen Fingerspitzen seine warme Haut.
 »Danke«, sagte er und lächelte. Dann sah er Sylvie an. »Alles in 
Ordnung?«
 Sylvie zuckte mit den Schultern.
 Als er sich umdrehte, streckte sie die Zunge heraus.
 Auf dem Nachhauseweg roch ich an meiner Hand, atmete den 
metallischen Duft ein. Der Geruch meiner Münze würde jetzt 
auch an Toms Fingern sein.

Kurz bevor Tom fortging, um seinen Wehrdienst zu leisten, gab 
er mir einen Funken Hoff nung, an den ich mich die nächsten zwei 
Jahre klammerte, und wenn ich ehrlich sein soll, noch länger.
 Es war Dezember und ich war zum Tee zu Sylvie gegangen. Du 
verstehst, dass Sylvie selten zu mir kam, denn sie hatte ein eigenes 
Zimmer, einen tragbaren Plattenspieler und immer einige Fla-
schen Vimto-Limonade, während ich mir ein Zimmer mit Harry 
teilte und das Einzige, was es zu trinken gab, Tee war. Aber bei 
Sylvie zu Hause ging es zu, als gäbe es keine Lebensmittelrationie-
rung mehr: Wir aßen Schinkenscheiben, die vom Schwarzmarkt 
stammen mussten, weiches weißes Brot, Tomaten und Salatsoße, 
danach Mandarinen aus der Dose und Kondensmilch (selbst Syl-
vies Mutter konnte keine richtige Schlagsahne auftreiben). Sylvies 
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Vater hatte vorne einen Laden, in dem es aufreizende Postkarten, 
Schnullerlollis, abgelaufene Fruchtgummis und Figuren aus Mu-
scheln, mit Kragen aus getrocknetem Seegras, zu kaufen gab. Er 
hieß »Happy News«, weil es dort auch Zeitungen, Zeitschriften 
und einige Ausgaben der gewagteren Titel, die in Cellophantüten 
steckten, zu kaufen gab. Sylvie erzählte mir, dass ihr Vater jede 
Woche fünf Exemplare des »Kama Sutra« verkaufte und dass sich 
die Zahl über den Sommer verdreifachen würde. Zu der Zeit hatte 
ich nur eine dunkle Ahnung, dass das Kama Sutra aus Gründen, 
die ich nicht kannte, ein verbotenes Buch war; aber ich tat so, als 
wäre ich beeindruckt, machte große Augen und fl üsterte »Wirk-
lich?«, und Sylvie nickte triumphierend.
 Wir aßen im Wohnzimmer. Der Wellensittich von Sylvies 
Mutter zwitscherte die ganze Zeit im Hintergrund. Sie hatten 
Plastikstühle mit Metallbeinen und einen abwischbaren Esstisch 
ohne Tischtuch. Sylvies Mutter trug orangefarbenen Lippenstift 
und von dort, wo ich saß, konnte ich das nach Lavendel duftende 
Reinigungsmittel an ihren Händen riechen. Sie war extrem über-
gewichtig, was merkwürdig war, denn ich sah sie immer nur Salat-
blätter und Gurkenscheiben essen und immer nur schwarzen Kaf-
fee trinken. Trotz dieser off enbaren Kasteiung schienen ihre 
Gesichtszüge im aufgedunsenen Fleisch versunken und ihre Brust 
war riesig und immer hochgepusht, um sie zu präsentieren, wie ein 
übergroßes, mit viel Sahne gefülltes Baiser im Schaufenster eines 
Bäckers. Als ich Tom, der neben seiner Mutter saß, unmöglich 
länger ansehen konnte, heftete ich den Blick auf Mrs Burgess’ gut 
gepolstertes Dekolleté. Ich wusste, dass ich dort eigentlich auch 
nicht hinsehen sollte, aber es war besser, als dabei ertappt zu wer-
den, wie meine Augen über ihren Sohn wanderten. Ich war über-
zeugt, die Wärme zu spüren, die er ausstrahlte; seine bloßen Ober-
arme lagen auf dem Tisch und es kam mir so vor, als würde sein 
Körper den ganzen Raum wärmen. Und ich konnte ihn riechen 
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(das habe ich mir nicht nur eingebildet, Patrick): Er roch – erin-
nerst du dich? – er roch selbstverständlich nach Haaröl – Vitalis 
wird es gewesen sein – und nach Talkumpuder mit Kiefernduft. 
Später erfuhr ich, dass er sich jeden Morgen reichlich unter den 
 Armen damit einpuderte, bevor er sein Hemd anzog. Damals, du 
wirst dich erinnern, hielten Männer wie Toms Vater nichts von 
Talkumpuder. Das ist jetzt selbstverständlich anders. Wenn ich 
zum Co-op in Peacehaven gehe, an all den Jungen vorbei, deren 
Haare so sehr Toms ähneln, wie sie einmal waren – gegelt und in 
die unmöglichsten Formen gekämmt –, bin ich erschlagen vom 
Duft ihres Parfums. Sie riechen wie neue Möbel, diese Jungen. 
Tom hat anders gerochen. Er roch aufregend, denn damals waren 
Männer, die ihren Schweiß mit Talkum überdeckten, ziemlich 
verdächtig, was ich sehr interessant fand. Und man hatte beides: 
den  frischen Geruch von Talkum, aber wenn man nah genug war, 
den erdigen Geruch der Haut.
 Als wir unsere Sandwiches aufgegessen hatten, brachte Mrs 
Burgess Pfi rsiche aus der Dose auf rosa Tellern. Wir aßen schwei-
gend. Dann wischte Tom sich den süßen Saft von den Lippen und 
verkündete: »Ich war heute unten beim Einberufungsbüro. Um 
mich freiwillig zu melden. Dann kann ich mir aussuchen, wo ich 
hinkomme.« Er schob seinen Teller weg und sah seinen Vater an. 
»Ich fange nächste Woche an.«
 Nach kurzem Nicken stand Mr Burgess auf und streckte die 
Hand aus. Tom stand ebenfalls auf und ergriff  die Hand seines 
 Vaters. Ich fragte mich, ob sie sich vorher schon jemals die Hände 
geschüttelt hatten. Es sah nicht so aus, als würden sie es häufi g 
tun. Es war ein fester Händedruck und dann blickten sie sich 
beide im Zimmer um, als ob sie sich fragten, was sie als Nächstes 
tun  sollten.
 »Immer muss er im Vordergrund stehen«, zischte Sylvie mir ins 
Ohr.
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 »Was wirst du tun?«, fragte Mr Burgess noch immer stehend 
und seinen Sohn anblinzelnd.
 Tom räusperte sich. »Versorgungskorps.« 
 Die beiden Männer starrten sich an und Sylvie kicherte.
 Mr Burgess setzte sich abrupt hin.
 »Das sind Neuigkeiten, was? Wollen wir was trinken, Bill?« 
Mrs Burgess’ Stimme war hoch und ich meinte zu hören, dass sie 
ihr ein bisschen versagte, als sie ihren Stuhl zurückschob. »Wir 
brauchen einen Drink, oder? Bei solchen Neuigkeiten.« Als sie 
aufstand, stieß sie den Rest ihres schwarzen Kaff ees auf dem Tisch 
um. Er breitete sich auf der weißen Plastikoberfl äche aus und 
tropfte auf den Teppich.
 »Trampel«, murmelte Mr Burgess.
 Sylvie kicherte wieder.
 Tom, der die ganze Zeit wie in Trance dagestanden hatte, die 
Hand immer noch leicht ausgestreckt, wie er seinem Vater die 
Hand geschüttelt hatte, ging zu seiner Mutter. »Ich hol einen Lap-
pen«, sagte er und fasste sie an der Schulter. 
 Nachdem Tom aus dem Zimmer gegangen war, blickte Mrs 
Burgess sich am Tisch um, registrierte jedes unserer Gesichter. 
»Was sollen wir jetzt bloß tun?« Sie sprach so leise, dass ich mich 
fragte, ob jemand anders es gehört hatte. Jedenfalls antwortete eine 
ganze Weile niemand. Schließlich seufzte Mr Burgess und sagte: 
»Das Versorgungskorps ist nicht die Schlacht an der Somme,  Beryl.«
 Mrs Burgess schluchzte auf und folgte ihrem Sohn aus dem 
Zimmer. 
 Toms Vater sagte nichts. Der Wellensittich zwitscherte und 
zwitscherte, während wir darauf warteten, dass Tom zurückkam. 
Ich konnte ihn mit gedämpfter Stimme in der Küche sprechen 
 hören und stellte mir vor, wie seine Mutter in seinen Armen 
weinte, am Boden zerstört wie ich, dass er fortging.
 Sylvie trat gegen meinen Stuhl, aber statt sie anzusehen,  blickte 
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ich Mr Burgess durchdringend an und sagte: »Selbst Soldaten 
müssen essen, oder?« Ich sprach in bestimmtem, sachlichem Ton. 
Genauso machte ich es später, wenn ein Kind in der Klasse frech 
wurde oder wenn Tom sagte, dass du am Wochenende dran wärst, 
Patrick. »Ich bin sicher, Tom wird ein guter Koch.«
 Mr Burgess lachte angestrengt, bevor er seinen Stuhl zurück-
schob und in Richtung Küche brüllte: »Um Himmels willen, wo 
bleibt der Drink?«
 Tom kam zurück und hielt zwei Flaschen Bier in der Hand. 
Sein Vater schnappte sich eine, hielt sie Tom vors Gesicht und 
sagte: »Bravo, du hast deine Mutter aufgeregt.« Dann verließ er 
das Zimmer, aber statt in die Küche zu gehen und Mrs Burgess zu 
trösten, wie ich dachte, hörte ich, wie die Haustür knallte.
 »Hast du gehört, was Marion gesagt hat?«, kreischte Sylvie, 
schnappte sich die zweite Flasche von Tom und rollte sie zwischen 
den Händen.
 »Das ist meine«, sagte Tom und nahm sie ihr wieder weg.
 »Marion hat gesagt, du wirst ein guter Koch.«
 Mit einer geschickten Drehung des Handgelenks ließ er die 
Luft aus der Flasche und warf die metallene Verschlusskappe und 
den Öff ner zur Seite. Er nahm ein Glas oben vom Regal und 
schenkte sich vorsichtig einen halben Liter dunkles Bier ein. »Na 
so was«, sagte er und hielt sich das Getränk prüfend vors Gesicht, 
bevor er ein paar Schlucke nahm, »sie hat recht.« Er wischte sich 
den Mund mit dem Handrücken ab und sah mich an. »Ich bin 
froh, dass hier jedenfalls einer vernünftig ist«, sagte er und lächelte 
breit. »Wollte ich dir nicht Schwimmen beibringen?«

An dem Abend schrieb ich in mein gebundenes schwarzes Notiz-
buch: »Sein Lächeln ist wie der Herbstmond. Geheimnisvoll. 
 Voller Versprechen.« Ich erinnere mich, dass ich sehr zufrieden da-
mit war. Von da an füllte ich mein Notizbuch jeden Abend mit 

TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   26TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   26 21.07.14   11:2921.07.14   11:29



– 27 –

meiner Sehnsucht nach Tom. »Lieber Tom«, schrieb ich. Oder 
manch mal »Liebster Tom«, oder sogar »Geliebter Tom«; den Lu-
xus gönnte ich mir jedoch nicht allzu oft. Meistens hatte ich genug 
Vergnügen daran, seinen Namen von meiner Hand geschrieben 
vor mir zu sehen. Damals war ich leicht zufriedenzustellen. Wenn 
man zum ersten Mal in jemanden verliebt ist, reicht schon sein 
Name. Einfach nur zu sehen, wie meine Hand Toms Namen 
schrieb, reichte mir. Fast.
 Ich schrieb über die Ereignisse des Tages, lächerlich ausführ-
lich, blauäugig und romantisch. Ich glaube nicht, dass ich jemals 
etwas über seinen Körper geschrieben habe, obwohl der mich doch 
off enbar am meisten beeindruckte. Ich nehme an, ich schrieb über 
seine edle Nase (die tatsächlich ziemlich fl ach ist und zerdrückt 
aussieht) und den tiefen Klang seiner Stimme. Wie du siehst, 
Patrick, ich war typisch für damals. Ganz typisch. 
 Fast drei Jahre schrieb ich mir meine Sehnsucht nach Tom von 
der Seele und freute mich auf den Tag, an dem er nach Hause 
kommen und mir Schwimmen beibringen würde.
 Erscheint dir solche Verliebtheit ein bisschen lächerlich, Pa-
trick? Vielleicht nicht. Ich vermute, du kennst besser als irgend-
jemand sonst Begehren und weißt, dass es stärker wird, wenn es 
nicht erfüllt wird. Jedes Mal, wenn Tom auf Urlaub zu Hause war, 
verpasste ich ihn und heute frage ich mich, ob ich das absichtlich 
tat. Verliebte ich mich nur noch mehr in ihn, indem ich auf seine 
Rückkehr wartete, nicht den wirklichen Tom sah, sondern über 
ihn in mein Notizbuch schrieb?

Während Toms Abwesenheit machte ich mir jedoch Gedanken 
darüber, dass ich einen Beruf ergreifen musste. Ich erinnere mich 
an ein Gespräch, das ich gegen Ende meiner Schulzeit, kurz vor 
den Abschlussprüfungen, mit Miss Monkton, der stellvertretenden 
Direktorin des Gymnasiums, führte. Sie fragte mich nach meinen 
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Plänen für die Zukunft. Sie hatte großes Interesse daran, dass Mäd-
chen Pläne für die Zukunft hatten, aber ich wusste schon damals, 
dass das alles Hirngespinste waren, die nur innerhalb der Schul-
mauern existierten. Außerhalb zerschlugen sich Pläne, besonders 
für Mädchen. Miss Monkton hatte für damalige Verhältnisse ziem-
lich wilde Haare: eine Menge kleiner Locken, silbern gespren kelt. 
Ich war mir sicher, dass sie rauchte, denn ihre Haut hatte die Farbe 
von hellem Tee und ihre Lippen, die sich häufi g zu einem spötti-
schen Lächeln verzogen, hatten diese gespannte Trockenheit. In 
Miss Monktons Büro verkündete ich, dass ich gerne Lehrerin wer-
den würde. Es war das Einzige, was mir damals einfi el. Es klang 
besser, als zu sagen, ich wollte Sekretärin werden, schien aber nicht 
völlig absurd wie Schriftstellerin oder Schauspielerin.
 Ich glaube nicht, dass ich das vorher jemandem gestanden 
 hatte.
 Jedenfalls drehte Miss Monkton ihren Füller, sodass die Kappe 
klickte, und sagte: »Und wie sind Sie zu diesem Entschluss ge-
kommen?«
 Ich dachte darüber nach. Ich konnte nicht gut sagen: Ich weiß 
nicht, was ich sonst tun könnte. Oder: Es sieht nicht so aus, als würde 
ich heiraten, oder?
 »Ich mag die Schule, Miss.« Während ich das sagte, wurde mir 
klar, dass es stimmte. Ich mochte das regelmäßige Klingeln, die 
sauber gewischten Tafeln, die staubigen Pulte voller Geheimnisse, 
die langen Flure, in denen sich Mädchen drängten, den Terpentin-
gestank im Kunstraum, das Geräusch des Bibliothekskatalogs, 
wenn er durch meine Finger glitt. Und plötzlich stellte ich mir 
mich selbst vorne im Klassenzimmer vor, in einem schicken 
Tweed rock und mit einem hübschen Nackenknoten, wie ich den 
Respekt und die Zuneigung der Schüler gewann, weil ich streng, 
aber gerecht war. Damals hatte ich keine Vorstellung davon, wie 
autoritär ich werden würde oder wie das Unterrichten mein Leben 
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verändern würde. Du hast mich oft herrisch genannt und du hat-
test recht; durchs Unterrichten wird man darauf gedrillt. Du oder 
sie, verstehst du; man muss sich behaupten. Das habe ich schon 
früh gelernt.
 Miss Monkton lächelte auf ihre spöttische Art. »Es ist etwas 
ganz anderes von der anderen Seite des Pultes aus.« Sie machte eine 
Pause, legte den Füller hin und drehte sich zum Fenster. Ohne 
mich anzusehen, sagte sie: »Ich möchte Ihren Ehrgeiz nicht dämp-
fen, Taylor, aber zu unterrichten erfordert ungeheuer viel Hin gabe 
und beachtliches Rückgrat. Nicht, dass Sie keine ordentliche Schü-
lerin sind. Aber ich würde denken, etwas im Büro wäre eher Ihre 
Sache. Vielleicht etwas, wo es ein bisschen ruhiger zugeht?«
 Ich starrte auf die Milchspur auf ihrem kalt werdenden Tee. 
Abgesehen von der Teetasse war ihr Pult vollkommen leer. 
 »Was, zum Beispiel«, fuhr sie fort und drehte sich mit einem 
schnellen Blick zur Uhr über der Tür wieder zu mir, »halten Ihre 
Eltern von der Idee? Sind sie bereit, Sie bei diesem Vorhaben zu 
unterstützen?«
 Ich hatte Mum und Dad gegenüber noch nichts davon er-
wähnt. Sie konnten zuerst kaum glauben, dass ich aufs Gymna-
sium gekommen bin; mein Vater hatte sich über die Kosten der 
Schuluniform beklagt, als er davon hörte, und meine Mutter  hatte 
auf dem Sofa gesessen, den Kopf in die Hände gelegt und geweint. 
Ich hatte mich zuerst gefreut, weil ich annahm, dass sie vor Stolz 
über meine Leistung zu Tränen gerührt war. Aber als sie nicht auf-
hörte und ich sie fragte, was los wäre, sagte sie: »Es wird jetzt alles 
anders werden. Dadurch wirst du uns weggenommen.« Und da-
nach beschwerten sie sich fast jeden Abend, dass ich zu viel Zeit in 
meinem Zimmer mit Lernen verbrachte, statt mich mit ihnen zu 
unterhalten.
 Ich blickte Miss Monkton an. »Sie stehen hinter mir«, verkün-
dete ich.

TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   29TB-Roberts,DerLiebhabermeinesMannes.indd   29 21.07.14   11:2921.07.14   11:29



– 30 –

wenn ich in diesen herbsttagen über die Felder zum 
Meer blicke, wenn sich das Gras im Wind wiegt und die Wellen 
klingen wie erregter Atem, erinnere ich mich daran, dass ich ein-
mal starke, verborgene Empfi ndungen hatte, genau wie du, Pa-
trick. Ich hoff e, dass du mich verstehen wirst, und ich hoff e, dass 
du mir vergeben kannst.

Frühling 1957. Nachdem er seinen Wehrdienst beendet hatte, war 
Tom noch immer fort, um eine Ausbildung zum Polizisten zu ma-
chen. Ich dachte häufi g mit freudiger Erregung daran, dass er zur 
Polizei ging. Es schien so mutig und erwachsen. Ich kannte nie-
manden, der so etwas tun würde. Bei uns zu Hause war die Polizei 
ziemlich suspekt – nicht gerade der Feind, aber eine unbekannte 
Größe. Ich wusste, als Polizist würde Tom ein anderes Leben als 
unsere Eltern führen, ein mutigeres, einfl ussreicheres.
 Ich machte die Lehrerausbildung am College in Chichester, 
sah Sylvie aber ziemlich oft, obwohl ihre Beziehung zu Roy enger 
wurde. Einmal wollte sie mit mir zur Rollschuhbahn, aber als ich 
ankam, tauchte sie mit Roy und einem anderen Jungen namens 
Tony auf, der mit Roy in der Autowerkstatt arbeitete. Tony war 
anscheinend nicht in der Lage, viel zu reden. Jedenfalls nicht mit 
mir. Hin und wieder rief er Roy etwas zu, während wir herumfuh-
ren, aber Roy reagierte nicht immer, weil seine Augen von Sylvies 
gefangen waren. Es schien, als könnte er nirgendwo sonst hinse-
hen, nicht einmal, wohin sie fuhren. Tony hielt mich nicht am 
Arm, während wir herumfuhren, und so gelang es mir einige Male, 
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ihn zu überholen. Während ich Rollschuh lief, dachte ich daran, 
wie Tom mich an dem Tag, als er verkündet hatte, dass er zum 
Versorgungskorps geht, angelächelt hatte, wie seine Oberlippe 
über seinen Zähnen verschwunden war und seine Augen schmal 
geworden waren. Tony lächelte mich nicht an, als wir anhielten, 
um uns Coke zu kaufen. Er fragte, wann ich die Schule verlassen 
würde, und ich sagte: »Nie – ich werde Lehrerin.« Da blickte er 
zur Tür, als wäre er am liebsten sofort hinausgefahren. 
 Wenig später gingen Sylvie und ich an einem sonnigen Nach-
mittag in den Preston Park. Wir setzten uns auf eine Bank unter 
den Ulmen, die wunderschön waren und durch die der Wind 
rauschte, und sie verkündete, dass sie sich mit Roy verlobt habe. 
»Wir sind sehr glücklich«, erklärte sie mit einem geheimnisvollen 
Lächeln. Ich fragte sie, ob Roy mit ihr geschlafen habe, aber sie 
schüttelte den Kopf und wieder war da dieses Lächeln. 
 Eine ganze Weile beobachteten wir die Leute, die mit Hunden 
und Kindern in der Sonne vorbeigingen. Einige hatten Eiskugeln 
von der Rotunde. Weder Sylvie noch ich hatten Geld für Eiscreme. 
Da Sylvie immer noch schwieg, fragte ich sie: »Wie weit seid ihr 
denn gegangen?«
 Sylvie ließ den Blick durch den Park schweifen und schwang 
ihr rechtes Bein ungeduldig vor und zurück. »Ich hab’s dir doch 
gesagt.«
 »Nein. Hast du nicht.«
 »Ich bin in ihn verliebt«, erklärte sie, streckte die Arme aus und 
schloss die Augen. »Richtig verliebt.«
 Ich konnte das nur schwer glauben. Roy sah nicht schlecht 
aus, aber er redete zu viel über absolut nichts. Außerdem war er 
schmächtig. Seine Schultern sahen nicht aus, als könnten sie über-
haupt etwas tragen.
 »Du weißt nicht, wie es ist«, sagte Sylvie und sah über mich 
hinweg. »Ich liebe Roy und wir werden heiraten.«
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