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Erstes Kapitel

Sein dunkles Haar glänzte in der Sonne, als er sich zu ihr umdrehte 
und ihre Hand ergriff.

»Ich liebe dich, Suzie. Ich habe dich von dem Augenblick an geliebt, 
als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Willst du mich heiraten?«

Suzie schaute in Richs hübsches Gesicht. Es verschlug ihr die Sprache.
»Suzie?«, flüsterte er und steckte ihr einen funkelnden Diamantring 

an den Finger. »Was sagst du dazu?«
Im ersten Moment fehlten ihr die Worte.
Dann, plötzlich, sprudelten sie nur so aus ihr heraus.
»Dazu sage ich: Du bist ein verlogener, betrügerischer Mistkerl, der 

es mit Miriam vom Marketing treibt!« Und damit riss sie sich den 
Ring vom Finger und schleuderte ihn Rich so fest an den Kopf, dass er 
von seiner Stirn abprallte wie ein Flummi. »Scher dich zum Teufel!«

Argh, nein!
Das sollte sie doch gar nicht sagen!
Entsetzt starre ich auf meinen Computerbildschirm und drü-

cke dann auf LÖSCHEN. Ich halte die Taste gedrückt und sehe 
zu, wie der Cursor rückwärtsläuft und die Worte verschlingt 
wie Pac Man, bis alles verschwunden ist.

Und wieder sitze ich da und stiere auf eine leere Seite.
Mist.
Noch im Flanellpyjama hocke ich in meinem Arbeitszim-

mer am Schreibtisch. Wobei mein Arbeitszimmer genau ge-
nommen nur eine Ecke des Wohnzimmers ist, bestehend aus 
einem wackligen IKEA-Bücherregal, einem Drucker, dem an-
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dauernd die Tinte ausgeht (ständig sind die Kartuschen leer, 
und haben Sie mal gesehen, was die Dinger kosten? Also ehr-
lich, man könnte meinen, die seien vergoldet), und einer Orchi-
dee – mein kläglicher Versuch, ein wenig hippen Designerchic 
zu verbreiten. Leider hat das Pflänzchen schon nach kurzer Zeit 
sämtliche Blüten abgeworfen und ist jetzt nur noch ein nacktes 
Ästchen, das dürr aus einem Blumentopf ragt.

Komisch, in der Elle Decor sehen die immer ganz anders aus.
Ich drücke meine heißgeliebte Wärmflasche fest an die Brust 

(die blöde Heizung spinnt mal wieder) und schaue ein Weil-
chen auf eine plötzliche Eingebung hoffend auf den blinken-
den Eingabezeiger. Schließlich gebe ich auf und logge mich ins 
Online-Banking ein, um einen Blick auf meinen heillos über-
zogenen Dispo zu werfen.

Und da denken die meisten Leute, Schriftstellerin sei ein 
glamouröser Beruf.

Wobei, früher hab ich das auch geglaubt.
Jahrelang habe ich tagein, tagaus im Büro gesessen und da-

von geträumt, einen Roman zu schreiben. Schriftstellerin zu 
werden. Das wäre ja so aufregend! Ausbrechen aus dem öden, 
engen Städteplanungsbüro und im schicken Designer-Outfit 
eintauchen in einen schillernden Jetset-Lifestyle (und ganz ne-
benbei ein paar Bestseller schreiben). Abends dann angesagte 
Literaturpartys besuchen, bei denen man sich in geistreichen 
Unterhaltungen und Gratis-Champagner ergeht.

Bis ich mich dann eines Tages tatsächlich hinsetzte und den 
Roman schrieb, von dem ich die ganze Zeit geredet hatte, ei-
nen Vertrag bekam, nach London zog und mir meinen Traum 
verwirklichte!

Woraufhin ich einsehen musste, dass Schriftstellerin zu sein 
hauptsächlich bedeutet, selten den Pyjama auszuziehen, vie-
le unnütze Dinge auf eBay zu ersteigern und ständig Selbst-
gespräche zu führen.
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»Wuff …«
Oder sich mit Heath cliff, seines Zeichens Kurzhaardackel, 

zu unterhalten.
Ein weiteres hohes, schrilles Bellen reißt mich aus meinen 

Gedanken, und mein Blick geht zu Heath cliff, der sich die 
Schnauze am Fenster plattdrückt und zähnefletschend die Kat-
ze unserer Nachbarin anbellt, seine Erz-Nemesis. Heath cliff 
leidet unter einer Art Selbstwahrnehmungsstörung, denn er 
scheint felsenfest davon überzeugt, ein blutrünstiger Deutscher 
Schäferhund zu sein. Tatsächlich sieht er eher aus wie ein lus-
tiger Zugluftstopper und legt sich ständig mit anderen Tieren 
an, die doppelt so groß sind. Selbst die Tigerkatze von neben-
an ist größer als er.

»Hey, Kumpel, ignorier sie einfach, die will dich doch bloß 
ärgern.«

Und damit nehme ich den kleinen, wienerwürstchenförmi-
gen Hund auf den Arm und kitzle ihm den Bauch, was er mit 
fröhlichem Gesichtablecken quittiert. Ich habe ihn aus dem 
örtlichen Tierheim gerettet, wobei ich mich nach allem, was 
im letzten Jahr passiert ist, inzwischen ernsthaft frage, wer hier 
eigentlich wen gerettet hat …

Ich lasse Heath cliff vom Arm, woraufhin er Mrs Flannagans 
Tigerkatze, die jetzt im Garten auf und ab stolziert, als wolle 
sie ihm eine lange Nase drehen und die Zunge rausstrecken, 
umgehend den Krieg erklärt, und setze mich wieder an den 
Rechner. Geistesabwesend greife ich nach der Kaffeetasse und 
trinke einen großen Schluck.

Um ihn gleich wieder auszuspucken. Igitt, der ist ja eiskalt!
Angewidert verziehe ich das Gesicht, tappe in die Küche, 

schalte den Wasserkocher ein und öffne den Kühlschrank, des-
sen Tür gepflastert ist mit einem wilden Durcheinander aus 
Lieferservice-Flyern, To-do-Listen und Fotos. Ich greife nach 
der Milch, und mein Blick fällt auf eins der Bilder – ich und 
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die Mädels, wie wir Arm in Arm angeschickert in die Kamera 
grinsen.

Dieses Bild entlockt mir immer wieder ein Lächeln. Inzwi-
schen sehen wir alle uns nur noch selten, so vielbeschäftigt und 
kreuz und quer über den Globus verstreut, wie wir sind. Das 
Foto wurde an meinem letzten Geburtstag geschossen. Wir hat-
ten es tatsächlich geschafft, uns alle hier in London zu treffen, 
um gemeinsam ein paar Cocktails zu trinken. Ich bleibe ste-
hen und schaue mir das Bild zum ungefähr tausendsten Mal an.

Ganz links, das ist Harriet. Sie zeigt ungewollt etwas zu viel 
von ihrem berühmt-berüchtigten Dekolleté. Harriet ist kürz-
lich nach Paris gezogen, der Arbeit wegen, und schwelgt nun in 
französischer Lebensart, zu der auch Rotwein, Käse und andere 
Vollfett-Lebensmittel gehören.

Wobei sie es mit der Gott-in-Frankreich-Geschichte wo-
möglich etwas übertrieben hat, denn gestern habe ich von ihr 
eine Mail bekommen, in der sie jammerte: Es stimmt, franzö-
sische Frauen werden nicht fett. Aber, verflucht, ich bin einfach keine 
Französin. Merde! Zum Beweis hatte sie ein Foto angehängt von 
sich in einer schlabberigen Jogginghose mit der Unterschrift: 
Die einzigen Hosen, die mir noch passen, haben einen Gummibund.

Als jemand, der für sämtliche Tätigkeiten weite Yogahosen 
trägt (außer um Yoga zu machen), habe ich ihr geantwortet, sie 
solle sich deswegen nicht grämen. Worauf sie erbost zurück-
schoss: Du verstehst das nicht! Wir sind hier in Paris! Der Mode-
hauptstadt der Welt! Ich bin geächtet!

Merke: niemals nach Paris ziehen.
Neben ihr, mit Armen, bei deren Anblick ich immer hektisch 

nach einer langärmeligen Strickjacke suchen will, ist Molly. 
Molly ist Pilates-Lehrerin und wohnt in Los Angeles, hat aber 
mal einen Kurs in London gegeben, der versprach, die Teil-
nehmer zu »Beleben, verwandeln und stärken«. Ich persönlich 
fühlte mich danach eher »hundskaputt, steif und schlapp«, aber 
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dafür konnte Molly nichts. Sie ist eine wunderbare Lehrerin 
und mittlerweile eine ebenso wunderbare Freundin. Wobei sie 
mich jedes Mal, wenn wir uns sehen, mit meiner Rumpfmus-
kulatur aufzieht. Oder vielmehr, mit deren mangelhafter Aus-
bildung. Ein bisschen Training könnte wirklich nicht schaden, 
denke ich beim Anblick des kleinen Speckröllchens, das über 
den Gummibund wabbelt, und ziehe rasch den Bauch ein.

Die Dritte im Bunde ist Rachel. Kurzsichtig blinzelt sie in 
die Kamera, weil sie es nicht ausstehen kann, mit Brille foto-
grafiert zu werden. Sie kam gerade von der Arbeit und trägt 
noch ihr Bürokostüm. Rachel arbeitet als Anwältin in einer 
großen Kanzlei und hat immer alle Hände voll zu tun mit ir-
gendwelchen mordswichtigen Fällen. Ich persönlich finde ja, 
sie arbeitet zu viel. Sie ist permanent gestresst und ständig ir-
gendwo auf Geschäftsreise. Urlaub ist für sie ein Fremdwort. 
Irgendwann hatte sie so viele Überstunden angehäuft, dass die 
 Personalabteilung ihr eine ganze Woche lang verbot, ins Büro 
zu kommen. Also blieb sie zu Hause und arbeitete dort noch 
mehr als in der Kanzlei.

Ganz rechts, das ist meine kleine Schwester Amy. Wobei nie-
mand auf die Idee käme, uns für Schwestern zu halten. Wir 
sehen uns kein bisschen ähnlich. Ich habe braune Augen und 
braune Haare, sie ist blond und blauäugig. Außerdem ist sie 
ganze zehn Jahre jünger als ich. Meine Eltern bezeichnen sie 
liebevoll als »unseren entzückenden kleinen Unfall«. Was ganz 
gut zu Amy passt, denn sie hat den Kopf in den Wolken und ist 
ein Missgeschick auf zwei Beinen. Als große Schwester fühle 
ich mich immer ein bisschen verantwortlich für sie. Schon an 
dem Tag, als sie geboren wurde, sagte man mir, ich solle »gut 
auf deine kleine Schwester aufpassen«. Was ich dann auch ge-
macht habe. Wie oft musste ich ihr schon aus der Patsche hel-
fen, wenn sie mal wieder vollkommen nichtsahnend in irgend-
welche Schwierigkeiten geraten ist.



12

Was ihr allerdings an bodenständiger Vernunft fehlt, macht 
sie mit ihrem klugen Köpfchen wieder wett. Amy hat einen 
messerscharfen Verstand. Sie möchte als Archäologin arbeiten, 
aber obwohl sie ihr Studium mit Auszeichnung abgeschlossen 
hat, findet sie einfach keinen Job. Weshalb sie seit nunmehr ei-
nem Jahr unermüdlich Bewerbungen schreibt und sich von 
einem Aushilfsjob zum nächsten hangelt. Sie hat als Fahrrad-
kurier gearbeitet (schlimm, denn sie hat einfach überhaupt kei-
nen Orientierungssinn), gekellnert (schlimmer, denn sie kann 
kaum eine Tasse Tee auf ihrem Teller mit Toast balancieren, ge-
schweige denn vier Hauptgerichte einschließlich Beilagensalat 
unfallfrei an den Tisch tragen) und sich als Gassigängerin ver-
sucht (am schlimmsten, weil ihr zwei Hunde weggelaufen sind; 
glücklicherweise haben beide von allein nach Hause zurück-
gefunden).

Vor etwa einem halben Jahr hatte sie schließlich die Nase voll 
von der ewigen Jobsuche und davon, ständig bei Freunden auf 
der Couch zu kampieren, und so beschloss sie, sehr zur Bestür-
zung unserer Eltern, auf Weltreise zu gehen. Als hätte sie ihnen 
nicht schon genug schlaflose Nächte bereitet, sind die beiden, 
seit Amy den Rucksack geschultert und ihnen in Heathrow 
zum Abschied fröhlich zugewunken hatte, fast krank vor Sorge. 
Ich gebe mir Mühe, sie ein bisschen zu beruhigen – schließ-
lich ist sie einundzwanzig, alt genug also, um selbst auf sich auf-
zupassen.

Und außerdem amüsiert sie sich, ihrer Facebook-Seite nach 
zu urteilen, prächtig. Ich meine, was soll schon groß passieren, 
wenn man den ganzen Tag in Goa am Strand liegt?

Wobei, wenn ich so darüber nachdenke, will ich die Antwort 
gar nicht wissen.

Aber wie dem auch sei, die gute Nachricht ist, dass eins der 
Museen, bei denen sie sich beworben hat, ihr eine Stelle in 
einem Forschungsprojekt angeboten hat. Und nicht nur das, 
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es ist auch noch eine der prestigeträchtigsten archäologischen 
Forschungsstellen und Archive überhaupt in London, und in 
zwei Wochen geht es los! Sie kommt also wieder nach Hause. 
Ich weiß gar nicht, wer sich mehr darüber freut. Amy – oder 
unsere Eltern.

Und dann bin da noch ich,  Ruby Miller, in der Mitte, ein 
bisschen eingequetscht zwischen den anderen, die Arme wein-
selig um meine Freundinnen geschlungen. Ehrlich gesagt ist 
das Foto nicht besonders schmeichelhaft. Damals hatte ich mir 
gerade so einen Schimmerpuder gekauft, weil die Verkäuferin 
mich bequatscht und mir versichert hatte, das sei das Einzige, 
was zwischen mir und einem strahlend frischen, jugendlichen 
Teint, wie ihn die Cover-Models der Vogue haben, stünde.

Aber als ich dann nach Hause kam und die Anleitung durch-
las, stand da, man solle es nur ganz sparsam auf die Wangenkno-
chen stäuben. Leicht gesagt. Ich habe gar keine Wangenknochen. 
Also habe ich es stattdessen gleichmäßig über das ganze Gesicht 
verteilt. Das Ergebnis war ein kugelrundes, glänzendes Mond-
gesicht. Kein Scherz. Der Blitz spiegelt sich in meinem Gesicht.

Ich bin Single und Mitte dreißig und wohne mit Heath cliff 
in einer Wohnung in einem alten umgebauten viktorianischen 
Stadthaus im Westen von London. Nicht unbedingt riesig und 
nicht unbedingt die hellste Wohnung, aber immerhin gehört 
zu dem Apartment ein ganz entzückender kleiner Garten mit 
einem richtigen Apfelbaum und einem Kamelienstrauch, der 
den ganzen Sommer über blüht. Wobei in England »der gan-
ze Sommer« mehr oder minder eine kurze sonnige Woche ir-
gendwann Ende Mai ist. Trotzdem, Heath cliff liebt es, selbst im 
Regen draußen herumzuschnüffeln, und ich mag es, beim Ar-
beiten hinauszuschauen.

Wobei mir das Schreiben nie wie Arbeit vorkommt. Nicht 
nur, weil ich im Pyjama am Schreibtisch herumlümmeln kann, 
sondern weil es für mich viel mehr ist als bloß ein Job. Es ist, 
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als trete ich aus meiner Welt hinaus in eine andere. Ich lerne 
neue Menschen kennen, mit denen ich lache, wenn sie glück-
lich sind, und weine, wenn sie traurig sind. Und meine Heldin 
wird meine beste Freundin.

Und – das ist das Allertollste überhaupt – ich verliebe mich jedes 
Mal ein wenig in meinen Helden.

Die Menschen fragen mich immer, was für Bücher ich 
schreibe. Gemeinhin würde man sie wohl als Liebesromane 
bezeichnen (ausgenommen dieser fiese Journalist vom  Weekly 
Telegraph, der sie als etwas bezeichnet hat, das ich hier nicht wie-
dergeben möchte), aber ich finde, genauso gut könnte man sie 
auch Detektivgeschichten nennen.

Denn warum verlieben sich zwei Menschen ineinander? 
Diese Frage stellen sich Menschen überall auf der Welt, in ei-
ner Million verschiedener Sprachen. Was ist Liebe? ist die be-
liebteste Google-Suche im Netz. Und doch scheint es niemand 
so recht zu wissen. Selbst die ausgewiesenen Experten sind sich 
uneins. Wissenschaftler verbreiten hochkomplizierte Theorien 
über Chemie und Botenstoffe, über Pheromone und Neuro-
transmitter, während Philosophen Lobhudeleien auf die Lie-
be anstimmen und Psychotherapeuten sie analysieren. Aber sie 
entzieht sich einfach jeder Definition.

Wie George Harrison so treffend sagte, sie ist »etwas«. Ein 
nicht greifbares, flüchtiges Gefühl, das weder Sinn noch Ver-
stand kennt. Sich an keine Regeln hält. Sich keine Grenzen 
setzen lässt. Für jeden Menschen ist sie anders, und doch emp-
finden wir alle dasselbe. Sie ist unerklärlich. Sie ist wie Vertrau-
en oder Hoffnung …

Oder Magie.
Inzwischen habe ich drei Romane über dieses Thema ge-

schrieben, und noch immer suche ich nach der Antwort. Man 
könnte fast sagen, ich bin eine Detektivin, eine Ermittlerin in 
Sachen Liebe. Nicht wie Sherlock Holmes mit Pfeife, Mütze 
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und Lupe. Nein, ich suche nicht nach Indizien für ein Verbre-
chen, auch wenn ich schon stundenlang mit meiner Freundin 
Rachel darüber gerätselt habe, warum sich ihre Online-Be-
kanntschaft nach einer Verabredung einfach nicht mehr bei ihr 
meldet. Was gewissermaßen auch ein Verbrechen ist.

Denn, das können Sie mir glauben, sie ist tausend Mal net-
ter als er.

Ständig erzählen meine Freunde mir Geschichten aus ihrem 
mehr oder minder aufregenden Liebesleben. Ich weiß schon 
nicht mehr, wie oft wir bis in die Nacht dagesessen und eine 
kryptische Nachricht von einem Verehrer analysiert oder ir-
gendwen gegoogelt haben, um herauszufinden, ob derjenige 
wirklich geschieden ist (und nein, war er nicht; die ganze Fir-
menwebseite war gepflastert mit Bildern von ihm und seiner 
Frau; der armen Harriet hat es das Herz gebrochen).

Aber nur ein Ass beim Googeln zu sein reicht mir nicht. Was 
die Liebe angeht, bin ich Detektivin aus Leidenschaft, denn Ge-
schichten von Liebe und Romantik haben mich schon immer 
fasziniert. Am liebsten beschäftige ich mich damit, wie zwei 
Menschen sich kennengelernt haben und was sie aneinander 
anziehend finden. Gebannt höre ich mir an, wie sie über Che-
mie sprechen und sich wundern, wie es sein kann, dass zwei 
Menschen sich – durch unglaubliches Glück, durch gutes Ti-
ming oder Schicksal oder alles zusammen – ineinander ver-
lieben.

Und weil Detektive sich mit der Aufklärung von Geheim-
nissen befassen … Was ist die Liebe, wenn nicht das größte Ge-
heimnis aller Zeiten?

Ich meine, man denke doch nur an Prinz Charles und Ca-
milla!

Oder an mich und Sam.
Beim Gedanken an Sam spüre ich wieder den altbekann-

ten Knoten im Magen. Denn wenn das mal nicht Ironie des 
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Schicksals ist: Während meine Heldinnen sich reihenweise ver-
lieben und es immer ein märchenhaftes Happy End für sie gibt, 
kann man das von mir und meinem Liebesleben nicht unbe-
dingt behaupten. Es heißt immer, als Autor solle man über das 
schreiben, was man kennt, aber wenn das stimmt, dann sollte 
ich wohl besser Horrorstorys verfassen.

Wie sollte man es sonst beschreiben, wenn man eine Woche 
vor der Hochzeit nach Hause kommt und seinen Verlobten in 
flagranti im Bett mit einer anderen erwischt?

Ich weiß. Es klingt wie ein abgedroschenes Klischee, und 
das war es auch. Aber nur weil es ein Klischee ist, tut es des-
halb nicht weniger weh. Nein, man sitzt nicht nur da mit ge-
brochenem Herzen, sondern fühlt sich auch noch zum Ge-
spött gemacht.

Wie dem auch sei, das ist alles längst vergessen.
Ich schnappe mir die Milch, mache den Kühlschrank wie-

der zu und schalte den Wasserkocher noch mal ein. Während 
der fröhlich losblubbert und lustig vor sich hinkocht, ohne sich 
wie vorgesehen abzuschalten, füllt die Küche sich rasch mit di-
cken Dampfschwaden, die sich an den kalten Fensterscheiben 
niederschlagen. Was mich daran erinnert, noch einen weiteren 
Punkt auf meine To-do-Liste zu setzen.

Also greife ich zum Kuli und kritzele »Neuen Wasserkocher 
kaufen« auf einen der Zettel an der Kühlschranktür.

Ich liebe Listen. Ich liebe es, Sachen durchzustreichen, die 
ich erledigt habe. Dann fühle ich mich immer wie ein großes 
Organisationstalent. Ich verrate Ihnen ganz im Vertrauen ein 
kleines Geheimnis: Manchmal schreibe ich sogar Dinge auf die 
Liste, die ich schon erledigt habe, nur um sie gleich wieder 
durchzustreichen.

Wie zum Beispiel »Mittagessen mit Diana. Freitag um 12.30 h«.
Sehen Sie, und dann nehme ich den Stift und streiche es 

gleich wieder durch.



Moment mal … ich stutze. Wenn man zu Hause arbeitet, 
verliert man manchmal den Überblick, welcher Tag gerade ist. 
Rasch gehe ich im Geiste die Wochentage durch. Mist, verflix-
ter, Freitag ist ja heute! Mein Blick geht zur Uhr an der Mikro-
welle. Ist es wirklich schon so spät?

Mistimist.
Hektisch lasse ich den halb gemachten Kaffee stehen, stürze 

ins Schlafzimmer, springe in meine Klamotten und versuche, 
schnell noch meine widerspenstigen Haare zu bändigen. Was 
ich gleich wieder erfolglos aufgebe. Stattdessen setze ich in 
Windeseile eine Wollmütze auf und schnappe mir den Mantel.

Heath cliff kläfft ganz aufgeregt. Er kann es nicht ausstehen, 
wenn ich ohne ihn weggehe und ihn allein zu Hause lasse. 
»Heath cliff, schau mal! Da ist das Kätzchen!«, schwindele ich, 
um ihn abzulenken. Während er zur Terrassentür jagt, flitze ich 
unauffällig nach draußen.

Ehrlich. Den eigenen Hund zu belügen. Wie tief kann man 
noch sinken?

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend renne ich runter zur 
Straße und hetze zur  U-Bahn.
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Zweites Kapitel

Es ist ein typischer Januartag in London. Kalt, grau und nass 
kommt die Stadt mir mürrisch und lustlos vor. Nicht mal das 
Wetter gibt sich Mühe; statt wenigstens wie aus Eimern zu 
schütten, nieselt es bloß halbherzig. Aber ich habe keine Zeit, 
noch mal zurückzugehen und einen Schirm zu suchen. Und 
selbst wenn, der Wind würde ihn sicher in null Komma nix 
umstülpen. Also verziehe ich nur unwillig das Gesicht, klappe 
den Kragen hoch, ziehe den Kopf ein und stemme mich ge-
gen den Wind.

Mit der  U-Bahn fahre ich bis Baker Street und laufe dann 
zur Marylebone High Street. Diana ist meine Agentin, und wir 
sind in dem kleinen italienischen Café an der Ecke verabredet. 
Vor meiner Karriere als Schriftstellerin habe ich mir ein Ge-
schäftsessen mit Agenten immer als sehr glamouröse Angele-
genheit vorgestellt. Teure Restaurants, dicke Geschäftsabschlüs-
se, aber die Wirklichkeit ist nicht ganz so schillernd. Meistens 
treffen wir uns in einem gemütlichen Café, und statt geistreich 
das tagespolitische Geschehen zu kommentieren, tratschen wir 
über Männer.

Und weil ich mich so schrecklich beeilt habe, bin ich jetzt 
sogar ein paar Minuten zu früh dran. Diana ist noch nicht da, als 
ich durchs Schaufenster hineinluge, ist sie nirgendwo zu sehen. 
Prima, dann kann ich ja noch schnell nach nebenan und eine 
Glückwunschkarte für meine Eltern kaufen – in zwei Wochen 
haben sie ihren Hochzeitstag.

Denn gleich neben dem Café ist mein allerliebster Lieb-
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lingsbuchladen von ganz London. Womöglich sogar der gan-
zen Welt. Ich öffne die Tür, und schon beim Reingehen durch-
strömt mich ein wonniges Hochgefühl. Ich stehe in einem al-
ten Buchladen aus der Zeit Edwards VII., mit wunderschönen 
deckenhohen Bücherregalen und einer knarrenden Holztreppe, 
und da die Bücher hier nicht thematisch, sondern nach Län-
dern sortiert sind, ist es mehr als nur ein Buchladen. Es ist eine 
Reise um die Welt.

Zielstrebig marschiere ich an Malaysia und Afrika vorbei 
zum Kartenständer, den ich kurz drehe, und auf Anhieb habe 
ich schon die perfekte Karte für Mum und Dad gefunden. Zu-
frieden drehe ich mich um und will zur Kasse gehen.

Bleibe dann aber abrupt stehen.
Moment mal …
In einer dunklen Ecke des Ladens drückt sich eine stattliche 

grauhaarige Dame in einem Columbo-Trenchcoat mit hoch-
geklapptem Kragen herum, auf der Nase eine überdimensio-
nale Sonnenbrille, und benimmt sich wirklich sehr verdächtig. 
Hektisch kaugummikauend zieht sie etliche Bücher aus dem 
Großbritannien-Regal und schaut sich dann um, ob irgendwer 
sie beobachtet.

Das ist doch Diana. Wobei sie mich anscheinend noch nicht 
gesehen hat. Was um alles auf der Welt macht sie denn da?

Gerade will ich ihren Namen rufen, da lässt sie die Bücher 
in einer einzigen geschmeidigen Bewegung einfach unter dem 
Mantel verschwinden.

Ach du lieber Himmel. Sie klaut!
Entsetzt muss ich mit ansehen, wie sie zielstrebig auf den 

Ausgang zusteuert und dabei geflissentlich den Blicken der Ver-
käufer ausweicht. Ich traue meinen Augen kaum. Im ersten 
Moment bin ich vor Schreck wie versteinert, dann komme ich 
schlagartig zu mir. Ich kann nicht einfach dastehen und tatenlos 
zusehen, wie sie in ihr Unglück rennt. Ich muss etwas tun. Ich 
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muss sie aufhalten, ehe sie auf frischer Tat ertappt wird. Diana 
ist nicht nur meine Agentin, sondern auch eine gute Freundin.

Plötzlich habe ich schon die Schlagzeilen vor Augen:

erfolgreiche literaturagentin in london  
beim bücherdiebstahl erwischt

»Ich weiß auch nicht, was mich dazu getrieben hat«, jam-
merte die blamierte Diana Diamond, als sie in Handschel-
len abgeführt wurde. »Mein Ruf und meine Karriere sind 
ruiniert!«

Wild entschlossen, sofort einzuschreiten, stürme ich auf sie zu 
wie ein Rugbyspieler. Sie mag zwar über eins achtzig groß sein, 
aber wenn’s sein muss, werfe ich sie um und ringe sie zu Boden.

»Diana!«, rufe ich laut und versperre ihr den Weg.
Sie schaut überrascht auf, und als sie mich sieht, verzieht sich 

ihr Gesicht zu einem strahlenden Lächeln. »Hey, Süße!«, ruft sie 
mit ihrem unüberhörbaren New Yorker Akzent. »Du siehst toll 
aus, wie immer!«

»Du aber auch«, entgegne ich lächelnd und versuche, nicht 
auf den dicken Knubbel unter ihrem Trench zu schielen. Mir 
fehlen die Worte. Die Situation erinnert mich an meine Schul-
zeit; damals hatte eine meiner Klassenkameradinnen ganz 
schrecklichen Mundgeruch, und wir wussten einfach nicht, wie 
wir es ihr sagen sollten. Schließlich habe ich ihr eine Schach-
tel Atemfrische-Pastillen gekauft in der Hoffnung, dass sie den 
Wink mit dem Zaunpfahl versteht.

Aber diese Situation erfordert wohl etwas mehr als eine 
Lutschpastille.

»Ich dachte mir, ich springe mal eben rein und schaue mir 
an, was die Konkurrenz so treibt«, erklärt sie lachend. »Alte Ge-
wohnheit von mir.«

Vielleicht ist sie Kleptomanin. Vielleicht kann sie nicht anders. 
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Vielleicht ist es eine Zwangsstörung, eine richtige Krankheit, 
die sie mir bisher verschwiegen hat.

»Aber hey, lass uns doch rübergehen, dann essen wir eine 
Kleinigkeit und quatschen ein bisschen.«

Mist. Ich muss sie aufhalten. Aber wie? Wie nur?
Sie will an mir vorbeigehen, und mir bleibt keine andere 

Wahl. Todesmutig stelle ich mich ihr in den Weg.
»Hoppla!«, ruft sie lachend, als wir beinahe zusammensto-

ßen, und macht einen Schritt zur Seite. Ich tue es ihr gleich. 
Wieder weicht sie mir lachend aus. Ich folge ihr wie ein Spie-
gelbild. Hin und her, vor und zurück wie bei einem seltsamen 
Tanz, bis sie schließlich entnervt aufstöhnt. » Ruby, alles okay 
mit dir?«, fragt sie, schiebt sich die Sonnenbrille in die Haare 
und schaut mich durchdringend an. »Du benimmst dich wirk-
lich sehr eigenartig.«

»Ich benehme mich eigenartig?«, poltere ich ungehalten, rei-
ße mich aber rasch zusammen und senke die Stimme. »Du hast 
Bücher unter dem Mantel versteckt«, zische ich entrüstet.

»Ich weiß«, erwidert sie ungerührt.
Ich bin ehrlich schockiert. Himmel, wie dreist sie es auch 

noch zugibt.
»Das sind alles deine Bücher«, erklärt sie trocken und schlägt 

kurz den Mantel zurück. Ich sehe einen ganzen Stapel meines 
neuesten Romans, den sie im Mantelfutter versteckt hat.

Vollkommen fassungslos starre ich sie an. »Aber warum klaust 
du meine Bücher?«, flüstere ich.

Worauf sie den Kopf in den Nacken legt und in kehliges 
Gelächter ausbricht. »Die wollte ich doch nicht klauen, du 
Dummchen!« Und damit rauscht sie an mir vorbei zum »Bü-
cher der Woche«-Tisch und macht sich daran, die Auslage um-
zuarrangieren.

»Was tust du denn da?«, zische ich entsetzt und stürze zu ihr.
»Na, wenn sie da hinten im Regal stehen, sieht sie doch kein 
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Mensch, oder?«, fragt sie, schiebt rücksichtslos ein paar Pro-
mis-packen-aus-Bestseller beiseite und knallt stattdessen mei-
ne Bücher schwungvoll mitten auf den Tisch. Dann verteilt sie 
das Ganze gleichmäßig über die Auslage, nimmt ein Buch und 
wedelt damit vor meiner Nase herum.

»Kommen Sie, und kaufen Sie diesen Roman von  Ruby 
Miller«, trompetet sie laut einer älteren Dame zu, die gerade in 
der Ecke mit den russischen Klassikern stöbert. Die alte Dame 
schaut von ihrem Dostojewski auf und betrachtet sie skeptisch 
durch die Brille.

»Wirklich toll, und trieft nur so vor Sex«, versichert Diana 
augenzwinkernd.

Oh mein Gott.
»Entschuldigen Sie bitte vielmals, ignorieren Sie meine 

Freundin einfach«, stammele ich mit hochrotem Kopf. »Sie ist 
Amerikanerin«, erkläre ich, fasse Diana entschlossen am Ell-
bogen und dirigiere sie zum Ausgang.

»Was hast du denn gegen Sex?«, protestiert sie.
Bilde ich mir das ein, oder wird sie immer lauter? Etliche 

Kunden haben sich bereits nach uns umgedreht und starren 
uns mit offenen Mündern an. Entschlossen schubse ich sie nach 
draußen vor die Tür.

»Ich schreibe Liebesgeschichten, keine Pornos!«, empöre ich 
mich, kaum dass wir auf der Straße stehen.

»Na und?«, fragt sie achselzuckend. »Sex sells.«
Worauf ich sie nur mit einem abfälligen Blick bedenke. 

Nachdem Fifty Shades of Grey für so viel Furore gesorgt hat, 
liegt sie mir ständig in den Ohren, ich solle es doch mal mit 
erotischer Frauenliteratur versuchen. Aber das kann ich nicht. 
Nie im Leben. Einmal habe ich beim Sex schmutzige Sachen 
zu meinem Freund gesagt – auf seinen ausdrücklichen Wunsch, 
wie ich betonen möchte –, und es war mir todpeinlich. Ich 
kann das einfach nicht. Nicht dass ich prüde wäre, ich nen-
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ne mein bestes Stück nicht »die vordere Öffnung« wie meine 
Freundin Harriet, aber ich kann das Sie-wissen-schon-Wort nicht 
mal laut aussprechen, geschweige denn schreiben. Man stelle 
sich nur vor, meine Eltern würden das lesen!

Mir wird siedend heiß bei dem Gedanken. Himmel, nein. 
Lieber nicht.

Rasch flüchten wir vor dem Regen, der sich nun doch noch 
entschlossen hat, Ernst zu machen, und in Bindfäden vom Him-
mel regnet, in das Café nebenan. Sofort kommt eine Kellnerin, 
führt uns an einen Tisch und nimmt unsere Bestellung auf.

»Und, wie läuft es mit dem neuen Buch?«, fragt Diana. Sie 
kommt immer gleich ohne Umschweife zur Sache.

Ich habe ein flaues Gefühl im Magen bei dem Gedanken 
daran, wie ich vorhin vor dem Rechner saß und auf den lee-
ren Bildschirm gestarrt habe. »Langsam«, entgegne ich auswei-
chend.

»Wie viel hast du denn schon geschrieben?«
»Ähm, du meinst, wie viele Seiten genau?«, versuche ich Zeit 

zu schinden.
»Ich kann es nämlich kaum erwarten, endlich was davon 

zu lesen!«, plappert sie munter weiter. »Ich dachte, du könn-
test mir vielleicht die ersten ein-, zweihundert Seiten oder so 
mailen, dann habe ich auf dem Rückflug nach New York was 
zu schmökern.«

Diana arbeitet für eine Literaturagentur mit Sitz in London, 
die in New York eine Zweigstelle hat, weshalb sie ständig hin- 
und herfliegt. Klingt aufregend, bedeutet aber in Wirklichkeit 
nur, sich von minderwertigem Flugzeugfraß zu ernähren und 
permanent unter Jetlag zu leiden.

»Also, die Sache ist die …« Ich schlucke schwer. Mist. Ich 
muss die Karten auf den Tisch legen. »Es gibt nichts zu lesen«, 
platze ich heraus.

Erst wird es ganz still, und dann …
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»Nichts?« Selbst Diana, die nicht so leicht zu erschüttern ist, 
die bei Verlegern notfalls mit Klauen und Zähnen für meine 
Rechte kämpft und die einfach nichts aus dem Konzept bringt, 
wirkt leicht beunruhigt.

»Nein, noch nicht«, erkläre ich hastig. »Aber das ist nur eine 
ganz harmlose kleine Schreibblockade. Das wird schon«, ver-
sichere ich, wobei ich nicht so genau weiß, ob ich damit eher 
sie oder mich beruhigen will.

»Klar wird das«, pflichtet sie mir aufmunternd bei. Anschei-
nend ist ihr gerade wieder eingefallen, dass es ihr Job ist, mich, 
wo es nur geht, zu unterstützen und zu ermutigen. »Du brauchst 
ein bisschen Inspiration. Ich habe genau das Richtige für dich. 
Also, pass auf, da ist so ein Mann …«

»Nein«, falle ich ihr energisch kopfschüttelnd ins Wort.
»Was soll das heißen, nein? Du weißt ja noch gar nicht, was 

ich sagen wollte.«
Worauf ich sie nur vielsagend ansehe. »Ist der Papst katho-

lisch?«
»Was?« Mit weit aufgerissenen Augen und Unschuldsmiene 

schaut sie mich an. »Ich bin deine Agentin; unfassbar, dass du 
mir nicht vertraust.«

Sofort zwackt mich ein Gewissensbiss. »Tut mir leid«, ent-
schuldige ich mich schnell und fühle mich richtig mies, ihr nie-
dere Absichten unterstellt zu haben. »Ich dachte tatsächlich, du 
willst mich schon wieder verkuppeln.«

Sie wird puterrot. »Also, verkuppeln würde ich es jetzt nicht 
unbedingt nennen.«

Augenblick mal …
»Wieso, wie würdest du es denn nennen?«, frage ich miss-

trauisch.
»Es ist mehr ein Gefallen. Es geht um den Freund eines 

Freundes, der Ende des Monats nach London kommt. Er kennt 
hier niemanden«, erklärt sie knapp, noch ehe ich einen Pieps 
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sagen kann. »Und ich habe versprochen, dass du dich mit ihm 
auf einen Kaffee triffst. Mehr nicht«, sagt sie mit einem strah-
lenden Lächeln.

»Tja, dann muss ich dich leider enttäuschen«, entgegne ich 
sehr bestimmt.

Missbilligend runzelt sie die Stirn. »Ach komm,  Ruby. Nur 
auf eine kleine Tasse Kaffee.«

»Genau so haben Sam und ich uns kennengelernt. In der 
Warteschlange bei Starbucks. Schon vergessen? In einem Mo-
ment spendiert er mir einen Cappuccino und fragt nach meiner 
Telefonnummer, achtzehn Monate später betrügt er mich, und 
ich muss die Hochzeit absagen.«

»Ich weiß, und das ist wirklich ätzend, aber das ist inzwischen 
über ein Jahr her …«

»Für mich fühlt es sich immer noch an, als sei es gestern ge-
wesen«, entgegne ich leise.

Sie beugt sich über den Tisch und drückt mitfühlend meine 
Hand. »Ich weiß, Süße«, sagt sie sanft, »aber du darfst den Glau-
ben an die Liebe nicht verlieren.«

»Und warum nicht?«, frage ich hitzig.
»Weil du sonst als Ladenhüter im Regal liegen bleibst, ge-

nau wie deine Bücher«, witzelt sie. Sie will mich zum Lachen 
bringen, aber ihre Bemerkung bestärkt mich noch in meinem 
Widerstand.

»Mir doch egal«, brumme ich achselzuckend und lehne mich 
zurück. »Wer weiß, vielleicht ist es ja besser so.«

Schockiert schaut Diana mich an.
»Ja, warum denn nicht?«, blaffe ich, und der Gedanke, gera-

de gedacht, glimmt auf wie eine glühende Kohle, aus der eine 
Flamme züngelt. »Ich war immer eine rettungslose Roman-
tikerin, habe von Liebe und Hochzeit und Märchen-Happy-
Ends geträumt … Und ja, ich weiß, es ist nicht immer leicht«, 
füge ich rasch hinzu, ehe sie mich unterbricht, »aber ich habe 
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nie die Hoffnung aufgegeben – wie die Beatles schon sagten: 
›All you need is love‹.« Ich breche ab und starre auf den Tisch. 
Aufgewühlt drehe ich die Serviette zusammen, und in meinem 
Kopf geht es drunter und drüber. Es brodelt in mir, die Emo-
tionen kochen hoch; all der Schmerz, die vielen Enttäuschun-
gen, die mein armes gebrochenes Herz ertragen musste. »Aber 
weißt du was? Ich mach da nicht mehr mit. Die Beatles haben 
ja keine Ahnung, das ist alles Käse …«

»Das kannst du doch so nicht sagen!«, protestiert Diana.
»Doch, ich kann«, gebe ich zurück.
Es ist, als hätte mir jemand den Schleier von den Augen gezo-

gen. Als zerfiele alles, woran ich immer felsenfest geglaubt habe, 
woran ich mich im Leben festgehalten habe, um mich herum 
zu Staub, und plötzlich sehe ich die nackte Wahrheit. »Ich bin 
ja nicht die Einzige, der es so geht. Schau dir doch nur meine 
Freundinnen an!«, schimpfe ich nur mühsam beherrscht. »Alle 
sind von der Liebe enttäuscht. Sieh dir Harriet an. Die hat ge-
rade erfahren, dass der Mann, mit dem sie sich seit einiger Zeit 
trifft, noch verheiratet ist! Oder Molly: Ihr Freund ist bindungs-
unfähig und hat ihr auch nach sieben Jahren Beziehung noch 
immer keinen Antrag gemacht. Und was ist mit Rachel? Sie 
ist seit Ewigkeiten Single, weil jedes Date in einer Katastrophe 
endet …«

»Und genau aus diesem Grund bringst du auch nichts Ge-
scheites zu Papier«, unterbricht Diana mich.

Ich verstumme und schaue sie an.
»Du hast keine simple Schreibblockade. Du glaubst einfach 

nicht mehr an das, was du da schreibst. Du glaubst nicht mehr 
an die wahre Liebe,  Ruby«, stellt sie fest und schaut mich lan-
ge durchdringend an. »Du hast den Glauben an die Liebe ver-
loren.«

Ich sage keinen Ton, ihre Worte hallen durch meinen Kopf, 
aber diesmal wettere ich nicht dagegen.
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Ich kann die Augen nicht mehr davor verschließen. Monate-
lang habe ich versucht, die Angst zu ignorieren; habe versucht, 
mich daran festzuklammern, dass ich trotz allem immer noch 
dieselbe bin – die Frau, die an die große Liebe glaubt. Die gro-
ße, echte, wahre Liebe. Die Himmel und Hölle bewegen und 
Berge versetzen und ohne die man nicht leben kann. Eine Lie-
be, die Menschen unglaubliche, verrückte, wunderbare Dinge 
tun lässt. Und trotz allem, was passiert ist, obwohl ihr Herz mit 
Füßen getreten, gebrochen und weggeworfen wurde, will ich 
diese Frau nicht loslassen.

Dabei ist sie längst nicht mehr da, wie ich nun einsehen muss.
»Du hast Recht«, wispere ich leise. »Ich glaube, ich habe den 

Glauben an die Liebe verloren.«
Die Kellnerin, die meine Gnocchi und Dianas Spaghetti ma-

rinara bringt, unterbricht uns. Weil sie hektisch herumwuselt 
und noch einen Teller für die Schalen bringt und ein Finger-
schälchen mit einer Zitronenscheibe, ist Diana abgelenkt. Als 
die Kellnerin endlich fertig ist, widmen wir uns schweigend 
dem Essen.

Ein paar kurze Augenblicke später hört Diana zwischen zwei 
Bissen auf zu kauen. »Du brauchst ein bisschen Urlaub«, erklärt 
sie entschieden. »Wieso nimmst du dir nicht eine kleine Aus-
zeit? Klappst den Laptop zu, schaltest das Handy aus und legst 
dich ein paar Tage irgendwo an den Strand.«

»An den Strand? Ich kann mich doch nicht einfach irgend-
wo an den Strand legen«, stöhne ich, aber sie walzt meinen Pro-
test einfach platt.

»Das würde dir sicher guttun. Mal ehrlich, wann hast du dir 
das letzte Mal einen Urlaub gegönnt?«, fragt sie und sieht mich 
vielsagend an.

»Vorletztes Jahr. Sam und ich waren zum Radfahren in Nor-
wegen. Du weißt ja, er hatte ein Faible für Aktivurlaube.«

»Das ist doch kein Urlaub. Urlaub heißt, im Bikini am Strand 
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nem Fahrrad abzustrampeln.«

Ich muss lächeln. »Ich weiß, aber es geht einfach nicht, ich 
habe zu viel zu tun …«

»Vertrau mir, ich bin deine Agentin, ich weiß, was das Bes-
te für dich ist. Schau mal …« Und dann weist sie mit der Gabel 
zum Fenster. Mein Blick folgt dem Besteck, und ich sehe die 
kleine alte Dame aus dem Buchladen. Sie sitzt dort an einem 
Tisch, nippt an ihrem Cappuccino und ist ganz in ein Buch 
vertieft. Allerdings ist es nicht Dostojewski, sondern einer mei-
ner Romane.

Ich drehe mich wieder zu Diana um, die mich mit hoch-
gezogenen Augenbrauen anschaut. »Tust du jetzt, was ich dir 
sage?« Mit der Gabel fuchtelt sie beängstigend nahe vor mei-
ner Nase herum. »Ein Urlaub würde dir guttun. Also, worauf 
wartest du noch?«
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Drittes Kapitel

Als ich nach Hause komme, dämmert es schon. Es regnet in 
Strömen, und ich stecke gerade den Schlüssel ins Schloss, als 
ich hinter mir auf der Treppe lautes Gerumpel höre. Mir bleibt 
vor Schreck fast das Herz stehen, und zittrig vor Angst drehe 
ich mich um.

»Wer ist da?«, knurre ich, so tief und brummig ich nur kann.
Eine dunkle Gestalt. Dann raschelt es in den Büschen. Ach 

du liebes bisschen! Gerade wenn man denkt, es kann nicht 
schlimmer kommen, wird man hinterrücks überfallen! Noch 
dazu vor der eigenen Haustür!

Von Panik und Entsetzen gepackt versuche ich, mein vor 
Schreck lahmgelegtes Hirn zu reaktivieren. Ich muss jetzt 
schnell sein und meinen Angreifer überrumpeln. Angriff ist die 
beste Verteidigung …

» Ruby, Liebes, sind Sie das?«
Auf einmal höre ich eine zittrige Stimme.
»Mrs Flannagan!«, rufe ich erleichtert. »Was machen Sie denn 

da?«
»Tut mir leid, habe ich Sie erschreckt?« Das Außenlicht geht 

an, und auf der anderen Seite der Hecke erscheint unvermittelt 
ein runzeliges Gesicht unter einer Plastikregenhaube.

»Nein, gar nicht, wie kommen Sie denn darauf?«, schwinde-
le ich und komme mir reichlich dumm vor, dass meine kleine, 
silbergrauhaarige Nachbarin mich beinahe zu Tode erschreckt 
hätte. Mrs Flannagan geht auf die achtzig zu, ist verwitwet und 
raucht wie ein Schlot. Seit achtundfünfzig Jahren wohnt sie in 
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der Wohnung nebenan. Oft halten wir über die Gartenmauer 
ein kleines Schwätzchen. Zum Rauchen geht sie gerne vor die 
Tür. Inzwischen geht sie am Stock, weil sie so wacklig auf den 
Beinen ist, aber mindestens dreimal am Tag steht sie vor der Tür 
und pafft ihre Rauchzeichen in den Himmel, wie sie es schon 
seit über einem halben Jahrhundert macht.

»Ich komme gerade vom Einkaufen, ich musste ein paar Sa-
chen besorgen.«

»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, rufe ich, laufe rasch zu ihr und 
nehme ihr den Trolley ab, den sie gerade hinter sich die Treppe 
hinunterzubugsieren versucht.

»Ach, das ist aber wirklich nett, meine Liebe«, bedankt sie 
sich lächelnd. »Eigentlich hatte ich ja gehofft, ein großer, star-
ker Mann käme vorbei und würde mir aus der Not helfen, aber 
Sie tun’s auch …« Und dann gluckst sie vergnügt, und aus dem 
Glucksen wird ein rasselnder Husten.

»Sie sollten wirklich aufhören zu rauchen«, tadele ich und 
hake dann den Arm in den Trolleygriff, damit ich eine Hand 
frei habe und ihr die restlichen Stufen hinunterhelfen kann, die 
ganz glitschig sind vom Regen.

»Dann hätte ich ja gar kein Laster mehr«, brummt sie.
Rasch nehme ich den Schlüssel aus dem Versteck unter dem 

Geranientopf auf ihrem Fensterbrett – obwohl ich ihr immer 
wieder sage, dass das kein Versteck ist, sondern eher eine Ein-
ladung, die Wohnung auszuräumen, weigert sie sich hartnäckig, 
den Schlüssel anderswo zu deponieren –, schließe die Tür auf 
und helfe ihr nach drinnen. Dort werden wir gleich von ihrer 
Tigerkatze begrüßt, die Mrs Flannagan um die strumpfsocki-
gen Knöchel streicht.

»Was haben Sie für eins?«
»Was meinen Sie?« Ich knipse das Licht im Flur an, gehe in 

die Küche und mache mich daran, ihre Einkäufe zu verstau-
en: Tee in den Schrank links, Rosinenbrötchen in den Brot-
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schrank, Milch in den Küchenschrank … Ich habe das schon 
so oft gemacht, ich weiß ganz genau, wo alles hingehört. Sogar, 
dass sie den Karamellpudding in der Büchse aus unerfindlichen 
Gründen neben der Schuhwichse aufbewahrt, sodass ich immer 
befürchte, eines Tages könne sie die Dosen verwechseln und 
schwarze Schuhcreme mit Vanillesoße essen.

»Ihr Laster«, sagt sie, als verstünde sich das doch von selbst. 
Nachdem sie rasch in die karierten Hausschuhe geschlüpft ist, 
schlurft sie in die Küche und schaltet den Wasserkocher ein.

»Ach, ich habe keins«, entgegne ich lachend und greife nach 
der Teekanne. Mrs Flannagan brüht ihren Tee noch ganz altmo-
disch: »Beutel in der Tasse? Nicht mit mir!«

Eine knochige Hand auf dem Krückstock schaut sie mich 
durch ihre großen, dicken Brillengläser an. »Jedes junge Mäd-
chen sollte ein Laster haben, wissen Sie«, sagt sie und schnalzt 
mit der Zunge, »ob es nun Alkohol ist, Zigaretten, Männer …«

»Mrs Flannagan!«, protestiere ich lachend und werde glatt 
ein bisschen rot.

»Tun Sie doch nicht so schockiert, meine Liebe! Ich war 
auch mal jung, wissen Sie …« Sie bricht ab und kichert leise 
beim Gedanken an ihre wilde Jugend. »Vernünftig sein kön-
nen Sie noch lange genug, wenn Sie erst mal in meinem Alter 
sind. Bis dahin sollten Sie auch mal über die Stränge schlagen, 
ein bisschen aufmüpfig sein.« Hinter den dicken Brillengläsern 
funkeln ihre Augen schelmisch. »Tun Sie was Dummes, Un-
überlegtes, etwas, das nicht gut für Sie ist.«

»Ich trinke meinen Tee mit Zucker«, entgegne ich und lasse 
einen ganzen Teelöffel voll in meine Tasse rieseln, »und wenn 
Sie mir versprechen, es niemandem zu sagen, verrate ich Ihnen 
ein kleines Geheimnis …«

Mrs Flannagan beugt sich mit ihren Silberlöckchen zu mir 
herüber.

»Ich habe die Rechnung fürs Kabelfernsehen nicht bezahlt.«
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Entsetzt schaut sie mich an.
»Mache ich aber noch«, versichere ich schnell, »das steht ganz 

oben auf meiner Liste!«
»Wenn ich daran denke, wie ich in Ihrem Alter auf den 

Putz gehauen habe«, brummt sie und schüttelt missbilligend 
den Kopf. »Damals war ich keinen Abend zu Hause, und Fern-
sehen – so was hatten wir gar nicht.« Sie schaut mich an, und 
in ihrem Blick liegt etwas, das verdächtig nach Mitleid aussieht.

Die Wände zwischen unseren Wohnungen sind dünn wie Pa-
pier, und seit Sam und ich uns getrennt haben, sitze ich abends 
meistens allein auf der Couch und schaue Trash-TV. Ich weiß 
schon gar nicht mehr, wie oft ich schon auf dem Sofa einge-
schlafen und erst in den frühen Morgenstunden wieder auf-
gewacht bin, während im Hintergrund der Fernseher plärrte.

Geflissentlich weiche ich ihrem missbilligenden Blick aus 
und hantiere geschäftig mit der Teekanne, während sie ins 
Wohnzimmer tapert und es sich im Ohrensessel vor dem Ka-
min gemütlich macht. Sofort ist ihre Katze Snoopy zur Stelle, 
springt ihr in den Schoß und hat sich flugs zusammengeringelt, 
als könne sie kein Wässerchen trüben.

»Wissen Sie, dass sie Heath cliff immer noch bis aufs Blut 
reizt?«, sage ich und reiche ihr eine Tasse.

»Sie macht einfach jedem schöne Augen, genau wie ihr Frau-
chen«, entgegnet Mrs Flannagan lächelnd und tätschelt der Kat-
ze liebevoll den Kopf.

Ich muss lachen und nippe an meinem Tee. Gleich neben ihr 
auf der Anrichte stehen Dutzende gerahmte Fotos, die meisten 
von ihren Enkeln (neun, nach der letzten Zählung), aber in der 
Mitte, in einem herzförmigen Rahmen, ist ein Bild von ihr und 
ihrem verstorbenen Mann Alf. Es wurde nicht allzu lange vor sei-
nem Tod aufgenommen. Händchen haltend sitzen die beiden in 
Liegestühlen am Meer. Ich werde plötzlich ganz wehmütig. Sol-
che Liebesgeschichten werden heute gar nicht mehr geschrieben.
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»Tja, ich gehe dann mal wieder nach nebenan.« Mein Blick 
geht zur Uhr. Es ist schon spät, und Heath cliff wartet sicher be-
reits ungeduldig auf sein Futter.

»Aber natürlich, lassen Sie sich von mir nicht aufhalten, ich 
weiß doch, wie viel ihr jungen Leute immer um die Ohren 
habt«, entgegnet sie lächelnd. »Es ist Freitagabend. Haben Sie 
was Schönes vor?«

Ich zögere. Eigentlich war ich mit Rachel auf einen Drink 
verabredet, aber sie hat abgesagt, weil sie wegen eines schreck-
lich wichtigen Falles Überstunden machen muss. Die arme 
Rachel schuftet wie ein Pferd, ich habe sie seit Wochen nicht 
mehr gesehen. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, war ich nicht 
besonders traurig über ihre Absage. Irgendwie ist mir momen-
tan nicht nach Ausgehen. Wobei, der Spaß daran ist mir schon 
länger vergangen; eigentlich seit …

Plötzlich muss ich an unsere Verlobungsfeier denken, ich im 
roten Kleid, berauscht von Champagner und Glückseligkeit, die 
Arme um Sam geschlungen, wie wir zu einem alten Sam-Cooke- 
Song durch das Wohnzimmer tanzten. Es war ein lauer Sommer-
abend. Alles war warm und wunderbar. Die Zukunft lag vor uns 
wie eine funkelnde Verheißung, voller Träume und Hoffnungen, 
die blitzten und blinkten wie Sterne am Nachthimmel.

In diesem Augenblick schien alles möglich. Alles war so wun-
dervoll. Und obwohl es schon spät war und unsere Freunde 
und Verwandten längst gegangen waren, weiß ich noch, wie 
ich dachte, dass alles, was ich mir je gewünscht hatte, dort in 
diesem Zimmer war.

Aber egal. Wie gesagt, es ist schon eine Weile her, dass mir 
nach Ausgehen zumute war.

»Ja, ich bin verabredet«, schwindele ich und kreuze die Fin-
ger hinterm Rücken. Eigentlich möchte ich Mrs Flannagan 
nicht anlügen, aber ich kann ihr auch nicht die Wahrheit sagen: 
dass ich nichts weiter vorhabe, als eine Pizza zu bestellen und 
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mir mit Heath cliff irgendwelche Wiederholungen im Fernse-
hen anzuschauen.

»Na dann, viel Spaß, meine Liebe«, sagt sie lächelnd.
Sofort zwickt mich das schlechte Gewissen. »Danke, ich 

werd’s versuchen«, antworte ich strahlend und winke ihr kurz 
zu. Dann gehe ich nach draußen.

Wieder in meiner Wohnung schleudere ich zuerst die Schu-
he von den Füßen, nehme die Post von der Fußmatte und tap-
pe ins Wohnzimmer. Heath cliff steht neben seinem Futternapf  
Wache. Also gebe ich ihm erst mal was zu fressen. Dann setze 
ich mich an den Schreibtisch. Der leere Bildschirm erwartet 
mich wie ein übellauniger Mitbewohner, aber ich ignoriere ihn 
und öffne stattdessen meine Post.

Rechnungen, Kontoauszüge, Werbesendungen … das Üb-
liche halt. Gerade will ich den ganzen Stapel schon auf den 
stetig wachsenden Papierberg legen, um mich bei Gelegenheit 
darum zu kümmern, als mir etwas ins Auge sticht. Eine Post-
karte. Jetzt bin ich neugierig. Auf der Vorderseite das Bild eines 
traumschönen palmenbestandenen Strands in Goa im Süden 
Indiens. Ich drehe sie um.

Hi, Rubes! Es ist ein Traum! Wünschte, du wärst hier!
Kuss, Amy

Der Regen, der gegen die Fensterscheiben prasselt, lenkt mich 
ab. Ich drehe mich um und schaue hinaus. Draußen ist es in-
zwischen stockfinster, und ich muss die Schreibtischlampe an-
knipsen. Der kleine Garten verschwindet in der Dunkelheit, 
und stattdessen sehe ich mein Spiegelbild in der Scheibe. Blass, 
die Schultern gebeugt, die Haare nachlässig mit einem Gummi-
band zusammengezurrt, sehe ich aus wie ein verhärmtes Müt-
terchen von mindestens hundert Jahren. Im ersten Augenblick 
erkenne ich mich kaum wieder.
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Früher dachte ich immer, mit dreißig hätte ich mein Leben 
im Griff: Karriere, Mann, eine Zukunft. Und eine ganze Weile 
schien alles nach Plan zu laufen. Mein erster Roman wurde ver-
öffentlicht, ich lernte Sam kennen, wir planten unsere Hoch-
zeit – es war, als fügten sich die Fundamente wie von Zauber-
hand zusammen, und ich bräuchte meine Zukunft nur noch 
darauf aufzubauen.

Und für ein paar schwindelerregend schöne Augenblicke 
war das Leben perfekt. Ich hatte, was die Zeitschriftenartikel 
einhellig zu einem Ding der Unmöglichkeit erklären: Ich hat-
te alles.

Bis zu jenem verhängnisvollen Tag, bis zu dem Bruchteil ei-
ner Sekunde, den es braucht, einen Türgriff zu drehen. Der Tag, 
an dem ich feststellen musste, dass die Zeitschriften doch Recht 
hatten. Ich hatte nicht alles. Ich hatte einen Verlobten, der mich 
mit einer anderen Frau betrog.

Und bum, einfach so, stürzte dieses Fundament, das ich so 
sorgfältig errichtet hatte, die Zukunft, die ich, naiv, wie ich war, 
so fröhlich Stein auf Stein darauf aufbauen wollte, in sich zu-
sammen und begrub mich unter den Trümmern meiner Träu-
me, unter diesem Betrug und unter mehr Tränen, als ich je ge-
glaubt hätte, dass ein Mensch sie zu weinen vermag. Von wegen, 
er hat mir das Herz gebrochen. Sam hat mir das Herz heraus-
gerissen und es zertrampelt, bis nichts mehr davon übrig war.

Ein Glück, dass der Rettungsdienst sofort zur Stelle war, 
um mich unter Schutt und Geröll hervorzuziehen. Wobei es 
in meinem Fall nicht Polizei, Sanitäter oder Feuerwehr waren, 
die mir zu Hilfe eilten, sondern meine Freundinnen mit Gor-
don’s Gin und einem Ausflug ins städtische Tierheim. Mit der 
Zeit wurde es langsam besser. Und jetzt geht es mir wieder gut. 
Besser noch als gut. Ich habe meinen Beruf, ich bin gesund, ich 
habe meine Freunde und meine Familie, und wenn mir nach 
Kuscheln ist, habe ich Heath cliff. Ich bin ein Glückskind.
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Und trotzdem … durchdringend starre ich mein Spiegelbild 
an. Und trotzdem komme ich mir manchmal irgendwie so ver-
loren vor. Als funktionierte ich bloß. Als läge mein altes Ich im-
mer noch unter den Trümmern begraben, und ganz gleich was 
ich auch tue, ich finde es einfach nicht mehr wieder.

Ein Windstoß rüttelt an den Scheiben, und plötzlich fliegt 
das Fenster auf. Das habe ich wohl vorhin nicht richtig ge-
schlossen. Hastig springe ich auf und schlage es wieder zu. In 
der eisigen Winterluft zitternd fummele ich an dem alten Griff 
herum. Himmel, ist das kalt da draußen. Vielleicht hatte Diana 
ja doch Recht. Vielleicht sollte ich mir ein paar Tage Urlaub 
gönnen. Sonne, Meer und Strand. Vielleicht hilft ein Tapeten-
wechsel meiner Fantasie wieder auf die Sprünge, und meine 
Schreibblockade löst sich von selbst.

Mein Blick geht zu der Postkarte, die der Windstoß auf-
gewirbelt hat und die flatternd zu Boden gefallen ist. Meine 
Hand greift danach. Ich war noch nie in Indien. Indien, das 
klingt so zauberhaft, so exotisch. Und ich muss schon sagen, der 
Strand ist wirklich ein Traum …

Ohne lange nachzudenken, setze ich mich wieder an den 
Schreibtisch, greife zur Maus, öffne Expedia und suche einen 
Flug nach Goa. In einer Woche kommt meine Schwester nach 
Hause, also ist das Ganze wohl eine ziemliche Schnapsidee. Ich 
meine, bestimmt bekomme ich ohnehin keinen Last-Minute-
Flug mehr … Ach, sieh da, es gibt einen Flieger gleich mor-
gen früh!

Ich zögere, und im Geiste gehe ich schon die Liste durch 
mit all den Dingen, die noch zu erledigen wären, mit all den 
Gründen, weshalb ich jetzt nicht einfach alles stehen und lie-
gen lassen und in einen Flieger steigen kann. Mein gesunder 
Menschenverstand schreit zusammen mit jeder Faser meines 
Körpers, mit jedem Knochen in meinem Leib gegen diesen 
hirnrissigen Einfall an. Ein Urlaub ist doch nicht die Lösung 



aller Probleme. Nein, ich muss hierbleiben. Ich habe einen Ab-
gabetermin einzuhalten, Rechnungen zu bezahlen, ich muss 
die Wäsche aus der Reinigung abholen, zu meinem jährlichen 
Kontrolltermin beim Zahnarzt …

»Vernünftig sein können Sie noch lange genug, wenn Sie erst mal 
in meinem Alter sind.« Mrs Flannagans Worte hallen mir in den 
Ohren.

Und es ist ja bloß für eine Woche.
Noch ehe ich es mir wieder anders überlegen kann, klicke 

ich auf Buchen.
Denn mal ehrlich, was soll in einer Woche schon passieren?
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Viertes Kapitel

Zwei Langstreckenflüge, eingequetscht in der letzten Reihe 
gleich neben den Toiletten, in einem Sitz, dessen Lehne sich 
nicht zurückklappen lässt, einmal Umsteigen mit Verspätung am 
Flughafen Dubai, wo ein Cappuccino neun Pfund kostet, sowie 
etliche Turbulenzen später bin ich schließlich in Goa.

Puh.
Wenn ich beim Abflug in Heathrow wie eine Hundertjäh-

rige ausgesehen habe, dann wirke ich jetzt mindestens doppelt 
so alt, denke ich mit Grausen, als mein Blick bei der Gepäck-
ausgabe auf das Gespenst mit den Tränensäcken fällt, das mir da 
aus der spiegelnden Fensterscheibe entgegenstarrt.

Aber jetzt bin ich da, versuche ich mich zu trösten. In In-
dien! Im Urlaub!

So erschöpft ich nach der langen Anreise bin, jetzt freue ich 
mich richtig auf den Urlaub. Es musste zwar ganz schnell gehen, 
aber trotzdem habe ich vorher an alles gedacht:

Urlaubsliste
1. Blumen gießen

(Sprich, die halbtote Grünlilie im Badezimmer)
2. Zeitschaltuhr für Beleuchtung einschalten

(Wobei, mal ehrlich, würde sich ein potenzieller Ein-
brecher von so einem billigen Trick wirklich abschre-
cken lassen?)

3. Heath cliff zu Mrs Flannagan bringen
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Sie hat angeboten, sich um ihn zu kümmern, und ich habe ihr 
genaueste Anweisungen gegeben, wie er sich am liebsten das 
Bäuchlein kraulen lässt und dass sie ihm auf keinen Fall zu vie-
le Leckerlis zustecken soll. Als er das letzte Mal übers Wochen-
ende bei ihr war, war er danach beinahe so breit wie lang und 
passte kaum noch durch seine Hundeklappe. Wobei er nicht 
gerade begeistert schien, dass ich ihn ausgerechnet bei seiner 
Erz-Nemesis zurückgelassen habe, Snoopy, der Katze, die auf 
der Stelle in Heath cliffs Körbchen gestiegen ist und es sich dort 
demonstrativ gemütlich gemacht hat. Aber das mache ich wie-
der gut. Irgendwie.

4. Immodium kaufen
(Und Insektenschutzmittel, ein Antiseptikum, Pflaster, 
Handdesinfektionsmittel, Kopfschmerztabletten, Tam-
pons … Ich hatte keine Zeit mehr, vorher einkaufen zu 
gehen, also musste ich alles am Flughafen besorgen … 
ach, was soll’s, ich nehme einfach die ganze Apotheke 
mit, nur für alle Fälle.)

5. Reiseführer besorgen
(Ich bin gerne auf alle Eventualitäten vorbereitet. Sie-
he oben.)
Und last, but not least:

6. Laptop zuklappen!

Endlich entdecke ich meinen Koffer auf dem Gepäckkarus-
sell. Ich schnappe ihn mir und muss ein Gähnen unterdrücken, 
während ich entschlossenen Schrittes auf den Ausgang zusteue-
re. Ein paar Tage Sonne, Meer und Entspannung, und schon bin 
ich ein neuer Mensch.

Es ist, als beträte ich eine Sauna.
Die automatischen Schiebetüren öffnen sich, und ich trete 

aus dem kühlen, klimatisierten Gebäude in die tropische Hitze. 
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Es ist noch früh am Morgen, und die Dunkelheit klammert sich 
noch an den neuen Tag, doch die Hitze ist schon jetzt erdrü-
ckend. Ich werde begrüßt von einer bunten Menschenmenge, 
die allesamt auf Freunde und Verwandte zu warten scheinen. 
Die Ankömmlinge werden mit strahlenden Gesichtern und 
lautem Geschrei begrüßt.

Und dann der Geruch: Die Luft riecht nach einer durch-
dringenden Mischung aus Diesel und Weihrauch, und ich atme 
sie gierig in tiefen Zügen ein. Es riecht nach Indien. Ich werde 
immer hibbeliger und bleibe einen Moment stehen, um all die 
vielen neuen Eindrücke auf mich wirken zu lassen. Zu beob-
achten. Anzukommen. Aber das geht nicht. Es ist, als stünde man 
im Schwimmbad auf dem Sprungturm. Es gibt kein Zurück. Da 
hilft nur ein beherzter Sprung kopfüber ins kalte Wasser.

Also nehme ich meinen Koffer und marschiere strammen 
Schrittes mitten ins Getümmel. Suchend schaue ich mich um. 
Gestern habe ich meiner Schwester gesimst und ihr gesagt, dass 
ich heute ankomme. Worauf sie ganz aufgeregt zurückschrieb 
und unbedingt meine Flugnummer wissen wollte, damit sie 
mich am Flughafen abholen kann.

Aber sie ist nirgendwo zu sehen.
Mein Blick wandert über die Gesichter der Wartenden, aber 

ich sehe nur ein Meer glänzender schwarzer Haare und keinen 
einzigen blonden Schopf weit und breit. Wie immer, denke 
ich und fange schon wieder an, mich zu ärgern. Wieso wun-
dert mich das nicht? Das sieht ihr mal wieder ähnlich. Immer 
kommt sie zu spät. Oder findet den Treffpunkt nicht.

Oder hat es völlig vergessen.
Ich muss an das vergangene Jahr denken, als ich im strömen-

den Regen am Leicester Square stand und auf sie gewartet habe. 
Ich hatte mich gerade von Sam getrennt, und wir waren fürs 
Kino verabredet. Aber sie kam einfach nicht. Und ging auch 
nicht ans Handy. (Das ist auch typisch meine kleine Schwester. 
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Sie hat die wirklich nervtötende Angewohnheit, nie ans Tele-
fon zu gehen; entweder weil sie es nicht hört oder weil sie ver-
gessen hat, ihr Guthaben aufzuladen, oder weil der Akku leer 
ist. Oder, der Klassiker unter den Entschuldigungen: weil sie ver-
gessen hat, es anzuschalten.) Also bin ich an jenem Samstagabend 
notgedrungen allein ins Kino gegangen und habe zwischen 
lauter knutschenden Paaren gesessen und mir Was passiert, wenn 
es passiert ist angesehen.

Glauben Sie mir, die Narben sieht man heute noch.
»Brauchen Taxi?« Ein kleiner, drahtiger Mann erscheint wie 

aus dem Nichts neben mir.
»Nein danke, geht schon«, lehne ich höflich lächelnd ab und 

will weitergehen.
Aber keine zwei Schritte weiter stürzt sich schon der Nächs-

te auf mich. »Taxi, Ma’am?«
»Ähm, nein danke«, wehre ich kopfschüttelnd ab. Was wiede-

rum die Schweißperlchen, die mir auf die Stirn getreten sind, in 
Bewegung versetzt. In Strömen laufen sie mir über das Gesicht. 
»Danke, alles bestens.«

Zweifelnd schaut er mich an, und wer würde es ihm verden-
ken? Ich bin dem Wetter entsprechend gekleidet – allerdings 
dem im winterlichen London, nicht dem im sommerlichen 
Südindien – und trage schwarze Leggins, eine schwarze Strick-
jacke und schwarze Stiefel. Glauben Sie mir, es sieht wirklich 
ganz und gar nicht danach aus, als sei alles bestens.

Bestens wäre es, ich säße zu Hause auf der Couch, könnte 
die Beine hochlegen, gemütlich eine Tasse Tee trinken und ein 
bisschen in der neuen In Touch blättern. Bestens wäre es, nicht 
bei fünfunddreißig Grad Hitze mit geschwollenen Knöcheln in 
Stretchklamotten herumzulaufen und beinahe zu verdunsten.

Und dann fällt plötzlich eine ganze Meute Taxifahrer über 
mich her. »Miss! Taxi! Sie brauchen Taxi? Ich nehme Sie mit! 
Wohin Sie wollen? Taxi! Miss!«
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