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Buch

Im Cambridge der beginnenden 1920er Jahre erlebt die elfjihrige Lucy
Payne eine gliickliche Kindheit. Diese nimmt ein jihes Ende, als sie und
ihre Mutter nach einem Sommertagsausflug durch den Genuss von ver-
unreinigtem Brunnenwasser schwer an Typhus erkranken. Wahrend Lucy
um ein Haar Giberlebt, stirbt ihre tiber alles geliebte Mutter. Der herbe Ver-
lust zeichnet das durch die Krankheit geschwichte Midchen zusitzlich.
Danmit sie sich besser erholen kann, schickt ihr Vater Lucy und ihre Gou-
vernante Miss Mackenzie auf eine Reise nach Agypten. Das warme Kli-
ma und die Abwechslung sollen ihr guttun. Und tatsichlich — in Agypten
blitht Lucy auf. Bald schon ist sie fasziniert von der Schonheit des fernen
Landes: den leuchtenden Farben, den atemberaubenden Kunstschitzen,
dem lebendigen Treiben in den Straflen Kairos. Sie geniefit die Gesell-
schaft im illustren Kreis bedeutender Archiologen und ihrer Familien,
und in der gleichaltrigen Frances findet Lucy eine beste Freundin. Ge-
meinsam erleben die beiden die aufregenden Entdeckungen im Tal der
Kénige mit und erforschen die ritselhafte Welt der Erwachsenen — eine
Welt aus Halbwahrheiten und dunklen Geheimnissen. Denn die auflerge-
woéhnlichen archiologischen Funde setzen auch eine Geschichte aus ver-
hingnisvollen Liigen, Begehren und Missgunst in Gang. Noch viele Jahre
spiter werfen die Geheimnisse, die ihren Anfang in Agypten nehmen, ihre
Schatten auf Lucys Leben und gefihrden ihre grofle Liebe ...
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Liste der Charaktere

(Die Namen der fiktiven Personen sind kursiv gedruckt.)

KAIRO, 1922 und spiter

Lucy Payne, elf Jahre alt, zu Besuch aus England

Miss Myrtle Mackenzie, Amerikanerin aus Princeton, New Jersey;
Lucy Paynes Begleiterin — in loco parentis

Hassan, ihr Kutschfahrer und Reisefiihrer

Herbert Winlock, amerikanischer Archiologe; Leiter der Ausgra-
bungen des New York Metropolitan Museum in Luxor

Helen Chandler Winlock, seine Ehefrau

Frances Winlock, seine junge Tochter

Howard Carter, englischer Archiologe; im Dienste von Lord Car-
narvon fiir die Ausgrabungen im Tal der Konige zustindig

George Edward Stanhope Molyneaux Herbert, finfter Earl von
Carnarvon auf Highclere Castle, Hampshire; Amateur-Archio-
loge und Sammler antiker Kunstschitze

Lady Evelyn Herbert, seine Tochter, zwanzig Jahre alt

Poppy d’Erlanger, ehemalige Lady of Strathaven, geschiedene
Schonheit und jetzt schon wieder auf der Flucht

Lady Rose, ihre junge Tochter, und Peter, der Viscount Hurst, ihr
dreijahriger Sohn

Wheeler, ihr Kammermiadchen

Marcelle, Lady Evelyns Kammermidchen

Albert Lythgoe, Kurator der dgyptischen Abteilung des Metropoli-
tan Museum; graue Eminenz des Museums

Arthur Mace, englischer Archiologe mit Oxford-Abschluss; ar-
beitet in Agypten mit Lythgoe zusammen; Kurator am Metro-
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politan Museum und Experte des Museums fiir Konservierungs-
arbeiten in Agypten

Harry Burton, englischer Archiologe; ebenfalls Mitglied des Ar-
chiologenteams des Metropolitan Museum in Agypten und ge-
teierter Fotograf

Minnie Burton, seine unsympathische Ehefrau

Madame Mascha, Rufname der Komtess Maria Alexandrowna
Scheremetewa; ehemals Primaballerina in Moskau; Direktorin
einer exklusiven Ballettschule in Kairo

Friulein von Essen, eine von Madame Maschas geplagten Eleven,
und Frau von Essen, ihre Mutter, beide zu Besuch aus Berlin

Lieutenant Urqubart und Captain Carew, junge Offiziere der Bri-
tish Army und Verteidiger des britischen Protektorats; zu Zeiten
der Kriegswirtschaft in Kairo stationiert

LUXOR, 1922-23

El-Deeb Effendi, hochrangiger Beamter der dgyptischen Polizei;
gewiefter Ermittler und Bewunderer von Arthur Conan Doyle

Mrs Lythgoe, Albert Lythgoes Ehefrau; Haushilterin im Amerika-
nischen Haus, dem pompésen Hauptquartier des Metropolitan
Museum fiir die Ausgrabungen in Luxor

Michael-Peter Sa’ad, Chefkoch im Amerikanischen Haus

Abd-el-Aal Ahmad Sayed, erster Diener in »Carters Burge, Ho-
ward Carters Haus in der Nihe des Tals der Konige, und Hosein,
sein sehr viel jiingerer Bruder und Mitarbeiter

Ahmed Girigar, Vorarbeiter von Howard Carters Ausgrabungs-
team im Tal der Konige

Abmed Girigar, sein Enkel und Namensvetter, sechs Jahre alt; einer
der Wassertriger des Teams

Pierre Lacau, Direktor des dgyptischen Antikendiensts, der simt-
liche Ausgrabungen in Agypten reguliert; Vorkimpfer fiir eine
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Reform der Ausgrabungsmodalititen — womit er sich den Zorn
seiner Archiologen-Kollegen zuzieht

Rex Engelbach, Chefinspektor des Antikendiensts fiir Oberdgyp-
ten und damit verantwortlich fiir die Kontrolle simtlicher Funde
im Tal der Konige

Ibrahim Effendi, sein Stellvertreter

Mohbammed, Ibrahims Verwandter und Rivale; eine sprudelnde In-
formationsquelle; Koch auf der Queen Hatschepsut, dem von Miss
Mackenzie und Lucy in Luxor gemieteten Hausboot

Arthur »Pecky« Callender, Englinder und ehemaliger Ingenieur
der dgyptischen Eisenbahn; Howard Carters langjdhriger Freund,
der zu den Arbeiten in Tutanchamuns Grab hinzugezogen wird

Alfred Lucas, brillanter englischer Chemiker, der fiir den Antiken-
dienst in Kairo arbeitet; Mitarbeiter von Arthur Mace bei der
Konservierung der Objekte, die in Tutanchamuns Grab gefun-
den werden

Dr. Alan Gardiner, aus Oxford; grofiter Philologe seiner Zeit und
international anerkannter Agyptologe; Freund von Lord Carnar-
von und Berater bei der Entzifferung von Grabinschriften

Dr. James H. Breasted, aus Chicago; ebenso renommierter Archio-
loge und Berater fur die Tonsiegel an den Gribern

A. S. Merton, Agypten-Korrespondent der Times; langjihriger
Freund von Howard Carter

Arthur Weigall, Korrespondent der Daily Mail; langjihriger Feind
von Howard Carter

Valentine Williams, Korrespondent von Reuters

H. V. Morton, Korrespondent des Daily Express

A. H. Bradstreet, Korrespondent der Morning Post und der New
York Times
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CAMBRIDGE, 1922 und spiter

Dr. Robert Foxe-Payne, Altphilologe; Fellow am Trinity College;
Lucys Vater

Marianne Emerson Payne, seine verstorbene Ehefrau, Lucys Mutter
und amerikanische Erbin

Nicola Dunsire, ein junger Blaustrumpf und angeblich Nachfahrin
von Sir Walter Scott; hat am Girton College studiert, wird spiter
Lucys Gouvernante

Clair Lennox, Nicolas aufmiipfige Freundin; einst ihre Kommilito-
nin am Girton, jetzt Malerin

Eddie Vyne-Chance, cin attraktiver, rebellischer Dichter mit Hang
zum Alkohol

Dorothy »Dotty« Lascelles, angehende Arztin, und Meta, provokante
Altphilologin, Freundinnen von Nicola Dunsire aus Girton-Zeiten

Mrs Grimshaw, Ehefrau eines Pfortners vom Trinity College
und langjihrige Putzfrau im Haushalt von Dr. Foxe-Payne in
Newnham, Cambridge

Dr. Gerhardt, Dozent in Cambridge, der Lucy in Deutsch und
Franzosisch unterrichtet hat, und seine Schwester Helga Ger-
hardt, Dozentin am Girton; beides Freunde von Dr. Foxe-Payne

Mr Szabo, ungarischer Geschiftsmann; Besitzer eines Ladens fiir
Antiquititen und Kuriosa

HIGHCLERE CASTLE, HAMPSHIRE, 1922

Fletcher,ehemaliger Grabenbauer auf dem Anwesen von Lord Car-
narvon; angeblich ein durchtriebener Mensch

Streatfield, Lord Carnarvons Butler

Almina, Lord Carnarvons Ehefrau, die fiinfte Komtess von Car-
narvon; Erbin und angeblich uneheliche Tochter des Bankiers
Alfred de Rothschild

Dorothy Dennistoun, eine Dame von gewissem Ruf; gehort zu
Lady Carnarvons engstem Freundeskreis
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Helen, Lady Cunliffe-Owen, ebenfalls Freundin von Lady Carnar-
von,; gelegentlich widerstrebendes Medium bei Lord Carnarvons
spiritistischen Sitzungen in Highclere Castle

Brograve Beauchamp, Kandidat der Nationalliberalen; Verehrer
von Lord Carnarvons Tochter Lady Evelyn

Stephen Donoghue, bertihmter Jockey, Gewinner der English Tri-
ple Crown und mehrfacher Derby-Sieger

HIGHGATE, 2002

Dr. Benjamin Fong, ein smarter amerikanischer Agyptologe; zu-
nichst in Berkeley, Kalifornien, jetzt Fellow am University
College London; recherchiert fiir eine spektakuldre Fernsehdo-
kumentation, die gemeinsam von BBC und HBO finanziert wird






TEIL 1

Das MADCHEN VON DER SPHINX

Nun sind wir also in Agypten, dem Land der Pharaonen, dem

Land der Ptolemier, dem Land der Kleopatra (wie es in gehobe-

nem Stil heiflt) ... Was soll ich sagen? Was wiinschen Sie zu

héren? Ich bin geblendet und kann mich kaum fassen. Es ist,

als wiirde man aus dem Tiefschlaf mitten in eine Beethoven-
Symphonie geworfen ...

Gustave Flaubert,
Brief aus Kairo an Dr. Jules Cloquet vom 15. Januar 1850






Eine Woche nach meiner Ankunft in Kairo zeigte man mir die
Pyramiden, wo ich Frances zum ersten Mal begegnete. Das war im
Januar 1922, und Miss Mackenzie, die auf unseren Agyptenreisen
in loco parentis meine Betreuung tibernahm, hatte den Ausflug mit
grofiter Sorgfalt geplant. Sie war tberzeugt davon, dass es heil-
sam wire, wenn ich die Pyramiden zu sehen bekime — »eines der
grofiten Wunder der Antike, das musst du dir stets vor Augen hal-
ten, meine liebe Lucy« —, besonders wenn ich sie in all ihrer Pracht
erblickte, und das hief} bei Sonnenaufgang. Die Pyramiden wiir-
den mich auf andere Gedanken bringen, wiirden mich begeistern,
wirden mich schlagartig ins Leben zurtickholen. Sie wiren Anreiz,
wieder mit der Welt in Kontakt zu treten. Sechs Tage hatte Miss
Mackenzie den Ausflug vor sich hergeschoben, da ihr meine Krifte
noch nicht hinreichend wiederhergestellt erschienen; doch am sieb-
ten Tag war der grofle Moment endlich gekommen.

Miss Mack, die im Krieg als Krankenschwester gearbeitet hatte,
glaubte nicht nur an die Pyramiden, sondern auch an Zeitpline.
Ordnung hatte fiir sie eine therapeutische Wirkung. Also wurde
der Tag minutios durchorganisiert. Die Liste, die sie in ihrer adret-
ten, rundlichen Handschrift verfasst hatte, las sich folgendermaflen:

5 Uhr: Pyramiden von Gizeh. Danach sofortiger Aufbruch.

Mittag: Picknick bei der Sphinx, im Schatten ihrer Vorderpfoten.

14:30 Uhr: Riickkehr zum Shepheard’s Hotel. MITTAGSRUHE,
unbedingt einzuhalten.

16 Uhr: Tee auf der berihmten Hotelterrasse. Gelegenheit fiir
conversazione.

17 Uhr: Besuch von Madame Maschas legendirer Ballettklasse,
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auf personliche Einladung der berihmten Dame selbst. Dauer: eine
Stunde. Nutzen: unschitzbar.

»Ehrlich gesagt, Lucy«, sagte Miss Mack, »sind meine Kontak-
te in Kairo ein wenig eingerostet, obwohl ich ja eine grofe Agyp-
tenkennerin bin. Wir brauchen ein en#rée, mein Schatz. Freunde.«
Traurig betrachtete sie ihre Liste. »Ein wenig Unterhaltung.«

Ich meinerseits hatte vollkommen vergessen, was »Unterhaltung«
bedeutete. Die Erinnerung daran hatte sich im Nebel, der meinen
Geist damals eintriibte, verfliichtigt, aber als gehorsames Kind war
ich dankbar fiir Miss Macks Elan — ihren »Pep«, wie sie selbst es
nannte. Mir war bewusst, dass meine Lustlosigkeit sie beunruhigte
und dass sich hinter all ihrer minutiésen Planerei auch Sorge ver-
barg, wenn nicht gar Angst. Daher tat ich alles, um sie zu beru-
higen. Ich stand in aller Herrgottsfrithe auf, als es in Kairo noch
dunkel war, lief} mich anstandslos mit K6lnisch Wasser einspri-
hen, was die Fliegen fernhalten sollte, und nahm lange Socken und
wiistentaugliche Schuhe in Kauf. Auch die Baumwollhandschuhe
zog ich bereitwillig an. »Und steck niemals die Finger in irgend-
welche Spalten, Lucy. Die Steine der Pyramiden sind gefihrlich —
du musst szindig vor Skorpionen auf der Hut sein.« Dann lief8 ich
mir noch den Panamahut aufsetzen, der mich vor der sengenden
dgyptischen Sonne schiitzen wiirde — so zumindest lautete die Be-
grindung, die Miss Mack mir gegeniiber stets vorbrachte. Als ich
schliefflich komplett ausstaffiert war, fithrte sie mich vor den grofien
Kippspiegel, in dem wir beide mich betrachteten. Sollte ich den Hut
abnehmen und das Desaster meiner Haare offenbaren? Das kleine
Midchen im Spiegel begegnete meinem Blick. Es war elf Jahre alt,
wirkte aber eher wie sieben: diirr wie ein Stock, die Nase verkniffen,
die Augenpartie argwohnisch. Die reinste Nichtexistenz. Das Mid-
chen kannte ich nicht.

Also drehte ich ihm den Riicken zu und folgte Miss Mack die
Treppe hinunter in die prichtige basarihnliche Lobby des Shep-
heard’s Hotel. Umschwirmt von einer ganzen Schar Lakaien in
weiflen Pumphosen und kurzen roten Jickchen traten wir ins Licht
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der flackernden Fackeln hinaus und blickten von der Hoteltreppe in
die schon lebhafte Finsternis. Was nun folgte, war ein Tumult. Miss
Mack war eine Amerikanerin mit strikt republikanischen Uber-
zeugungen und klaren Prinzipien. Stets predigte sie Gentigsambkeit,
war gleichzeitig aber auch tberaus grofiziigig. Wo immer sie war,
regnete es Bakschisch wie Manna vom Himmel. Ausnahmslos je-
den bedachte sie mit ihren Gaben: die Bettler, von denen es in Kai-
ros Straflen nur so wimmelte, die falschen und die tatsichlich Be-
durftigen, die zerlumpten und halb verhungerten Kinder, die Stra-
Renhindler, die Jasminverkdufer, die Schlangenbeschwérer. Und die
Schwarzhindler, die schrien: »Antike Kostbarkeiten, schone Lady,
erstklassig und unglaublich alt«, um dann aus ihren Armeln Skara-
bien zu zaubern, die erst tags zuvor hergestellt worden waren. Miss
Macks weiches Herz hatte sich schnell nach unserer Ankunft he-
rumgesprochen, sodass sie sogleich von einer zudringlichen Men-
schentraube umringt wurde, wenn sie auf der Hoteltreppe erschien.

Ich selbst blieb am Eingang stehen, als der Aufruhr begann, und
liefS mich, als mich die vertraute Schwiche tibermannte, auf den
Steinstufen zwischen den Sphinxen zu beiden Seiten der Treppe
nieder. Unten auf der Strafle erinnerten die Hoteldiener Miss Mack
gerade daran, dass es in Kairo Unruhen gebe und nicht im Ge-
ringsten daran zu denken sei, ohne einen Dragoman, einen ein-
heimischen Reisefithrer, aufzubrechen. Doch die Ermahnung ver-
hallte ungehort — als alte Agyptenkennerin verachtete Miss Mack
die Fihrer —, und so bestiirmten sie die Hoteldiener, die sich um
sie scharten und mit ihren Schultern die Bettler wegstieflen, sie
moge doch wenigstens ein Automobil mieten. Wo in ihrer Jugend
noch unzihlige Eseljungen ihre Dienste angeboten hatten, standen
nun ordentlich aufgereiht die glinzenden Karossen fir die Touris-
ten. Ich sah, wie Miss Mack zogerte. Noch am vergangenen Abend
hatte sie sich lautstark tiber Automobile echauffiert — Staubwol-
ken, Abgasschwaden, Geschwindigkeit, Bequemlichkeit, wo blieb
da noch Platz fiir Romantik und Poesie? Doch jetzt schaute sie zu
mir hertiber, sah mich auf den Stufen hocken und schien sich ei-
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nes Besseren zu besinnen. Immerhin bestand die Gefahr, mich all-
zu groflen Strapazen auszusetzen. Allerdings waren die Mietwagen
teuer, und bei ihrem ausgeprigten Sinn fiir Sparsambkeit sperrte sich
alles in Miss Mack gegen die Anmietung eines solchen Gefihrts.
Andererseits gab es ja noch meine Grofieltern mutterlicherseits, rei-
che Amerikaner, die ich nur von den Briefen her kannte, in denen
sie grofmitig Unterstiitzung zugesagt hatten: Sie kabelten Geld-
anweisungen, wenn es mal nicht reichte, zahlten Miss Mack ein
Honorar und erklirten stets, Geld spiele keine Rolle — was in ihrem
Fall tatsiachlich zutraf. Bei dieser Reise, darauf hatten sie bestanden,
moge man keinerlei Kosten scheuen.

»Unter Umstinden wire es vielleicht doch ratsam, ein Automobil
zu nehmen, Lucy«, sagte Miss Mack, die sich durch den Ring der
Hoteldiener gekimpft hatte und nun auf der Treppe vor mir stand.
»Wir sollten dir nicht zu viel zumuten. Vielleicht ist es ja sowieso
unklug, diesen Ausflug schon jetzt zu unternehmen.«

Ich stand auf und hielt mich am Gelander fest. Wenn ich mich
stark konzentrierte, konnte ich fir kurze Zeit die nebelhafte Ver-
wirrung in meinem Kopf vertreiben. Ich kannte Miss Macks Pline
und wollte nicht so grausam sein, sie zu enttduschen. »Ach, bitte —
kein Automobils, sagte ich daher. »Ich hatte mich so sehr auf die
Kutschfahrt gefreut. Und schauen Sie, da driiben auf der anderen
Straflenseite steht ja auch schon Hassan wie immer.«

Miss Mack drehte sich um. Jenseits der schreienden Masse von
Hindlern und Berufsbettlern, die vor der Hoteltreppe ihren Pflich-
ten nachkamen, erblickte sie ihren Lieblingskutscher. Hassan hock-
te auf der anderen Seite der Ibrahim Pasha Street, hatte sich {iber
die Ziigel seiner Kutsche gebeugt und wartete auf Kundschaft, die
in diesen Tagen rar und wenig freigebig war. Seine ganze Haltung
strahlte stoische Entschlossenheit aus. Als er Miss Mack entdeck-
te, hob er die Hand zum Gruf}, und es dauerte nur einen Moment,
da hatte sie ihre Entscheidung getroffen. Ihre Geldbérse kam zum
Vorschein, tippige Trinkgelder wurden verteilt und Hassan herbei-
gepfiffen. In Sekundenschnelle waren Taschen, Korbe, Teppiche
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und Hocker in die Kutsche geladen und das Verdeck hochgeklappt.
Man half mir hinein, dann nahm Miss Mack neben mir Platz, jetzt
wieder vollkommen Herrin der Lage und in ihren selbst gendhten
Tweedkleidern zu jeder Unternehmung bereit. Hassans Pferd spitz-
te die Ohren und wieherte; das Geriusch schreckte zwei Schwarz-
milane auf, die in ihrer unermtdlichen Jagd auf Aas und Abfall in
den Palmen des Gartens von Ezbekieh gegentiber gehockt hatten.

Mit lautem Flattern stoben sie auf, kreisten tber unseren Kop-
fen und flogen dann dicht an uns vorbei. »Und jetzt, Lucy«, sagte
Miss Mack in hoffnungsfrohem Tonfall, »jetzt beginnt dein grofies
Abenteuer.«

Hassan war aus verschiedenen Grinden Miss Macks Lieblingskut-
scher. Er war ein freundlicher, kluger Mann und sorgte rithrend fiir
sein altes Pferd. Seine Kutsche war mit glinzendem Krimskrams
und michtigen Amuletten geschmiickt. Er sprach Englisch, Fran-
z6sisch, Tiirkisch und Arabisch, und in seiner Jugend hatte er unter
Lord Kitchener in der British Army gedient. In der ersten halben
Stunde unserer Expedition erging sich Miss Mack in Lobpreisun-
gen tber den Lord. Ich war miide von all dem Anzichen und Pa-
cken und Einladen und Gerede, daher schaute ich in den dunklen
Himmel mit dem iiberwiltigenden Geglitzer der in Agypten so tief
stehenden Sterne und sog den siflen pudrigen Duft der Regenbiu-
me ein. Kairo, das ich bisher als Zumutung empfunden hatte, war
um diese Zeit merkwirdig still.

»Ich kann mich noch gut daran erinnern, als ich das erste Mal
selbst zu den Pyramiden gefahren bin, Lucy«, sagte Miss Mack
und wischte sich eine Trine aus dem Auge. »Wir haben eine Kut-
sche genommen, genau wie diese hier. Ich war noch ein Kind, nicht
viel alter als du, zwolf Jahre alt, und es war das erste Mal, dass ich
Princeton uberhaupt verlassen hatte. 1878 war das, wenn ich mich
recht entsinne — kann das wirklich schon so lange her sein? Was fiir
ein Abenteuer! sMach dich auf etwas gefasst, Myrtles, sagte mein
Vater, Gott hab ihn selig. Aber ich war derart aufgeregt, dass ich ein-
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fach nicht still sitzen konnte. Ich turnte tiberall herum — und dann,
als die Sonne aufging, sah ich am Horizont ...«

Ich schwieg. Wir hatten soeben den Nil uberquert, Tirme, Mi-
narette und den Jasmin- und Abwassergeruch der Stadt hinter uns
gelassen. In weiter Ferne horte ich noch das Rumpeln der Straflen-
bahn und das Stottern eines Automobils. Das Dunkel der Wiiste
umfing uns, ich atmete ihre antiseptische Luft ein. Mit einem leise
ausgestofienen Fluch brachte Hassan das Pferd dazu, den Kopf zu
drehen, und wir nahmen die schmale Strafle, die Miss Mack a//ée des
pyramides nannte. Inzwischen schwelgte sie nicht mehr in Erinne-
rungen, sondern hatte sich auf eine andere Taktik verlegt. Sie er-
teilte mir eine Geschichtslektion, wie mir allerdings erst jetzt auffiel.
Plotzlich verspurte ich eine gewisse Sympathie fir sie. Obwohl ich
hartnickig schwieg, lief§ sie in ihren guten Absichten nicht locker.

»Eines solltest du dir unbedingt merken, Lucy«, sagte sie. »Fir die
alten Agypter war der Sonnenaufgang eine Wiederauferstehung.
Sie waren der festen Uberzeugung, dass es nach dem Schmerz des
Todes eine Wiedergeburt gebe. Fur sie war das so absehbar wie die
Tatsache, dass tiglich die Sonne aufgeht.« Sie nahm meine Hand
und fiigte hinzu: »Versuch, immer daran zu denken, Lucy, du kénn-
test daraus Kraft schopfen. Davon bin ich absolut iberzeugt, mein
Schatz.«

Ich antwortete nicht. Nachdem ich héflich einen Moment abge-
wartet hatte, entzog ich ihr die Hand wieder. Méglicherweise war
sie ratlos, denn nun schwieg sie ebenfalls. Wie kalt die Luft war!
Wie monoton das Klappern der Hufe, zu dem Hassans Amulette
und der tbrige Krimskrams leise klingelten. Zu beiden Straflen-
seiten konnte ich die Umrisse der Akazien erkennen. In den Reise-
fuhrern hatte ich gelesen, dass man die Allee zu Ehren der wunder-
schonen franzésischen Kaiserin Eugénie angepflanzt hatte — aber
wann? In einem anderen Jahrhundert, in einer anderen Welt? Ne-
bel stieg in meinem Hirn auf: Ich sah, wie Eugénie mit Napoléon
Bonaparte im Wistensand eine ebenso anmutige wie unwirkliche
Gavotte tanzte, dann wandten sie sich um und erwiesen dem Pha-
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rao, der vor dreitausend Jahren gestorben war, mit einer tiefen Ver-
beugung die Ehre. Der Pharao war am gesamten Kérper einbanda-
giert, und wihrend ich ihn noch betrachtete, 18ste sich sein 4z vom
Kérper und bedeutete uns streng, ihm in die Gefahren der Unter-
welt zu folgen. Er schritt die Allee entlang, wir schritten hinterher.
In den Zweigen der Akazien erklang der einsame Ruf eines Vogels,
dazu heulte irgendwo in der Dunkelheit ein Schakal.

Schutzsuchend dringte ich mich an Miss Macks warmen, mas-
sigen Korper. Sie z6gerte einen Moment, legte mir dann aber den
Arm um die Schultern. Wenn ich jetzt einschlafen wiirde, wiirden
mich die {iblichen Triume heimsuchen, das wusste ich. Eine Weile
konnte ich mich noch wach halten, dann aber verschlangen mich
Miidigkeit und Finsternis. So rasch wie ein Betdubungsmittel und
ebenso unausweichlich. Ein paar hundert Meter weiter war ich un-
tergegangen.



Lucy, mein Schatz, du siehst schrecklich erschopft aus«, sagte Miss
Mack spiter am Morgen. »Vielleicht sollten wir uns doch nicht alle
drei Pyramiden anschauen. Letztlich ist eine doch wie die andere,
und wir haben die Cheops-Pyramide ja schon ziemlich eingehend
besichtigt. Sollen wir unser Picknick besser vorziehen? Du wirkst
so bleich und mitgenommen. Am besten, du wartest hier bei der
Sphinx, mein Schatz — nur einen kurzen Moment, damit ich Has-
san Uber die Programminderung informieren kann. Wenn du im
Schatten bleibst, hier, hinter der linken Vorderpfote? Es gibt wirk-
lich keinen besseren Platz fiir ein Picknick als die Vorderpfoten der
Sphinx. Manche Leute bevorzugen ja den Schwanzbereich, aber ich
bin da ganz anderer Meinung.«

Gehorsam setzte ich mich auf den Klapphocker, den Miss Mack
mir hinstellte. Die Pyramiden, die finsteren Saphiren gedhnelt hat-
ten, als ich sie in der Morgendimmerung vor dem grellen Gelb des
Wiistenhimmels erstmals erblickt hatte, gleifiten nun schmerzhaft.
In einiger Entfernung standen ein paar Kameltreiber und debat-
tierten lauthals, wihrend ein ibermutiger Tourist in Begleitung ara-
bischer Reisefiihrer die grofle Pyramide erklomm und dabei von
einer Gruppe gut gekleideter, ausgelassener Englinderinnen ange-
feuert wurde. »Los, weiter, Bertiel«, rief eine von ihnen. Thre Stimme
hallte weit und deutlich iber den Sand. »Du hast es fast geschalftt,
Liebling. Nur noch dreilig Kilometerl«

»Hier, Lucy, die Wasserflasche«, sagte Miss Mack und musterte
mich eindringlich. »Ich lasse sie dir da — hast du Durst? Dein Ge-
sicht ist weifl wie ein Laken. Bist du sicher, dass alles in Ordnung
ist, mein Schatz?«
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»Mir geht es gut, wirklich. Ich bleibe einfach hier sitzen und lese
im Reisefiihrer.«

»Das ist schon. Dann komme ich so schnell wie méglich zurtick,
und auflerdem bleibe ich ja in Sichtweite.«

Miss Mack eilte iiber den Sand zu den Palmen, in deren Schatten
Hassan einen Teppich ausgebreitet hatte und betete. Keine zwei-
hundert Meter hatte er sich von uns entfernt — was fiir ein treuer
Wichter! Ich betrachtete die Feldflasche, die, wie ich wusste, ab-
solut unbedenkliches Wasser enthielt. Miss Mack hatte seine Rei-
nigung, das Abkochen, Abkiihlen, Filtern und Abfillen hochstper-
sonlich tiberwacht — sie tiberlief nichts dem Zufall, nie. Ich drehte
den Verschluss auf, zog den Stopfen heraus, nahm einen Schluck,
verspiirte aber sofort Ubelkeit und spuckte das Wasser wieder aus.

Neun Monate zuvor war ich mit meiner Mutter an einem hei-
fen Bilderbuchtag im Mai durch die Felder von Norfolk gestreift.
Irgendwann hatten wir einen abgelegenen Bauernhof gesehen und
geklopft, um nach dem Weg zu fragen und um ein Glas Wasser zu
bitten. Wir waren zu Besuch bei der Schwester meines Vaters, Tante
Foxe, und wollten die Kiistengegend erkunden, die in Anlehnung
an den Dichter Clement Scott auch »Mohnblumenland« genannt
wurde. Im Hinterland hatten wir uns dann verlaufen. Die Bauers-
frau brachte uns auf einem Tablett die Gliser mit Wasser. Dank-
bar saflen wir im Schatten des Apfelhains und tranken. Die Bdume
standen in voller Bliite, im Gras pickten Hithner, und meine Mutter
Marianne, die sich in unserem Urlaub gut erholt hatte, sah nicht
mehr so sorgenvoll aus wie oft daheim in Cambridge. P16tzlich war
sie wieder jung und schén. »Das reinste Idyll, nicht wahr, Lucy?«,
fragte sie mich. »Ist das nicht der wunderbarste Ort, an dem du je
warst? Wie gut, dass du ihn entdeckt hast, mein Schatz. Und ist
das nicht das beste Wasser tiberhaupt? Wie rein es schmeckt. So
kalt und erfrischend. Es muss direkt aus dem Brunnen des Hofes
kommen.«

So war es auch, wie man bei den Untersuchungen spiter fest-
stellte. Meine Mutter war zu der Zeit schon an Typhus gestorben,
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und mir drohte dasselbe Los. Die Krankenschwester Miss Mack
kiimmerte sich um mich, und nur durch eine Laune des Schick-
sals, die mein Vater als gnidig zu bezeichnen pflegte, hatte ich
tiberlebt. Und da war ich nun, teleportiert in die Wiiste, wo ich im
Schatten einer gewaltigen Pfote der Sphinx safi. Ich betrachtete
das verwitterte, brockelnde Gestein, konnte aber keine Skorpione
entdecken.

»Das Wort »Typhus< kommt vom griechischen #yphos, Lucy«, hat-
te mein Vater, der Altphilologe war, mir erklirt. »Es bedeutet »Star-
re«, aber es wurde auch benutzt, um einen dumpfen Geisteszustand
zu bezeichnen. Diese Bewusstseinseintriibung, die du immer >Ne-
belhaftigkeit< nennst, ist ein vielfach beschriebenes Symptom der
Krankheit. Man weif3, dass sie anhilt, selbst wenn der Patient von
der Krankheit geheilt zu sein scheint. Es wird vortbergehen, das
verspreche ich dir. Allerdings musst du dich dafiir in Geduld tGben
und dir die notige Zeit lassen.«

Acht Monate nach meiner angeblichen Genesung hatte sich der
Nebel noch immer nicht gelichtet. Mein Vater sollte nichts verspre-
chen, was er nicht halten kann, dachte ich bei mir und kam mir so-
fort undankbar vor. Die Bemerkung hatte er gemacht, als wir unser
erstes Weihnachtsfest ohne meine Mutter verbracht hatten — eine
Zeit, die fiir uns beide schmerzhaft gewesen war. Alles, woran ich
mich erinnern konnte, waren unsere Spazierginge durch das kalte,
neblige, verlassene Cambridge. Und dass mein schweigsamer Va-
ter nach einer trostlosen Wanderung nach Grantchester, immer am
Cam-Ufer entlang, plétzlich zusammengebrochen war. Er wandte
sich von mir ab, schaute nicht mehr zurtick und lief§ mich einfach
am Ufer stehen. In raschem Tempo eilte er auf die Stadt zu und ver-
schwand. Nach einer Weile, die ich an Ort und Stelle verharrt hatte,
machte ich mich schliefflich ebenfalls auf den Weg und erreichte
unser Zuhause unversehrt. Nichts war passiert ...

Schnell beschloss ich, meinem Vater noch am selben Abend ei-
nen Brief zu schreiben. Ich wiirde von den Pyramiden berichten,
von der Sphinx und von Hassan und dann auch die anderen Ver-
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gniigungen beschreiben, die Miss Macks Plan vorsah. Die Kaiserin
Eugénie wiirde ich nicht erwihnen, genauso wenig wie den einge-
bildeten Pharao. Alles wiirde /uzide klingen, auch die Schilderung
meiner fortschreitenden Genesung und meiner Dankbarkeit. Ge-
nau, ein luzider Brief seiner Tochter Lucy. Im Geiste begann ich,
die ersten Worte zu entwerfen, hielt aber nach Lieber Vater wieder
inne und starrte in den Sand.

Die Morgenhitze war angenehm und noch ertriglich. Gerade
so brachte sie das Licht zum Flirren und tduschte so die Wahr-
nehmung. In der Ferne iberwachte Miss Mack das Ausladen der
Korbe, der schneeweiflen Tischwische und des kleinen Klapptischs.
Ich nahm noch ein Schlickchen Wasser und zwang es hinunter.
Als ich wieder zu der groflen Pyramide hintiberschaute, hatte Ber-
tie die Spitze erreicht. Er riss sich die Tweedkappe vom Kopf und
rief: »Hurral« Seine Zuschauer am Fufle der Pyramide brachen in
Jubel aus, und Bertie, der offenbar gut vorbereitet war, zog aus sei-
ner Norfolk-Jacke ein Fihnchen, das er triumphierend schwenkte.
Ich hielt mir das Fernglas vor die Augen und nahm es ins Visier:
der Union Jack. Bertie steckte das Fihnchen zwischen die Steine
auf dem Gipfel der Pyramide, wo es eine Weile flatterte. Der Jubel
schwoll noch einmal an, ging dann aber in einen enttiuschten Auf-
schrei tiber, als der Union Jack davonwehte.

Hinter der Gruppe sah ich einen groflen Wagen durch den Sand
holpern. Er beschrieb einen Bogen, fuhr in Richtung der Sphinx,
dnderte dann aber seine Richtung und hielt schlieflich im Schat-
ten einiger Palmen ungefihr fiinfzig Meter von mir entfernt. Ich
beobachtete, wie die Insassen ausstiegen: ein junger, korpulenter
Mann mit dem Ansatz einer Glatze {iber der hohen, dominanten
Stirn und einer exzentrischen Fliege um den Hals; auflerdem eine
Frau, die sich in etliche Tucher gehiillt hatte. Schlieflich sprang
auch noch ein Midchen meines Alters aus dem Wagen, rannte ein
paar Meter, schlug ein Rad, dem sie sofort einen Purzelbaum folgen
lief}, um dann schnell ihre Wiistenausstattung aus dem Wagen zu
holen: einen Fliegenwedel und eine dunkle Sonnenbrille. Fasziniert
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sah ich zu, wie sie sie aufsetzte. Eine Sonnenbrille fiir ein Kind —
was flir ein Luxus! Wie ich sie um diesen Schutz vor dem unerbitt-
lichen Licht beneidete. Wie frei sie wirkte! Wie schon ihr dunkles,
fast schwarzes Haar glinzte!

»Ist das heifll«, rief sie threr Mutter zu — war es ihre Mutter? Es
waren die ersten Worte, die ich sie sagen horte. Und dann: »Das
ist ja der reinste Backofen, Daddy! Ich hab doch gesagt, dass es zu
heifd sein wiirde.«

Thre Stimme war hell und hatte einen unverkennbar amerika-
nischen Akzent. Der Vater zuckte mit den Achseln. »Natirlich ist
es zu heifl, wenn du so rumtobst. Kannst du nicht einfach einmal
still sitzen?r«

»Darf ich vor dem Essen noch auf eine Pyramide klettern?«

»Sei nicht so Ubermiitig, Frances, das ist nicht lustig. Und nein,
du darfst nicht. Weder vor dem Essen noch hinterher. Das ist Van-
dalismus, wie du nur zu gut weif3t. Jetzt setz dich hin und iss deine
Sandwiches. Und wenn du damit fertig bist, frage ich dich Hie-
roglyphen ab. Hast du die sechs gelernt, die ich dir aufgegeben
habe?«

»S0 einigermafien.«

»So einigermafien reicht nicht. Genauigkeit ist alles. Helen, kon-
nen wir jetzt endlich mit dem verdammten Picknick anfangen? Das
war wirklich eine Schnapsidee — in einer Stunde muss ich wieder
in Kairo sein.«

Die Stimmen verhallten, als die drei hinter den Palmen ver-
schwanden. Benommen fragte ich mich, ob auch sie Erscheinungen
aufgrund der Hitze gewesen waren, als pl6tzlich Miss Mack wieder
auftauchte, diesmal mit Hassan im Schlepptau. Der Tisch wurde
aufgeklappt und eine Tischdecke darauf ausgebreitet. In den mit-
gebrachten Kérben fanden wir das tippige Lunchpaket des Shep-
heard’s. Kalte gebratene Wachteln, ein Pilaw, Quittengebick, Dat-
teln, Renekloden. Miss Mack und ich saflen am Tisch und aflen
vornehm mit Tellern, Messern, Gabeln und Leinenservietten, wah-
rend Hassan, der sich auf Miss Macks Insistieren ebenfalls von den
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Kostlichkeiten bediente, auf dem Boden hockte. Er hatte flaches
dgyptisches Brot mitgebracht, das er aus einem Tuch auswickelte.
Doch schon im nichsten Moment sprang er auf, erklomm den Fuf}
der Sphinx, breitete das Brot sorgfiltig auf deren Zehenkn6cheln
aus, lief} es in der prallen Sonne warm werden und kletterte wieder
herab. Seine Frau habe das Brot fiir ihn gebacken, erklirte er und
bot uns davon an. Miss Mack erstarrte und schiittelte, als sie sah,
dass ich zugreifen wollte, den Kopf.

»Das Brot ist ausgezeichnetc, sagte Hassan fast traurig. Offen-
bar war er es gewohnt, dass die Menschen sein Angebot ablehnten.
»Shamsi, kennen Sie es? Es bedeutet Sonnenbrot. Sie wiirden es be-
stimmt mogen.«

»Davon bin ich Gberzeugt, Hassan, sagte Miss Mack entschlos-
sen. »Aber meine Freundin Lucy war krank, deshalb miissen wir
gut darauf achtgeben, was wir essen. Ich weifl Ihr Angebot sehr zu
schitzen, aber wir haben selbst so reichlich, dass es uns nicht im
Traum einfiele, Thnen etwas wegzunehmen.«

Geknickt gab Hassan auf. Hoffentlich war er nicht beleidigt. Ich
schob das Essen auf meinem Teller hin und her und bildete klei-
ne Hiufchen. Runter brachte ich nur wenig, sodass das Mahl eine
Ewigkeit dauerte. Wir hatten erst die Halfte geschafft, als ich plotz-
lich Stimmen und dann ein Motorengerdusch horte. Die kleine
Akrobatin brach wieder auf; ich sah sie im schimmernden Licht
und einer Staubwolke verschwinden. Da Miss Mack den Exodus
ebenfalls registrierte, war ich immerhin sicher, dass es sich um keine
blofle Erscheinung handeln konnte.

»Automobile, stellte Miss Mack stirnrunzelnd fest. »Bei den Py-
ramiden! Manche Leute haben einfach kein Finkchen Ehrfurcht.
Sie sollten sich klarmachen, dass es sich hier um heiligen Grund
handelt. Die Pyramiden sind schliefflich eine Begribnisstitte.«

Und genau zu dieser Begribnisstitte kehrten wir zuriick, nach-
dem wir unser Picknick endlich beendet hatten. Miss Mack strotz-
te wieder vor Energie und war wild entschlossen, auch in mir den
entscheidenden Funken zu entziinden. Wir besuchten alle drei Py-
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ramiden, und sie war gnadenlos: Dynastien, Reiche, Kénige, mog-
liche Konstruktionsmethoden, Orientierung an Himmelsrichtung
und Sternenhimmel, Anzahl der in den angrenzenden Nekropolen
bestatteten Pharaonenfrauen und Pharaonentochter ... Die Son-
ne stand direkt iiber uns, als ich zur Ehefrauenabteilung hintiber-
blinzelte. Sie war nur teilweise ausgegraben, und auf dem durch-
einandergewiirfelten Steinhaufen hatte sich der Sand gesammelt.
Jede Verzierung oder Inschrift, die sich einst dort befunden haben
mochte, war tiber Jahrtausende hinweg von Wiistenstiirmen lingst
ausradiert worden.

Ich ging weiter und beugte mich tber eine der Gruben. Miss
Mack hatte mir aus ihrem Reisefihrer vorgelesen, dass es sich da-
bei um das Grab einer unbekannten Prinzessin handelte. Es hatte
Wein, Friichte und Getreide enthalten, damit sie auch im Jenseits
versorgt sein wiirde. Jetzt befanden sich in der Gber drei Meter tie-
fen Grube nur noch Trimmer. Eine smaragdgrine Eidechse schoss
in eine Mauerspalte, ein leichter Windhauch streifte meine Wange.
Ich betrachtete den Sand, der unter meinen Fiflen zitterte — und
musste feststellen, dass diese Begribnisstitte keineswegs verlassen
war. Im Schatten der Grube hatte ich ein Madchen entdeckt. Sie
war ungefihr so alt wie ich, diinn, drahtig und lebhaft. Offenbar
wollte sie aus dem Loch flichen. Nervos lief sie hin und her, immer
wieder an den Winden entlang, als wollte sie irgendwo hochklet-
tern oder hochspringen. Als sie nach einer Weile meine Gegenwart
zu spiren schien, legte sie die Hand tiber die Augen, um sie vor der
gleiffenden Sonne zu schiitzen, drehte sich um und wandte mir ihr
helles, durchscheinendes Gesicht zu. Wir starrten uns an, lange und
eindringlich. Ich nahm meine kleine Boxkamera und wollte sie auf
den Film bannen, aber im nichsten Mooment war sie, so schnell, wie
sie aufgetaucht war, auch schon wieder verschwunden.

Sollte ich Miss Mack von diesem interessanten Trugbild erzih-
len? Allerdings war mir klar, dass ich in diesem Fall mit Aspirin
vollgestopft und wieder im Hotel eingesperrt werden wiirde. Also

hielt ich lieber den Mund, wihrend Miss Mack bereits unsere Sa-
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chen zusammensammelte. Es war Zeit, nach Kairo zurtickzukehren.
Sie wirkte erniichtert. Offenbar hatte sie das Gefiihl, dass die Py-
ramiden herzlich wenig gebracht hatten, und richtete nun all ihre
Hoffnungen auf die Ballettklasse am Nachmittag.



Der junge Mann hat mich heute zum ersten Mal besucht. Er woll-
te mich zu einem Grab befragen — einem duflerst bertthmten Grab.
Sein Name ist Dr. Ben Fong, er ist ein junger amerikanischer Wis-
senschaftler. Zunichst war er in Berkeley, Kalifornien, jetzt ist er
Fellow am University College London. Er schreibt ein Buch —noch
ein Buch! — Uber die berithmteste Entdeckung, die man im Tal der
Kénige je gemacht hat. Geplant ist auch eine Fernsehdokumen-
tation, eine Koproduktion, die von der BBC und einem amerika-
nischen Anbieter, vielleicht sogar HBO, finanziert werden wird. Der
Arbeitstitel lautet: Das Grab des Tutanchamun — die ganze Wahrbeit,
und der iiberaus coole und fotogene Dr. Fong wird fiir dieses hoch-
dotierte vierteilige Wunderwerk mit dem hochtrabenden Titel ver-
antwortlich zeichnen. Buch und Serie werden, wie er mich aufklar-
te, parallel auf den Markt gebracht, das Interesse sei iberwiltigend.
Die Bemerkung lief§ er am Anfang unserer Unterhaltung fallen, als
er noch der Illusion anhing, ich wiirde diese Aussicht verlockend,
wenn nicht gar schmeichelhaft finden. Doch Dr. Fong ist nicht
dumm und wird diesen Fehler sicher kein weiteres Mal begehen.
Dem ersten Besuch war ein hoflicher Briefvorangegangen, in dem
Dr. Fongs eindrucksvolle akademische Qualifikationen, seine Pu-
blikationen und seine Kontakte und Freunde in Agypten aufgefiihrt
waren — einschliefilich jener Person, die ihn an mich verwiesen und
ihm meine Adresse gegeben hatte. Ich hatte den Mann, einen Ex-
perten fir die Transkription von Papyri, bestimmt zwanzig Jahre
nicht mehr gesehen. Dem Brief folgte ein reger E-Mail-Wechsel,
zu dessen Beginn Dr. Fong auf galante Weise seine Uberraschung
kundtat, dass eine Frau meines Alters tiberhaupt einen Computer
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besafl. Angesichts dieses wenig verheiflungsvollen Starts kann ich es
mir selbst nicht erkldren, warum ich mich zu dem Treffen tiberhaupt
breitschlagen lief. War meine Neugierde geweckt? Das steht zu be-
zweifeln. Vermutlich hat es einfach damit zu tun, dass mich meine
Arthritis im Winter deutlich stirker behindert, sodass ich nicht
mehr so hiufig rauskomme, wie ich mir das wiinschen wiirde. Mit-
ten in London erleide ich dann einen Lagerkoller. Mit Einsamkeit
hat das nichts zu tun. Nein, ich hatte mich bereit erklirt, Dr. Fong
zu empfangen, weil er mich dazu dringte und ich mich langweilte.

Heutzutage verbringe ich die Winter meistens in England und
die Sommer in Amerika oder anderswo. Wann und wohin ich auf
Reisen gehe, bestimme einzig ich selbst. Ein, wie ich allen Leuten
unter die Nase reibe, iiberaus komfortabler Zustand. Meine Reise-
freude hingt dabei einzig von der Entwicklung meiner Arthritis
ab — und von meiner Stimmung. Da das Treffen mit Dr. Fong im
Januar stattfand, als meine Arthritis ihren winterlichen Hohepunkt
erreicht hatte, besuchte er mich in meinem Haus in Highgate. Es
ist ein schones altes Haus, auch wenn es gefiihlte tausend Treppen
hat und auf dem hochsten Hiigel tiber London liegt. Von dort hat
man eine wunderbare Aussicht auf den berithmten Highgate Ce-
metery, auf dem so unterschiedliche Personen wie Karl Marx und
George Eliot begraben sind. Der tiberwiltigende Blick tiber Grab-
kreuze und Schutzengel hinweg auf die Wolkenkratzer des neu-
en London hat durchaus einen praktischen Nutzen. Fir gewohn-
lich kann ich die Aufmerksamkeit meiner Giste mindestens zehn
Minuten damit fesseln, was mir wiederum hinreichend Gelegen-
heit gibt, mir ein Urteil iber sie zu bilden. Allerdings erwies sich
Dr. Fong als ungeduldig. Ich war nicht iiber eine erste Einschitzung
hinweggekommen — Anfang dreiflig, wacher Blick, modische Fri-
sur, Ehering, schreckliche Schuhe —, als ich mich, nur vier Minuten
spiter, in meinem Sessel am Kamin wiederfand. Fong saf} im Ses-
sel gegentiber, Notizblock in der Hand, Bleistift geziickt. Auf dem
Tischchen zwischen uns stand ein Aufnahmegerit, das er ohne jede
Vorwarnung einschaltete.
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»Wenn Sie etwas sagen, kann ich den Ton regulieren, Miss
Payne ... Wunderbar, ich denke, so ist es perfekt. Was fiir ein be-
merkenswertes Zimmer! So viele Biicher, fast schon eine Biblio-
thek. Und so umwerfende Gemailde. Im wahrsten Sinne umwer-
fend, meine ich. Ist das ein ... Kann das denn wirklich ...? Wow,
tatsichlich! Professor Yates hat mich ja vorgewarnt, und dennoch
bin ich beeindruckt. Und wie ich sehe, steht da eine Uschebti auf
Threm Schreibtisch. Und dann noch so eine schone. Ist das ...?«

»Eine Kopie.«

»Nicht ein Original? Ganz sicher?«

»Ich habe sie 1922 auf dem Basar in Kairo gekauft, in dem Jahr, als
ich zum ersten Mal in Agypten war. Bei einem der weniger skrupel-
losen Hindler. Ich war ein Kind von elf Jahren und hatte noch kein
Urteilsvermégen. Tja, leider kein Original.« Ich wurde mit diesem
Mann einfach nicht warm. Aber gut, dann lasset das Spiel beginnen,
dachte ich, und vermutlich kam Dr. Fong zum selben Schluss. Be-
sagte Uschebti — eine der Fayencefiguren, die einem dgyptischen
Koénig im Jenseits dienen sollten und in Erwartung dieser ewigen
Dienerschaft dem Grab beigegeben wurden — war natiirlich echt.
Das wusste ich genauso gut, wie Dr. Fong wusste, dass ich es wusste.

Eine Dreiviertelstunde lang schlichen wir also in unserer Unter-
haltung umeinander herum. Ich mag mich von zwei Eheminnern
scheiden gelassen, einen dritten beerdigt und auch ansonsten ein
Leben gefiihrt haben, das man gemeinhin als turbulent bezeichnet,
aber in den letzten beiden Jahrzehnten habe ich allein gelebt. Ich
bin in die Einsamkeit meiner Kindheit zuriickgekehrt, was zur Fol-
ge hat, dass auch meine alten Eigenschaften wieder durchkommen,
Vorsicht zum Beispiel. Fremden gegeniiber bin ich zunehmend ner-
vos und misstrauisch und vermeide es tunlichst, andere Personen ins
Vertrauen zu ziehen. Da ich die meisten Freunde, die eine Ausnah-
me davon bildeten, mittlerweile iiberlebt habe, gibt es in meinem
Leben nicht mehr viele Vertraute, und naturlich lief} Dr. Fong es
sich nicht nehmen, den Finger genau in diese Wunde zu legen. Er
spulte eine ganze Reihe von Berihmtheiten herunter, einschlief’-
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lich jener, die an der abenteuerlichen Entdeckung und Ausgrabung
des Grabs von Tutanchamun beteiligt gewesen waren, jener, denen
ich erstmals als Kind in Kairo begegnet war, jener, die ich in Luxor
und im Tal der Kénige kennengelernt hatte. Allesamt waren sie nun
mausetot. Dr. Fong atmete tief ein und bezeichnete mich dann als
die einzige noch lebende Zeugin der grofiten archidologischen Ent-
deckung aller Zeiten und der aulerordentlichen Ereignisse, die in
den Jahren zwischen 1922 und 1932 einen unglaublichen Boom der
Agyptologie nach sich gezogen hatten.

»1935 wohl eher.« Ich war in Gedanken abgeschweift, und ehe ich
michs versah, waren die Worte auch schon heraus.

»19352« Er schaute mich verwirrt an. »Da kann ich Thnen lei-
der nicht folgen. Howard Carter hat das Grab von Tutanchamun
doch im November 1922 entdeckt, oder? Und noch im selben Mo-
nat wurde es in Gegenwart seines Finanziers Lord Carnarvon ge-
offnet. Weitere zehn Jahre hat es gedauert, simtliche Objekte zu
beschreiben, zu konservieren und an ihre weiteren Bestimmungs-
stitten zu bringen. Die letzten wurden 1932 ins Agyptische Museum
in Kairo gebracht, im Februar 1932, Miss Payne. 1935 war die Sache
lingst gegessen.«

»Ach ja, natiirlich. Mein Gedichtnis ldsst mich allmihlich im
Stich, entschuldigen Sie bitte.«

»Ach was, Ihr Gedichtnis scheint mir absolut fantastisch zu
funktionieren. Wenn meines noch so intakt ist, sollte ich in Threm
Alter sein — falls ich das tiberhaupt erreiche —, dann werde ich mich
gliicklich schitzen.«

»Sie sind zu freundlich.«

»Gibt es da vielleicht etwas, das sich in Bezug auf 1935 meiner
Kenntnis entzieht? Mir ist nicht bekannt, dass ... Oder dachten Sie
moglicherweise an 1938, als Howard Carter starb? Das muss doch
ein einschneidendes Datum fiir Sie gewesen sein, das Ende einer
Ara. Wie ich horte, waren Sie auf seiner Beerdigung. Allzu viele
Leute waren ja nicht da. Kein gut besuchter Abgang. Mich wiirde
in dieser Hinsicht interessieren, ob ...«
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»Ein andermal, Dr. Fong.«

»Warum so formlich? Nennen Sie mich doch einfach Ben. Alle
sagen Ben zu mir.«

Es kostete mich eine weitere halbe Stunde, das Gesprich zu be-
enden. Fir Dr. Fong war ich mit Sicherheit nur eine Quelle dessen,
was die Journalisten meinen, wenn sie »Farbe reinbringen« sagen:
eine Alte, die mit ein paar brauchbaren Anekdoten oder Zitaten
aufwarten konnte. Genauso klar war mir, dass er bei mir nach An-
zeichen von Alzheimer oder einer anderen bedriickenden Version
geistigen Verfalls suchte. Bedeutende Enthillungen wiirde er be-
stimmt nicht erwarten, nicht von jemandem, der damals noch ein
Kind gewesen war. Und sollte er entgegen meinen Vermutungen
doch auf Enthiillungen aus sein, so war ich nicht geneigt, ihm da-
mit zu dienen. Meine alten Loyalititen gelten noch immer, da-
her wird er von mir nichts erfahren. Allerdings hitte ich mir vor-
her klarmachen sollen, wie gnadenlos Wissenschaftler sein konnen,
denn natiirlich fragte er unermiidlich weiter. Ich versuchte es mit
allen Tricks, mit Hochmut, senilem Geschwafel, Schweigen, selbst
Trinen, aber nichts wirkte. Als er eine neue Kassette in das Auf-
nahmegerit legte, hatte ich schlieflich eine Eingebung. Ich hol-
te meine Fotoalben. Davon habe ich ziemlich viele, und alle sind
ziemlich dick. Die Unmengen von sepiafarbenen Bildern wiirden
seinen Abgang gewiss beschleunigen. Ich hatte die Aufnahmen mit
der Boxkamera von Kodak gemacht, die mir Miss Mack in Kairo
gekauft und die ich wihrend des Ausflugs zu den Pyramiden erst-
mals benutzt hatte. Spiter habe ich sie dann auch nach Luxor und
ins Tal der Konige mitgenommen. Es war schon lange her, dass ich
mir die Fotos zum letzten Mal angeschaut hatte, und sie berihrten
mich zutiefst.

Ich blitterte im ersten Album. Da waren all die distinguierten
Herren, die ich in einem anderen Land, einer anderen Zeit und
einem anderen Leben kennengelernt hatte und die nun auch Dr.
Fongs Anwesenheit in meinem Haus erklirten. Da waren ihre
Frauen und Kinder. Da waren die Orte, die damals mein Lebens-
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mittelpunkt gewesen waren: das Winter Palace Hotel am Nilufer,
in dem Miss Mack und ich abstiegen, als wir von Kairo nach Luxor
weiterreisten, Howard Carters Haus in der Wiiste, dann, nur eine
Meile davon entfernt, das Haus, in dem ich mit Frances wohnte.
Es war kurz vor dem Ersten Weltkrieg vom Metropolitan Museum
of Art fiir die Archiologen gebaut worden, die fir das Museum in
Agypten waren und nach der unglaublichen Entdeckung des Grabs
von Tutanchamun nicht selten auch fiir Lord Carnarvon und Ho-
ward Carter arbeiteten.

Das Metropolitan House — das eher unter dem Namen »Ame-
rikanisches Haus« bekannt war — bildete damals den Mittelpunkt
des gesellschaftlichen Lebens im Tal. Hier wurden Gertichte in die
Welt gesetzt und Intrigen geschmiedet. Die Fotos, die ich zu der
Zeit gemacht habe, kénnen kaum seine ungeheure Grofle oder sei-
ne herrliche Abgeschiedenheit vermitteln. Es schaute direkt auf die
Wiiste mit den Thebanischen Bergen, hinter deren kargen Gipfeln
sich das Tal der Kénige verbarg. Da ich die Fotos aus allzu grofRer
Nihe aufgenommen hatte, sah man nur zusammenhanglose Mau-
erteile, Fragmente von Fenstern und Segmente von Kuppeln. Zu-
dem waren die Fotos klein, oft schlecht belichtet oder leicht ver-
wackelt — und doch lieflen sie eine lingst verlorene Welt wieder-
auferstehen. Der Lirm, den die Erinnerung mit sich brachte, war so
laut, dass ich mich wunderte, dass Dr. Fong nichts hérte. Schwei-
gend reichte ich ihm das Album hintber. Wie sehr die Toten die
Lebenden doch bedringten, wie aufdringlich sie waren!

»Faszinierend«, sagte Dr. Fong und blitterte rasch weiter. »Al-
lerdings muss ich gestehen, dass mir die Kleidung der damaligen
Archiologen noch immer unbegreiflich ist. Weit tiber dreiflig Grad
im Schatten — wobei es im Tal noch heifler war, ganz zu schweigen
von den moérderischen Temperaturen in Tuts Grab —, und sie lau-
fen in Tweedanziigen und Westen herum und tragen Fliegen um
den Hals. Wie haben sie das nur ausgehalten? Ist das dort Lord
Carnarvon?«

»]a.«
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»Der Hut kam mir irgendwie bekannt vor. Den kann man ja
praktisch nicht tibersehen.«

»Den trug er immer.«

» [atsichlich? Das muss ich mir notieren. Damit sieht er aus wie
ein Gliicksspieler auf einem Mississippi-Dampfer. War Carnarvon
eigentlich ein Dandy? Oder vielleicht eitel? Wiirden Sie ihn als au-
tokratisch bezeichnen?«

»Er konnte den englischen Lord herauskehren, wenn es ihm
dienlich war, aber meistens war er sehr zuriickhaltend. Zielt Thre
Frage darauf ab, dass ich ihn beschreibe?«

»Ich denke schon, ja.«

»Er war ... liebenswiirdig.«

Schweigen trat ein. Das Band sirrte leise vor sich hin. Bald lie}
Dr. Fong Anzeichen von Ungeduld erkennen. »Das ist alles? Lie-
benswiirdig« Er starrte auf das Foto. »Und wer ist das junge Mad-
chen neben ihm? Es ist ziemlich schwer, auf den Bildern die Men-
schen zu erkennen — die Hiibsche am Arm von Howard Carter?«

»Das ist Lady Evelyn Herbert, Lord Carnarvons Tochter. Sie hat
ihren Vater immer nach Agypten begleitet, wie Sie ja sicher wissen.«

»Ach ja, klar. Okay.« Dr. Fong schaute auf seine Uhr und blitterte
die Seite um. An einem Gruppenfoto blieb er hingen. Eine Schar
Archiologen lehnte an der Steinwand vor dem Eingang des Grabs
von Tutanchamun. Pl6tzlich wurde er munter. »Ah, die kenne ich
fast alle. Das da sind die Miénner vom Metropolitan Museum. Her-
bert Winlock zum Beispiel — der dahinten mit der hohen Stirn und
der extravaganten Fliege, nicht wahr? Den kann man ja wohl kaum
tibersehen. Ich bewundere ihn sehr, ein grofartiger Archiologe und
zudem ein begnadeter Schriftsteller. Und da ist Mace. Und Lythgoe.
Und der Mann mit der Kniehose ist Harry Burton, oder? Was fiir
ein Fotograf! Unglaublich, wie er es geschafft hat, unter so miesen
Bedingungen so gute Bilder zu machen. In Tuts Grab war ja kaum
Platz, und die Lichtverhiltnisse waren desastrés. Schlichtweg be-
wundernswert.« Als ich nichts sagte, wirkte er plotzlich wieder ver-
wirrt. »Sie kennen doch Burtons Fotos, oder?«
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»Ich war dabet, als er sie gemacht hat. Insofern, ja.«

»Und die Leute hier?« Er hatte wieder eine Seite umgeblittert,
betrachtete die Bilder und schiittelte den Kopf. »Nein, die kenne ich
nicht. Auf diesem Foto kommt mir niemand bekannt vor.«

Ich beugte mich tber den Tisch, um das Foto, das er meinte, in
Augenschein zu nehmen. Es war auf der Treppe vor dem Ame-
rikanischen Haus aufgenommen worden. Mrs Lythgoe, die dlteste
Ehefrau der anwesenden, sprach mit einem Diener. Die Frau von
Harry Burton, Minnie, trug ein langes wollenes Gewand, das ihre
Hiften betonte. Helen Winlock, die ich damals schon lieb gewon-
nen hatte, machte eine Geste, an die ich mich noch gut erinnere,
weil sie so typisch fir sie war. Offenbar hatte sie mal wieder irgend-
etwas verloren, wonach sie nun suchte, ihre Brille, ihre Wasserfarben
oder auch ein Kind.

»Ehefrauen, sagte ich. »In den ersten Jahren wohnten sie alle
im Metropolitan House. Viele Archiologen nahmen ihre Familie
mit nach Agypten.«

Dr. Fong starrte auf das Bild. Mrs Winlock und die Frauen der
anderen Metropolitan-Mitarbeiter verdienten genau zwanzig Se-
kunden seiner Aufmerksamkeit, dann blitterte er um. »Und wer
sind diese beiden Kinder?«

»Das dunkelhaarige Midchen rechts ist Frances, die Tochter der
Winlocks.«

»Und links?«

»Das bin ich.«

Schweigen trat ein. Schlief}lich murmelte Dr. Fong: »Sie sehen —
nun, das hitte ich nicht gedacht ... Ihre Haare, was ist denn damit
passiertr«

»Ich war rekonvaleszent. Eine lange Geschichte, die Sie sicher
nicht interessiert.«

» Tut mir leid, ich wollte Thnen nicht zu nahe treten. Ich war ein-
fach nur tiberrascht. Sie sehen so ...«

»Ich weif}, wie ich aussah, Dr. Fong.« Ich langte hiniiber, nahm
ihm das Album aus der Hand und reichte ihm ein anderes. »Las-
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sen Sie mich Thnen die Bilder zeigen, die ich von den Pyramiden
gemacht habec, sagte ich freundlich. »Die werden Sie interessieren.
Die meisten Menschen sind von ihnen absolut fasziniert. Eine ver-
lorene Welt, Dr. Fong.« Wenn verblichene, unscharfe Pyramiden-
fotos aus dem Jahr 1922 ihn nicht vertreiben wiirden, dann wusste
ich auch nicht weiter. Meiner Erfahrung nach wirkten sie als das
perfekte Schlafmittel. Erging man sich dann noch in betulichen
Anekdoten und versprach damit ewige Langeweile, fiel den meis-
ten Besuchern unweigerlich ein, dass sie noch eine dringende Ver-
abredung hatten.

Es dauerte keine finf Minuten, dann sah Dr. Fong erneut auf die
Uhr. Nach weiteren fiinf kramte er sein Blackberry hervor, schaute
aufs Display und erklirte schlieflich, er miisse leider sofort aufbre-
chen, er habe schon eine Besprechung verpasst, weil es so tiberaus
interessant sei, meinen Erinnerungen zu lauschen. Meine Schil-
derungen seien von unschitzbarem Wert fiir ihn, diese Begegnung
sei ein Privileg, er melde sich demnichst noch einmal, da er das Ge-
fith] habe, ich hitte noch viel zu erzihlen, aber jetzt misse er leider
wirklich sofort los.

Ein voller Erfolg. Innerhalb weniger Minuten eilte Dr. Fong die
Vortreppe hinunter, und ich konnte die Tur hinter ihm schlieflen.
Ich blieb im eiskalten Vorraum stehen. Es war noch Nachmittag,
aber an einem bedeckten Januartag, wenn Schnee in der Luft lag,
war mein Haus immer in ein ewiges, grabihnliches Ddmmerlicht
getaucht. Man konnte regelrecht spiiren, wie sich die Geister in
ihm versammelten. Sie waren mit meinem Haus mittlerweile ge-
nauso vertraut wie ich und liebten es, sich hier zusammenzurotten,
vorzugsweise an der Treppe. Im Moment schienen sie friedlicher
Stimmung zu sein, aber das war nicht immer so.

Als ich ins Wohnzimmer zurtckkehrte, spiirte ich auch dort eine
Art Aufregung. Irgendetwas — vielleicht Dr. Fongs Fragen, vielleicht
auch die Fotos — hatte die Ruhe gestort. Eine elektrische Spannung
lag in der Luft, scharf wie ein Peitschenhieb.
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Ein Lebewohl den Pyramiden ...«, sagte Miss Mack, als wir in
die Kutsche stiegen. Hassan knallte einmal mit der Peitsche, und
schon waren wir wieder in unseren Zimmern im Shepheard Hotel,
exakt nach Plan. Die Liiftungsgitter wurden geschlossen, die De-
ckenventilatoren angeschaltet, die Laken zurtickgeschlagen, und um
meinen Ko6rper wurde das schiitzende Moskitonetz drapiert. Miss
Mack erklarte, sich in ihr Zimmer zurtickziehen zu wollen, um Ta-
gebuch zu schreiben. Sie hatte literarische Ambitionen und wollte
eines Tages ihre Memoiren Uber ihre dgyptischen Abenteuer ver-
fassen — insgeheim hoffte ich, dass es nie dazu kommen wiirde.
»Und du ruhst dich schon aus, Lucy, damit du zu Tee und Ballett
wieder frisch bist.«

An den meisten Nachmittagen quilte ich mich, so miide ich auch
sein mochte, schlaflos durch die zwangsverordneten Ruhepausen.
Ich versuchte zu lesen — Die Scharzinsel, Gedichte von Tennyson,
dem Lieblingsschriftsteller meiner Mutter —, schrieb Tagebuch oder
lag einfach da, starrte an die Decke und schaute dem unauthalt-
samen Kreisen des Ventilators zu. Doch an jenem Tag fiel ich sofort
in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Ich schlief sogar so fest, dass die
unumstofiliche Vier-Uhr-Grenze, die fiir die Teilnahme am Tee auf
der Terrasse des Shepheard Hotels galt, lingst vorbei war, als ich
aufwachte. Falls Miss Mack es bedauerte, dass wir die Gelegenheit
zur conversazione verpasst hatten, wusste sie es gut zu verbergen.

»Na, so was, Lucy, du siehst ja tatsichlich ein wenig erholt aus!,
rief sie entziickt. »Deine Wangen haben endlich etwas Farbe be-
kommen. Bewegung und Ruhe — und viele neue Interessen, ich
wusste, dass dir das guttun wiirde! Und da ich mich in aller Beschei-
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