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Im Cambridge der beginnenden 1920er Jahre erlebt die elfjährige Lucy 
 Payne eine glückliche Kindheit. Diese nimmt ein jähes Ende, als sie und 
ihre Mutter nach einem Sommertagsausflug durch den Genuss von ver-
unreinigtem Brunnenwasser schwer an Typhus erkranken. Während Lucy 
um ein Haar überlebt, stirbt ihre über alles geliebte Mutter. Der herbe Ver-
lust zeichnet das durch die Krankheit geschwächte Mädchen zusätzlich. 
Damit sie sich besser erholen kann, schickt ihr Vater Lucy und ihre Gou-
vernante Miss Mackenzie auf eine Reise nach Ägypten. Das warme Kli-
ma und die Abwechslung sollen ihr guttun. Und tatsächlich – in Ägypten 
blüht Lucy auf. Bald schon ist sie fasziniert von der Schönheit des fernen 
Landes: den leuchtenden Farben, den atemberaubenden Kunstschätzen, 
dem lebendigen Treiben in den Straßen Kairos. Sie genießt die Gesell-
schaft im illustren Kreis bedeutender Archäologen und ihrer Familien, 
und in der gleichaltrigen Frances findet Lucy eine beste Freundin. Ge-
meinsam erleben die beiden die aufregenden Entdeckungen im Tal der 
Könige mit und erforschen die rätselhafte Welt der Erwachsenen – eine 
Welt aus Halbwahrheiten und dunklen Geheimnissen. Denn die außerge-
wöhnlichen archäologischen Funde setzen auch eine Geschichte aus ver-
hängnisvollen Lügen, Begehren und Missgunst in Gang. Noch viele Jahre 
später werfen die Geheimnisse, die ihren Anfang in Ägypten nehmen, ihre 

Schatten auf Lucys Leben und gefährden ihre große Liebe …
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Liste der Charaktere
(Die Namen der fiktiven Personen sind kursiv gedruckt.)

KAIRO, 1922 und später

Lucy  Payne, elf Jahre alt, zu Besuch aus England
Miss Myrtle Mackenzie, Amerikanerin aus Princeton, New Jersey; 

Lucy  Paynes Begleiterin – in loco parentis
Hassan, ihr Kutschfahrer und Reiseführer
Herbert Winlock, amerikanischer Archäologe; Leiter der Ausgra-

bungen des New York Metropolitan Museum in Luxor
Helen Chandler Winlock, seine Ehefrau
Frances Winlock, seine junge Tochter

Howard Carter, englischer Archäologe; im Dienste von Lord Car-
narvon für die Ausgrabungen im Tal der Könige zuständig

George Edward Stanhope Molyneaux Herbert, fünfter Earl von 
Carnarvon auf Highclere Castle, Hampshire; Amateur-Archäo-
loge und Sammler antiker Kunstschätze

Lady Evelyn Herbert, seine Tochter, zwanzig Jahre alt
Poppy d’Erlanger, ehemalige Lady of Strathaven, geschiedene 

Schönheit und jetzt schon wieder auf der Flucht
Lady Rose, ihre junge Tochter, und Peter, der Viscount Hurst, ihr 

dreijähriger Sohn
Wheeler, ihr Kammermädchen
Marcelle, Lady Evelyns Kammermädchen
Albert Lythgoe, Kurator der ägyptischen Abteilung des Metropoli-

tan Museum; graue Eminenz des Museums
Arthur Mace, englischer Archäologe mit Oxford-Abschluss; ar-

beitet in Ägypten mit Lythgoe zusammen; Kurator am Metro-
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politan Museum und Experte des Museums für Konservierungs-
arbeiten in Ägypten

Harry Burton, englischer Archäologe; ebenfalls Mitglied des Ar-
chäologenteams des Metropolitan Museum in Ägypten und ge-
feierter Fotograf

Minnie Burton, seine unsympathische Ehefrau

Madame Mascha, Rufname der Komtess Maria Alexandrowna 
Scheremetewa; ehemals Primaballerina in Moskau; Direktorin 
einer exklusiven Ballettschule in Kairo

Fräulein von Essen, eine von Madame Maschas geplagten Eleven, 
und Frau von Essen, ihre Mutter, beide zu Besuch aus Berlin

Lieutenant Urquhart und Captain Carew, junge Offiziere der Bri-
tish Army und Verteidiger des britischen Protektorats; zu Zeiten 
der Kriegswirtschaft in Kairo stationiert

LUXOR, 1922–23

El-Deeb Effendi, hochrangiger Beamter der ägyptischen Polizei; 
gewiefter Ermittler und Bewunderer von Arthur Conan Doyle

Mrs Lythgoe, Albert Lythgoes Ehefrau; Haushälterin im Amerika-
nischen Haus, dem pompösen Hauptquartier des Metropolitan 
Museum für die Ausgrabungen in Luxor

Michael-Peter Sa’ad, Chefkoch im Amerikanischen Haus
Abd-el-Aal Ahmad Sayed, erster Diener in »Carters Burg«, Ho-

ward Carters Haus in der Nähe des Tals der Könige, und Hosein, 
sein sehr viel jüngerer Bruder und Mitarbeiter

Ahmed Girigar, Vorarbeiter von Howard Carters Ausgrabungs-
team im Tal der Könige

Ahmed Girigar, sein Enkel und Namensvetter, sechs Jahre alt; einer 
der Wasserträger des Teams

Pierre Lacau, Direktor des ägyptischen Antikendiensts, der sämt-
liche Ausgrabungen in Ägypten reguliert; Vorkämpfer für eine 
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Reform der Ausgrabungsmodalitäten – womit er sich den Zorn 
seiner Archäologen-Kollegen zuzieht

Rex Engelbach, Chefinspektor des Antikendiensts für Oberägyp-
ten und damit verantwortlich für die Kontrolle sämtlicher Funde 
im Tal der Könige

Ibrahim Effendi, sein Stellvertreter
Mohammed, Ibrahims Verwandter und Rivale; eine sprudelnde In-

formationsquelle; Koch auf der Queen Hatschepsut, dem von Miss 
Mackenzie und Lucy in Luxor gemieteten Hausboot

Arthur »Pecky« Callender, Engländer und ehemaliger Ingenieur 
der ägyptischen Eisenbahn; Howard Carters langjähriger Freund, 
der zu den Arbeiten in Tutanchamuns Grab hinzugezogen wird

Alfred Lucas, brillanter englischer Chemiker, der für den Antiken-
dienst in Kairo arbeitet; Mitarbeiter von Arthur Mace bei der 
Konservierung der Objekte, die in Tutanchamuns Grab gefun-
den werden

Dr. Alan Gardiner, aus Oxford; größter Philologe seiner Zeit und 
international anerkannter Ägyptologe; Freund von Lord Carnar-
von und Berater bei der Entzifferung von Grabinschriften

Dr. James H. Breasted, aus Chicago; ebenso renommierter Archäo-
loge und Berater für die Tonsiegel an den Gräbern

A. S. Merton, Ägypten-Korrespondent der Times; langjähriger 
Freund von Howard Carter

Arthur Weigall, Korrespondent der Daily Mail; langjähriger Feind 
von Howard Carter

Valentine Williams, Korrespondent von Reuters
H. V. Morton, Korrespondent des Daily Express
A. H. Bradstreet, Korrespondent der Morning Post und der New 

York Times
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CAMBRIDGE, 1922 und später

Dr. Robert Foxe- Payne, Altphilologe; Fellow am Trinity College; 
Lucys Vater

Marianne Emerson  Payne, seine verstorbene Ehefrau, Lucys Mutter 
und amerikanische Erbin

Nicola Dunsire, ein junger Blaustrumpf und angeblich Nachfahrin 
von Sir Walter Scott; hat am Girton College studiert, wird später 
Lucys Gouvernante

Clair Lennox, Nicolas aufmüpfige Freundin; einst ihre Kommilito-
nin am Girton, jetzt Malerin

Eddie Vyne-Chance, ein attraktiver, rebellischer Dichter mit Hang 
zum Alkohol

Dorothy »Dotty« Lascelles, angehende Ärztin, und Meta, provokante 
Altphilologin, Freundinnen von Nicola Dunsire aus Girton-Zeiten

Mrs Grimshaw, Ehefrau eines Pförtners vom Trinity College 
und langjährige Putzfrau im Haushalt von Dr. Foxe- Payne in 
Newnham, Cambridge

Dr. Gerhardt, Dozent in Cambridge, der Lucy in Deutsch und 
Französisch unterrichtet hat, und seine Schwester Helga Ger-
hardt, Dozentin am Girton; beides Freunde von Dr. Foxe- Payne

Mr Szabó, ungarischer Geschäftsmann; Besitzer eines Ladens für 
Antiquitäten und Kuriosa

HIGHCLERE CASTLE, HAMPSHIRE, 1922

Fletcher, ehemaliger Grabenbauer auf dem Anwesen von Lord Car-
narvon; angeblich ein durchtriebener Mensch

Streatfield, Lord Carnarvons Butler
Almina, Lord Carnarvons Ehefrau, die fünfte Komtess von Car-

narvon; Erbin und angeblich uneheliche Tochter des Bankiers 
Alfred de Rothschild

Dorothy Dennistoun, eine Dame von gewissem Ruf; gehört zu 
Lady Carnarvons engstem Freundeskreis



Helen, Lady Cunliffe-Owen, ebenfalls Freundin von Lady Carnar-
von; gelegentlich widerstrebendes Medium bei Lord Carnarvons 
spiritistischen Sitzungen in Highclere Castle

Brograve Beauchamp, Kandidat der Nationalliberalen; Verehrer 
von Lord Carnarvons Tochter Lady Evelyn

Stephen Donoghue, berühmter Jockey, Gewinner der English Tri-
ple Crown und mehrfacher Derby-Sieger

HIGHGATE, 2002

Dr. Benjamin Fong, ein smarter amerikanischer Ägyptologe; zu-
nächst in Berkeley, Kalifornien, jetzt Fellow am University 
College London; recherchiert für eine spektakuläre Fernsehdo-
kumentation, die gemeinsam von BBC und HBO finanziert wird





Teil 1

Das MädcheN voN der SphiNx

Nun sind wir also in Ägypten, dem Land der Pharaonen, dem 
Land der Ptolemäer, dem Land der Kleopatra (wie es in gehobe-
nem Stil heißt) … Was soll ich sagen? Was wünschen Sie zu 
hören? Ich bin geblendet und kann mich kaum fassen. Es ist, 
als würde man aus dem Tiefschlaf mitten in eine Beethoven-

Symphonie geworfen …
Gustave Flaubert,

Brief aus Kairo an Dr. Jules Cloquet vom 15. Januar 1850





17

1

Eine Woche nach meiner Ankunft in Kairo zeigte man mir die 
Pyramiden, wo ich Frances zum ersten Mal begegnete. Das war im 
Januar 1922, und Miss Mackenzie, die auf unseren Ägyptenreisen 
in loco parentis meine Betreuung übernahm, hatte den Ausflug mit 
größter Sorgfalt geplant. Sie war überzeugt davon, dass es heil-
sam wäre, wenn ich die Pyramiden zu sehen bekäme – »eines der 
größten Wunder der Antike, das musst du dir stets vor Augen hal-
ten, meine liebe Lucy« –, besonders wenn ich sie in all ihrer Pracht 
erblickte, und das hieß bei Sonnenaufgang. Die Pyramiden wür-
den mich auf andere Gedanken bringen, würden mich begeistern, 
würden mich schlagartig ins Leben zurückholen. Sie wären Anreiz, 
wieder mit der Welt in Kontakt zu treten. Sechs Tage hatte Miss 
Mackenzie den Ausflug vor sich hergeschoben, da ihr meine Kräfte 
noch nicht hinreichend wiederhergestellt erschienen; doch am sieb-
ten Tag war der große Moment endlich gekommen.

Miss Mack, die im Krieg als Krankenschwester gearbeitet hatte, 
glaubte nicht nur an die Pyramiden, sondern auch an Zeitpläne. 
Ordnung hatte für sie eine therapeutische Wirkung. Also wurde 
der Tag minutiös durchorganisiert. Die Liste, die sie in ihrer adret-
ten, rundlichen Handschrift verfasst hatte, las sich folgendermaßen:

5 Uhr: Pyramiden von Gizeh. Danach sofortiger Aufbruch.
Mittag: Picknick bei der Sphinx, im Schatten ihrer Vorderpfoten.
14:30 Uhr: Rückkehr zum Shep heard’s Hotel. MITTAGSRUHE, 

unbedingt einzuhalten.
16 Uhr: Tee auf der berühmten Hotelterrasse. Gelegenheit für 

conversazione.
17 Uhr: Besuch von Madame Maschas legendärer Ballettklasse, 
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auf persönliche Einladung der berühmten Dame selbst. Dauer: eine 
Stunde. Nutzen: unschätzbar.

»Ehrlich gesagt, Lucy«, sagte Miss Mack, »sind meine Kontak-
te in Kairo ein wenig eingerostet, obwohl ich ja eine große Ägyp-
tenkennerin bin. Wir brauchen ein entrée, mein Schatz. Freunde.« 
Traurig betrachtete sie ihre Liste. »Ein wenig Unterhaltung.«

Ich meinerseits hatte vollkommen vergessen, was »Unterhaltung« 
bedeutete. Die Erinnerung daran hatte sich im Nebel, der meinen 
Geist damals eintrübte, verflüchtigt, aber als gehorsames Kind war 
ich dankbar für Miss Macks Elan – ihren »Pep«, wie sie selbst es 
nannte. Mir war bewusst, dass meine Lustlosigkeit sie beunruhigte 
und dass sich hinter all ihrer minutiösen Planerei auch Sorge ver-
barg, wenn nicht gar Angst. Daher tat ich alles, um sie zu beru-
higen. Ich stand in aller Herrgottsfrühe auf, als es in Kairo noch 
dunkel war, ließ mich anstandslos mit Kölnisch Wasser einsprü-
hen, was die Fliegen fernhalten sollte, und nahm lange Socken und 
wüstentaugliche Schuhe in Kauf. Auch die Baumwollhandschuhe 
zog ich bereitwillig an. »Und steck niemals die Finger in irgend-
welche Spalten, Lucy. Die Steine der Pyramiden sind gefährlich – 
du musst ständig vor Skorpionen auf der Hut sein.« Dann ließ ich 
mir noch den Panamahut aufsetzen, der mich vor der sengenden 
ägyptischen Sonne schützen würde – so zumindest lautete die Be-
gründung, die Miss Mack mir gegenüber stets vorbrachte. Als ich 
schließlich komplett ausstaffiert war, führte sie mich vor den großen 
Kippspiegel, in dem wir beide mich betrachteten. Sollte ich den Hut 
abnehmen und das Desaster meiner Haare offenbaren? Das kleine 
Mädchen im Spiegel begegnete meinem Blick. Es war elf Jahre alt, 
wirkte aber eher wie sieben: dürr wie ein Stock, die Nase verkniffen, 
die Augenpartie argwöhnisch. Die reinste Nichtexistenz. Das Mäd-
chen kannte ich nicht.

Also drehte ich ihm den Rücken zu und folgte Miss Mack die 
Treppe hinunter in die prächtige basarähnliche Lobby des Shep-
heard’s Hotel. Umschwärmt von einer ganzen Schar Lakaien in 
weißen Pumphosen und kurzen roten Jäckchen traten wir ins Licht 
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der flackernden Fackeln hinaus und blickten von der Hoteltreppe in 
die schon lebhafte Finsternis. Was nun folgte, war ein Tumult. Miss 
Mack war eine Amerikanerin mit strikt republikanischen Über-
zeugungen und klaren Prinzipien. Stets predigte sie Genügsamkeit, 
war gleichzeitig aber auch überaus großzügig. Wo immer sie war, 
regnete es Bakschisch wie Manna vom Himmel. Ausnahmslos je-
den bedachte sie mit ihren Gaben: die Bettler, von denen es in Kai-
ros Straßen nur so wimmelte, die falschen und die tatsächlich Be-
dürftigen, die zerlumpten und halb verhungerten Kinder, die Stra-
ßenhändler, die Jasminverkäufer, die Schlangenbeschwörer. Und die 
Schwarzhändler, die schrien: »Antike Kostbarkeiten, schöne Lady, 
erstklassig und unglaublich alt«, um dann aus ihren Ärmeln Skara-
bäen zu zaubern, die erst tags zuvor hergestellt worden waren. Miss 
Macks weiches Herz hatte sich schnell nach unserer Ankunft he-
rumgesprochen, sodass sie sogleich von einer zudringlichen Men-
schentraube umringt wurde, wenn sie auf der Hoteltreppe erschien.

Ich selbst blieb am Eingang stehen, als der Aufruhr begann, und 
ließ mich, als mich die vertraute Schwäche übermannte, auf den 
Steinstufen zwischen den Sphinxen zu beiden Seiten der Treppe 
nieder. Unten auf der Straße erinnerten die Hoteldiener Miss Mack 
gerade daran, dass es in Kairo Unruhen gebe und nicht im Ge-
ringsten daran zu denken sei, ohne einen Dragoman, einen ein-
heimischen Reiseführer, aufzubrechen. Doch die Ermahnung ver-
hallte ungehört – als alte Ägyptenkennerin verachtete Miss Mack 
die Führer –, und so bestürmten sie die Hoteldiener, die sich um 
sie scharten und mit ihren Schultern die Bettler wegstießen, sie 
möge doch wenigstens ein Automobil mieten. Wo in ihrer Jugend 
noch unzählige Eseljungen ihre Dienste angeboten hatten, standen 
nun ordentlich aufgereiht die glänzenden Karossen für die Touris-
ten. Ich sah, wie Miss Mack zögerte. Noch am vergangenen Abend 
hatte sie sich lautstark über Automobile echauffiert – Staubwol-
ken, Abgasschwaden, Geschwindigkeit, Bequemlichkeit, wo blieb 
da noch Platz für Romantik und Poesie? Doch jetzt schaute sie zu 
mir herüber, sah mich auf den Stufen hocken und schien sich ei-
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nes Besseren zu besinnen. Immerhin bestand die Gefahr, mich all-
zu großen Strapazen auszusetzen. Allerdings waren die Mietwagen 
teuer, und bei ihrem ausgeprägten Sinn für Sparsamkeit sperrte sich 
alles in Miss Mack gegen die Anmietung eines solchen Gefährts. 
Andererseits gab es ja noch meine Großeltern mütterlicherseits, rei-
che Amerikaner, die ich nur von den Briefen her kannte, in denen 
sie großmütig Unterstützung zugesagt hatten: Sie kabelten Geld-
anweisungen, wenn es mal nicht reichte, zahlten Miss Mack ein 
Honorar und erklärten stets, Geld spiele keine Rolle – was in ihrem 
Fall tatsächlich zutraf. Bei dieser Reise, darauf hatten sie bestanden, 
möge man keinerlei Kosten scheuen.

»Unter Umständen wäre es vielleicht doch ratsam, ein Automobil 
zu nehmen, Lucy«, sagte Miss Mack, die sich durch den Ring der 
Hoteldiener gekämpft hatte und nun auf der Treppe vor mir stand. 
»Wir sollten dir nicht zu viel zumuten. Vielleicht ist es ja sowieso 
unklug, diesen Ausflug schon jetzt zu unternehmen.«

Ich stand auf und hielt mich am Geländer fest. Wenn ich mich 
stark konzentrierte, konnte ich für kurze Zeit die nebelhafte Ver-
wirrung in meinem Kopf vertreiben. Ich kannte Miss Macks Pläne 
und wollte nicht so grausam sein, sie zu enttäuschen. »Ach, bitte – 
kein Automobil«, sagte ich daher. »Ich hatte mich so sehr auf die 
Kutschfahrt gefreut. Und schauen Sie, da drüben auf der anderen 
Straßenseite steht ja auch schon Hassan wie immer.«

Miss Mack drehte sich um. Jenseits der schreienden Masse von 
Händlern und Berufsbettlern, die vor der Hoteltreppe ihren Pflich-
ten nachkamen, erblickte sie ihren Lieblingskutscher. Hassan hock-
te auf der anderen Seite der Ibrahim Pasha Street, hatte sich über 
die Zügel seiner Kutsche gebeugt und wartete auf Kundschaft, die 
in diesen Tagen rar und wenig freigebig war. Seine ganze Haltung 
strahlte stoische Entschlossenheit aus. Als er Miss Mack entdeck-
te, hob er die Hand zum Gruß, und es dauerte nur einen Moment, 
da hatte sie ihre Entscheidung getroffen. Ihre Geldbörse kam zum 
Vorschein, üppige Trinkgelder wurden verteilt und Hassan herbei-
gepfiffen. In Sekundenschnelle waren Taschen, Körbe, Teppiche 
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und Hocker in die Kutsche geladen und das Verdeck hochgeklappt. 
Man half mir hinein, dann nahm Miss Mack neben mir Platz, jetzt 
wieder vollkommen Herrin der Lage und in ihren selbst genähten 
Tweedkleidern zu jeder Unternehmung bereit. Hassans Pferd spitz-
te die Ohren und wieherte; das Geräusch schreckte zwei Schwarz-
milane auf, die in ihrer unermüdlichen Jagd auf Aas und Abfall in 
den Palmen des Gartens von Ezbekieh gegenüber gehockt hatten.

Mit lautem Flattern stoben sie auf, kreisten über unseren Köp-
fen und flogen dann dicht an uns vorbei. »Und jetzt, Lucy«, sagte 
Miss Mack in hoffnungsfrohem Tonfall, »jetzt beginnt dein großes 
Abenteuer.«

Hassan war aus verschiedenen Gründen Miss Macks Lieblingskut-
scher. Er war ein freundlicher, kluger Mann und sorgte rührend für 
sein altes Pferd. Seine Kutsche war mit glänzendem Krimskrams 
und mächtigen Amuletten geschmückt. Er sprach Englisch, Fran-
zösisch, Türkisch und Arabisch, und in seiner Jugend hatte er unter 
Lord Kitchener in der British Army gedient. In der ersten halben 
Stunde unserer Expedition erging sich Miss Mack in Lobpreisun-
gen über den Lord. Ich war müde von all dem Anziehen und Pa-
cken und Einladen und Gerede, daher schaute ich in den dunklen 
Himmel mit dem überwältigenden Geglitzer der in Ägypten so tief 
stehenden Sterne und sog den süßen pudrigen Duft der Regenbäu-
me ein. Kairo, das ich bisher als Zumutung empfunden hatte, war 
um diese Zeit merkwürdig still.

»Ich kann mich noch gut daran erinnern, als ich das erste Mal 
selbst zu den Pyramiden gefahren bin, Lucy«, sagte Miss Mack 
und wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Wir haben eine Kut-
sche genommen, genau wie diese hier. Ich war noch ein Kind, nicht 
viel älter als du, zwölf Jahre alt, und es war das erste Mal, dass ich 
Princeton überhaupt verlassen hatte. 1878 war das, wenn ich mich 
recht entsinne – kann das wirklich schon so lange her sein? Was für 
ein Abenteuer! ›Mach dich auf etwas gefasst, Myrtle‹, sagte mein 
Vater, Gott hab ihn selig. Aber ich war derart aufgeregt, dass ich ein-
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fach nicht still sitzen konnte. Ich turnte überall herum – und dann, 
als die Sonne aufging, sah ich am Horizont …«

Ich schwieg. Wir hatten soeben den Nil überquert, Türme, Mi-
narette und den Jasmin- und Abwassergeruch der Stadt hinter uns 
gelassen. In weiter Ferne hörte ich noch das Rumpeln der Straßen-
bahn und das Stottern eines Automobils. Das Dunkel der Wüste 
umfing uns, ich atmete ihre antiseptische Luft ein. Mit einem leise 
ausgestoßenen Fluch brachte Hassan das Pferd dazu, den Kopf zu 
drehen, und wir nahmen die schmale Straße, die Miss Mack allée des 
pyramides nannte. Inzwischen schwelgte sie nicht mehr in Erinne-
rungen, sondern hatte sich auf eine andere Taktik verlegt. Sie er-
teilte mir eine Geschichtslektion, wie mir allerdings erst jetzt auffiel. 
Plötzlich verspürte ich eine gewisse Sympathie für sie. Obwohl ich 
hartnäckig schwieg, ließ sie in ihren guten Absichten nicht locker.

»Eines solltest du dir unbedingt merken, Lucy«, sagte sie. »Für die 
alten Ägypter war der Sonnenaufgang eine Wiederauferstehung. 
Sie waren der festen Überzeugung, dass es nach dem Schmerz des 
Todes eine Wiedergeburt gebe. Für sie war das so absehbar wie die 
Tatsache, dass täglich die Sonne aufgeht.« Sie nahm meine Hand 
und fügte hinzu: »Versuch, immer daran zu denken, Lucy, du könn-
test daraus Kraft schöpfen. Davon bin ich absolut überzeugt, mein 
Schatz.«

Ich antwortete nicht. Nachdem ich höflich einen Moment abge-
wartet hatte, entzog ich ihr die Hand wieder. Möglicherweise war 
sie ratlos, denn nun schwieg sie ebenfalls. Wie kalt die Luft war! 
Wie monoton das Klappern der Hufe, zu dem Hassans Amulette 
und der übrige Krimskrams leise klingelten. Zu beiden Straßen-
seiten konnte ich die Umrisse der Akazien erkennen. In den Reise-
führern hatte ich gelesen, dass man die Allee zu Ehren der wunder-
schönen französischen Kaiserin Eugénie angepflanzt hatte – aber 
wann? In einem anderen Jahrhundert, in einer anderen Welt? Ne-
bel stieg in meinem Hirn auf: Ich sah, wie Eugénie mit Napoléon 
Bonaparte im Wüstensand eine ebenso anmutige wie unwirkliche 
Gavotte tanzte, dann wandten sie sich um und erwiesen dem Pha-



rao, der vor dreitausend Jahren gestorben war, mit einer tiefen Ver-
beugung die Ehre. Der Pharao war am gesamten Körper einbanda-
giert, und während ich ihn noch betrachtete, löste sich sein ka vom 
Körper und bedeutete uns streng, ihm in die Gefahren der Unter-
welt zu folgen. Er schritt die Allee entlang, wir schritten hinterher. 
In den Zweigen der Akazien erklang der einsame Ruf eines Vogels, 
dazu heulte irgendwo in der Dunkelheit ein Schakal.

Schutzsuchend drängte ich mich an Miss Macks warmen, mas-
sigen Körper. Sie zögerte einen Moment, legte mir dann aber den 
Arm um die Schultern. Wenn ich jetzt einschlafen würde, würden 
mich die üblichen Träume heimsuchen, das wusste ich. Eine Weile 
konnte ich mich noch wach halten, dann aber verschlangen mich 
Müdigkeit und Finsternis. So rasch wie ein Betäubungsmittel und 
ebenso unausweichlich. Ein paar hundert Meter weiter war ich un-
tergegangen.
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Lucy, mein Schatz, du siehst schrecklich erschöpft aus«, sagte Miss 
Mack später am Morgen. »Vielleicht sollten wir uns doch nicht alle 
drei Pyramiden anschauen. Letztlich ist eine doch wie die andere, 
und wir haben die Cheops-Pyramide ja schon ziemlich eingehend 
besichtigt. Sollen wir unser Picknick besser vorziehen? Du wirkst 
so bleich und mitgenommen. Am besten, du wartest hier bei der 
Sphinx, mein Schatz – nur einen kurzen Moment, damit ich Has-
san über die Programmänderung informieren kann. Wenn du im 
Schatten bleibst, hier, hinter der linken Vorderpfote? Es gibt wirk-
lich keinen besseren Platz für ein Picknick als die Vorderpfoten der 
Sphinx. Manche Leute bevorzugen ja den Schwanzbereich, aber ich 
bin da ganz anderer Meinung.«

Gehorsam setzte ich mich auf den Klapphocker, den Miss Mack 
mir hinstellte. Die Pyramiden, die finsteren Saphiren geähnelt hat-
ten, als ich sie in der Morgendämmerung vor dem grellen Gelb des 
Wüstenhimmels erstmals erblickt hatte, gleißten nun schmerzhaft. 
In einiger Entfernung standen ein paar Kameltreiber und debat-
tierten lauthals, während ein übermütiger Tourist in Begleitung ara-
bischer Reiseführer die große Pyramide erklomm und dabei von 
einer Gruppe gut gekleideter, ausgelassener Engländerinnen ange-
feuert wurde. »Los, weiter, Bertie!«, rief eine von ihnen. Ihre Stimme 
hallte weit und deutlich über den Sand. »Du hast es fast geschafft, 
Liebling. Nur noch dreißig Kilometer!«

»Hier, Lucy, die Wasserflasche«, sagte Miss Mack und musterte 
mich eindringlich. »Ich lasse sie dir da – hast du Durst? Dein Ge-
sicht ist weiß wie ein Laken. Bist du sicher, dass alles in Ordnung 
ist, mein Schatz?«
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»Mir geht es gut, wirklich. Ich bleibe einfach hier sitzen und lese 
im Reiseführer.«

»Das ist schön. Dann komme ich so schnell wie möglich zurück, 
und außerdem bleibe ich ja in Sichtweite.«

Miss Mack eilte über den Sand zu den Palmen, in deren Schatten 
Hassan einen Teppich ausgebreitet hatte und betete. Keine zwei-
hundert Meter hatte er sich von uns entfernt – was für ein treuer 
Wächter! Ich betrachtete die Feldflasche, die, wie ich wusste, ab-
solut unbedenkliches Wasser enthielt. Miss Mack hatte seine Rei-
nigung, das Abkochen, Abkühlen, Filtern und Abfüllen höchstper-
sönlich überwacht – sie überließ nichts dem Zufall, nie. Ich drehte 
den Verschluss auf, zog den Stopfen heraus, nahm einen Schluck, 
verspürte aber sofort Übelkeit und spuckte das Wasser wieder aus.

Neun Monate zuvor war ich mit meiner Mutter an einem hei-
ßen Bilderbuchtag im Mai durch die Felder von Norfolk gestreift. 
Irgendwann hatten wir einen abgelegenen Bauernhof gesehen und 
geklopft, um nach dem Weg zu fragen und um ein Glas Wasser zu 
bitten. Wir waren zu Besuch bei der Schwester meines Vaters, Tante 
Foxe, und wollten die Küstengegend erkunden, die in Anlehnung 
an den Dichter Clement Scott auch »Mohnblumenland« genannt 
wurde. Im Hinterland hatten wir uns dann verlaufen. Die Bauers-
frau brachte uns auf einem Tablett die Gläser mit Wasser. Dank-
bar saßen wir im Schatten des Apfelhains und tranken. Die Bäume 
standen in voller Blüte, im Gras pickten Hühner, und meine Mutter 
Marianne, die sich in unserem Urlaub gut erholt hatte, sah nicht 
mehr so sorgenvoll aus wie oft daheim in Cambridge. Plötzlich war 
sie wieder jung und schön. »Das reinste Idyll, nicht wahr, Lucy?«, 
fragte sie mich. »Ist das nicht der wunderbarste Ort, an dem du je 
warst? Wie gut, dass du ihn entdeckt hast, mein Schatz. Und ist 
das nicht das beste Wasser überhaupt? Wie rein es schmeckt. So 
kalt und erfrischend. Es muss direkt aus dem Brunnen des Hofes 
kommen.«

So war es auch, wie man bei den Untersuchungen später fest-
stellte. Meine Mutter war zu der Zeit schon an Typhus gestorben, 
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und mir drohte dasselbe Los. Die Krankenschwester Miss Mack 
kümmerte sich um mich, und nur durch eine Laune des Schick-
sals, die mein Vater als gnädig zu bezeichnen pflegte, hatte ich 
überlebt. Und da war ich nun, teleportiert in die Wüste, wo ich im 
Schatten einer gewaltigen Pfote der Sphinx saß. Ich betrachtete 
das verwitterte, bröckelnde Gestein, konnte aber keine Skorpione 
entdecken.

»Das Wort ›Typhus‹ kommt vom griechischen typhos, Lucy«, hat-
te mein Vater, der Altphilologe war, mir erklärt. »Es bedeutet ›Star-
re‹, aber es wurde auch benutzt, um einen dumpfen Geisteszustand 
zu bezeichnen. Diese Bewusstseinseintrübung, die du immer ›Ne-
belhaftigkeit‹ nennst, ist ein vielfach beschriebenes Symptom der 
Krankheit. Man weiß, dass sie anhält, selbst wenn der Patient von 
der Krankheit geheilt zu sein scheint. Es wird vorübergehen, das 
verspreche ich dir. Allerdings musst du dich dafür in Geduld üben 
und dir die nötige Zeit lassen.«

Acht Monate nach meiner angeblichen Genesung hatte sich der 
Nebel noch immer nicht gelichtet. Mein Vater sollte nichts verspre-
chen, was er nicht halten kann, dachte ich bei mir und kam mir so-
fort undankbar vor. Die Bemerkung hatte er gemacht, als wir unser 
erstes Weihnachtsfest ohne meine Mutter verbracht hatten – eine 
Zeit, die für uns beide schmerzhaft gewesen war. Alles, woran ich 
mich erinnern konnte, waren unsere Spaziergänge durch das kalte, 
neblige, verlassene Cambridge. Und dass mein schweigsamer Va-
ter nach einer trostlosen Wanderung nach Grantchester, immer am 
Cam-Ufer entlang, plötzlich zusammengebrochen war. Er wandte 
sich von mir ab, schaute nicht mehr zurück und ließ mich einfach 
am Ufer stehen. In raschem Tempo eilte er auf die Stadt zu und ver-
schwand. Nach einer Weile, die ich an Ort und Stelle verharrt hatte, 
machte ich mich schließlich ebenfalls auf den Weg und erreichte 
unser Zuhause unversehrt. Nichts war passiert …

Schnell beschloss ich, meinem Vater noch am selben Abend ei-
nen Brief zu schreiben. Ich würde von den Pyramiden berichten, 
von der Sphinx und von Hassan und dann auch die anderen Ver-
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gnügungen beschreiben, die Miss Macks Plan vorsah. Die Kaiserin 
Eugénie würde ich nicht erwähnen, genauso wenig wie den einge-
bildeten Pharao. Alles würde luzide klingen, auch die Schilderung 
meiner fortschreitenden Genesung und meiner Dankbarkeit. Ge-
nau, ein luzider Brief seiner Tochter Lucy. Im Geiste begann ich, 
die ersten Worte zu entwerfen, hielt aber nach Lieber Vater wieder 
inne und starrte in den Sand.

Die Morgenhitze war angenehm und noch erträglich. Gerade 
so brachte sie das Licht zum Flirren und täuschte so die Wahr-
nehmung. In der Ferne überwachte Miss Mack das Ausladen der 
Körbe, der schneeweißen Tischwäsche und des kleinen Klapptischs. 
Ich nahm noch ein Schlückchen Wasser und zwang es hinunter. 
Als ich wieder zu der großen Pyramide hinüberschaute, hatte Ber-
tie die Spitze erreicht. Er riss sich die Tweedkappe vom Kopf und 
rief: »Hurra!« Seine Zuschauer am Fuße der Pyramide brachen in 
Jubel aus, und Bertie, der offenbar gut vorbereitet war, zog aus sei-
ner Norfolk-Jacke ein Fähnchen, das er triumphierend schwenkte. 
Ich hielt mir das Fernglas vor die Augen und nahm es ins Visier: 
der Union Jack. Bertie steckte das Fähnchen zwischen die Steine 
auf dem Gipfel der Pyramide, wo es eine Weile flatterte. Der Jubel 
schwoll noch einmal an, ging dann aber in einen enttäuschten Auf-
schrei über, als der Union Jack davonwehte.

Hinter der Gruppe sah ich einen großen Wagen durch den Sand 
holpern. Er beschrieb einen Bogen, fuhr in Richtung der Sphinx, 
änderte dann aber seine Richtung und hielt schließlich im Schat-
ten einiger Palmen ungefähr fünfzig Meter von mir entfernt. Ich 
beobachtete, wie die Insassen ausstiegen: ein junger, korpulenter 
Mann mit dem Ansatz einer Glatze über der hohen, dominanten 
Stirn und einer exzentrischen Fliege um den Hals; außerdem eine 
Frau, die sich in etliche Tücher gehüllt hatte. Schließlich sprang 
auch noch ein Mädchen meines Alters aus dem Wagen, rannte ein 
paar Meter, schlug ein Rad, dem sie sofort einen Purzelbaum folgen 
ließ, um dann schnell ihre Wüstenausstattung aus dem Wagen zu 
holen: einen Fliegenwedel und eine dunkle Sonnenbrille. Fasziniert 
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sah ich zu, wie sie sie aufsetzte. Eine Sonnenbrille für ein Kind – 
was für ein Luxus! Wie ich sie um diesen Schutz vor dem unerbitt-
lichen Licht beneidete. Wie frei sie wirkte! Wie schön ihr dunkles, 
fast schwarzes Haar glänzte!

»Ist das heiß!«, rief sie ihrer Mutter zu – war es ihre Mutter? Es 
waren die ersten Worte, die ich sie sagen hörte. Und dann: »Das 
ist ja der reinste Backofen, Daddy! Ich hab doch gesagt, dass es zu 
heiß sein würde.«

Ihre Stimme war hell und hatte einen unverkennbar amerika-
nischen Akzent. Der Vater zuckte mit den Achseln. »Natürlich ist 
es zu heiß, wenn du so rumtobst. Kannst du nicht einfach einmal 
still sitzen?«

»Darf ich vor dem Essen noch auf eine Pyramide klettern?«
»Sei nicht so übermütig, Frances, das ist nicht lustig. Und nein, 

du darfst nicht. Weder vor dem Essen noch hinterher. Das ist Van-
dalismus, wie du nur zu gut weißt. Jetzt setz dich hin und iss deine 
Sandwiches. Und wenn du damit fertig bist, frage ich dich Hie-
roglyphen ab. Hast du die sechs gelernt, die ich dir aufgegeben 
habe?«

»So einigermaßen.«
»So einigermaßen reicht nicht. Genauigkeit ist alles. Helen, kön-

nen wir jetzt endlich mit dem verdammten Picknick anfangen? Das 
war wirklich eine Schnapsidee – in einer Stunde muss ich wieder 
in Kairo sein.«

Die Stimmen verhallten, als die drei hinter den Palmen ver-
schwanden. Benommen fragte ich mich, ob auch sie Erscheinungen 
aufgrund der Hitze gewesen waren, als plötzlich Miss Mack wieder 
auftauchte, diesmal mit Hassan im Schlepptau. Der Tisch wurde 
aufgeklappt und eine Tischdecke darauf ausgebreitet. In den mit-
gebrachten Körben fanden wir das üppige Lunchpaket des Shep-
heard’s. Kalte gebratene Wachteln, ein Pilaw, Quittengebäck, Dat-
teln, Renekloden. Miss Mack und ich saßen am Tisch und aßen 
vornehm mit Tellern, Messern, Gabeln und Leinenservietten, wäh-
rend Hassan, der sich auf Miss Macks Insistieren ebenfalls von den 
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Köstlichkeiten bediente, auf dem Boden hockte. Er hatte flaches 
ägyptisches Brot mitgebracht, das er aus einem Tuch auswickelte. 
Doch schon im nächsten Moment sprang er auf, erklomm den Fuß 
der Sphinx, breitete das Brot sorgfältig auf deren Zehenknöcheln 
aus, ließ es in der prallen Sonne warm werden und kletterte wieder 
herab. Seine Frau habe das Brot für ihn gebacken, erklärte er und 
bot uns davon an. Miss Mack erstarrte und schüttelte, als sie sah, 
dass ich zugreifen wollte, den Kopf.

»Das Brot ist ausgezeichnet«, sagte Hassan fast traurig. Offen-
bar war er es gewohnt, dass die Menschen sein Angebot ablehnten. 
»Shamsi, kennen Sie es? Es bedeutet Sonnenbrot. Sie würden es be-
stimmt mögen.«

»Davon bin ich überzeugt, Hassan«, sagte Miss Mack entschlos-
sen. »Aber meine Freundin Lucy war krank, deshalb müssen wir 
gut darauf achtgeben, was wir essen. Ich weiß Ihr Angebot sehr zu 
schätzen, aber wir haben selbst so reichlich, dass es uns nicht im 
Traum einfiele, Ihnen etwas wegzunehmen.«

Geknickt gab Hassan auf. Hoffentlich war er nicht beleidigt. Ich 
schob das Essen auf meinem Teller hin und her und bildete klei-
ne Häufchen. Runter brachte ich nur wenig, sodass das Mahl eine 
Ewigkeit dauerte. Wir hatten erst die Hälfte geschafft, als ich plötz-
lich Stimmen und dann ein Motorengeräusch hörte. Die kleine 
Akrobatin brach wieder auf; ich sah sie im schimmernden Licht 
und einer Staubwolke verschwinden. Da Miss Mack den Exodus 
ebenfalls registrierte, war ich immerhin sicher, dass es sich um keine 
bloße Erscheinung handeln konnte.

»Automobile«, stellte Miss Mack stirnrunzelnd fest. »Bei den Py-
ramiden! Manche Leute haben einfach kein Fünkchen Ehrfurcht. 
Sie sollten sich klarmachen, dass es sich hier um heiligen Grund 
handelt. Die Pyramiden sind schließlich eine Begräbnisstätte.«

Und genau zu dieser Begräbnisstätte kehrten wir zurück, nach-
dem wir unser Picknick endlich beendet hatten. Miss Mack strotz-
te wieder vor Energie und war wild entschlossen, auch in mir den 
entscheidenden Funken zu entzünden. Wir besuchten alle drei Py-
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ramiden, und sie war gnadenlos: Dynastien, Reiche, Könige, mög-
liche Konstruktionsmethoden, Orientierung an Himmelsrichtung 
und Sternenhimmel, Anzahl der in den angrenzenden Nekropolen 
bestatteten Pharaonenfrauen und Pharaonentöchter … Die Son-
ne stand direkt über uns, als ich zur Ehefrauenabteilung hinüber-
blinzelte. Sie war nur teilweise ausgegraben, und auf dem durch-
einandergewürfelten Steinhaufen hatte sich der Sand gesammelt. 
Jede Verzierung oder Inschrift, die sich einst dort befunden haben 
mochte, war über Jahrtausende hinweg von Wüstenstürmen längst 
ausradiert worden.

Ich ging weiter und beugte mich über eine der Gruben. Miss 
Mack hatte mir aus ihrem Reiseführer vorgelesen, dass es sich da-
bei um das Grab einer unbekannten Prinzessin handelte. Es hatte 
Wein, Früchte und Getreide enthalten, damit sie auch im Jenseits 
versorgt sein würde. Jetzt befanden sich in der über drei Meter tie-
fen Grube nur noch Trümmer. Eine smaragdgrüne Eidechse schoss 
in eine Mauerspalte, ein leichter Windhauch streifte meine Wange. 
Ich betrachtete den Sand, der unter meinen Füßen zitterte – und 
musste feststellen, dass diese Begräbnisstätte keineswegs verlassen 
war. Im Schatten der Grube hatte ich ein Mädchen entdeckt. Sie 
war ungefähr so alt wie ich, dünn, drahtig und lebhaft. Offenbar 
wollte sie aus dem Loch fliehen. Nervös lief sie hin und her, immer 
wieder an den Wänden entlang, als wollte sie irgendwo hochklet-
tern oder hochspringen. Als sie nach einer Weile meine Gegenwart 
zu spüren schien, legte sie die Hand über die Augen, um sie vor der 
gleißenden Sonne zu schützen, drehte sich um und wandte mir ihr 
helles, durchscheinendes Gesicht zu. Wir starrten uns an, lange und 
eindringlich. Ich nahm meine kleine Boxkamera und wollte sie auf 
den Film bannen, aber im nächsten Moment war sie, so schnell, wie 
sie aufgetaucht war, auch schon wieder verschwunden.

Sollte ich Miss Mack von diesem interessanten Trugbild erzäh-
len? Allerdings war mir klar, dass ich in diesem Fall mit Aspirin 
vollgestopft und wieder im Hotel eingesperrt werden würde. Also 
hielt ich lieber den Mund, während Miss Mack bereits unsere Sa-



chen zusammensammelte. Es war Zeit, nach Kairo zurückzukehren. 
Sie wirkte ernüchtert. Offenbar hatte sie das Gefühl, dass die Py-
ramiden herzlich wenig gebracht hatten, und richtete nun all ihre 
Hoffnungen auf die Ballettklasse am Nachmittag.



32

3

Der junge Mann hat mich heute zum ersten Mal besucht. Er woll-
te mich zu einem Grab befragen – einem äußerst berühmten Grab. 
Sein Name ist Dr. Ben Fong, er ist ein junger amerikanischer Wis-
senschaftler. Zunächst war er in Berkeley, Kalifornien, jetzt ist er 
Fellow am University College London. Er schreibt ein Buch – noch 
ein Buch! – über die berühmteste Entdeckung, die man im Tal der 
Könige je gemacht hat. Geplant ist auch eine Fernsehdokumen-
tation, eine Koproduktion, die von der BBC und einem amerika-
nischen Anbieter, vielleicht sogar HBO, finanziert werden wird. Der 
Arbeitstitel lautet: Das Grab des Tutanchamun – die ganze Wahrheit, 
und der überaus coole und fotogene Dr. Fong wird für dieses hoch-
dotierte vierteilige Wunderwerk mit dem hochtrabenden Titel ver-
antwortlich zeichnen. Buch und Serie werden, wie er mich aufklär-
te, parallel auf den Markt gebracht, das Interesse sei überwältigend. 
Die Bemerkung ließ er am Anfang unserer Unterhaltung fallen, als 
er noch der Illusion anhing, ich würde diese Aussicht verlockend, 
wenn nicht gar schmeichelhaft finden. Doch Dr. Fong ist nicht 
dumm und wird diesen Fehler sicher kein weiteres Mal begehen.

Dem ersten Besuch war ein höflicher Brief vorangegangen, in dem 
Dr. Fongs eindrucksvolle akademische Qualifikationen, seine Pu-
blikationen und seine Kontakte und Freunde in Ägypten aufgeführt 
waren – einschließlich jener Person, die ihn an mich verwiesen und 
ihm meine Adresse gegeben hatte. Ich hatte den Mann, einen Ex-
perten für die Transkription von Papyri, bestimmt zwanzig Jahre 
nicht mehr gesehen. Dem Brief folgte ein reger  E-Mail-Wechsel, 
zu dessen Beginn Dr. Fong auf galante Weise seine Überraschung 
kundtat, dass eine Frau meines Alters überhaupt einen Computer 
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besaß. Angesichts dieses wenig verheißungsvollen Starts kann ich es 
mir selbst nicht erklären, warum ich mich zu dem Treffen überhaupt 
breitschlagen ließ. War meine Neugierde geweckt? Das steht zu be-
zweifeln. Vermutlich hat es einfach damit zu tun, dass mich meine 
Arthritis im Winter deutlich stärker behindert, sodass ich nicht 
mehr so häufig rauskomme, wie ich mir das wünschen würde. Mit-
ten in London erleide ich dann einen Lagerkoller. Mit Einsamkeit 
hat das nichts zu tun. Nein, ich hatte mich bereit erklärt, Dr. Fong 
zu empfangen, weil er mich dazu drängte und ich mich langweilte.

Heutzutage verbringe ich die Winter meistens in England und 
die Sommer in Amerika oder anderswo. Wann und wohin ich auf 
Reisen gehe, bestimme einzig ich selbst. Ein, wie ich allen Leuten 
unter die Nase reibe, überaus komfortabler Zustand. Meine Reise-
freude hängt dabei einzig von der Entwicklung meiner Arthritis 
ab – und von meiner Stimmung. Da das Treffen mit Dr. Fong im 
Januar stattfand, als meine Arthritis ihren winterlichen Höhepunkt 
erreicht hatte, besuchte er mich in meinem Haus in Highgate. Es 
ist ein schönes altes Haus, auch wenn es gefühlte tausend Treppen 
hat und auf dem höchsten Hügel über London liegt. Von dort hat 
man eine wunderbare Aussicht auf den berühmten Highgate Ce-
metery, auf dem so unterschiedliche Personen wie Karl Marx und 
George Eliot begraben sind. Der überwältigende Blick über Grab-
kreuze und Schutzengel hinweg auf die Wolkenkratzer des neu-
en London hat durchaus einen praktischen Nutzen. Für gewöhn-
lich kann ich die Aufmerksamkeit meiner Gäste mindestens zehn 
Minuten damit fesseln, was mir wiederum hinreichend Gelegen-
heit gibt, mir ein Urteil über sie zu bilden. Allerdings erwies sich  
Dr. Fong als ungeduldig. Ich war nicht über eine erste Einschätzung 
hinweggekommen – Anfang dreißig, wacher Blick, modische Fri-
sur, Ehering, schreckliche Schuhe –, als ich mich, nur vier Minuten 
später, in meinem Sessel am Kamin wiederfand. Fong saß im Ses-
sel gegenüber, Notizblock in der Hand, Bleistift gezückt. Auf dem 
Tischchen zwischen uns stand ein Aufnahmegerät, das er ohne jede 
Vorwarnung einschaltete.
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»Wenn Sie etwas sagen, kann ich den Ton regulieren, Miss 
 Payne … Wunderbar, ich denke, so ist es perfekt. Was für ein be-
merkenswertes Zimmer! So viele Bücher, fast schon eine Biblio-
thek. Und so umwerfende Gemälde. Im wahrsten Sinne umwer-
fend, meine ich. Ist das ein … Kann das denn wirklich …? Wow, 
tatsächlich! Professor Yates hat mich ja vorgewarnt, und dennoch 
bin ich beeindruckt. Und wie ich sehe, steht da eine Uschebti auf 
Ihrem Schreibtisch. Und dann noch so eine schöne. Ist das …?«

»Eine Kopie.«
»Nicht ein Original? Ganz sicher?«
»Ich habe sie 1922 auf dem Basar in Kairo gekauft, in dem Jahr, als 

ich zum ersten Mal in Ägypten war. Bei einem der weniger skrupel-
losen Händler. Ich war ein Kind von elf Jahren und hatte noch kein 
Urteilsvermögen. Tja, leider kein Original.« Ich wurde mit diesem 
Mann einfach nicht warm. Aber gut, dann lasset das Spiel beginnen, 
dachte ich, und vermutlich kam Dr. Fong zum selben Schluss. Be-
sagte Uschebti – eine der Fayencefiguren, die einem ägyptischen 
König im Jenseits dienen sollten und in Erwartung dieser ewigen 
Dienerschaft dem Grab beigegeben wurden – war natürlich echt. 
Das wusste ich genauso gut, wie Dr. Fong wusste, dass ich es wusste.

Eine Dreiviertelstunde lang schlichen wir also in unserer Unter-
haltung umeinander herum. Ich mag mich von zwei Ehemännern 
scheiden gelassen, einen dritten beerdigt und auch ansonsten ein 
Leben geführt haben, das man gemeinhin als turbulent bezeichnet, 
aber in den letzten beiden Jahrzehnten habe ich allein gelebt. Ich 
bin in die Einsamkeit meiner Kindheit zurückgekehrt, was zur Fol-
ge hat, dass auch meine alten Eigenschaften wieder durchkommen, 
Vorsicht zum Beispiel. Fremden gegenüber bin ich zunehmend ner-
vös und misstrauisch und vermeide es tunlichst, andere Personen ins 
Vertrauen zu ziehen. Da ich die meisten Freunde, die eine Ausnah-
me davon bildeten, mittlerweile überlebt habe, gibt es in meinem 
Leben nicht mehr viele Vertraute, und natürlich ließ Dr. Fong es 
sich nicht nehmen, den Finger genau in diese Wunde zu legen. Er 
spulte eine ganze Reihe von Berühmtheiten herunter, einschließ-
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lich jener, die an der abenteuerlichen Entdeckung und Ausgrabung 
des Grabs von Tutanchamun beteiligt gewesen waren, jener, denen 
ich erstmals als Kind in Kairo begegnet war, jener, die ich in Luxor 
und im Tal der Könige kennengelernt hatte. Allesamt waren sie nun 
mausetot. Dr. Fong atmete tief ein und bezeichnete mich dann als 
die einzige noch lebende Zeugin der größten archäologischen Ent-
deckung aller Zeiten und der außerordentlichen Ereignisse, die in 
den Jahren zwischen 1922 und 1932 einen unglaublichen Boom der 
Ägyptologie nach sich gezogen hatten.

»1935 wohl eher.« Ich war in Gedanken abgeschweift, und ehe ich 
michs versah, waren die Worte auch schon heraus.

»1935?« Er schaute mich verwirrt an. »Da kann ich Ihnen lei-
der nicht folgen. Howard Carter hat das Grab von Tutanchamun 
doch im November 1922 entdeckt, oder? Und noch im selben Mo-
nat wurde es in Gegenwart seines Finanziers Lord Carnarvon ge-
öffnet. Weitere zehn Jahre hat es gedauert, sämtliche Objekte zu 
beschreiben, zu konservieren und an ihre weiteren Bestimmungs-
stätten zu bringen. Die letzten wurden 1932 ins Ägyptische Museum 
in Kairo gebracht, im Februar 1932, Miss  Payne. 1935 war die Sache 
längst gegessen.«

»Ach ja, natürlich. Mein Gedächtnis lässt mich allmählich im 
Stich, entschuldigen Sie bitte.«

»Ach was, Ihr Gedächtnis scheint mir absolut fantastisch zu 
funktionieren. Wenn meines noch so intakt ist, sollte ich in Ihrem 
Alter sein – falls ich das überhaupt erreiche –, dann werde ich mich 
glücklich schätzen.«

»Sie sind zu freundlich.«
»Gibt es da vielleicht etwas, das sich in Bezug auf 1935 meiner 

Kenntnis entzieht? Mir ist nicht bekannt, dass … Oder dachten Sie 
möglicherweise an 1938, als Howard Carter starb? Das muss doch 
ein einschneidendes Datum für Sie gewesen sein, das Ende einer 
Ära. Wie ich hörte, waren Sie auf seiner Beerdigung. Allzu viele 
Leute waren ja nicht da. Kein gut besuchter Abgang. Mich würde 
in dieser Hinsicht interessieren, ob …«
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»Ein andermal, Dr. Fong.«
»Warum so förmlich? Nennen Sie mich doch einfach Ben. Alle 

sagen Ben zu mir.«
Es kostete mich eine weitere halbe Stunde, das Gespräch zu be-

enden. Für Dr. Fong war ich mit Sicherheit nur eine Quelle dessen, 
was die Journalisten meinen, wenn sie »Farbe reinbringen« sagen: 
eine Alte, die mit ein paar brauchbaren Anekdoten oder Zitaten 
aufwarten könnte. Genauso klar war mir, dass er bei mir nach An-
zeichen von Alzheimer oder einer anderen bedrückenden Version 
geistigen Verfalls suchte. Bedeutende Enthüllungen würde er be-
stimmt nicht erwarten, nicht von jemandem, der damals noch ein 
Kind gewesen war. Und sollte er entgegen meinen Vermutungen 
doch auf Enthüllungen aus sein, so war ich nicht geneigt, ihm da-
mit zu dienen. Meine alten Loyalitäten gelten noch immer, da-
her wird er von mir nichts erfahren. Allerdings hätte ich mir vor-
her klarmachen sollen, wie gnadenlos Wissenschaftler sein können, 
denn natürlich fragte er unermüdlich weiter. Ich versuchte es mit 
allen Tricks, mit Hochmut, senilem Geschwafel, Schweigen, selbst 
Tränen, aber nichts wirkte. Als er eine neue Kassette in das Auf-
nahmegerät legte, hatte ich schließlich eine Eingebung. Ich hol-
te meine Fotoalben. Davon habe ich ziemlich viele, und alle sind 
ziemlich dick. Die Unmengen von sepiafarbenen Bildern würden 
seinen Abgang gewiss beschleunigen. Ich hatte die Aufnahmen mit 
der Boxkamera von Kodak gemacht, die mir Miss Mack in Kairo 
gekauft und die ich während des Ausflugs zu den Pyramiden erst-
mals benutzt hatte. Später habe ich sie dann auch nach Luxor und 
ins Tal der Könige mitgenommen. Es war schon lange her, dass ich 
mir die Fotos zum letzten Mal angeschaut hatte, und sie berührten 
mich zutiefst.

Ich blätterte im ersten Album. Da waren all die distinguierten 
Herren, die ich in einem anderen Land, einer anderen Zeit und 
einem anderen Leben kennengelernt hatte und die nun auch Dr. 
Fongs Anwesenheit in meinem Haus erklärten. Da waren ihre 
Frauen und Kinder. Da waren die Orte, die damals mein Lebens-
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mittelpunkt gewesen waren: das Winter Palace Hotel am Nilufer, 
in dem Miss Mack und ich abstiegen, als wir von Kairo nach Luxor 
weiterreisten, Howard Carters Haus in der Wüste, dann, nur eine 
Meile davon entfernt, das Haus, in dem ich mit Frances wohnte. 
Es war kurz vor dem Ersten Weltkrieg vom Metropolitan Museum 
of Art für die Archäologen gebaut worden, die für das Museum in 
Ägypten waren und nach der unglaublichen Entdeckung des Grabs 
von Tutanchamun nicht selten auch für Lord Carnarvon und Ho-
ward Carter arbeiteten.

Das Metropolitan House – das eher unter dem Namen »Ame-
rikanisches Haus« bekannt war – bildete damals den Mittelpunkt 
des gesellschaftlichen Lebens im Tal. Hier wurden Gerüchte in die 
Welt gesetzt und Intrigen geschmiedet. Die Fotos, die ich zu der 
Zeit gemacht habe, können kaum seine ungeheure Größe oder sei-
ne herrliche Abgeschiedenheit vermitteln. Es schaute direkt auf die 
Wüste mit den Thebanischen Bergen, hinter deren kargen Gipfeln 
sich das Tal der Könige verbarg. Da ich die Fotos aus allzu großer 
Nähe aufgenommen hatte, sah man nur zusammenhanglose Mau-
erteile, Fragmente von Fenstern und Segmente von Kuppeln. Zu-
dem waren die Fotos klein, oft schlecht belichtet oder leicht ver-
wackelt – und doch ließen sie eine längst verlorene Welt wieder-
auferstehen. Der Lärm, den die Erinnerung mit sich brachte, war so 
laut, dass ich mich wunderte, dass Dr. Fong nichts hörte. Schwei-
gend reichte ich ihm das Album hinüber. Wie sehr die Toten die 
Lebenden doch bedrängten, wie aufdringlich sie waren!

»Faszinierend«, sagte Dr. Fong und blätterte rasch weiter. »Al-
lerdings muss ich gestehen, dass mir die Kleidung der damaligen 
Archäologen noch immer unbegreiflich ist. Weit über dreißig Grad 
im Schatten – wobei es im Tal noch heißer war, ganz zu schweigen 
von den mörderischen Temperaturen in Tuts Grab –, und sie lau-
fen in Tweedanzügen und Westen herum und tragen Fliegen um 
den Hals. Wie haben sie das nur ausgehalten? Ist das dort Lord 
Carnarvon?«

»Ja.«
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»Der Hut kam mir irgendwie bekannt vor. Den kann man ja 
praktisch nicht übersehen.«

»Den trug er immer.«
»Tatsächlich? Das muss ich mir notieren. Damit sieht er aus wie 

ein Glücksspieler auf einem Mississippi-Dampfer. War Carnarvon 
eigentlich ein Dandy? Oder vielleicht eitel? Würden Sie ihn als au-
tokratisch bezeichnen?«

»Er konnte den englischen Lord herauskehren, wenn es ihm 
dienlich war, aber meistens war er sehr zurückhaltend. Zielt Ihre 
Frage darauf ab, dass ich ihn beschreibe?«

»Ich denke schon, ja.«
»Er war … liebenswürdig.«
Schweigen trat ein. Das Band sirrte leise vor sich hin. Bald ließ 

Dr. Fong Anzeichen von Ungeduld erkennen. »Das ist alles? Lie-
benswürdig?« Er starrte auf das Foto. »Und wer ist das junge Mäd-
chen neben ihm? Es ist ziemlich schwer, auf den Bildern die Men-
schen zu erkennen – die Hübsche am Arm von Howard Carter?«

»Das ist Lady Evelyn Herbert, Lord Carnarvons Tochter. Sie hat 
ihren Vater immer nach Ägypten begleitet, wie Sie ja sicher wissen.«

»Ach ja, klar. Okay.« Dr. Fong schaute auf seine Uhr und blätterte 
die Seite um. An einem Gruppenfoto blieb er hängen. Eine Schar 
Archäologen lehnte an der Steinwand vor dem Eingang des Grabs 
von Tutanchamun. Plötzlich wurde er munter. »Ah, die kenne ich 
fast alle. Das da sind die Männer vom Metropolitan Museum. Her-
bert Winlock zum Beispiel – der dahinten mit der hohen Stirn und 
der extravaganten Fliege, nicht wahr? Den kann man ja wohl kaum 
übersehen. Ich bewundere ihn sehr, ein großartiger Archäologe und 
zudem ein begnadeter Schriftsteller. Und da ist Mace. Und Lythgoe. 
Und der Mann mit der Kniehose ist Harry Burton, oder? Was für 
ein Fotograf! Unglaublich, wie er es geschafft hat, unter so miesen 
Bedingungen so gute Bilder zu machen. In Tuts Grab war ja kaum 
Platz, und die Lichtverhältnisse waren desaströs. Schlichtweg be-
wundernswert.« Als ich nichts sagte, wirkte er plötzlich wieder ver-
wirrt. »Sie kennen doch Burtons Fotos, oder?«
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»Ich war dabei, als er sie gemacht hat. Insofern, ja.«
»Und die Leute hier?« Er hatte wieder eine Seite umgeblättert, 

betrachtete die Bilder und schüttelte den Kopf. »Nein, die kenne ich 
nicht. Auf diesem Foto kommt mir niemand bekannt vor.«

Ich beugte mich über den Tisch, um das Foto, das er meinte, in 
Augenschein zu nehmen. Es war auf der Treppe vor dem Ame-
rikanischen Haus aufgenommen worden. Mrs Lythgoe, die älteste 
Ehefrau der anwesenden, sprach mit einem Diener. Die Frau von 
Harry Burton, Minnie, trug ein langes wollenes Gewand, das ihre 
Hüften betonte. Helen Winlock, die ich damals schon lieb gewon-
nen hatte, machte eine Geste, an die ich mich noch gut erinnere, 
weil sie so typisch für sie war. Offenbar hatte sie mal wieder irgend-
etwas verloren, wonach sie nun suchte, ihre Brille, ihre Wasserfarben 
oder auch ein Kind.

»Ehefrauen«, sagte ich. »In den ersten Jahren wohnten sie alle 
im Metropolitan House. Viele Archäologen nahmen ihre Familie 
mit nach Ägypten.«

Dr. Fong starrte auf das Bild. Mrs Winlock und die Frauen der 
anderen Metropolitan-Mitarbeiter verdienten genau zwanzig Se-
kunden seiner Aufmerksamkeit, dann blätterte er um. »Und wer 
sind diese beiden Kinder?«

»Das dunkelhaarige Mädchen rechts ist Frances, die Tochter der 
Winlocks.«

»Und links?«
»Das bin ich.«
Schweigen trat ein. Schließlich murmelte Dr. Fong: »Sie sehen – 

nun, das hätte ich nicht gedacht … Ihre Haare, was ist denn damit 
passiert?«

»Ich war rekonvaleszent. Eine lange Geschichte, die Sie sicher 
nicht interessiert.«

»Tut mir leid, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich war ein-
fach nur überrascht. Sie sehen so …«

»Ich weiß, wie ich aussah, Dr. Fong.« Ich langte hinüber, nahm 
ihm das Album aus der Hand und reichte ihm ein anderes. »Las-
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gemacht habe«, sagte ich freundlich. »Die werden Sie interessieren. 
Die meisten Menschen sind von ihnen absolut fasziniert. Eine ver-
lorene Welt, Dr. Fong.« Wenn verblichene, unscharfe Pyramiden-
fotos aus dem Jahr 1922 ihn nicht vertreiben würden, dann wusste 
ich auch nicht weiter. Meiner Erfahrung nach wirkten sie als das 
perfekte Schlafmittel. Erging man sich dann noch in betulichen 
Anekdoten und versprach damit ewige Langeweile, fiel den meis-
ten Besuchern unweigerlich ein, dass sie noch eine dringende Ver-
abredung hatten.

Es dauerte keine fünf Minuten, dann sah Dr. Fong erneut auf die 
Uhr. Nach weiteren fünf kramte er sein Blackberry hervor, schaute 
aufs Display und erklärte schließlich, er müsse leider sofort aufbre-
chen, er habe schon eine Besprechung verpasst, weil es so überaus 
interessant sei, meinen Erinnerungen zu lauschen. Meine Schil-
derungen seien von unschätzbarem Wert für ihn, diese Begegnung 
sei ein Privileg, er melde sich demnächst noch einmal, da er das Ge-
fühl habe, ich hätte noch viel zu erzählen, aber jetzt müsse er leider 
wirklich sofort los.

Ein voller Erfolg. Innerhalb weniger Minuten eilte Dr. Fong die 
Vortreppe hinunter, und ich konnte die Tür hinter ihm schließen. 
Ich blieb im eiskalten Vorraum stehen. Es war noch Nachmittag, 
aber an einem bedeckten Januartag, wenn Schnee in der Luft lag, 
war mein Haus immer in ein ewiges, grabähnliches Dämmerlicht 
getaucht. Man konnte regelrecht spüren, wie sich die Geister in 
ihm versammelten. Sie waren mit meinem Haus mittlerweile ge-
nauso vertraut wie ich und liebten es, sich hier zusammenzurotten, 
vorzugsweise an der Treppe. Im Moment schienen sie friedlicher 
Stimmung zu sein, aber das war nicht immer so.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, spürte ich auch dort eine 
Art Aufregung. Irgendetwas – vielleicht Dr. Fongs Fragen, vielleicht 
auch die Fotos – hatte die Ruhe gestört. Eine elektrische Spannung 
lag in der Luft, scharf wie ein Peitschenhieb.
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Ein Lebewohl den Pyramiden …«, sagte Miss Mack, als wir in 
die Kutsche stiegen. Hassan knallte einmal mit der Peitsche, und 
schon waren wir wieder in unseren Zimmern im Shep heard Hotel, 
exakt nach Plan. Die Lüftungsgitter wurden geschlossen, die De-
ckenventilatoren angeschaltet, die Laken zurückgeschlagen, und um 
meinen Körper wurde das schützende Moskitonetz drapiert. Miss 
Mack erklärte, sich in ihr Zimmer zurückziehen zu wollen, um Ta-
gebuch zu schreiben. Sie hatte literarische Ambitionen und wollte 
eines Tages ihre Memoiren über ihre ägyptischen Abenteuer ver-
fassen – insgeheim hoffte ich, dass es nie dazu kommen würde. 
»Und du ruhst dich schön aus, Lucy, damit du zu Tee und Ballett 
wieder frisch bist.«

An den meisten Nachmittagen quälte ich mich, so müde ich auch 
sein mochte, schlaflos durch die zwangsverordneten Ruhepausen. 
Ich versuchte zu lesen – Die Schatzinsel, Gedichte von Tennyson, 
dem Lieblingsschriftsteller meiner Mutter –, schrieb Tagebuch oder 
lag einfach da, starrte an die Decke und schaute dem unaufhalt-
samen Kreisen des Ventilators zu. Doch an jenem Tag fiel ich sofort 
in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Ich schlief sogar so fest, dass die 
unumstößliche Vier-Uhr-Grenze, die für die Teilnahme am Tee auf 
der Terrasse des Shep heard Hotels galt, längst vorbei war, als ich 
aufwachte. Falls Miss Mack es bedauerte, dass wir die Gelegenheit 
zur conversazione verpasst hatten, wusste sie es gut zu verbergen.

»Na, so was, Lucy, du siehst ja tatsächlich ein wenig erholt aus!«, 
rief sie entzückt. »Deine Wangen haben endlich etwas Farbe be-
kommen. Bewegung und Ruhe – und viele neue Interessen, ich 
wusste, dass dir das guttun würde! Und da ich mich in aller Beschei-
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