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One opal cloudlet in an oval form
Reflects the rainbow of a thunderstorm

Which in a distant valley has been staged
For we are most artistically caged

Vladimir Nabokov: Pale fi re
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1
WIR LAUFEN, mit Wasser in den Schuhen, der Ge-
ruch des Meeres klebt an unserer eiskalten Haut.

Ich lache, und Gabriel sieht mich an, als wäre ich ver-
rückt. Wir sind beide außer Atem, doch über den fernen 
Lärm der Sirenen hinweg kann ich ihm zurufen: »Wir 
haben es geschafft!« Über uns ziehen Möwen gleich-
mütig ihre Kreise. Die Sonne verschmilzt mit dem 
 Horizont und lässt ihn in Flammen aufgehen. Ein Mal 
schaue ich mich um, lange genug, um zu sehen, wie 
Männer unser Fluchtboot ans Ufer ziehen. Sie rechnen 
damit, Passagiere zu finden, werden jedoch auf nichts 
als leere Verpackungen stoßen – von den Süßigkeiten 
aus dem Vorrat des Besitzers, die wir gegessen haben. 
Das Schiff haben wir vor dem Ufer verlassen, im Wasser 
nacheinander getastet und uns mit angehaltenem Atem 
schleunigst von dem Chaos entfernt.

Unsere Fußspuren führen aus dem Meer heraus, so 
als würden Geister über den Strand streifen. Das gefällt 
mir. Wir sind die Geister untergegangener Länder. Wir 
waren Forscher, einst, als die Welt noch intakt war, in 
einem früheren Leben, und jetzt sind wir zurückgekehrt 
von den Toten.

Wir erreichen einen Steinhaufen, eine natürliche 
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Barriere zwischen Strand und Stadt, und in seinem 
Schatten lassen wir uns auf den Boden fallen. Von dort 
können wir hören, wie die Männer einander Komman-
dos zubrüllen.

»Da muss ein Sensor gewesen sein, der den Alarm 
ausgelöst hat, als wir uns der Küste genähert haben«, 
sage ich. Das Boot zu stehlen war zu leicht gewesen, ich 
hätte es gleich wissen müssen. Nach all den vielen Fal-
len, die ich im Laufe der Zeit bei mir zu Hause aufge-
stellt habe, hätte mir klar sein sollen, dass die Leute alles 
daransetzen, ihr Eigentum zu schützen.

»Was passiert, wenn sie uns zu fassen kriegen?«, fragt 
Gabriel.

»Wir sind ihnen egal«, sage ich. »Irgendjemand be-
zahlt einen Haufen Geld dafür, das Boot zurückzu-
bekommen, darauf wette ich.«

Meine Eltern haben mir immer Geschichten von Leu-
ten in Uniformen erzählt, die früher in der Welt für 
Ordnung sorgten. Ich hab nie richtig daran geglaubt. Wie 
soll das denn gehen? Wie können ein paar Uniformierte 
eine ganze Welt in Ordnung halten? Jetzt gibt es nur 
noch die Privatdetektive, die von den Reichen angestellt 
werden, um gestohlenen Besitz ausfindig zu machen, 
und die Wachleute, die Ehefrauen auf luxuriösen Partys 
gefangen halten. Und natürlich die Sammler: Sie suchen 
die Straßen nach Mädchen ab, die sie verkaufen können.

Ich lasse mich hintenüber in den Sand fallen. Gabriel 
greift nach meiner zitternden Hand. »Du blutest«, sagt 
er.

»Sieh doch.« Ich recke den Kopf himmelwärts. »Die 
Sterne kommen schon heraus.«
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Er sieht hoch, die untergehende Sonne scheint ihm 
ins Gesicht und macht seine Augen strahlender, als ich 
sie je gesehen habe. Trotzdem wirkt er besorgt. In der 
Villa aufzuwachsen hat ihm eine Last aufgebürdet, die 
er nicht einfach abschütteln kann.

»Alles in Ordnung«, sage ich und ziehe ihn runter. 
»Leg dich einfach zu mir und schau dir eine Weile den 
Himmel an.«

Er will sich nicht ablenken lassen. »Du blutest«, wie-
derholt er. Seine Unterlippe zittert.

»Ich werde es überleben.«
Er hält mit beiden Händen meine verletzte Hand hoch. 

Blut rinnt in seltsamen kleinen Bächen an  unseren 
Handgelenken herunter. Ich muss mir die Handfläche an 
einem Stein aufgeritzt haben, als wir an Land gekrochen 
sind. Ich krempele meinen Ärmel auf, damit das Blut 
nicht den weißen Pullover mit dem Zopfmuster rui niert, 
den Deidre mir gestrickt hat. Diamanten und Perlen sind 
darin eingestrickt – das ist alles, was mir von den Kost-
barkeiten meines Hausfrauenlebens geblieben ist.

Nun ja, das und mein Ehering.
Vom Wasser weht eine Brise zu uns herüber. Plötzlich 

merke ich, wie klamm ich in der kalten Luft und den 
nassen Kleidern geworden bin. Wir sollten uns eine Un-
terkunft suchen  – aber wo? Ich setze mich auf und 
schaue mich in der Gegend um. Meterweit Sand und 
Steine, aber dahinter kann ich die Schatten von Gebäu-
den ausmachen. Ein einsamer Lastwagen rumpelt in der 
Ferne eine Straße entlang. Bald, denke ich, ist es so dun-
kel, dass die Lieferwagen der Sammler mit ausgeschal-
teten Scheinwerfern die Straßen der Gegend  abzusuchen 
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beginnen. Dies sind ideale Jagdgründe für sie, anschei-
nend gibt es keinerlei Straßenbeleuchtung, und die 
 Gassen zwischen diesen Gebäuden könnten voll von 
Mädchen für den scharlachroten Bezirk sein.

Das Blut beunruhigt Gabriel natürlich mehr. Er ver-
sucht, meine Handfläche mit einem Stück Seetang zu 
umwickeln, das Salz brennt in der Wunde. Ich brauche 
jetzt erst mal eine Weile, um mir einen Überblick zu 
verschaffen, dann kann ich mir über die Wunde Sorgen 
machen. Gestern um diese Zeit war ich die Braut eines 
Hauswalters. Ich hatte Schwesterfrauen. Am Ende mei-
nes Lebens wäre mein Körper bei den Frauen gelandet, 
die vor mir gestorben sind, auf einer Bahre im Keller 
meines Schwiegervaters, der damit machen würde, was 
nur er allein weiß.

Aber jetzt ist da der Geruch nach Salz, Meeresrau-
schen. Ein Einsiedlerkrebs, der eine Düne hochkrabbelt. 
Und auch noch etwas anderes. Mein Bruder Rowan ist 
irgendwo da draußen. Und nichts wird mich daran hin-
dern, nach Haus zu ihm zu kommen.

Ich dachte, die Freiheit wäre aufregend für mich, und 
das ist sie wirklich, aber ich habe auch Angst. Ein steter 
Strom von Was-wäre-wenns durchkreuzt meine in herr-
lich greifbare Nähe gerückten Hoffnungen.

Was wäre, wenn er nicht da ist?
Was wäre, wenn etwas schiefgeht?
Was wäre, wenn Vaughn uns fi ndet?
Was wäre, wenn …
»Was sind das für Lichter?«, fragt Gabriel. Ich schaue 

in die Richtung, in die er zeigt, und sehe es auch, ein 
riesiges Lichterrad dreht sich träge in der Ferne.
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»So was habe ich noch nie gesehen«, sage ich.
»Nun ja, irgendwer muss da drüben sein. Komm.«
Er zieht mich hoch und zerrt an meiner blutenden 

Hand, aber ich halte ihn zurück. »Wir können nicht so 
einfach auf die Lichter zugehen. Du weißt doch gar 
nicht, was das da drüben ist.«

»Hast du einen besseren Plan?«, will er wissen.
Ein Plan? Der Plan war nur, zu entkommen. Das ist 

geschafft. Und jetzt ist der Plan, zu meinem Bruder zu 
gelangen, eine romantische Vorstellung, die ich in den 
trüben Monaten meiner Ehe gehegt habe. Mein Bruder 
ist beinahe schon zu einer Fantasiegestalt geworden, zu 
einem Hirngespinst, und der Gedanke, dass ich bald 
wieder mit ihm vereint sein werde, macht mich ganz 
schwindelig vor Freude.

Ich hatte gedacht, wir würden es wenigstens schaffen, 
trocken an Land zu kommen und bei Tageslicht, aber 
dann ging uns der Treibstoff aus. Und das Tageslicht 
schwindet mit jeder Sekunde, hier ist es also auch nicht 
sicherer als anderswo. Da drüben sind zumindest Lich-
ter, so unheimlich sie auch sein mögen, wenn sie sich 
auf diese Weise drehen. »Okay«, sage ich. »Wir erkun-
den das.«

Der improvisierte Seetangverband scheint die Blu-
tung gestillt zu haben. Er ist so sorgfältig gewickelt, dass 
es schon witzig ist, und im Gehen fragt Gabriel, wo-
rüber ich lächele. Er ist tropfnass und von oben bis  unten 
voll Sand. Sein normalerweise ordentliches braunes 
Haar ist zerzaust. Und doch scheint er nach einer Ord-
nung zu suchen, nach einer logischen Vorgehensweise.

»Das wird schon, glaub mir«, sage ich.
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Er drückt meine unverletzte Hand.
Die Januarluft ist in wütendem Aufruhr, sie wirbelt 

Sand auf und heult mir durch das klitschnasse Haar. Die 
Straßen sind voller Müll, in einem der Müllberge 
 raschelt es, und eine einzelne flackernde Straßenlampe 
geht an. Gabriel schlingt den Arm um mich, und ich bin 
mir nicht ganz sicher, wen von uns beiden er schützen 
will, aber in meinem Bauch grummelt der erste Anflug 
von Angst.

Was wäre, wenn ein grauer Lieferwagen diese dunkle 
Straße entlangrumpeln würde?

Es sind keine Häuser in der Nähe, nur ein gemauertes 
Gebäude, das vielleicht vor einem halben Jahrhundert 
einmal eine Feuerwehrwache gewesen sein könnte, mit 
zerbrochenen, mit Brettern vernagelten Fenstern.  Einige 
andere zerfallende Sachen kann ich in der Dunkelheit 
nicht genau erkennen. Ich könnte schwören, dass sich in 
den Gassen etwas bewegt.

»Das sieht alles so verlassen aus«, bemerkt Gabriel.
»Komisch, nicht?«, sage ich. »Die Wissenschaftler 

waren so fest entschlossen, uns zu heilen, und als wir 
dann alle anfingen zu sterben, haben sie uns einfach hier 
verrotten lassen – und die Welt um uns herum dazu.«

Gabriel macht ein Gesicht, das man für verächtlich 
oder mitleidig halten könnte. Den größten Teil seines 
Lebens hat er auf einem herrschaftlichen Anwesen zu-
gebracht, und dort mag er zwar ein Diener gewesen 
sein, aber wenigstens war alles um ihn herum solide ge-
baut, sauber und einigermaßen sicher. Solange man sich 
vom Keller fernhielt natürlich. Diese verfallene Welt 
muss ein Schock für ihn sein.
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Der Lichtkreis in der Ferne ist von seltsamer Musik 
umgeben, irgendwas Dumpfem, Metallischem, das sich 
den Anschein von Fröhlichkeit gibt. »Vielleicht sollten 
wir zurückgehen«, sagt Gabriel, als wir an den Maschen-
drahtzaun kommen, der das Gelände umgibt. Dahinter 
kann ich Zelte ausmachen, die von Kerzen erleuchtet 
sind.

»Zurückgehen? Wohin?«, frage ich. Ich zittere so 
sehr, dass ich die Wörter kaum über die Lippen bringe.

Gabriel macht den Mund auf, er will etwas sagen, 
aber die Worte gehen in meinem Schrei unter, denn 
 jemand packt mich am Arm und zerrt mich durch eine 
Lücke im Zaun.

Ich kann nur noch denken: Nicht schon wieder, nicht 
so – und dann blutet meine Wunde erneut und meine 
Faust tut weh, weil ich gerade jemanden geschlagen 
 habe. Ich schlage immer noch um mich, als Gabriel mich 
wegzieht, und wir versuchen wegzurennen, aber wir 
werden überwältigt. Weitere Gestalten kommen aus den 
Zelten und packen unsere Arme, unsere Taillen, Beine, 
sogar meine Kehle. Ich spüre Hautfetzen unter meinen 
Nägeln und einen Schädel, der mit meinem zusammen-
kracht, und dann ist mir schwindelig, aber irgendetwas, 
das nicht von dieser Welt ist, treibt mich an, mich weiter 
gewaltsam zu verteidigen. Gabriel brüllt meinen  Namen, 
ich soll kämpfen, ruft er mir zu, aber es bringt nichts. 
Wir werden auf das kreisende Lichtrad zugeschleift, 
dort lacht eine alte Frau, und die Musik hört nicht auf.
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DAS WIDERLICHE Geräusch von Knochen, der auf 
Haut trifft. Gabriel gelingt ein perfekter Treffer, der 
 einen der Männer hintenüber zu Boden gehen lässt, 
aber es sind noch andere da, die seine Arme packen und 
ihn von allen Seiten mit den Knien stoßen.

»Für wen arbeitet ihr?« Die Stimme der alten Frau 
klingt ruhig. Rauch steigt in Wolken aus ihrem Mund 
auf und von einem Stäbchen, das sie in den Fingern hält. 
»Wer hat euch geschickt, um mich auszuspionieren?« 
Sie ist eine Erstgenerationerin, klein und untersetzt. Ihr 
graues Haar ist zu einem Knoten frisiert, der mit grellen 
Rubinen und Smaragden aus Glas geschmückt ist. Rose, 
die im Laufe der Jahre von unserem Ehemann Linden 
mit Schmuckstücken und Edelsteinen überhäuft worden 
ist, hätte über dieses billige Zeug gelacht: die  übergroßen 
Perlen, die der Alten um den faltigen Hühnerhals hän-
gen, diese beinahe ihren ganzen Unterarm bedeckenden 
silbernen Reifen, die rosten und abblättern, den Rubin-
ring von der Größe eines Hühnereis.

Die Männer halten Gabriel an den Armen, und er hat 
Mühe, auf den Beinen zu bleiben, während ein anderer 
Mann auf ihn einschlägt. Eigentlich ist es ein Junge, er 
kann nicht älter sein als Cecily.
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»Niemand schickt uns«, sagt Gabriel. An seinen  Augen 
kann ich sehen, dass er im Moment nicht ganz bei sich 
ist. Er hat am meisten abgekriegt von unseren Angrei-
fern, und ich befürchte, er könnte eine Gehirn erschüt-
terung haben. Er steckt einen weiteren Hieb ein, dies-
mal in die Rippen, und der zwingt ihn in die Knie. Mein 
Magen zieht sich zusammen.

Einer der Männer hat mich an der Gurgel gepackt, 
zwei andere an den Armen, und alle sind kleiner als ich. 
Es ist schwierig, die Angreifer als kleine Jungen zu 
 sehen, obwohl sie genau das sind.

Gabriels Augen fallen zu, dann klappen sie ruckartig 
wieder auf. Zitternd atmet er aus, mit einem erstaunten 
Keuchen. Mein Herzschlag dröhnt mir in den Ohren, 
ich will zu ihm gehen, aber nichts als mein hilfloses Ge-
wimmer dringt zu ihm durch. Alles nur meine Schuld. 
Ich hätte ihn beschützen müssen, das ist meine Welt. Ich 
hätte einen Plan haben sollen. Empört stammele ich 
 etwas und blaffe dann: »Er sagt die Wahrheit, wir sind 
keine Spione.« Wer spioniert denn schon einen Ort wie 
diesen aus?

Dreckverschmutzte Mädchen spähen aus einem Schlitz 
in dem Zelt mit den Regenbogenstreifen, sie blinzeln 
wie die Bettwanzen. Und sofort ist mir klar, dass dies 
hier ein scharlachroter Bezirk sein muss – ein Prostitu-
tionslager voller ungewollter Mädchen, die von den 
Sammlern nicht an Hauswalter verkauft werden konn-
ten – oder einfach nicht die Möglichkeit hatten, irgend-
wo anders hinzugehen.

»Du hältst den Mund«, sagt einer der Männer – der 
Jungs – mir ins Ohr. Die alte Frau lacht gackernd und 
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klappert mit den falschen Juwelen, die wie große Käfer 
und eitrige Geschwüre auf ihren Fingern und Hand-
gelenken sitzen.

»Schaff sie ins Licht«, sagt die alte Frau. Sie zerren 
mich in das Zelt mit den Regenbogenstreifen unter 
von  der Decke hängende schaukelnde Laternen und 
die  Bettwanzen-Mädchen huschen in alle Richtungen 
davon. Die alte Frau packt meinen Kiefer und biegt 
 meinen Kopf zurück, damit sie mich besser angucken 
kann. Dann spuckt sie mir ins Gesicht, verteilt die 
 Spucke auf meiner Wange und reibt damit etwas von 
dem Blut und dem Sand weg. Ihre schrecklichen schwar-
zen Augen leuchten vor Freude auf, und sie sagt: »Gold-
raute. Ja, so werde ich dich nennen.« Meine Augen 
 tränen vom Rauch. Am liebsten würde ich sie auch an-
spucken.

Die Mädchen im Zelt stöhnen widerwillig und eine 
von ihnen hebt den Kopf. »Madame«, sagt sie. Ihre 
 Augen sind trübe, ihr Blick gelangweilt. »Die Sonne ist 
untergegangen. Es wird Zeit.«

Die Alte versetzt ihr mit dem Handrücken einen 
Schlag ins Gesicht, und während sie ihre beringten Fin-
ger mustert, sagt sie im gleichen ruhigen Ton: »Du sagst 
nicht mir, was zu tun ist. Ich sage es dir.«

Das Mädchen verschwindet.
Gabriel spuckt einen Mundvoll Blut aus. Die Jungs 

zerren ihn auf die Beine.
»Bringt sie ins rote Zelt«, sagt sie alte Frau. Dass ich 

mich fallen gelassen habe und mich weigere, meine Bei-
ne zu benutzen, spielt keine Rolle, zwei der Jungs kön-
nen mich ohne Mühe davonschleifen.
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Das war’s, denke ich. Gabriel wird sterben und diese 
alte Frau will mich zu einer ihrer Prostituierten  machen. 
Ich kann nur vermuten, dass es das ist, was die Mädchen 
im Regenbogenzelt sind. All die Mühen zu fliehen, alle 
Anstrengungen, die Jenna auf sich genommen hat, um 
mir zu helfen – für nicht mal einen Tag Freiheit, bevor 
sich eine neue Hölle auftut.

Das rote Zelt wird mit Laternen beleuchtet, die von 
einem niedrigen Himmel hängen. Eine trifft mich am 
Kopf, und als die Jungs mich loslassen, falle ich auf die 
kalte Erde. »Geh ja nirgendwo hin«, sagt einer der Jungs, 
der einen Kopf kleiner ist als ich. Er hält seinen motten-
zerfressenen Mantel auf und zeigt mir eine Pistole, die 
in seinem Hosenbund steckt. Der andere Junge lacht 
und sie gehen weg. Ich kann ihre Umrisse hinter der mit 
einem Reißverschluss verschlossenen Türöffnung er-
kennen und höre sie höhnisch lachen.

Ich suche das Zelt nach einer anderen Öffnung ab, 
durch die ich mich winden könnte, aber es ist fest am 
Boden verankert und ringsherum mit Möbeln beschwert. 
Polierte, uralt anmutende Schreibtische und  Kommoden, 
deren Schubladen mit Dingen wie Feuer speienden 
 Drachen bemalt sind, mit Kirschblüten, Pavillons und 
schwarzhaarigen Frauen, die verdrießlich ins Wasser 
schauen.

Das sind Antiquitäten aus irgendeinem östlichen 
Land, das es schon lange nicht mehr gibt. Rose hätten 
diese Sachen gefallen. Sie hätte erzählen können, was 
die schwarzhaarigen Frauen traurig macht, sie hätte 
 einen Weg durch die Kirschblüten aufzeichnen können, 
der sie dorthin gebracht hätte, wo sie hingehen wollte. 
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Einen Moment lang glaube ich zu sehen, was sie sehen 
würde – eine endlose Welt.

»Also«, sagt die alte Frau. Sie ist aus dem Nichts auf-
getaucht und zieht mich auf einen der beiden Stühle, die 
einander gegenüber an einem Tisch stehen. »Dann wol-
len wir dich mal anschauen.«

Rauch kräuselt sich über einer langen Zigarette in 
den runzligen Fingern der Alten. Sie führt sie zu einem 
Zug an ihre Lippen und Rauch quillt ihr bei ihren nächs-
ten Worten aus Mund und Nasenlöchern. »Du bist nicht 
von hier. Du wärst mir aufgefallen.« Die passend zu 
 ihren Juwelen geschminkten Augen sind auf mich ge-
richtet. Ich schaue weg.

»Diese Augen«, sagt sie und lehnt sich weiter zu mir 
herüber. »Bist du missgebildet?«

»Nein«, sage ich, wobei ich mich zwinge, meine Wut 
nicht durchklingen zu lassen, denn draußen steht ein 
Junge mit einer Pistole, und Gabriel ist immer noch von 
der Gnade dieser Frau abhängig. »Und wir sind keine 
Spione. Wie oft soll ich das denn noch sagen? Wir haben 
uns nur verirrt.«

»Dieser ganze Ort ist eine Verirrung, Goldraute«, 
sagt sie. »Aber du hast Glück heute Nacht. Falls du nach 
einem vornehmeren Bezirk für deine Geschäfte suchen 
solltest«, sie macht eine dramatische Geste und lässt 
Asche fliegen, »du wirst meilenweit nichts finden. Ich 
werde mich gut um dich kümmern.«

Mir dreht sich der Magen um. Ich sage kein Wort, denn 
wenn ich jetzt den Mund aufmache, dann kotze ich ganz 
bestimmt quer über diesen wunderschönen antiken Tisch.

»Ich bin Madame Soleski«, sagt die Frau. »Aber du 
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nennst mich Madame. Zeig mir mal die Hand da.« Sie 
greift über den Tisch nach meinem Handgelenk, dann 
knallt sie meine blutende linke Hand auf den Tisch. Der 
Seetangverband hält immer noch, obwohl er zerdrückt 
ist und das Blut heraustropft.

Sie hält meine Hand unter die Laterne und schnappt 
nach Luft, als sie meinen Ehering sieht. Wahrscheinlich 
hat sie noch nie echten Schmuck gesehen. Sie legt ihre 
Zigarette auf der Tischkante ab, nimmt meine Hand mit 
ihren beiden Händen und sieht sich das Rankenmuster 
genau an, das in meinen Ring eingraviert ist, diese Blü-
ten, die Linden so oft an den Rand seiner Bauentwürfe 
gemalt hat, wenn er an mich gedacht hat.  Fantasieblumen, 
hat er gesagt. Auf dieser Welt gab es keine Blumen mit 
solchen Blüten.

Ich balle meine Faust wieder, denn ich fürchte, dass sie 
versuchen wird, den Ring zu stehlen. Diese Ehe mag ja 
Schwindel gewesen sein, aber dieser kleine Teil davon 
gehört mir.

Madame Soleski bewundert ihn noch eine Weile, 
dann lässt sie meine Hand los. Sie kramt in einer ihrer 
Schubladen und kommt mit einer Flasche voll klarer 
Flüssigkeit und einer Mullbinde wieder, die aussieht, als 
sei sie schon mal benutzt worden. Sie nimmt den See-
tang ab und träufelt die Flüssigkeit auf die Wunde. Das 
Zeug brennt, es blubbert und zischt wütend. Die Alte 
beobachtet, wie ich darauf reagiere, aber ich lasse mir 
nichts anmerken. Dann verbindet sie meine Handfläche 
fachmännisch mit der Mullbinde.

»Du hast einen meiner Jungs übel zugerichtet«, sagt 
sie. »Morgen wird er ein blaues Auge haben.«
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Das hat nicht gereicht, ich habe den Kampf trotzdem 
verloren.

Madame Soleski befingert den Ärmel meines Pullo-
vers, und ich wehre mich nicht dagegen, aber dann krallt 
sie ihre Finger in meine verbundene Wunde. Ich will 
nicht, dass sie mich berührt. Meinen Ehering nicht und 
diesen Pullover auch nicht. Ich denke daran, wie Deidres 
kleine, tüchtige Hände ihn für mich gemacht haben, sie 
waren blau geädert, ihre weiche Haut war das einzige 
Zeichen ihrer Jugend. Diese Hände konnten Badewasser 
verzaubern oder Diamanten in Strickzeug einarbeiten. 
In allem, was Deidre schuf, war Präzision. Ich denke an 
ihre großen hellbraunen Augen, den sanften Ton ihrer 
Stimme. Ich denke daran, dass ich sie nie wiedersehen 
werde.

»Behalte den Verband um«, sagt die Alte, nimmt ihre 
Zigarette und streift Asche ab. »Du willst ja wohl keine 
Entzündung bekommen und die Hand verlieren. Du 
hast so ausgesucht schöne Finger.«

Ich kann die Umrisse der Jungs nicht mehr sehen, die 
draußen Wache stehen, aber ich kann sie reden hören. 
Die Waffe des einen war viel kleiner als das Gewehr, das 
mein Bruder und ich im Keller hatten, aber wenn ich sie 
in die Finger kriegen könnte, käme ich schon damit 
 zurecht. Doch wie schnell wäre ich? Einige von den an-
deren könnten auch bewaffnet sein. Und ohne Gabriel 
kann ich nicht weg. Es ist meine Schuld, dass er über-
haupt hier ist.

»Du redest nicht, wenn du nicht angesprochen wirst, 
was, Goldraute? Das gefällt mir. Reden ist ja nicht  gerade 
unser Geschäft.«
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»Ich habe mit Ihrem Geschäft nichts zu tun«, sage 
ich.

»Nicht?« Die alte Frau zieht ihre aufgemalten Augen-
brauen hoch. »Du siehst tatsächlich aus, als wärst du aus 
einem ganz anderen Unternehmen weggelaufen. Ich 
kann dir Schutz anbieten. Das hier ist mein  Territorium.«

Schutz? Ich könnte loslachen. Doch die schmerzenden 
Rippen und das Hämmern in den Schläfen hindern mich 
gerade daran. Stattdessen sage ich: »Wir haben uns ein 
wenig verirrt, aber wir kommen schon zurecht, wenn 
Sie uns gehen lassen. Unsere Angehörigen in North 
 Carolina erwarten uns.«

Die Frau lacht, nimmt lässig einen Atemzug durch 
 ihre Zigarette und lässt mich keine Sekunde aus ihren 
blutunterlaufenen Augen.

»Keiner mit einer Familie findet je den Weg hierher. 
Komm, ich zeig dir das pièce de résistance.« Diese letz-
ten Worte spricht sie mit einem künstlichen Akzent aus. 
Ihre Zigarette ist heruntergebrannt, sie tritt sie mit 
 ihrem hochhackigen Schuh aus, der eine Nummer zu 
klein zu sein scheint.

Sie führt mich nach draußen. Die Jungs, die Wache 
stehen, hören sofort auf zu lachen, als sie vorbeigeht. 
Einer der beiden versucht mir ein Bein zu stellen, ich 
weiche ihm aus.

»Das ist mein Königreich, Goldraute«, sagt Madame. 
»Meine Fête d’amour. Aber du wirst natürlich nicht 
wissen, was amour ist.«

»Liebe«, antworte ich und fühle mich belohnt, als ihre 
Augenbrauen überrascht hochschnellen.  Fremdsprachen 
sind so was wie eine verloren gegangene Fertigkeit, aber 
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mein Bruder und ich hatten das seltene Privileg, Eltern 
zu haben, denen Bildung wichtig war. Auch wenn wir 
nie Verwendung dafür haben würden, nie Sprachwis-
senschaftler oder Forscher werden würden, bereicherte 
uns das Wissen und ließ unsere Tagträume heller strah-
len. Manchmal sind wir durchs Haus gelaufen und ha-
ben so getan, als würden wir mit dem Gleitschirm hoch 
über den Aleuten schweben, dann unter den Pflaumen-
blüten in Kyoto grünen Tee trinken … und nachts blin-
zelten wir in die sternenglänzende Dunkelheit und 
stellten uns vor, wir könnten unsere Nachbarplaneten 
sehen. »Siehst du die Venus?«, fragte mein Bruder. »Sie 
hat das Gesicht einer Frau und ihre Haare stehen in 
Flammen.« Wir drängelten uns am offenen Fenster, und 
ich antwortete: »Ja, ja, das sehe ich! Und der Mars wim-
melt von Würmern.«

Madame legt mir den Arm um die Schultern und 
drückt mich. Sie riecht nach Verfall und Rauch. »Ach, 
die Liebe. Das ist es, was die Welt verloren hat. Es gibt 
keine Liebe mehr, nur noch die Illusion davon. Und das 
zieht die Männer zu meinen Mädchen. Alles dreht sich 
nur darum.«

»Um was?«, frage ich. »Liebe oder Illusion?«
Madame lacht in sich hinein und drückt mich wieder. 

Das erinnert mich an den langen Spaziergang über den 
Golfplatz, den ich mit Vaughn an jenem kühlen Nach-
mittag gemacht habe, daran, wie seine Gegenwart alles 
Gute in der Welt auszulöschen schien. Es hatte sich an-
gefühlt, als würde sich eine Anakonda um meine Brust 
schlingen. Mittlerweile hat Madame mich zu ihrem dre-
henden Lichtrad gebracht. Was ist das nur mit den Erst-
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generationern und ihren Sammlungen von atemberau-
benden Dingen? Ich bin fasziniert und ich hasse mich 
dafür.

»Du hast dein français gelernt«, sagt Madame 
 neckisch. »Aber hier hab ich ein Wort für dich, das du 
bestimmt noch nicht gehört hast.« Sie reißt ihre Augen 
weit auf: »Kirmes.«

Ich kenne das Wort. Mein Vater hat versucht, meinem 
Bruder und mir zu beschreiben, was eine Kirmes war. 
Feste, hat er gesagt, die gefeiert wurden, wenn es nichts 
zu feiern gab. Ich konnte das verstehen, aber Rowan 
nicht, deshalb waren am Tag darauf, als wir aufwachten, 
überall in unserem Zimmer Girlanden. Auf unserer 
Kommode wartete ein Kuchen auf uns mit Gabeln und 
Cranberrysprudel, meinem Lieblingsgetränk, das wir 
nur ganz selten bekamen, weil es so schwer zu beschaf-
fen war. Und wir gingen an diesem Tag auch nicht zur 
Schule. Mein Vater spielte fremdartige Musik auf dem 
Klavier und wir verbrachten den Tag damit, rein gar 
nichts zu feiern, außer vielleicht, dass wir am Leben 
 waren.

»Darum drehte sich alles bei einer Kirmes«, sagt 
 Madame. »Man nannte es Riesenrad.«

Das Riesenrad. Das einzige Ding in diesem ganzen 
Ödland voller ausgedienter Karussells, das nicht verrot-
tet oder verrostet ist.

Nun, wo ich nah genug herangekommen bin, um es 
mir richtig ansehen zu können, bemerke ich, dass es 
überall im Rad Sitze gibt. Eine kleine Treppe führt zu 
seinem niedrigsten Punkt hinauf. In verwitterter Farbe 
ist zu lesen: HIER EINSTEIGEN.

DeStefano_Land ohne Lilien_Geflohen_92_PROZENT.indd   25DeStefano_Land ohne Lilien_Geflohen_92_PROZENT.indd   25 27.05.2014   15:0227.05.2014   15:02



26

»Als ich es gefunden habe, hat es natürlich nicht 
funktioniert«, fährt Madame fort. »Aber mein Jared 
ist eine Art Genie, wenn es um elektrische Maschinen 
geht.«

Ich sage nichts, lege aber den Kopf zurück, um die vor 
dem Nachthimmel baumelnden Sitze zu betrachten. 
Das Rad gibt beim Laufen ein rostig knirschendes 
 Ächzen von sich und nur für einen Augenblick ertönt 
Lachen in dieser unheimlichen Blasmusik.

Meine Eltern haben früher zu Riesenrädern hochge-
schaut. Sie waren ein Teil dieser verlorenen Welt.

Einer der Jungs lehnt an dem Geländer, das dieses 
Ding umgibt, und beäugt mich misstrauisch.  »Mada me?«, 
sagt er.

»Bring es zum Halten«, befiehlt sie.
Eine kalte Brise umwirbelt mich, schwer von alten 

Melodien, Rostgeruch und all den seltsamen unbekann-
ten Düften von Madame.

Vor der Treppe, wo ich stehe, kommt ein leerer Sitz 
zum Halten. Madames Armreifen klappern und klim-
pern, als sie mir die Hand ans Rückgrat legt und mich 
nach vorn schiebt. Dabei sagt sie: »Geh schon, geh.«

Ich glaube nicht, dass ich mich zurückhalten kann. Ich 
steige die Stufen hoch, das Metall erzittert unter mei-
nen Füßen, und Schauer laufen meine Beine hoch. Der 
Sitz schaukelt ein bisschen, als ich mich darauf nieder-
lasse. Madame setzt sich neben mich und zieht eine 
Stange von oben herunter, die uns einschließt. Wir set-
zen uns in Bewegung und einen Moment lang bleibt 
mir die Luft weg, während wir zum Himmel aufsteigen.

Immer weiter entfernt sich die Erde. Die Zelte sehen 
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aus wie glänzende runde Bonbons. Die Mädchen be-
wegen sich darum herum wie Schatten.

Ich kann nicht anders, ich beuge mich vor, staune. 
Dieses Rad ist fünf, zehn, fünfzehn Mal höher als der 
Leuchtturm, auf den ich während des Hurrikans geklet-
tert bin. Höher sogar als der Zaun, der mich als Lindens 
Braut gefangen gehalten hat.

»Das ist der höchste Platz der Welt«, sagt Madame. 
»Höher als Ausspähtürme.«

Von Ausspähtürmen hab ich noch nie gehört, aber ich 
glaube kaum, dass sie höher sind als die Fabriken und 
Wolkenkratzer in Manhattan. Nicht mal von diesem 
Rad könnte man das behaupten. Doch vielleicht ist das 
der höchste Platz in Madames Welt. Das könnte ich 
durchaus glauben.

Und während wir uns auf Sterne zubewegen, die be-
ängstigend nah herangerückt sind, spüre ich, wie sehr 
ich meinen Zwillingsbruder vermisse. Seit dem Tod 
 unserer Eltern hat er aufgehört an Dinge zu glauben, 
die fantastischer sind als Ziegel und Zement, oder weni-
ger grauenhaft als unheimliche Gassen, in denen Mäd-
chen seelenlos werden und Männer Geld bezahlen für 
fünf Minuten mit ihren Körpern. Bei ihm wird jeder 
Augenblick vom Überleben verzehrt, seinem und mei-
nem. Aber sogar meinem Bruder, der bis ins Innerste 
praktisch veranlagt ist, hätte es den Atem verschlagen 
bei dieser Höhe, diesen Lichtern und der Klarheit dieses 
Nachthimmels.

Rowan. Ich hab das Gefühl, sogar sein Name ist jetzt 
ganz weit von mir entfernt.

»Sieh nur, sieh.« Madame streckt begeistert den Fin-
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ger aus. Ihre Mädchen wimmeln unten in ihren flatte-
rigen, exotischen Kleidern herum. Eine dreht sich im 
Kreis, ihr Rock füllt sich mit Luft und ihr Lachen klingt 
wie ein Schluckauf. Ein Mann packt ihren blassen Ober-
arm, und sie lacht immer noch, stolpernd und fuchtelnd, 
als er sie in ein Zelt schleift.

»Du hast noch nie so schöne Mädchen gesehen wie 
meine«, sagt Madame. Doch sie irrt sich, das habe ich. 
Da war Jenna mit ihren grauen Augen, in denen sich das 
Licht spiegelte, und mit ihrer Anmut. Summend tanzte 
sie durch die Flure, immer mit der Nase in einem Lie-
besroman. Die Diener wurden rot und wandten die 
 Blicke ab, so sehr schüchterte Jenna sie mit ihrem Selbst-
bewusstsein und ihrem koketten Lächeln ein. An einem 
Ort wie diesem wäre sie die Königin gewesen.

»Sie wünschen sich ein besseres Leben. Sie laufen 
weg und kommen hierher zu mir. Ich bringe ihre Babys 
zur Welt. Ich kümmere mich um ihre laufenden Nasen, 
ich gebe ihnen zu essen, halte sie sauber, schenke ihnen 
hübsche Sachen für ihre Haare. Sie kommen an diesen 
Ort und verlangen nach mir.« Sie grinst. »Vielleicht 
hast du auch schon von mir gehört und bist hierher-
gekommen, damit ich dir helfe.« Sie nimmt meine Hand 
mit einer Wucht, die unsere Kabine zum Schwingen 
bringt. Ich verkrampfe mich, denke, wir kippen um, aber 
das tun wir nicht. Wir steigen jetzt nicht mehr weiter 
auf, wir haben den höchsten Punkt erreicht. Ich schaue 
über die Seite hinaus. Es gibt keinen Weg nach unten 
und die Angst setzt ein. Madame hat die Kontrolle über 
dieses Ding. Wenn ich vorher nicht schon vollständig 
ihrer Gnade ausgeliefert war, dann bin ich es jetzt.
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Ich zwinge mich, ruhig zu bleiben. Die Genugtuung, 
mich in Panik verfallen zu sehen, will ich ihr nicht ge-
ben, das würde ihr nur noch mehr Macht verleihen.

Mein Herzschlag dröhnt in meinen Ohren.
»Dieser Junge, mit dem du gekommen bist … ist doch 

nicht derjenige, der dir diesen schönen Ehering ge-
schenkt hat, oder?« Das ist keine Frage. Sie versucht mir 
den Ring vom Finger zu ziehen, aber ich balle eine Faust 
und ziehe die Hand weg.

»Ihr beiden seid hier aufgetaucht wie nasse Ratten«, 
sagt sie. Ihr Lachen knirscht wie die rostigen Seile, die 
unsere Kabine halten. »Aber unter dem nassen Fell bist 
du ganz Glitter und Perlen. Echte Perlen.« Sie schaut 
meinen Pullover an. »Und er ist ausstaffiert wie ein 
kleiner Diener.«

Nichts davon kann ich abstreiten. Es ist ihr gelungen, 
die letzten Monate meines Lebens perfekt zusammen-
zufassen.

»Bist du etwa mit deinem Diener weggelaufen, Gold-
raute? Hinter dem Rücken des Mannes, der dich zu 
 seiner Frau gemacht hat? Hat dein Ehemann sich dir 
aufgedrängt? Oder vielleicht konnte er dich ja nicht be-
friedigen, und da hast du dich mit deinem Jungen da 
getroffen, heimlich, spätnachts habt ihr in deinem 
 Kleiderschrank zwischen den Seidenkleidern herumge-
raschelt wie die Wilden.«

Meine Wangen brennen, aber das hier ist nicht zu 
vergleichen mit der Verlegenheit, die ich empfunden 
habe, als meine Schwesterfrauen mich wegen meiner 
fehlenden Intimität mit Linden aufgezogen haben. Das 
hier ist eklig und zudringlich. Falsch. Und Madames 
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Rauchausdünstungen machen mir das Atmen schwer. 
Von der Höhe wird mir schwindelig.

»So ist das nicht«, sage ich mit zusammengebissenen 
Zähnen.

»Dafür muss man sich doch nicht schämen«, sagt 
 Madame und schlingt den Arm um meine Schultern. 
Ich unterdrücke das Wimmern, bevor es aus der Kehle 
herauskann. »Immerhin bist du eine Frau. Frauen sind 
das schwächere Geschlecht. Und bei einer, die so schön 
ist wie du, muss der Ehemann ja zum Tier geworden 
sein. Kein Wunder, dass du dir einen süßeren Jungen 
gesucht hast. Und süß ist er doch, was? Das seh ich doch 
in seinen Augen.«

»In seinen Augen?«, platzt es aus mir heraus. Als ich 
meine Augen aufmache, richte ich den Blick auf Ma-
dames grellen Haarschmuck, damit ich weder sie noch 
den Boden unter uns anschauen muss. »Ehe Ihre Scher-
gen ihn halb tot geschlagen haben?«

»Das ist etwas ganz anderes.« Zärtlich streicht Ma-
dame mir das Haar aus dem Gesicht. Ich zucke zurück, 
aber ihr scheint das egal zu sein. »Meine Männer wis-
sen, wie meine Mädchen zu beschützen sind. Es geht rau 
zu in der Welt, Goldraute. Du brauchst Schutz.«

Sie packt mein Kinn, und ihre Finger drücken meinen 
Kiefer, bis es wehtut. Sie starrt meine Augen an. »Oder 
vielleicht«, säuselt sie, »wollte dein Ehemann diesen 
Makel hier nicht an seine Kinder weitergeben. Vielleicht 
hat er dich zusammen mit dem Müll rausgeworfen.«

Madame ist eine Frau, die gern redet. Und je mehr sie 
sagt, desto unpräziser wird sie. Mir wird klar, dass sie 
mich nicht so leicht durchschauen kann, wie sie gedacht 
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hat. Sie stochert nur in den verschiedenen Wahlmög-
lichkeiten herum und hofft, dass ich auf etwas reagiere. 
Ich könnte sie anlügen und sie würde nichts merken.

»Ich bin nicht missgebildet«, sage ich. Das bisschen 
Macht, das ich über sie habe, berauscht mich. »Aber 
mein Ehemann.«

Da strahlt Madame. Sie lässt mein Gesicht los und 
lehnt sich weit zu mir hinüber. »Aha?«

»Vielleicht wäre er in meiner Gegenwart zum Tier 
geworden, doch das spielte keine Rolle. In neun von 
zehn Fällen konnte er nichts daraus machen. Und wie 
Sie schon sagten, Frauen haben Bedürfnisse.«

Madame hüpft ein bisschen, wiegt sich und bringt 
unsere Kabine zum Knirschen. Der Gedanke an jugend-
liche Lust macht sie eindeutig an. Ich muss meine Lüge 
gar nicht weiter ausspinnen, den Rest der Geschichte 
schreibt sie ganz allein.

»Und du bist in die Arme deines Dieners gedrängt 
worden.«

»In meinem Wandschrank, wie Sie schon sagten.«
»Vor den Augen deines Ehemanns?«
»Im Zimmer nebenan.«
Ganz gleich, welche abartige Lüge sie sich wünscht, 

sie kann sie haben. Aber die Wahrheit, ebenso wie mein 
Ehering, gehört mir, und sie bekommt sie nicht.

Die Mädchen, meterweit unter uns, sind ein kichern-
der Chor. Sie tanzen eine Weile mit den Männern, ehe 
sie in den Zelten verschwinden. Und manchmal ziehen 
Madames Schergen die Zeltwand vor den Eingängen 
zurück, um einen Blick hineinzuwerfen.

»Oh, Goldraute, du bist ein Schatz.« Sie nimmt mein 
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