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Manche Mdnner gehen, manche bleiben,
man weifS nicht, was schlimmer ist.






EINS

Es war mein funfzigster Geburtstag. Ich stand an der Tiir un-
serer Wohnung und lauschte ins dunkle Treppenhaus. Vier
Stockwerke unter mir liefs jemand die Haustiir ins Schloss fal-
len. Dieser Jemand war Ivan, mein Mann.

Gerade hatte er mir erklirt, dass er fiir eine Weile ausziehe.
Dass er eine »Uberdosis« habe. Dass er Abstand brauche und
Zeit fiir sich selbst.

Unsere Ehe war nach fast zwanzig Jahren nicht besser oder
schlechter als die meisten Ehen nach so langer Zeit, fand ich.
Natiirlich hatten wir Probleme, wer hatte die nicht? Aber alles
in allem hatten wir es gut hinbekommen. Das hatte ich jeden-
falls bis zu diesem Tag gedacht.

Benommen stand ich da und versuchte zu begreifen, was
passiert war. Ich fihlte mich, als hitte mich eine riesige Hand
gepackt und einmal kriftig durchgeschiittelt. Unglaubig lachte
ich auf. Da behaupte noch mal einer, das Leben jenseits der
fiinfzig halte keine Uberraschungen mehr bereit!

Dabei war wenige Stunden zuvor noch alles in bester Ordnung
gewesen.



Ich hatte meine engsten Freunde eingeladen und den ganzen
Tag gekocht, freute mich auf einen gemiitlichen Abend mit
gutem Essen und reichlich Alkohol. Ivan hatte versprochen,
piinktlich aus dem Atelier zuriick zu sein, und sogar Paul, un-
ser achtzehnjihriger Sohn, der vor Kurzem ausgezogen war,
hatte gnidig sein Kommen angekiindigt.

Ich stand im Bad und versuchte, mich dem Anlass entspre-
chend zu stylen. Beim Blick in den Spiegel verspiirte ich einen
kurzen Anfall von Mutlosigkeit. Ich hitte meinen Haaransatz
nachfirben sollen, das Grau wurde immer stirker. Seit wann
hatte ich solche Trinensicke? Diese Falten {iber den Augen-
brauen? Und hingende Lider? Bei Charlotte Rampling hief das
Schlafzimmerblick. Bei mir war es nur eine Hauterschlaffung,
die mich miide und angestrengt aussehen lief3.

Plstzlich hatte ich eine seltsame Wahrnehmung. Wie im Zeit-
raffer verinderte sich mein Gesicht, und ich sah mich am Abend
meines dreifligsten Geburtstages. Damals hatte ich genau so vor
dem Spiegel gestanden und mich selbstkritisch begutachtet — al-
lerdings war ich da jung und schén gewesen. Zweihundert Leute
hatten in einer aufwendig dekorierten Fabrikhalle gewartet, um
mit mir zu feiern — und ich wollte das Fest schwinzen, um zu
meiner groflen Liebe nach Rom abzuhauen. Nur weil ich keinen
Platz im Flugzeug bekommen hatte, war ich doch noch bei mei-
ner eigenen Geburtstagsparty erschienen.

Und was fiir eine Party das gewesen war! Wehmditig dachte
ich an die Videoskulptur, die roten Samtvorhinge, die Fackeln,
den Auftritt des New Yorker Rappers und die Musikeinlage der
Drei Tournedos zuriick. Der Abend hatte mich ein Vermogen
gekostet, aber als erfolgreiche PR-Frau mit eigener Firma hatte
ich mir das damals leisten konnen.

Sollte ich es diesmal tun? Einfach zum Flughafen fahren und



nachsehen, wohin das nichste Flugzeug ging? Meinen Gisten
wiirde ich eine Nachricht hinterlassen: »Ich bin dann mal weg,
macht euch keine Sorgen'« Und dann wiirde ich allein in ... ja,
wo? Ich hatte keine Ahnung, wohin heute Abend noch Fliige
gehen wiirden. Istanbul, Kopenhagen, Warschau? An irgendei-
nem dieser Orte wiirde ich allein in meinen fiinfzigsten Ge-
burtstag hineinfeiern und mich super spontan und jugendlich
fithlen. Ich wiirde durch die Strafien einer fremden Stadt schlen-
dern, allein in einem Restaurant sitzen, interessierte Blicke der
Kellner ernten, mich an der Hotelbar von furchtbar lustigen Ver-
tretertypen anbaggern lassen und irgendwann betrunken ins
Bett fallen.

Erntichtert gab ich den Plan auf Dann lieber im Kreis meiner
Lieben, die sicher eine Menge Spriiche a la »Das Leben geht wei-
terq, »Besser fiinfzig werden als nicht fiinfzig werden«, »Du siehst
keinen Tag ilter aus als neunundvierzigeinhalb« und dergleichen
mehr auf Lager haben wiirden. Was sollte schon schlimm daran
sein, fiinfzig zu werden? Die Alternative wire gewesen, jung zu
sterben, aber die Chance hatte ich verpasst. Wir selbst waren es
doch, die in einem Datum unbedingt etwas Besonderes sehen
oder ihm eine symbolhafte Bedeutung geben wollten. Sonst war
so ein finfzigster Geburtstag doch nur »ein Furz im Universumg,
wie meine Tante Elsie gesagt hitte, Gott hab sie selig.

Tante Elsie war meine Familie gewesen, bei ihr war ich aufge-
wachsen, nachdem meine Eltern sich getrennt hatten und mein
Vater verschwunden war. Er hatte nicht gewusst, dass er nicht
mein richtiger Vater war, und diese Krinkung nie verwunden.
Mein leiblicher Vater war Spanier, meine Mutter und er hatten nur
eine Affire gehabt, und ich war zu klein gewesen, um mich an ihn
erinnern zu konnen. Tante Elsie hatte mich tiber die Zeit hin-
weggerettet, in der meine Mutter krank geworden und gestorben



war, und vielleicht hatte ich sie tiber den Verlust ihres Sohnes
hinweggerettet, der aus Liebeskummer gegen einen Baum gefah-
ren war. Seit ihrem Tod hatte ich aufier Ivan und Paul keine Fami-
lie mehr. Meine Freunde waren meine Familie geworden.

Die junge Cora im Spiegel war verschwunden, ich war wieder
die alte.

Ich versuchte mittels einer raffinierten Drehung aus einer
Handvoll schwarz-grauer Haarstrihnen eine lissige Hochfrisur
zu zaubern.

Plotzlich horte ich eine Stimme. »Alte, du siehst zum Kotzen
aus.«

Uberrascht sah ich mich um. Dann begriff ich. Sie war wie-
der da. Meine innere Stimme, meine »bessere Hilfte«, die mich
vor zwanzig Jahren verlassen hatte.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich {iberrascht.

»Ich glaube, du brauchst mich wieder.«

»Ich, wieso? Ich bin die letzten Jahre bestens ohne dich zu-
rechtgekommen .«

»Findest du?« Die Stimme klang spottisch. »Schau dich doch
mal an. Dein Sohn ist von zu Hause abgehauen, so schnell er
konnte, deine Ehe ist auch nicht mehr das, was sie mal war, du
haderst mit dem Alterwerden und spielst mit dem Gedanken
an Botox und Faltenunterspritzung — wenn du mich fragst, hast
du eine satte Midlife-Crisis.«

»Ich frage dich aber nicht«, knurrte ich. »Und jetzt verpiss
dichl«

Sie lachte spottisch. »Hey, Traumfrau, sei nicht so empfind-
lichl«

Ich warf einen kritischen Blick in den Spiegel. Traumfrau mit
Lackschiden wire wohl passender.
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Ich ging ins Schlafzimmer und vermied den Blick in den Ganz-
korperspiegel. Seit Kurzem konnte ich einen Teil meiner Hin-
terbacken sehen, ohne mich umzudrehen. Dafiir brauchte ich
keine Giirtel mehr, mein Rettungsring wiirde jeden Hosenbund
festhalten. Und unter meinen Busen koénnte ich nicht nur einen
Bleistift, sondern den Inhalt eines kompletten Federmippchens
klemmen, ohne dass etwas runterfallen wiirde.

Ich zog ein schwarzes Kleid an, das mit etwas gutem Willen
als festlich-elegant durchgehen konnte, band mein Haar im Na-
cken zusammen und legte imposante Ohrringe an. Die wiir-
den vom Rest ablenken. Ich blickte auf die Uhr. Schon kurz vor
sieben. Um halb acht sollten meine Gaste kommen.

Auch so eine Alterserscheinung, dachte ich. Die Fete zu
meinem Dreifdigsten hatte erst um neun begonnen, dafiir aber
bis fiinf Uhr morgens gedauert. Heute war ich froh, wenn Ein-
ladungen frith begannen, damit ich moglichst um Mitternacht
im Bett sein konnte. Wurde es spiter, konnte ich nicht mehr
schlafen.

Ich ging in die Kiiche und kontrollierte die Tépfe. In einem
schmorte ein Ossobuco, im nichsten Ratatouille. Ich schaltete
den Ofen ein, damit die Kartoffeln rechtzeitig fertig und schon
goldbraun werden konnten, bereitete Vorspeisenplatten mit
Avocado, Shrimps, Serranoschinken und Tomaten mit Mozza-
rella vor, schnitt knuspriges Baguette in Scheiben und kippte
das Balsamicodressing iiber den vorbereiteten Salat. Im Kiihl-
schrank schlummerten eine Zitronencreme und eine Mousse
au Chocolat, garniert mit exotischen Friichten. Der Wei3wein
war kalt gestellt, den Rotwein hatte ich bereits gedffnet, damit
er atmen konnte. Zur Sicherheit hatte ich auch Champagner
aufs Eis gelegt, obwohl ich wusste, dass die meisten ihn nicht
mehr mochten oder vertrugen. Champagner war was Tolles
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gewesen, als wir jung waren und ihn uns nicht leisten konnten.
Heute tranken die meisten meiner Freunde lieber Wein. Auf je-
den Fall tranken wir alle deutlich weniger. Mit Grausen dachte
ich an die Zeit zuriick, als ich mehrere Cocktails hintereinander
wegkippen und zum Durstléschen ein, zwei Biere hinterher-
trinken konnte. Oft folgte dann noch ein Absacker in Gestalt
eines Cognacs oder Calvados. Nach diesem Quantum miisste
man mich heute in die Notaufnahme einliefern.

Gab es eigentlich irgendetwas, das mit dem Alter besser wurde?

Sex war es jedenfalls nicht. Ich hatte seltener Lust und kam
schwerer in Fahrt. Sex konnte immer noch Spafy machen und
mir Befriedigung verschaffen, aber ich spiirte auch immer wie-
der eine Art Erntichterung. Die Erinnerung an Momente grofier
Leidenschaft in der Vergangenheit konnte nicht mehr tibertrof-
fen werden. Die Gegenwart war immer ein bisschen weniger
grofRartig, weniger befriedigend, irgendwie ... banaler. Wenn es
ganz schlecht lief, blickte ich mitten im Liebesakt plétzlich von
auBen auf die Situation. Der Anblick zweier ineinander verkeil-
ter Leiber, die sich begrapschten, ableckten, besabberten und da-
bei ekstatisch stohnten, kam mir dann nur noch licherlich vor.

Aber ich wollte nicht aufgeben. Mochten andere mit finfzig
das Thema Erotik abhaken, weil sie sich zu alt fithlten — ich
fithlte mich nicht zu alt. Oder besser: Ich hatte beschlossen,
mich nicht zu alt zu fiihlen. Ich legte Wert auf mein Aussehen
und kleidete mich so weiblich, wie ich es immer getan hatte.
Aber die Blicke der Minner wurden seltener. Es war, als wiirde
ich allmihlich unsichtbar werden.

Alsich kiirzlich im Aufzug gefahren war, hatte hinter mir ein
Mann gestanden. Pl6tzlich horte ich ihn murmeln: »Sie haben
wunderschénes Haar! Kann ich Thre Telefonnummer haben?«
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Ich war so geschmeichelt gewesen, dass ich sie ihm sofort ge-
geben hatte. Leider habe ich nie mehr etwas von ihm gehort.

Als ich einer Freundin davon erzihlte, sagte sie: »Von hinten
Lyzeum, von vorne Museum. Hittest dich halt nicht umdrehen
diirfen.«

Zugegeben, ich liebte den Flirt. Trotzdem hatte ich Ivan in
zwanzig Jahren nicht ein einziges Mal betrogen. Jedenfalls nicht,
wenn man unter Betrug den vollzogenen Geschlechtsakt ver-
stand. Ich gebe zu, hie und da von anderen Minnern getriumt zu
haben, von der Aufregung und Verwirrung des Verliebtseins, von
Begegnungen, die meiner erotischen Fantasie entsprangen oder
sie anregten. Aber nie hatte ich diese Fantasien in die Tat umge-
setzt.

Schon fiinf vor halb acht! Ich 6ffnete eine Flasche Champag-
ner (ich mochte ihn immer noch), schenkte mir ein Glas ein und
kippte es hinunter. Und gleich noch ein zweites. Sofort spiirte
ich, wie meine Wangen sich réteten und sich in meinem Kopf
eine angenehme Leichtigkeit ausbreitete.

Ich warf einen letzten Kontrollblick in den Spiegel vor dem
Gisteklo. Eigentlich gar nicht so tibel. Fiir fiinfzig.

»Na los, Alte, amiisier dich!«, horte ich meine innere Stimme.
»Wer weil3, wie viel Gelegenheit du noch dazu hast.«

Im letzten Jahr waren zwei Frauen aus unserem Bekannten-
kreis an Krebs gestorben — mit noch nicht einmal fiinfzig. Aber
solche Gedanken wollte ich heute nicht mal in die Nihe mei-
nes Bewusstseins kommen lassen. Ich scheuchte sie weg wie
schmutzige, verflohte Straflenkoter.

Da klingelte es auch schon. Ich riss die Tiir auf und blickte in
einen riesigen, dunkelroten Rosenstraufl. Dahinter kamen die
Kopfe von Arne und Hubert zum Vorschein.

»O mein Gott, ihr seid verriickt!«, stammelte ich.
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»Fiinfzig Rosen fiir die ersten fiinfzig Jahre«, erklirte Arne
lachend. »Lass dich driicken, schone Fraul«

Beide umarmten und begliickwiinschten mich, und schon
spiirte ich Trinen der Rithrung aufsteigen. Das konnte ja was
werden, wenn ich schon bei den ersten Gisten heulte!

Arne war vor zwanzig Jahren Mitarbeiter in meiner PR-
Agentur gewesen und hatte die Irrungen und Wirrungen dieser
Zeit miterlebt. Stoisch hatte er immer zu uns Frauen gehalten,
auch wenn wir iiber die Minner geschimpft hatten. Und das
hatten wir standig getan.

»Ich bin nicht wie andere Minner«, pflegte Arne zu sagen.
Als ich ihn mit einem meiner Freunde im Bett erwischte, be-
griff ich, was er meinte. Kurz danach hatte er Hubert kennen-
gelernt und war mit ihm zusammengeblieben. Vor ein paar Jah-
ren hatten die beiden ihre Partnerschaft eintragen lassen und
ein Kind adoptiert. (Das hief, Hubert musste es allein adop-
tieren, weil homosexuelle Paare in Deutschland nicht gemein-
sam adoptieren durften. Tolle Logik.)

»Kommt rein, ihr Lieben!«

Ich komplimentierte die beiden ins Wohnzimmer und driickte
ihnen Gliser in die Hand.

Es klingelte wieder. Meine ilteste Freundin Uli und ihr Mann
Thomas. Er war es gewesen, mit dem ich Arne im Bett erwischt
hatte. In meinem Bett tibrigens. Thomas hatte nur mal auspro-
bieren wollen, ob er auch auf Minner stand.

»Meine Giite! Flinfzig! Was soll ich sagen?« Uli warf theatra-
lisch die Arme um mich.

»Am besten nichts«, sagte ich grinsend. »Du machst es in
jedem Fall schlimmer.«

»Alles Gute, meine Siife! Ich hoffe, du bleibst von der obli-
gatorischen mediae-vitalen Crisis verschont.«
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»Von was?« Uli hatte ihre Leidenschaft fiir Fremdwérter und
Fachbegriffe nicht verloren.

»Na, die Krise in der Mitte des Lebens.«

»So was kriege ich nichtg, sagte ich.

»Kriegen die nicht eh nur Minner?«, sagte Thomas und um-
armte mich. »Alles Gute, Coral«

Thomas war damals mein »Hintergriindler« gewesen, schwer
in mich verliebt und allzeit fiir mich da. In einem schwachen
Moment hatte ich ihn erhért — ein grofier Fehler. Gute Freun-
de waren schlechte Liebhaber. Wir hatten es geschafft, unsere
Freundschaft zu retten, und bald darauf verliebte er sich in die
schwangere Uli, die gerade ihren untreuen Freund verlassen
hatte. Clara kam zur Welt, und Thomas erwies sich als perfekter
Ersatzvater. Zwei Jahre spiter bekamen die beiden noch eine
gemeinsame Tochter, Laura.

»Was wollt ihr trinken?«

Uli wollte Weifiwein, Thomas ein Bier. Sie stellten sich zu
Arne und Hubert, wihrend ich schon die Tiir fiir die nichsten
Giste offnete. Ein blonder Pagenkopf erschien im Treppenhaus,
und im nichsten Moment hielt ich eine kleine, dralle Person im
Arm, die begeistert kreischte: »Herzlichen Gliickwunsch zum
Geburtstag, Chefinl«

»Hella! Ich freue mich sol«

»Und ich mich erst! Alles Gute, Coral«

Wir lachten und umarmten uns noch einmal. Hella hatte zur
gleichen Zeit ftir mich gearbeitet wie Arne. Leider hatte sie sich
in einen meiner grofiten Kunden verknallt, den Schokoladenfa-
brikanten Herbert Hennemann. Sie heiratete ihn, zog mit ihm
in die schwibische Provinz und bekam Zwillinge. Wir waren all
die Jahre in Kontakt geblieben, hatten uns aber selten gesehen.
Und nun stand sie leibhaftig vor mir!
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»Wo hast du den guten alten Hennemann gelassen?«

Das Licheln verschwand kurz aus ihrem Gesicht. »Er ist auf
Geschiftsreise, lasst dich aber herzlich griifien.«

Ich zeigte ihr Pauls Zimmer, in dem sie tibernachten wiirde,
driickte ihr ein Glas Wein in die Hand und flitzte in die Kiiche,
um nach den Ofenkartoffeln zu sehen.

Ivan und Paul trafen gemeinsam zu Hause ein, ihrer aufge-
kratzten Stimmung nach hatten sie schon »vorgegliiht, wie
Pauls Freunde das Trinken vor der eigentlichen Party zu nen-
nen pflegten.

»Wo kommt ihr denn her?«, fragte ich lichelnd.

»Papa hat mir geholfen, Regale anzuschraubeng, gab Paul zu-
riick und umarmte mich. »Happy Birthday, Mom.«

Ich spiirte einen Stich. Mich hatte er noch nicht in sein neues
WG-Zimmer eingeladen. Mir fiel es immer noch schwer zu ak-
zeptieren, dass er ausgezogen war. Natiirlich wusste ich, dass
man einen Achtzehnjihrigen nicht davon abhalten durfte, selb-
stindig zu werden, aber im Grunde hatte ich mir gewiinscht, er
wiirde einfach bei uns bleiben. Deshalb hatte ich mich auch ge-
weigert, Miete fiir ein Zimmer zu bezahlen — schlie8lich war
unsere Wohnung grofd genug. Leider verdiente Paul inzwischen
durch die Auftritte mit seiner Band gentigend, sich das Zimmer
selbst leisten zu konnen.

Ivan, der meinen Blick bemerkt hatte, legte den Arm um
mich. »Sei nicht traurig. Er will erst alles schon machen und es
dir dann vorfiithren.« Ich lehnte kurz den Kopf an seine Schul-
ter. »So lange war ich das Wichtigste in seinem Leben. Und dann
steht er eines Tages einfach auf und verlisst mich.«

Ivan verzog das Gesicht. »Er hat dich doch nicht verlassen! Sei
froh, dass er kein neurotisches Muttersshnchen geworden ist.«
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Sofort fithlte ich mich angegriffen. »Klar, bei dieser Mutter
muss man ja dankbar sein, wenn das Kind nicht verkorkst ist!«

Einer unserer standigen Konflikte war, dass ich Paul angeb-
lich mit meiner iibergrofen Fiirsorge und meinen Angsten er-
driickte. In manchen Momenten sah ich es ein, meist aber
krinkte mich dieser Vorwurf zutiefst. Ivan und ich stritten oft
dariiber. Heute liefs mein Mann sich auf keinen Streit ein. Er
kiisste mich auf die Wange und ging weg.

Warum begriff er nicht, wie wichtig dieses Kind fiir mich
war? Frither war ich eine totale Egozentrikerin gewesen, ober-
flachlich, auf mein Vergniigen bedacht, ohne viel Verantwor-
tungsgefiihl. Als Paul geboren wurde, verinderte sich alles. Ich,
die Miitter immer grisslich gefunden und Babys fiir listige Quil-
geister gehalten hatte, die einen davon abhielten, auszugehen
und Spafd zu haben, wollte plétzlich die beste Mutter der Welt
sein. Ich wollte diesem Kind geben, so viel ich konnte. Und ob-
wohl ich wusste, dass es blodsinnig war, erwartete ich so etwas
wie ... Dankbarkeit?

Eigentlich waren Ivan und ich als Eltern ein gutes Team. Wir
erginzten uns, jeder glich die Schwichen des anderen aus. Nur
bei den Sorgen lag ich weit vorn, ich war ganz grof8 darin, mir
die schlimmsten Szenarien auszumalen, wenn Paul krank war
oder eine halbe Stunde linger wegblieb als ausgemacht. Dabei
hitte eigentlich Ivan der Angstlichere sein miissen. Mit seiner
ersten Frau Katja hatte er einen Sohn gehabt, der mit fiinf Jah-
ren gestorben war.

Als Paul fiinf geworden war, hatte er bemerkt, dass es ein
Nachteil war, ungetauft zu sein. Er bekam weniger Geschenke
als andere Kinder. Eines Tages sagte er: »Ich wiinsche mir eine
Patentante.« Wir fragten tiberrascht, wen er sich vorstelle, und
er sagte, ohne zu zdgern: »Katja.«
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Ivan und ich tiberlegten lange, ob wir sie fragen sollten. Schlief’-
lich wagten wir es, und sie hatte voller Rithrung zugestimmt.
Noch heute hatte Paul eine enge Beziehung zu ihr.

Natiirlich hatte ich Katja auch heute eingeladen. Als ich
beim nichsten Klingeln die Tiir 6ffnete, stand sie vor mir,
blond, schlank und schén wie die italienische Schauspielerin
Greta Scacchi, an die sie mich vom ersten Moment an erinnert
hatte. Als Mann wiirde ich vor ihr auf den Knien liegen.

Trotz der schwierigen Umstinde war Katja meine Freundin
geworden. Anfangs hatte ich befiirchtet, sie konnte mir Ivan
wieder wegnehmen, aber bald hatte ich begriffen, dass von ihr
keine Gefahr ausging. In langen Gespriachen waren wir uns na-
hergekommen. Ich bewunderte sie dafiir, wie sie mit dem Ver-
lust ihres einzigen Kindes fertiggeworden war. Und damit, dass
Ivan einen weiteren Sohn bekommen hatte — mit mir. Nie hatte
sie mir das Gefiihl gegeben, ich miisste mich deshalb schlecht
fithlen.

Sie driickte mich an sich. »Ich wiinsche dir alles Schéne und
Gute, sagte sie. »Du hast es verdient. Unsere Freundschaft ist
ein gro3es Geschenk fiir mich, das wollte ich dir immer schon
mal sagen.« Sie kiisste mich auf die Wange.

»Bring mich blof nicht zum Heulen!«, befahl ich, und wir
lachten. Ich versorgte auch sie mit einem Getriank, und sie ging
zu den anderen ins Wohnzimmer. Dann wollte ich in die Kiiche,
um die Vorspeisen zu holen. Es klingelte wieder. Ich kehrte um.
Wer konnte das sein, wir waren doch komplett?

Ich 6ffnete und traute meinen Augen nicht. Obwohl ich ihn
viele Jahre nicht gesehen hatte, erkannte ich ihn sofort. Vor mir
stand ein unverschimt gut aussehender Typ mit kastanien-
braunen Augen. Tim Knopf, natiirlich »Jim Knopf« genannt.
Vor zwanzig Jahren, ungefihr zu der Zeit, als ich Ivan kennen-
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gelernt hatte, war er mein Lover gewesen. Nie hatte ich besse-
ren Sex gehabt.

»Jim ... ih ... Timg, stotterte ich. »Was ... was machst du
denn hier?«

Er grinste mich an, mit diesem fréhlichen Jungengrinsen, das
ich schon damals unwiderstehlich gefunden hatte. »Ich bin
deine Geburtstagsiiberraschung! Darf ich reinkommen?«

»Aber ... ich verstehe nicht ...«

In diesem Moment kam Uli aus dem Wohnzimmer geschos-
sen.»Ah, Tim, da bist du jal« Sie strahlte mich an. »Na, was sagst
du? Wir haben uns neulich zufillig getroffen, und da hatte ich
die Idee, ihn fiir heute Abend einzuladen. Ich wusste, dass du
dich freustl«

Das wusste ich zwar noch nicht, aber ich hatte ja ohnehin
keine Wahl. Also kiisste ich meinen ehemaligen Liebhaber auf
beide Wangen und sagte: »Na klar freue ich mich. Wie geht's
dir? Komm doch reinl«

Zu dritt gingen wir ins Wohnzimmer, und ich stellte den an-
deren meinen Uberraschungsgast vor: »Das ist Jim, ah, ich meine
Tim, wir kennen uns schon ewig ... haben mal zusammen gear-
beitet ... und jetzt ist er hier.«

Es gab ein grofes Hallo, denn Hella, Arne und Thomas kann-
ten Tim von frither. Natiirlich wussten alle, dass wir was mitein-
ander gehabt hatten, und so mischte sich ein leicht hysterischer
Unterton in die allgemeine Wiedersehensfreude. Ich spiirte
Ivans fragenden Blick auf mir und lachelte ihm beruhigend zu.

Nach der Vorspeise wurde Paul nervos und fing an, auf seinem
Handy herumzutippen.

»Was ist los? Hast du noch was vor?«

Zerstreut sah er mich an. »Nein, alles klar.«
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Zehn Minuten spiter klingelte es, er sprang auf und ging hin-
aus. Gleich darauf kehrte er mit zwei Freunden zuriick. Der
eine trug eine kleine Trommel, der andere ein Saxofon, Paul
hielt seine Gitarre in der Hand. Die beiden Jungs gratulierten
mir und griifiten in die Runde.

»Was habt ihr denn vor?«, fragte ich iiberrascht.

Statt zu antworten, stellten sie sich auf und begannen zu spie-
len. Es war eine Walzermelodie, die mir bekannt vorkam. Paul
gab den Leadsinger:

Bist du mal achizig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,

dann freu dich: Endlich hast du Ruh’
vor deinen Trieben, schubidu!

Das gab’s doch nicht! Das hatten Rudi und die Drei Tournedos
auf meinem dreifigsten Geburtstag gespielt! Es gab eine Video-
aufnahme davon, die musste Paul gefunden haben. Schon ging
es weiter:

Aber noch bist du jung und knackig,
noch voll dabei und ganz schin zackig,
deshalb freu dich mal nicht zu friih:
noch ist der Trieb da, schubidii!

Der Text wurde mit jeder Strophe unanstindiger, und meine
Giste amiisierten sich kéniglich. Ich fithlte mich hin- und her-
gerissen. Einerseits war ich geriihrt, andererseits war mir die
Darbietung ein bisschen peinlich.

Jim lachelte mir aus der anderen Ecke des Zimmers unge-
niert zu. Ich fiithlte, wie ich rot wurde, und drehte mich schnell
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weg. Verdammt. Ich war fiinfzig, nicht finfzehn. Warum konnte
der Typ mich zum Erréten bringen?

Als die Darbietung vorbei war, wurden die Musiker mit be-
geistertem Applaus gefeiert. Ich umarmte Pauls Freunde und
bedankte mich bei ihnen fiir die Uberraschung.

Meinem Sohn fliisterte ich ins Ohr: »Und du wirst enterbt!«

Er grinste mich nur frech an.
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er Abend wurde genau so, wie ich ihn mir ertraumt hatte.
Mit wohligem Geftihl saf3 ich zwischen meinen Freunden,

die nicht miide wurden, mein gutes Aussehen und mein fantas-
tisches Essen zu loben. Wir schwelgten in Erinnerungen und
iiberraschten uns gegenseitig mit immer neuen Anekdoten, die
alle mit »Wisst ihr noch« oder »Kénnt ihr euch eigentlich noch
erinnern« begannen. Wir lachten uns kaputt, und zwischendurch
zerdriickte ich heimlich ein paar Trinen der Rithrung.

»Wisst ihr noch, als Hella plétzlich weg war?«, fragte Arne.

»Da war ich sauer auf Corag, sagte Hella. »Die meinte, ich
solle nicht so viele Schokoriegel essen, weil die fiir die PR-Ak-
tionen gebraucht wiirden.«

»Das war eine Ausrede¢, kicherte Arne. »Sie wollte nicht, dass
du fett wirstl«

»Noch fetter, meinst du wohlg, gab Hella grinsend zurtick.

»Viel schlimmer fand ich, dass Hella mit meinem wichtigs-
ten Kunden durchgebrannt istl«, schaltete ich mich ein. »Weif3t
du noch, was du bei meiner Party zu Hennemann gesagt hast?
»Sie sind genau wie Thre Kinderpralinen: total siif3.< Ich wollte
dir den Hals umdrehen .«
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Alle prusteten los, Hella errétete. »So kann man sich irren.«

»Ach kommyg, sagte ich. »Mit Herbert hast du doch einen tol-
len Fang gemacht!«

Insgeheim hatte ich sie manchmal beneidet, besonders wenn
Ansichtskarten aus Mexiko, Thailand oder von den Malediven
eintrafen, wo Hella mit Mann und Kindern sorglose Ferien ver-
lebte. Geld spielte offenbar keine Rolle, Hennemann war wohl-
habend und konnte — obwohl Schwabe — durchaus gro3ziigig
sein. Natiirlich hitte ich trotzdem nicht mit Hella tauschen
wollen, ihr Mann war das, was die Schwaben einen Gschaftlhu-
ber nannten — er hiatte mir den letzten Nerv geraubt. Aber Hella
hatte ihn unbedingt haben wollen.

Arne verdrehte die Augen. »Ach Gottchen, die Schokorie-
gel! Wir standen auf Schulhofen herum und sollten die Kinder
dazu bringen, Fragebogen auszufiillen. Die haben uns einfach
die Riegel geklaut und sind abgehauen .«

»Das war die Idee von Macke, diesem Idioten«, erginzte ich.
»Aber dem haben wir’s gezeigt!«

Macke war unser schirfster Konkurrent gewesen, mit dem
wir auf Wunsch von Hennemann eine Zeit lang zusammen ar-
beiten mussten. Er hatte die Angewohnheit, seine Mitarbeite-
rinnen zu betatschen. Eines Tages hatte ich ihn mithilfe zweier
junger Frauen, bei denen er es probiert hatte, fiirchterlich bla-
miert. Mit einem gut gespielten Verfithrungsversuch hatte ich
es geschafft, ihn in der Garderobe eines marokkanischen Res-
taurants halb zu entkleiden. Dann hatten meine Helferinnen
einen Vorhang beiseitegezogen —und Jens Macke stand mit her-
untergelassener Hose da. Wenn ich heute daran dachte, schimte
ich mich ein bisschen fiir diesen kindischen Streich. Obwohl er
es verdient hatte.

»Hab ich zu der Zeit nicht bei dir gewohnt?«, fragte Uli, und
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ich nickte. Nachdem ihr Freund sie mit irgendeinem Busen-
wunder betrogen hatte, war sie Knall auf Fall bei mir eingezo-
gen. Und bis nach der Geburt ihrer Tochter geblieben.

»Ich hab noch das erste Ultraschallbild von Claral«, sagte ich
und sprang auf.

»Du warst sogar mit mir in der Schwangerschaftsgymnastik,
erinnerte sich Uli, als ich zuriickkam.

»Stimmt, da haben wir alle zusammen in die Gebirmutter
geatmet. Mit den Minnern!« Ich reichte ihr die Ultraschallauf-
nahme, die schon ganz vergilbt war. Geriihrt betrachtete Uli die
grauen Umrisse. »Schaut nur, man kann Clara schon erkennenl«
Sie zeigte das Bild herum, und schon drehte sich das Gesprich
um die Kinder, die so schnell grof8 geworden waren.

Es klingelte wieder. Ich sah auf die Uhr: genau zehn, wie verein-
bart. Ich 6ffnete und fithrte einen Mann ins Wohnzimmer.

»Liebe Freundel, sagte ich. »Ihr habt mir mit eurem Kom-
men und euren Geschenken so viel Freude gemacht, deshalb
mochte ich euch jetzt auch etwas schenken. Das ist Juan, der
beste Tangogitarrist Miinchens!«

»Deutschlands, korrigierte Juan. »Oder vielleicht sollten wir
einfach sagen: aulerhalb von Argentinien.« Er grinste.

Alle lachten und klatschten. »Na, dann los'«, rief Hella.

Juan begann mit einer Intensitit zu spielen, die fast korper-
lich zu spiiren war und alle in den Bann zog. Besonders Paul
schien ganz gefesselt zu sein und beobachtete jeden Handgriff
des Musikers. Ivan lichelte mir kurz zu.

Als das Lied vorbei war, sah Juan auf, als wire er gerade aus
einem Traum erwacht. Dann 16ste sich die Anspannung in sei-
nem Gesicht, und er grinste wieder.

Als er weiterspielte, nahm Paul seine Gitarre und warf ihm
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einen fragenden Blick zu. Juan lachelte, die beiden tauschten
ein paar Worte auf spanisch — Paul hatte die Sprache seit der
fiinften Klasse in der Schule gelernt. Dann zupfte er behutsam
einige Tone und stieg auf die Melodie ein, die Juan vorgegeben
hatte. Nach wenigen Sekunden klang das Spiel der beiden so
harmonisch, als wiirden sie sich schon linger kennen. Nach
dem Stiick applaudierten alle begeistert. Juan reichte Paul die
Hand und sagte anerkennend: »Sehr gut! Du bist begabt fiir
Tango!«

Paul errotete vor Stolz.

Die dritte Nummer war schneller und mit Gesang, und im
nachsten Moment hatte Thomas seine Uli gepackt und schob
sie tiber unseren Parkettboden. Die beiden hatten vor Jahren
einen Tangokurs gemacht. Sie waren gut, und so galt der Beifall
am Ende des Stiickes nicht nur dem Gitarristen, sondern auch
den beiden Tinzern.

Ich hitte damals auch gern Tango tanzen gelernt, aber Ivan
hatte auf diesen »folkloristischen Volkshochschulmist« keine
Lust gehabt. Ich hatte dann allein ein paar Stunden genommen,
aber ohne festen Partner machte es nicht so viel Spaf3, deshalb
hatte ich es wieder aufgegeben.

Beim nichsten Lied forderte Thomas mich auf. Ich zierte
mich ein bisschen, dann gab ich nach. Ich war lange nicht so
gut wie Uli, aber besser, als ich gedacht hatte. Meine Giste
johlten alle. PI6tzlich stand Tim vor mir und bat mich um den
Tanz.

»Du kannst Tango?«, fragte ich tiberrascht.

Er lachelte. »Ich hoffe es.«

Wir nahmen die Ausgangsposition ein. Die Musik begann.

Ich spiirte seine Wirme, roch die Mischung aus Haut, Eau
de Toilette und seinem frisch gewaschenen Hemd. Es fiihlte
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sich an, als explodierte etwas in meinem Kopf, meine Synapsen
tanzten auch Tango, und alles in mir erinnerte sich plotzlich
an seinen Geruch, seinen Korper, seinen Sex. Ich fiihlte mich
schwindelig, aber Tim fithrte mich energisch, und so musste
ich mich einfach nur fallen lassen. Ich hatte das Gefiihl, von
allen beobachtet zu werden, und spiirte, wie mir der Schweif3
ausbrach. Als das Stiick vorbei war, lichelte ich ihm zu und
setzte mich schnell wieder hin.

Nach seinem Auftritt nahm Juan die Ovationen meiner Giste
entgegen. Ich begleitete ihn zur Tir und driickte ihm die ver-
einbarten hundertfinfzig Euro in die Hand. »Danke, das war
wirklich tolll«

Er kiisste mich nach argentinischer Art, obwohl wir uns ge-
rade erst kennengelernt hatten, und wiinschte mir zum Ab-
schied feliz cumple.

Ich ging in die Kiiche, um weiteren Wein zu holen. Tim kam
aus der Gistetoilette, an der Kiichentiir stieSen wir fast zu-
sammen.

»Tolle Musik, was?«, sagte ich und ging an ihm vorbei. Er
folgte mir bis zum Kiihlschrank, wo er sich mir in den Weg
stellte.

»Du siehst iibrigens immer noch super aus, Cora.«

Ich lichelte. »Danke, Tim. Du tibrigens auch.«

Er stand vor mir und sah mich unverwandt an. »Ich wiirde
gern Ofter mit dir tanzenl«

Ich lachte verlegen. »Geh mal aus dem Weg!«

Er bewegte sich keinen Millimeter, sah mich nur an. Schlag-
artig war dieselbe erotische Spannung zwischen uns, die ich von
frither kannte. Ich sah sein vertrautes Gesicht vor mir, die brau-
nen Augen, in denen ein Funke tanzte, das leicht spottische
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Licheln, seine fast madchenhaft geschwungenen Lippen — und
auf einmal konnte ich nicht anders: Ich schloss die Augen, beugte
mich vor und kiisste ihn auf den Mund.

Im nichsten Moment wich ich zuriick. »Entschuldige«, mur-
melte ich verlegen. »Ich weif8 auch nicht ... Tut mir leid.« Ich
schob mich an ihm vorbei und 6ffnete den Kiihlschrank. Him-
mel, was war blofs in mich gefahren? Ich musste ja vollig be-
trunken sein.

Als ich mich umdrehte, stand Tim immer noch da. Aus den
Augenwinkeln bemerkte ich Ivan, der an der Kiichentiir lehnte
und zu uns heriibersah. »Ich wusste gar nicht, dass du so gut
Tango tanzen kannst!, sagte er.

»Ich auch nicht«, erwiderte ich und ging mit einer Flasche
Weiflwein in der Hand auf ihn zu. Wie lange hatte er da schon
gestanden?

Tim war mir gefolgt und blieb jetzt vor Ivan stehen. »Ich
muss geheng, sagte er, reichte ihm die Hand und kiisste mich
auf die Wangen.

»War schon, dich zu sehen, und danke fiir die Uberraschung,
sagte ich so formlich wie moglich und sah ihm nach, als er die
Wohnung verlief3.

Dann drehte ich mich zu Ivan.

»Ich hitte lieber mit dir getanztg, sagte ich lichelnd, »aber du
wolltest es ja nicht lernen.«

Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber er zeigte
keine Regung, dann hakte ich mich bei ihm ein, er lie3 es zu.
Gemeinsam kehrten wir ins Wohnzimmer zuriick.

Dort war die Stimmung auf dem Hohepunkt. Hella und
Arne lagen sich kreischend in den Armen und erzihlten sich ge-
genseitig, von Lachanfillen unterbrochen, dieselbe Anekdote, die
sie offenbar véllig unterschiedlich in Erinnerung hatten.
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»Neinl«, protestierte Hella. »Das war doch nicht Herbert!
Das war dieser dicke Privatbanker, der ...«

»Das war Herbert! Ganz sicher! Der wollte doch immer, dass
alles zeitgeischtig sein sollte. Zeitgeischtig, man stelle sich das
vor ...« Arne brach erneut in wieherndes Gelichter aus, wih-
rend Hubert, Thomas und Katja amiisierte Blicke tauschten.

Ich schwenkte die Flasche. »Wer will noch Wein?«

Mehrere Hinde gingen hoch, ich schenkte nach.

Es wurde ein langer Abend. Viel linger, als ich geplant hatte,
aber das war mir egal. Schlie8lich wurde ich nur einmal fiinfzig.
Um Mitternacht stieBen wir an, und meine Giste sangen
»Happy Birthday« fiir mich. Gleich darauf blickte Paul treuher-
zig zu mir und fragte: »Mom, ist es okay, wenn ich jetzt abhaue?
Ich hab noch 'ne Verabredung.«

Ich wuschelte ihm durch die Haare. »Natiirlich ist es okay.
Ich fand’s so schon, dass du hier warst. Und noch mal danke fiir
das Stindchenl«

Er kiisste mich und verabschiedete sich von unseren Gisten.
Als er schon an der Tiir war, rief ich: »Mit wem bist du denn ver-
abredet?«

Er drehte sich um und warf mir einen vernichtenden Blick zu.

Uli beugte sich zu mir und sagte tadelnd: »So was fragt man
doch nicht! Clara wiirde mich umbringen!«

»Aber vorher wiirde sie dir erzihlen, mit wem sie sich trifftg,
sagte ich. »Paul erzihlt nie was.«

»Recht hat er.«

»Pfff.«

Gegen eins brachen Arne und Hubert auf. »Unser Babysitter
ist bestimmt sauer, sagte Arne. »Wir wollten viel frither zu
Hause sein.«
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»Im Gegenteilg, sagte ich. »Die freuen sich doch, wenn man
linger wegbleibt, dann verdienen sie mehrl«

»Woddu recht hast, hassu recht, sagte Hubert mit schwerer
Zunge. Wir hatten zu neunt zwei Flaschen Champagner, acht
Flaschen Wein und eine halbe Flasche Grappa geleert. Fast wie
in alten Zeiten ...

Ich umarmte die beiden, bedankte mich fiir die Rosen und
das Geschenk, das ich — wie die anderen Geschenke — am nichs-
ten Tag in Ruhe auspacken wollte.

Wenig spiter verabschiedeten sich Katja, dann Uli und Tho-
mas. Schlie8lich verkiindete auch die beschwipste Hella, es sei
ein grofBartiger Abend gewesen, aber nun gehe sie schlafen. Sie
verschwand in Pauls ehemaligem Zimmer.

Jetzt waren Ivan und ich allein. Wir rdiumten gemeinsam auf,
wie so oft, wenn unsere Giste nach frohlichen Abenden gegan-
gen waren. Wir waren ein eingespieltes Team, jeder wusste, was
er zu tun hatte. Ich schaltete die Spiilmaschine ein, Ivan wischte
den Kiichenblock ab. Mit einem letzten Grappa landeten wir
schlief8lich am Kiichentisch.

»Auf uns, die Liebe und viel gutes Essenl«, sagte ich und
prostete ihm zu. »Ich finde es plotzlich gar nicht mehr schlimm,
dass ich fiinfzig geworden bin.«

»Freut mich, sagte Ivan trocken. »Du hast mich ja auch nur
ein halbes Jahr mit dem Thema in Atem gehalten.«

»Jetzt iibertreibst du aberl«

Natiirlich hatte ich manchmal dariiber gesprochen, was es fiir
mich bedeute, idlter zu werden. Ich hatte tiberlegt, ob ich iiber-
haupt feiern wollte, und wenn ja, in welchem Rahmen. Ich hatte
nach einer Party-Location gesucht und keine gefunden. Ich hatte
Gistelisten geschrieben und wieder verworfen. Ich hatte Reise-
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ziele gesucht, an die ich mich fliichten wollte. Ich hatte tiberlegt,
das Datum einfach zu ignorieren. Ich hatte Heulanfille bekom-
men und vorgegeben, das Ganze gehe mich nichts an. Kurz: Ich
hatte mich wie eine Frau verhalten, die demnichst fiinfzig wurde.
Vollig normal.

»Das ist jetzt vorbei, verkiindete ich gro3spurig.

»Das Geburtstagsthema, vielleicht. Aber wenn die Erfahrung
mich nicht tiuscht, bahnt sich schon das nichste Drama an.«

»Was meinst du?«

»Paul. Dass er ausgezogen ist, warum er ausgezogen ist, wie
viel Geld er sinnlos fiir das Zimmer verpulvert, dass er dir fehlt,
dass er sich nicht oft genug meldet, dass er dich noch nicht ein-
geladen hat ...«

»Jetzt hor aber aufl«, unterbrach ich ihn. »Darf ich nicht
mehr tiber meine Gefiihle sprechen? Das ist eben schwierig fiir
mich, ich muss es erst verarbeiten.«

»Das Problem ist, du verarbeitest dialogisch.« Ivan schenkte
sich Grappa nach.

»Natiirlich will ich mit dir iiber so was redenc, sagte ich em-
port. »Wozu bin ich denn verheiratet?«

Ivan hob eine Augenbraue. »Da wiirden mir noch ein paar an-
dere Dinge einfallen, aber okay. Und jetzt muss ich mal mit dir
reden.«

Solche Ankiindigungen war ich von ihm nicht gewohnt.
»Was ist denn los?«, fragte ich alarmiert.

Ivan suchte nach Worten. »Ich habe eine Art ... Uberdosis.
Von dir, vom Familienleben, von allem. Ich brauche ein biss-
chen Abstand. Zeit fiir mich und fiir meine Arbeit.«

Schlagartig war ich véllig niichtern. »Aber, warum denn
plotzlich? Was hab ich dir getan? Bist du ... sauer wegen
Tim?«
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Ivan sah mich verbliifft an. »Nein, wieso sollte ich sauer sein?«

»Ich dachte nurg, sagte ich ausweichend. »Was ist es sonst?«

»Nichts Besonderes«, sagte Ivan. »Aufler dass es immer nur
um dich geht. Was sagt Cora, was will Cora, was schligt Cora
vor, wie fiihlt sich Cora, welche Pline hat Cora ...«

»Das ist nicht wahrl«, rief ich. »Du bist doch die sensible
Kiinstlerseele, auf die wir alle Riicksicht nehmen miissenl«

»Aufder wenn es ein Problem mit Paul gibt, die Heizung aus-
fillt, eine Spinne im Schlafzimmer sitzt, dein Fahrrad einen
Platten hat, der Vermieter einen bléden Brief schreibt ... kurz:
wenn das Leben die Unverschimtheit besitzt stattzufinden.
Dann bin leider immer ich zustandig.«

Ich schwieg beleidigt. Sollte ich ihm mal aufzahlen, was ich
den ganzen Tag fiir die Familie tat und wofiir ich zustindig war,
obwohl ich auch einen Job hatte, der mich forderte? Dann hit-
ten wir innerhalb kiirzester Zeit den schonsten Ehestreit, und
ich wusste genau, wie der verlaufen wiirde. Ivan wiirde mir er-
kliren, dass seine Arbeit Kunst sei und meine nur schnéde Er-
werbsarbeit. Ich wiirde sagen, dass ich meinen Beruf ebenso
liebte wie er seinen und wer {iberhaupt dariiber entscheide, ob
es wertvoller sei, Leinwinde mit Farbe zu bedecken oder Men-
schen zusammenzubringen. Er wiirde veriachtlich schnauben,
und ich wiirde vor Zorn laut werden. Er wiirde tiirenknallend
den Raum verlassen, wir wiirden drei Tage lang nicht miteinan-
der sprechen und drei Wochen keinen Sex haben, worauf er mir
vorwerfen wiirde, dass ich ihn emotional aushungern liefle und
mich nicht wundern solle, wenn er mich demnichst betriige.
Ich wiirde verichtlich schnauben, und er wiirde vor Zorn ganz
leise werden. Irgendwann wiirden wir dann doch miteinander
ins Bett gehen und danach beide das Gefiihl haben, es sei alles
wieder in Ordnung. Und wenig spiter wiirde es von vorn losge-
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hen. Es war unser Ehe-Theater, das wir unzihlige Male aufge-
fithrt hatten und dessen Text wir auswendig konnten.

»Also, was schligst du vor?«, fragte ich und versuchte, meiner
Stimme einen versdhnlichen Klang zu geben.

»Ich wiirde gern eine Weile allein sein, sagte Ivan. »Ich muss
eine grofie Ausstellung vorbereiten, und ich kann mich hier
nicht konzentrieren.«

»Aber ich stére dich doch nicht! Und zum Malen gehst du
doch sowieso ins Atelier!l« Nach unserer Hochzeit hatte Ivan
seine Wohnung behalten, er nutzte sie seither zum Arbeiten.

Ivan seufzte. »Es ist schwer zu erkliren, Cora. Es geht um
eine Konzentration, die nicht jeden Abend abreifit, wenn ich
nach Hause komme. Ich wiirde mich gern fiir eine Weile véllig
in mein Projekt versenken.«

»Dieses Projekt ist aber nicht zufillig weiblich, jung und
attraktiv?«, fragte ich misstrauisch.

»Nein, zufillig nicht«, erwiderte er, eher gelangweilt als em-
port. »Wie kommst du darauf?«

»Ich nehme an, die meisten Ehefrauen wiirden das denken.«

»Schon moglich, aber ich bin nicht wie die meisten Ehe-
manner.«

Da musste ich ihm recht geben, tatsichlich erfillte Ivan
viele der iiblichen Minnerklischees nicht. Er war mit den Jah-
ren nicht unaufmerksam geworden. Es gentigte ihm nicht, dass
alles irgendwie lief, er hatte Anspriiche an mich und unsere Be-
ziehung. Er suchte die Auseinandersetzung — und er begehrte
mich noch. All das waren gute Griinde fiir mich, mit ihm zu-
sammenbleiben zu wollen, deshalb war ich von seiner Eroff-
nung alles andere als begeistert.

»Was heift das jetzt?«, fragte ich. »Willst du ausziehen?«

»Nur fiir eine Weile, ins Atelier.«
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Alles in mir wehrte sich dagegen. Es war schwer genug, dass
Paul weg war, da konnte Ivan mich doch nicht allein lassen!

»Ich versteh dich ja, ich kann manchmal ziemlich ... inten-
siv seing, sagte ich. »Aber deshalb musst du doch nicht gleich
die Flucht ergreifen. Ich verspreche dir, dass ich riicksichtsvol-
ler sein werdel«

»Mach es mir nicht so schwer, Coral«, sagte er bittend. »Ich
habe das letzte halbe Jahr mit dir durchlitten und versucht, dir
in deiner Krise beizustehen. Das war wirklich nicht einfach,
glaub mir. Jetzt bin ich mal wieder dran.«

Betroffen sah ich vor mich hin. War ich wirklich so eine Ner-
vensige? Belegte ich Ivan so mit Beschlag, dass er nicht mehr
arbeiten konnte? Ich hasste Frauen, die stindig an ihren Min-
nern herumzerrten. So wollte ich nicht sein.

»Okayy, sagte ich. »Dann tu, was du fiir richtig haltst. Ich
werde versuchen, es zu akzeptieren. Und ich hoffe, dass ich dir
vertrauen kann.«

Er nahm meine Hand. »Nur Arbeit, keine Weiber, sagte er
mit jungenhaftem Grinsen, stand auf, streckte sich und ging in
den Flur. Ich horte, wie er seine Jacke vom Garderobenstinder
nahm, folgte ihm und stief} polternd gegen den Tisch mit den
Geschenken.

»Pst«, machte Ivan. »Du weckst Hella auf.«

An der Wohnungstiir holte ich ihn ein. »Du willst jetzt noch
gehen?«

»Dann kann ich gleich morgen loslegen.« Er zog mich an
sich und kiisste mich auf die Lippen. »Bis bald. Happy birth-
day, Traumfrau.«

Damit verlief er die Wohnung und ging — leise, um nieman-
den zu wecken — die Treppe hinunter. Benommen stand ich da
und versuchte zu begreifen, was passiert war.
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Als ich die Wohnungstiir geschlossen hatte, blieb ich einen
Moment im Flur stehen. Dann begann ich mechanisch, die
Geschenke auszupacken, die vor mir lagen. Ich sah sie an,
ohne sie richtig wahrzunehmen, faltete das Geschenkpapier
und legte es ordentlich auf einen Stapel. In meinem Kopf ro-
tierten unaufhoérlich Ivans Worte. Ich wiirde gern eine Weile
allein sein.

Eine Tiir ging, Hella kam aus ihrem Zimmer. »Wieso bist du
noch wach? Es ist fast halb drei.«

»Ich hab noch ein bisschen aufgerdumts, sagte ich gespielt
munter. »Und du? Wieso schlifst du nicht?«

Sie zuckte die Schultern. »Weif3 nicht.«

»Wollen wir noch was trinken?«, schlug ich vor, und sie folgte
mir in die Kiiche. Ich nahm frisches Mineralwasser aus dem
Kiihlschrank, schenkte uns beiden ein und sah sie auffordernd
an. »Also, was ist los?«

Sie blickte mich stumm an, und zu meinem Erstaunen fill-
ten sich ihre Augen mit Trinen. Ihr Gesicht wirkte plotzlich
eingefallen, und mit einem Mal nahm ich auch bei ihr die Spu-
ren des Alters wahr, die ich zuvor nicht gesehen hatte.

»Ist es okay fiir dich, wenn ich hierbleibe?«, fragte sie.

»Na klar, Pauls Zimmer steht doch eh leer.«

»Ich meine, nicht nur fir heute Nachtg, sagte Hella, »son-
dern ... fir linger.«

Ich starrte sie an. »Du meinst ...«

»Ich habe Herbert verlassen.«

»Ach du ScheifSe«, rutschte es mir heraus. »Aber ... ihr zwei
wart doch immer so gliicklich! Ich war mir sicher, du hittest das
grofde Los gezogen!«

»Und ich dachte immer, das hittest du gezogeng, sagte Hella
mit schiefem Licheln.
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»Na ja, kommt drauf an, welche Lotterie du meinstg, sagte ich.
»Bei der Verlosung interessanter Kiinstlertypen habe ich Gliick
gehabt. Aber als die Jungs mit Kohle dran waren, habe ich leider
eine Niete gezogen.«

»Als wiirde das heute noch eine Rolle spielen¢, sagte Hella
wegwerfend. »Ich hitte lieber mein eigenes Geld verdient. Aber
Herbert wollte das nicht.>Meine Frau muss nicht arbeiten¢, hat
er immer gesagt.«

Ich kicherte ungliubig. Den Spruch hatte ich zuletzt in einem
Film aus den Fiinfzigerjahren gehort. So was sagte doch heute
niemand mehr.

»Du lachste, sagte Hella vorwurfsvoll. »Aber Herbert denkt
wirklich so. Meine Ideen hat er schon gerne angenommen, aber
nur fiir sein eigenes Unternehmen. Er hat es kategorisch abge-
lehnt, dass ich fiir jemand anderes arbeite. Jetzt, wo die Zwil-
linge grof$ sind, wollte ich endlich wieder loslegen, unter Leute
kommen, was Sinnvolles tun. Aber Herbert will sich demnichst
zur Ruhe setzen und nur noch »das Leben geniefien, wie er es
nennt.«

»Und was versteht er darunter?«

»Golf spielen, Reisen, auf Kreuzfahrtschiffen und in teuren
Hotels rumhingen, edel essen und trinken.«

»Was soll daran schlecht sein?«, fragte ich. »Das konnte ich
mir auch vorstellen.«

Jetzt war es Hella, die lachte. »Dann nimm du ihn doch! Ich
will so nicht leben. Bei der schieren Vorstellung packt mich das
Grauen.«

Sie beschrieb mir, wie sie in den Jahren ihrer Ehe versucht
hatte, die Frau zu werden, die ihr Mann sich wiinschte. Eine
Partnerin, die ihm »den Riicken frei hilt« und »ein Haus fiihrtc,
obwohl sie fiir hiusliche Titigkeiten alles andere als begabt war.

36



Die —trotz gegenteiliger Uberzeugung — akzeptierte, dass in sei-
ner Welt Minner und Frauen unterschiedliche Aufgaben hatten
und es nur zu Problemen fiihrte, diese Rollenverteilung infrage
zu stellen.

»Besonders schlimm war es an meinen Geburtstageng, er-
zihlte Hella. »Da hat er jedes Mal eine Rede auf mich gehalten.
»Was wire ich blofy ohne dich, Hella? Du bist immer fiir mich
da. Du erméglichst mir, erfolgreich mein Unternehmen zu fiih-
ren. Du machst mich zu dem, der ich bin! Danke fiir alles, ich
liebe dich.c Und dann hat er immer vor Rithrung tiber sich
selbst geweint.«

Ich hielt mithsam das Lachen zurtick.

»Noch schlimmer waren die Auftritte der Kinder«, fuhr
Hella fort, die sich in Fahrt geredet hatte. »Sie sind beide vollig
unmusikalisch, Herbert bestand aber darauf, dass sie Geige
und Querflste lernen. Also haben sie ihre Instrumente gequilt,
bis die Giste kurz vor dem Weglaufen waren. Und dann haben
sie ihr auswendig gelerntes Spriichlein aufgesagt: -Danke-fiir-
alles-was-du-fiir-uns-tust-du-bist-die-allerbeste-Mami-von-
der-Weltl« Sie stohnte. »Wenn ich das noch ein Mal horen
muss, begehe ich einen Mordl«

Wie gut ich sie verstand! Auch ich verabscheute diese ver-
logenen Inszenierungen bei Familienfesten, die so wirkten, als
wiren sie einem Werbespot fiir Friihstiicksflocken nachemp-
funden. Zum Gliick kannte ich nur wenige Familien, in denen
sie stattfanden.

Hella erzihlte, wie sie gelernt hatte, schwibische Hausmanns-
kost zu kochen und die Geschiftspartner ihres Mannes mit
selbst gemachten Maultaschen und Schupfnudeln zu verkéos-
tigten. Wie sie Spielnachmittage mit Kaffeetrinken fiir die
Miitter und Kinder der Nachbarschaft organisiert hatte, bei
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denen sie aus Langeweile die Hosenbeine der Krabbelkin-
der zusammengeknotet und aus der Entfernung schadenfroh
zugesehen hatte, wie deren grolere Geschwister dafiir aus-
geschimpft wurden. Kurz: wie sie immer mehr zu einer jener
desperate housewives geworden war, deren aufregendstes Erleb-
nis der tigliche Klatsch mit anderen Hausfrauen war, bei dem
es darum ging, herauszufinden, wer noch frustrierter war als
man selbst.

Sie griff nach meiner Hand. »Weif$t du, Cora, ich hab es wirk-
lich versucht! Ich dachte, wenn man jemanden liebt, dann muss
man Kompromisse machen. Und Herbert ist ein lieber Kerl, er
ist halt nur schrecklich konservativ. Aber am Ende wusste ich
nicht mehr, wer ich eigentlich bin.«

Sie schniefte und wischte sich die Augen.

»Dann wurde ich krankg, fuhr sie fort. »Magengeschwiir, der
Klassiker. Hatte wohl zu viel in mich reingefressen. Da hab ich
die Notbremse gezogen .«

»Was hast du gemacht?«

»Ich hab ihm die Pistole auf die Brust gesetzt. Jetzt musst du
mir mal zuhéreng, hab ich gesagt. »Ich will wieder arbeiten, ich
will nie wieder einen Fufy auf ein Kreuzfahrtschiff setzen, ich
will Sprachen lernen, ich will was vom kulturellen Leben auf3er-
halb unseres schwibischen Kaffs mitkriegen. «

»Und? Wie hat er reagiert?«

Bei der Erinnerung daran schiittelte Hella den Kopf. »Er hat
gar nicht verstanden, wovon ich spreche! > Du hasch doch alles,
hat er immer wieder gesagt. >Ich tu doch alles fiir dich! Wieso
bisch denn so unzufrieden?«

So sei es eine ganze Weile hin und her gegangen. Sie habe im-
mer wieder versucht, ihm begreiflich zu machen, was ihr fehle,
aber es habe nichts genutzt. Sie habe vorgeschlagen, eine The-
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rapie zu machen oder zur Eheberatung zu gehen, aber das habe
er vehement abgelehnt.

»Was sollet denn die Leut denka?«, habe er gepoltert. »I brauch
koin Seelaklempner, i bin doch net verriickt!«

Sie stand auf und ging in der Kiiche auf und ab. Ich folgte ihr
mit den Blicken.

Schliefilich blieb sie stehen. »Und dann habe ich begriffen,
dass es vorbei ist und ich mir ein eigenes Leben aufbauen muss.
Weil ich sonst ... kaputtgehe.« Bei diesen Worten begann sie
erneut zu weinen. Ich reichte ihr die Kiichenrolle.

Sieh mal einer an. Ich hitte mein (zugegeben geringes) Ver-
mogen darauf verwettet, dass Hella mit ihrem Rundum-sorg-
los-Paket Herbert Hennemann zufrieden war. Aber auch auf
Ivan und mich hitten wohl die meisten Leute Wetten abge-
schlossen.

Ich nahm sie in den Arm. »Klar kannst du erst mal hierblei-
ben. Da trifft es sich ja gut, dass nach Paul auch Ivan gerade aus-
gezogen ist.«

»Waaas?« Hella hob den Kopf und blickte mich unglidubig an.

»Er meint, ein bisschen Abstand und Zeit zum Arbeiten zu
brauchen, erklirte ich.

»Aber, dann kommt er bald zuriick?«

Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Ich hoffe.«

»Vielleicht war er sauer wegen Timg, tiberlegte Hella laut.
»Der hat dich ja ganz schon angemacht.«

»Ivan ist nicht eifersiichtigg, sagte ich. »Leider.«

»Wahrscheinlich zeigt er es dir blof3 nicht.«

Tatsiachlich hatte ich bis heute nicht herausgefunden, ob
Ivan so cool war, wie er tat. In zwanzig Jahren hatte er sich jeden-
falls nicht die Blof3e gegeben, jemals Eifersucht zu zeigen.

»Ist Herbert denn eifersiichtig?«, fragte ich.
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Hella lachte spottisch auf. sHerbert kommt nicht mal auf den
Gedanken, dass mir jemand anderes besser gefallen konnte. Des-
halb versteht er auch nicht, dass ich gegangen bin. Er denkt, ich
kriege mich schon wieder ein und komme bald zurtick.«

»So wie [van?«

»Ivan kommt zuriickg, sagte Hella. »Ich nicht.«

Plstzlich wurde mir die Absurditit der Situation bewusst.
Mein Mann war weg, mein Sohn war weg, und Hella und ich
waren im Begriff eine WG vorklimakterischer Exehefrauen in
spe zu griinden. Das war doch mal ein gelungener finfzigster
Geburtstag!

»Ich glaube, ich brauche jetzt doch einen Grappag, sagte ich
seufzend und holte die Flasche.

»Ich auch, sagte Hella. »Einen doppelten.«

Wir stieflen an.

»Auf ein Neues¢, sagte Hella. Sie lie3 offen, ob sie damit ein
neues Leben, ein neues Lebensjahr oder nur den Auftakt zu ei-
nem weiteren Trinkgelage meinte.
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DREI

S tatt Ivan safy nun also Hella mit mir am Friihstiickstisch.
Mit ihr musste ich mich wenigstens nicht um den Politikteil
streiten — sie las Stellenanzeigen.

Resigniert lief} sie am dritten Morgen die Zeitung sinken.
»Meine Giite! In unserem Alter sollte man sich lieber eine Grab-
stelle suchen als einen Job!«

»Es ist echt schlimmy, pflichtete ich ihr bei. »In PR-Agenturen
geht es heute zu wie im IKEA-Kinderparadies. Wenn du da je-
manden {iiber dreif3ig findest, grenzt das schon an ein Wunder.«

Mich hatte der ganze Public-Relation-Kram schon vor zwan-
zig Jahren gelangweilt. Nach Pauls Geburt hatte ich deshalb
umgesattelt und etwas vollig Neues angefangen. Schon damals
hatte es massenhaft berufstitige Miitter gegeben, die verzweifelt
nach Krippen- und Kitaplitzen fiir ihren Nachwuchs suchten —
eine Marktliicke, die ich hatte fiillen wollen. Ich bewegte Unter-
nehmen dazu, ihre firmeneigenen Betreuungsangebote zu er-
weitern, und beriet sie bei der Umsetzung, ich organisierte
Notdienste fiir den Fall von Uberstunden, Dienstreisen oder
plotzlicher Krankheit und hatte eine Armee von Leihomas in
petto, die bei Bedarf einsprangen. Mein Unternehmen florierte,
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Traumfrau Cora Schiller wird fiinfzig — und gerat in die Krise. lhr Sohn ist weg, ihr Mann ist weg,
dafur taucht ein ehemaliger Liebhaber auf, und bei ihr zu Hause dréngeln sich ihre Freundinnen,
die es noch mal wissen wollen. Sie wiinschen sich neue Manner, neue Jobs, neue Abenteuer —
nur Cora ware es am liebsten, wenn alles so bliebe, wie es ist.

Graue Strahnen im Haar, Féltchen, die Uber Nacht entstehen, unerklérliche Gewichtszunahme —
als »Traumfrau« alter zu werden ist eine echte Herausforderung. Cora Schiller ist entschlossen,
ihr mit Wirde zu begegnen. An ihrem fuinfzigsten Geburtstag aber wird plétzlich alles anders.
Sohn Paul zieht in eine WG, Ehemann Ivan braucht fir sein Kunstprojekt eine Auszeit, und in
ihrem Freundeskreis herrscht Gefiihlschaos: die eine verlasst inren Mann, eine andere verliebt
sich in eine Frau, die dritte will endlich das grof3e, erotische Abenteuer erleben, und dann
taucht auch noch Coras ehemaliger Lover auf und sorgt fir Verwicklungen. Zweifel am Ideal der
monogamen Zweierbeziehung werden fiir Cora, die als Paarvermittlerin versucht, ihren Kunden
zum ersehnten Traumpartner zu verhelfen, immer groRer. Als es zur Krise kommt, fragt Cora
sich besorgt: Haben Frauen ihres Alters noch ein Leben? Haben sie noch Sex? Oder missen
sie statt erotischer Dessous jetzt Stiitzstrimpfe tragen? SchlieBlich stellt sie fest, dass das
Leben noch jede Menge Uberraschungen fiir sie bereithalt.



