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Buch

Kurz vor seiner Hochzeit wird Jonathan nach London gerufen, wo fünf Werke 
des russischen Malers Radskin versteigert werden sollen. Um das Leben die-
ses Künstlers ranken sich Legenden: Im zaristischen Russland verfolgt, muss-
te er mit ansehen, wie seine geliebte Frau brutal hingerichtet wurde. Seit je-
nem Tag malte er keine Frauen mehr. Ein Bild jedoch soll es geben, auf dem 
er seinem Schwur untreu wurde, und dieses Bild gilt als verschollen. Sollte 
es sich bei  einem der Londoner Gemälde um jenes verschwundene Frauen-

porträt handeln? 
In der britischen Hauptstadt begegnet er der schönen Galeristin Clara und ist 
sofort von ihr fasziniert. Auch sie fühlt sich auf unerklärliche Weise zu Jona-
than hingezogen. Immer stärker wird das Gefühl, dass sie sich schon einmal 
begegnet sind, ja, dass sie sich sogar gut kennen und dass der Maler Radskin 

in ihrer beider Vergangenheit eine große Rolle spielte ...

Au to r

Marc Levy wurde 1961 in Frankreich geboren. Nach seinem Studium in Paris 
lebte er in San Francisco. Mit siebenunddreißig Jahren schrieb er für seinen 
Sohn seinen ersten Roman, Solange du da bist, der von Steven Spielberg ver-
filmt und auf Anhieb ein Welterfolg wurde. Seitdem wird Marc Levy in fünf-
undvierzig Sprachen übersetzt, und jeder Roman ist ein internationaler Best-

seller. Marc Levy lebt zurzeit mit seiner Familie in New York.
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7

Jonathan,

nennst Du Dich immer noch so? Heute wird mir klar, 
dass ich so vieles nicht wusste, und seit Du fort bist, 
versuche ich ständig, die große Leere, die mich umgibt, 
zu verdrängen. Oft, wenn die Einsamkeit meine Tage 
in Dunkelheit hüllte, hatte ich den Himmel betrachtet, 
dann die Erde, und ich meinte ganz eindeutig zu spüren, 
dass Du dort irgendwo warst. Und so war es im Laufe 
all dieser Jahre, nur konnten wir uns weder sehen noch 
hören.
Anscheinend könnten wir einander begegnen, ohne uns zu 
erkennen. 
Seit dem Tag, an dem Du gegangen bist, wurde ich nicht 
müde zu lesen, die verschiedensten Orte zu bereisen – auf 
der Suche nach Dir, nach einem Weg zum Verständnis, 
nach irgendeinem Wissen. Und je mehr Seiten des Lebens 
umgeblättert waren, desto klarer wurde mir, dass ich dem 
Wissen immer ferner war, wie in diesen Albträumen, 
in denen man bei jedem Schritt nach vorn um dieselbe 
Entfernung zurückweicht.
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Ich bin die endlosen Gänge der großen Bibliotheken 
abgeschritten, die Straßen unserer Stadt, in der wir fast all 
unsere Erinnerungen seit der Kindheit teilten. Gestern bin 
ich über die Kais gelaufen, über den Markt, den Du so 
geliebt hast. Hier und dort bin ich stehen geblieben, und 
mir war, als würdest Du mich begleiten. Dann habe ich, 
wie jeden Freitag, dieses kleine Café am Hafen aufgesucht. 
Weißt Du noch? Dort haben wir uns so oft bei Einbruch 
der Dunkelheit getroffen. Wir machten uns einen Spaß 
daraus, uns gegenseitig mit Worten zu stimulieren und 
über unsere gemeinsamen Leidenschaften zu debat
tieren. Und wir sprachen, ohne die Stunden zu zählen, 
von diesen Gemälden, die uns so faszinierten und uns in 
andere Zeiten versetzten.
Gott, was haben wir beide die Malerei geliebt! Oft 
lese ich in den Büchern, die Du geschrieben hast, und 
ich finde Dich darin wieder, Deinen Stil, Deinen 
Geschmack. 
Ich weiß nicht, wo Du bist, Jonathan. Ich weiß nicht, 
ob all das, was wir zusammen erlebt haben, einen 
Sinn hatte, ob die Wahrheit existiert, aber wenn Du 
diesen kleinen Brief eines Tages findest, dann wirst 
Du wissen, dass ich mein einst gegebenes Versprechen 
gehalten habe. 
Ich weiß, wenn Du vor dem Bild stehst, wirst Du die 
Hände hinter dem Rücken verschränken, wirst die 
Augen leicht zusammenkneifen wie jedes Mal, wenn Du 
überrascht bist, und dann wirst Du lächeln. Und wenn 
sie, wie ich es Dir wünsche, an Deiner Seite ist, wirst Du 
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den Arm um sie legen, und Ihr werdet gemeinsam dieses 
Meisterwerk betrachten, um das wir uns so bemüht haben, 
und vielleicht, vielleicht erinnerst Du Dich dann. Und, 
sollte es wirklich der Fall sein, so ist es an mir, Dich um 
etwas zu bitten, Du bist es mir schuldig.
Vergiss, was ich gerade geschrieben habe, Freunde sind sich 
nichts schuldig. Doch hier trotzdem meine Bitte: Erzähl 
ihr, erzähl ihr, dass ich irgendwo auf dieser Welt, fern von 
Euch, von Eurer Zeit, dieselben Straßen wie Du entlang
gelaufen bin, dass ich am selben Tisch mit Dir gelacht 
habe, und da die Steine bleiben, erzähl ihr, dass jeder 
von denen, auf die wir unsere Hand gelegt, unseren Blick 
geheftet haben, für immer einen Teil unserer Geschichte 
enthält. Erzähl ihr, Jonathan, dass ich Dein Freund war, 
dass Du mein Bruder warst, vielleicht mehr noch, weil 
wir uns gewählt haben, erzähl ihr, dass nichts uns jemals 
hat trennen können, selbst Euer so plötzlicher Abschied 
nicht.
Seither ist kein Tag vergangen, ohne dass ich an Euch 
beide gedacht und gehofft habe, dass Ihr glücklich seid.
Ich bin jetzt ein alter Mann, Jonathan, und die Stunde 
meines eigenen Abschieds rückt näher, doch dank Euch 
ist mein Herz von einem Lichtfunken erfüllt, der es leicht 
macht. Ich habe geliebt! Können alle Menschen unter 
derart unschätzbaren Bedingungen gehen?
Wenige Zeilen noch, und Du wirst diesen Brief 
zusammenfalten, Du wirst ihn schweigend in Deine 
Jackentasche stecken, dann wirst Du die Hände hinter 
dem Rücken verschränken und lächeln wie ich, während 
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ich diese letzten Worte schreibe. Auch ich lächele, 
Jonathan, ich habe nie aufgehört zu lächeln.

Ein gutes Leben wünscht Euch beiden
Dein Freund Peter
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Ka pi tel 1

»Ich bin’s, ich ma che mich jetzt auf den Weg und bin in 
 ei ner hal ben Stun de un ten vor dei nem Haus. Ich hoff e, du 
bist da? Ver damm ter An ruf be ant wor ter! Ich kom me.«

Pe ter leg te ner vös auf, wühl te in sei nen Ta schen nach 
sei nem Schlüs sel, bis ihm ein fiel, dass er ihn beim Park-
dienst ab ge ge ben hat te. Er warf ei nen Blick auf die Uhr, die 
Ma schi ne nach Mi a mi star te te erst am spä ten Nach mit tag 
vom Lo gan Air port, doch in un ru hi gen Zei ten wie die sen 
hat te man sich den neu es ten Si cher heits vor schrif ten ent-
spre chend be reits zwei Stun den vor Ab flug am Flug hafen 
ein zu fin den. Er schloss die Tür sei nes Apart ments in der ele-
gan ten Wohn an la ge im Fi nanz vier tel und lief den Flur mit 
dem hochfl o ri gen Tep pich bo den ent lang. Er drück te drei-
mal auf den Auf zug knopf, eine Ges te der Un ge duld, die 
das Ein treff en des Lifts noch nie auch nur um eine Se kun-
de be schleu nigt hat te. Acht zehn Eta gen wei ter un ten eil te 
er an Mr. Jenk ins, dem Portier, vor bei und in for mier te ihn, 
dass er am nächs ten Tag zu rück sei. Er hat te am Ein gang 
ei nen Sack mit Wä sche für die Rei ni gung gleich ne ben der 
Wohn an la ge zu rück ge las sen. Mr. Jenk ins ließ die Bei la ge 
»Arts and Cult ure« des Bos ton Globe, in der er ge ra de las, 
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in ei ner Schub la de ver schwin den, no tier te den Auf trag von 
Pe ter in sei nem Ser vice re gis ter und trat hin ter dem Tre sen 
her vor, um ihm die Tür zu öff nen.

Vor dem Ein gang spann te er ei nen gro ßen Schirm mit 
den Ini ti a len der Wohn an la ge auf und schütz te Pe ter vor 
dem Nie sel re gen, der auf die Stadt nie der ging.

»Ich las se Ih ren Wa gen vor fah ren«, er klär te er und blick-
te auf den ver han ge nen Ho ri zont.

»Das ist sehr lie bens wür dig von Ih nen«, er wi der te Pe ter 
kurz an ge bun den.

»Mrs. Beth, Ihre Flur nach ba rin, ist zur zeit ver reist, und 
als ich den Lift in Ihr Stock werk fah ren sah, habe ich da-
raus ge schlos sen …«

»Ich weiß, wer Mrs. Beth ist, Jenk ins!«
Der Haus meis ter be trach te te die graue Wol ken de cke über 

ih ren Köp fen. »Üb les Wet ter, nicht wahr?«, fuhr er fort.
Pe ter ant wor te te nicht. Er ver ab scheu te ge wis se Vor teile, 

die das Le ben in ei ner Lu xus wohn an la ge wie die ser mit sich 
brach te. Je des Mal, wenn er am Emp fangs tre sen von Mr. 
Jenk ins vor bei kam, hat te er den Ein druck, ein Teil sei ner 
Pri vats phä re wür de ihm ab han den kom men. Hin ter sei nem 
Pult mit Blick auf die gro ßen Dreh tü ren kont rol lier te der 
Mann mit dem Re gis ter al les Kom men und Ge hen in der 
An la ge. Pe ter war über zeugt, dass sein Concierge am Ende 
mehr über sei ne Ge wohn hei ten wuss te als sei ne Freun de. 
Ei nes Ta ges, als er schlecht ge launt war, hat te er sich über 
die Hin ter trep pe zu sei nem Wa gen ge schli chen, um das Ge-
bäu de durch die Tief ga ra ge zu ver las sen. Bei sei ner Rück-
kehr schritt er er ho be nen Haup tes an Jenk ins vor bei, als 
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die ser ihm höfl ich ei nen Schlüs sel mit run dem Kopf über-
reich te. Pe ter sah ihn ver ständ nis los an, wo rauf hin Jenk ins 
in bei läu fi gem Ton fall mein te: »Falls Sie ein mal in Er wä-
gung zie hen soll ten, den Weg in um ge kehr ter Rich tung zu 
ge hen, wird Ih nen der Schlüs sel von Nut zen sein. Die Tü-
ren im Trep pen haus sind von in nen ver rie gelt, die ses är ger-
li che Pro blem lässt sich hier mit be he ben.«

Im Auf zug setz te Pe ter al les da ran, sich nichts an mer ken 
zu las sen, denn er konn te si cher sein, dass Jenk ins jede Re-
gung, ge filmt von der Ü ber wa chungs ka me ra, zur Kennt nis 
neh men wür de. Und als er sechs Mo na te spä ter eine flüch ti-
ge Aff ä re mit ei ner ge wis sen Thaly, ei nem jun gen auf ge hen-
den Stern am The a ter him mel, hat te, zog er die Ano ny mi tät 
ei nes Ho tel zim mers der ver zück ten Mie ne sei nes Portiers 
vor, des sen un ver än der lich gute Lau ne ihm im höchs ten 
Maße auf die Ner ven ging.

»Ich glau be, ich höre den Mo tor Ih res Wa gens. Er dürf te 
nicht mehr lan ge auf sich war ten las sen, Sir.«

»Er ken nen Sie jetzt auch schon die Au tos an ih ren Ge-
räu schen, Jenk ins?«, frag te Pe ter in be wusst pro vo zie ren-
dem Ton fall.

»Oh, nicht alle, Sir, aber Ihr al ter Eng län der gibt, wie Sie 
zu ge ben müs sen, ein leich tes Kli cken der Kol ben von sich, 
eine Art ›Dadee doo‹, das an den rei zen den Ak zent un se rer 
Brü der auf der an de ren Sei te des Oze ans er in nert.«

Pe ter hob die Brau en, er koch te in ner lich. Jenk ins ge hör-
te zu den je ni gen, die ihr gan zes Le ben da von ge träumt hat-
ten, als Un ter tan Ih rer Ma jes tät ge bo ren zu sein – Zei chen 
ei ner ge wis sen Ele ganz in die ser Stadt mit an gel säch si schen 
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Tra di ti o nen. Die gro ßen run den Schein wer fer des Ja gu ar 
Cou pé XK 140 tauch ten aus dem Schlund der Tief ga ra ge 
auf. Der Be diens te te stell te den Wa gen vor der wei ßen Li-
nie in der Mit te der Auff ahrt ab.

»Isn’t it, my dear Jenk ins!«, rief Pe ter und trat auf die Fah-
rer tür zu, die der Page für ihn ge öff net hielt. Mit ver drieß-
li cher Mie ne nahm Pe ter hin ter dem Steu er Platz, ließ den 
al ten Eng län der auf heu len und fuhr los, wo bei er Jenk ins 
ein klei nes Hand zei chen mach te.

Er prüf te im Rück spie gel, ob die ser, wie ge wöhn lich, war-
ten wür de, bis er um die Ecke ge bo gen war, be vor er an sei-
nen an ge stamm ten Platz zu rück kehr te. »Al ter Kauz! Du bist 
in Chi ca go ge bo ren, dei ne gan ze Fa mi lie ist in Chi ca go ge-
bo ren!«, mur mel te er. Dann steck te er sein Handy in die 
Hal te rung am Ar ma tu ren brett und drück te die Tas te, un-
ter der Jo nat hans Pri vat num mer ge spei chert war. Er nä her te 
sich dem Mik ro, das an der Son nen blen de an ge bracht war, 
und schrie: »Ich weiß, dass du zu Hau se bist! Du hast kei-
ne Ah nung, wie mir dein An ruf be ant wor ter auf die Ner ven 
geht. Was im mer du ge ra de tust, dir blei ben neun Mi nu ten. 
Ich kann dir nur ra ten, pünkt lich zu sein!« Da rauf hin beug-
te er sich vor, um den Sen der sei nes Ra di os zu wech seln, das 
im Hand schuh fach un ter ge bracht war. Als er sich wie der 
auf rich te te, sah er in noch re la tiv un be denk li chem Ab stand 
vor sei nem Küh ler grill eine Frau die Stra ße über que ren. Bei 
ge nau e rem Hin se hen be merk te er, dass ihr be schwer li cher 
Gang der ei nes be tag ten Men schen war. Sei ne Rei fen hin-
ter lie ßen ein paar schwar ze Gum mi spu ren auf dem As phalt.

Als der Wa gen zum Ste hen ge kom men war, riss er die Au-
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gen auf. Die Frau setz te un be irrt ih ren Weg fort. Die Hän de 
noch im mer fest um das Lenk rad ge klam mert, hol te er tief 
Luft, öff ne te den Si cher heits gurt und klet ter te aus sei nem 
Cou pé. Er eil te auf die Dame zu, nahm sie am Arm und half 
ihr, wir re Ent schul di gun gen stam melnd, die letz ten Me ter 
zu rück zu le gen, die sie noch vom Bür ger steig trenn ten. Er 
reich te ihr sei ne Vi si ten kar te, ent schul dig te sich noch ein-
mal und schwor, wo bei er sei nen gan zen Charme auf bot, 
dass ihn die gan ze nächs te Wo che Ge wis sens bis se quä len 
wür den, weil er ihr ei nen sol chen Schre cken ein ge jagt hät te.

Die alte Dame sah ihn ver wun dert an und be ru hig te ihn, 
in dem sie ih ren wei ßen Stock in die Luft hob. Al lein ihr 
nach las sen der Ge hör sinn konn te eine Er klä rung da für sein, 
dass sie, als er ih ren Arm er griff en hat te, leicht zu sam men-
ge zuckt war.

Pe ter ent fern te ein Haar, das sich auf die Schul ter par-
tie ih res Re gen man tels ver irrt hat te, und über ließ sie ih rem 
Schick sal. Als er er neut am Steu er saß und den ver trau ten 
Ge ruch nach al tem Le der wahr nahm, kam er wie der zu 
sich. In ge mäch li chem Tem po setz te er sei ne Fahrt zu Jo-
nat hans Woh nung fort. Bei der drit ten Am pel pfiff er be-
reits vor sich hin.

Jona than stieg die Stu fen sei nes hüb schen Hau ses im al ten 
Ha fen vier tel hi nauf. Die Trep pe führ te zu ei nem Ate li er mit 
Glas dach, wo sei ne Freun din mal te. Anna Val ton und er 
wa ren sich ei nes Abends auf ei ner Ver nis sa ge be geg net. Die 
Stif tung ei ner rei chen, dis kre ten Samm le rin der Stadt hat-
te An nas Ar bei ten aus ge stellt. Beim Be trach ten der  Bil der 
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war ihm auf ge fal len, wel che Ele ganz all ihre Ar bei ten aus-
strahl ten. Ihr Stil ge hör te ei nem Jahr hun dert an, dem er 
sei ne Kar ri e re als Gut ach ter ge wid met hat te. An nas Land-
schaf ten schie nen un end lich zu sein, und er be dien te sich, 
um sie zu kom men tie ren, ei ner äu ßerst ge wähl ten Spra che. 
Das po si ti ve Echo ei nes re nom mier ten Ex per ten wie Jona-
than ging der jun gen Frau, die zum ers ten Mal ihre Bil der 
aus stell te, sehr zu Her zen.

Seit her wa ren sie prak tisch un zer trenn lich, und im da-
rauff ol gen den Früh jahr wa ren sie in die ses Haus am al ten 
Ha fen ge zo gen, das Anna aus ge wählt hat te. Der Raum, in 
dem sie den Groß teil ih rer Tage und ge le gent lich auch ih-
rer Näch te ver brach te, war mit ei nem ein drucks vol len Glas-
dach ver se hen. In den frü hen Mor gen stun den durch flu te te 
das Licht den Raum und ver lieh ihm eine ge ra de zu ma gi-
sche Atmo sphä re. Von der wei ßen Zie gel wand bis hin zu 
den gro ßen Fens tern war der Bo den mit hel lem rus ti ka lem 
Par kett aus ge legt. Wenn sie ih ren Pin sel nie der leg te, rauch te 
Anna ger ne auf ei ner der höl zer nen Fens ter bän ke eine Zi ga-
ret te und konn te da bei die gan ze Ha fen bucht über bli cken. 
Bei je der Wit te rung öff ne te sie ei nes der He be fens ter, die 
leicht in ih ren Schie nen auf und ab glit ten, und ge noss die 
Mi schung aus Ta bak und feuch ter Mee res luft.

Pe ter park te sei nen Ja gu ar am Bord stein und hup te.
»Ich glau be, dein Freund ist da«, sag te sie, als sie Jona-

than hin ter sich hör te.
Er kam nä her, schlang die Arme um sie, tauch te den 

Kopf in den Schat ten ih res Hal ses und drück te ihr ei nen 
Kuss auf den Na cken.
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Anna frös tel te. »Du wirst Pe ter war ten las sen!«
Jo nat hans Hand glitt in den Aus schnitt ih res Baum woll-

kleids und leg te sich auf ihre Brüs te. Das Hu pen drau ßen 
wur de un ge dul di ger, und sie schob ihn lä chelnd zu rück.

»Dein Zeu ge ist ein biss chen stö rend, also mach dich auf 
zu dei ner Kon fe renz. Je eher du auf brichst, des to eher bist 
du wie der zu rück.«

Jona than küss te sie noch ein mal und ver schwand. Als sie 
die Ein gangs tür ins Schloss fal len hör te, zün de te sich Anna 
eine wei te re Zi ga ret te an. Pe ters Hand tauch te für ei nen Au-
gen blick aus dem Wa gen fens ter auf, um ihr zu zu win ken, 
dann ent fern te sich der Ja gu ar. Anna seufz te und rich te te 
den Blick auf den al ten Ha fen, wo einst so vie le Ein wan de-
rer von Bord der Schiff e ge gan gen wa ren.

»Wa rum kannst du nie recht zei tig kom men?«, frag te Pe ter.
»Recht nach dei ner Zeit?«
»Nein, nach der, zu der die Flug zeu ge star ten, zu der 

man zum Mit tag- oder Abend es sen ver ab re det ist, der Zeit, 
die man von un se ren Uh ren ab liest, aber du trägst na tür-
lich kei ne!«

»Du bist ein Skla ve der Zeit, ich da ge gen wi der set ze mich 
ihr.«

»Wenn du dei nem Psy chi a ter so ei nen Käse er zählst, 
kannst du si cher sein, dass er dir an schlie ßend nicht mehr 
zu hört. Er wird sich höchs tens noch die Fra ge stel len, ob er 
sich dank dei nes Ho no rars den Wa gen sei ner Träu me lie ber 
als Cou pé oder Cab rio kau fen soll.«

»Ich habe kei nen Psy chi a ter.«
»Viel leicht soll test du. Wie fühlst du dich?«
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»Und du – was hat dir so die Lau ne ver dor ben?«
»Hast du den Bei trag in ›Arts and Cult ure‹ im Bos ton 

Globe ge le sen?«
»Nein«, ant wor te te Jona than und sah aus dem Fens ter.
»Selbst Jenk ins hat ihn ge le sen! Die Pres se bringt mich 

um.«
»Ach ja?«
»Gib’s zu, du hast ihn ge le sen!«
»Ein klei nes biss chen«, er wi der te Jona than.
»Ir gend wann an der Uni habe ich dich ge fragt, ob du 

mit Ka thy Mil ler, in die ich ver liebt war, ge schla fen hast 
oder nicht, und du hast ge ant wor tet: ›Ein klei nes biss chen.‹ 
Könn test du mir de fi nie ren, was du mit ›ein klei nes biss-
chen‹ sa gen willst? Die Fra ge stel le ich mir nun seit zwan-
zig Jah ren …« Pe ter schlug mit der Hand auf das Lenk rad. 
»Und hast du ge le sen: ›Die letz ten Ver käu fe des Auk ti o na-
tors Pe ter Gwel sind ent täu schend!‹? – Und wer hat für ei-
nen Se urat eine Sum me er zielt, die alle Re kor de der letz ten 
zehn Jah re bricht? Wer hat den spek ta ku lärs ten Re noir-Ver-
kauf ge tä tigt? Und die Bowen-Samm lung mit ih rem Jong-
kind, ih rem Mo net, ih rer Mary Cas satt und all den an de-
ren? Und wer war ei ner der Ers ten, die auf Vuill ard ge setzt 
ha ben? Hast du ge se hen, wie er heu te be wer tet ist!?«

»Pe ter, du regst dich völ lig um sonst auf. Der Be ruf des 
Kri ti kers be steht eben da rin zu kri ti sie ren, und fer tig.«

»Ich hat te vier zehn pa ni sche Nach rich ten von mei nen 
Ge schäfts part nern bei Chris tie’s auf dem An ruf be ant wor-
ter. Das tut weh, glaub mir!« Er hielt vor ei ner ro ten Am pel 
und schimpf te wei ter.
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Jona than war te te ein paar Mi nu ten und dreh te dann am 
Ra dio knopf. Die Stim me von Lou is Arm strong er tön te. 
Jona than be merk te eine Schach tel auf dem Rück sitz. »Was 
ist das?«, frag te er.

»Nichts«, gab Pe ter mit knur ren dem Un ter ton zu rück.
Jona than dreh te sich um, un ter such te den In halt und 

lach te. »Ein Elekt ro ra sie rer, drei zer fetz te Hem den, zwei ab-
ge schnit te ne Py ja ma bei ne, ein Paar Schu he ohne Schnür-
sen kel, vier zer ris se ne Brie fe und al les mit Ketch up be kle-
ckert … Hast du Schluss ge macht?«

Pe ter ver renk te sich halb, um den Kar ton auf den Bo den 
zu be för dern. »Hast du nie mal eine schlech te Wo che?«, 
frag te er und stell te das Ra dio lau ter.

Jona than spür te sein Lam pen fie ber wach sen und teil te es 
sei nem Freund mit.

»Du hast über haupt kei nen An lass, Bam mel zu ha ben, 
du bist un schlag bar.«

»Das ist ge nau die Art von idi o ti scher Be mer kung, die 
ei nen die Wän de hoch ge hen lässt.«

»Ich hät te bei na he je man den an ge fah ren; mir sitzt der 
Schreck noch in den Kno chen.«

»Wann?«
»Vor hin, als ich von zu Hau se auf ge bro chen bin.«
Der Ja gu ar fuhr wie der an, und Jona than sah die Ge bäu-

de des al ten Ha fens vo rü ber glei ten. Sie nah men den High-
way, der zum Lo gan Air port führ te.

»Wie geht’s dem gu ten Jenk ins?«, er kun dig te sich Jona-
than.

Pe ter stell te den Wa gen auf dem Platz gleich ge gen über 

Levy_Bis_ich_CC.indd   19 12.05.2014   12:29:30



20

dem Häus chen des Park wäch ters ab. Er steck te ihm dis kret 
ei nen Schein zu, wäh rend Jona than sei ne alte Rei se ta sche 
aus dem Koff er raum hol te. Auf dem Weg zum Aus gang 
des Park plat zes hall ten ihre Schrit te wi der. Wie im mer ver-
lor Pe ter die Ge duld, als er ge be ten wur de, sei nen Gür tel 
ab zu le gen und sei ne Schu he aus zu zie hen, nach dem das Si-
cher heits por tal drei mal ge piepst hat te. Er mur mel te et was 
Un freund li ches vor sich hin, wo rauf hin der dienst ha ben de 
Be am te sein Ge päck bis zur letz ten Klei nig keit ins pi zier te.

Jona than gab sei nem Freund durch ein Zei chen zu ver-
ste hen, dass er, wie ge wöhn lich, am Zei tungs ki osk auf ihn 
war ten wür de. Als Pe ter zu ihm trat, war er in die Sei ten 
ei ner Jazz-An tho lo gie von Mil ton Mezz Mezz row ver tieft. 
Jona than kauf te das Buch. Das Ein stei gen ver lief ohne Ge-
drän ge, und die Ma schi ne star te te pünkt lich. Jona than 
lehn te das Es sen ab, das ihm auf ei nem Tab lett an ge bo ten 
wur de, zog das Rol lo vor sei nem Fens ter he run ter, knips te 
die Le se lam pe an und ver tief te sich in die No ti zen des Vor-
trags, den er in we ni gen Stun den hal ten wür de.

Pe ter blät ter te im Bord ma ga zin der Flug ge sell schaft, 
dann in den Si cher heits vor schrif ten und schließ lich im 
Kauf ka ta log, den er längst aus wen dig kann te. Schließ lich 
wipp te er in sei nem Sitz.

»Lang weilst du dich?«, frag te Jona than, ohne von sei nen 
No ti zen auf zu se hen.

»Ich den ke.«
»Ich sag te es ja, du lang weilst dich.«
»Du nicht?«
»Ich gehe noch mal mei nen Vor trag durch.«
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»Du bist be ses sen von die sem Ty pen«, ent geg ne te Pe-
ter und griff er neut zu den Si cher heits be stim mun gen der 
Boing 737.

»Pas si o niert!«
»Bei die sem Aus maß der Ob ses si on er lau be ich mir, auf 

die pos ses si ve Na tur der Be zie hung hin zu wei sen, die du mit 
diesem rus si schen Ma ler pflegst.«

»Wla di mir Rad skin ist ge gen Ende des neun zehn ten Jahr-
hun derts ge stor ben, und ich pfle ge kei ne Be zie hung mit 
ihm, son dern mit sei nem Werk.«

Noch ein mal ver tief te sich Jona than für ei nen Au gen-
blick in sei ne Lek tü re.

»Ich habe so ein Déjà-vu-Ge fühl«, sag te Pe ter nach ei ner 
Wei le spöt tisch, »doch das liegt viel leicht da ran, dass wir 
die ses Ge spräch nun schon zum hun derts ten Mal füh ren.«

»Was hast du in die sem Flug zeug zu su chen, wenn du 
nicht vom sel ben Vi rus be fal len bist wie ich?«

»Ers tens be glei te ich dich; zwei tens flüch te ich vor den 
An ru fen der Kol le gen, die durch den Ar ti kel ei nes Kre tins 
von der Sun day Times trau ma tisiert sind; und drit tens lang-
wei le ich mich.«

Pe ter zog ei nen Filz stift aus sei ner Wes ten ta sche und 
mach te ein klei nes Kreuz auf das Pa pier, auf dem Jona-
than sei ne letz ten An mer kun gen no tier te. Ohne die Il lust-
ra ti on aus dem Auge zu las sen, zeich ne te Jona than ei nen 
Kreis ne ben das von Pe ter ge mal te Kreuz. Der füg te so-
gleich ein wei te res Kreuz hin zu und Jona than wie de rum 
ei nen Kreis …
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