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‘ x Jenn ich ganz ehrlich bin, dann hatte ich mir schon hin

und wieder vorgestellt, Phil konnte sterben. Ich spreche
hier nicht davon, dass ich des Nachts wachlag und sein Able-
ben plante, nein, ich konnte an einem ganz normalen Donners-
tagmorgen meinen Einkaufswagen durch die Giange schieben,
eine Packung Weetabix hineinlegen oder unterwegs sein, um
Clemmie aus dem Kindergarten abzuholen, und dabei an sei-
nen Tod denken — und zwar eher so halbherzig, beildufig. Wie
das eben ist, wenn man sich langweilt und zwei kleine Kinder
zu versorgen hat und seit geraumer Zeit mit einem eher ner-
vigen Mann verheiratet ist. Da fragt man sich schon mal, wie
das Leben eigentlich ohne diesen Ehemann wire. Und denkt
dabei natiirlich immer nur an das Leben danach, den schonen
Teil, nicht an die unschonen Details des Todes selbst.

Die Vorstellung, das Haus ganz fiir mich zu haben, gefiel
mir. Diese scheufSlichen Ledersofas in Durchfallbraun raus-
zuschmeifSen, sie nie mehr bis in die letzte Falte absaugen zu
miussen und nie mehr das Haus so klinisch sauber zu halten,
wie er das wollte, weil er es von seiner Mutter so gewohnt
war. Nicht mehr wochentlich die Scheuerleisten abwischen
oder einmal pro Monat die Matratze wenden miissen. Nicht
mehr Fleisch und zwei Gemiise, sondern lieber viel 6fter Nu-
deln. Oder nur ein gekochtes Ei. Nicht mehr die Herbstblit-
ter zusammenrechen miissen, stellte ich mir vor, wahrend ei-
nes auf meine Windschutzscheibe geflattert kam, ein schones,



blutrotes Ahornblatt, das abwairts trudelte und mir dabei zu-
zwinkerte. Ich konnte sie einfach liegenlassen, wo sie hinfie-
len, ein rot-goldener Teppich auf dem Gras, so wie es von der
Natur vorgesehen war, anstatt wie eine Verriickte nach drau-
flen rennen zu miissen, sobald das erste Blatt fiel, wihrend
Phil briillte: »Schnell! Jetzt geht’s los!«, und wie wild harkte.
Solcherart waren meine Gedanken an seinen Tod — ganz und
gar unverfianglich und harmlos —, die an die Oberfliche stie-
gen, dann versanken, nur um ein paar Wochen spater wieder
aufzutauchen. Beispielsweise wenn ich mit meinen Kindern
alleine war; ich warf beim Fahren einen Blick in den Riick-
spiegel und sah, wie meinem kleinen Sohn der Daumen aus
dem Mund rutschte und sich seine Augen langsam schlossen.
Ich streckte die Hand nach hinten und nahm ihm die Saft-
packung weg, die er mit seinen Patschehindchen umklam-
mert hielt.

Es stimmt schon, wenn ich mich dann wieder am Lenkrad
zurechtsetzte, konnte es passieren, dass meine Gedanken, nur
manchmal und nur ganz flichtig, zu den technischen Details
der Sache wanderten. Vielleicht ein Teil von einem Gertist, das
ihm auf den Kopf fiel bei der Baustelle, unter der er jeden Mor-
gen auf seinem Weg von Charing Cross zum Ludgate Circus
hindurchging: die vor dem Savoy, an der sie schon seit Mona-
ten herumbauten. Oder einer der Arbeiter lief§ seinen Ham-
mer fallen. Klonk. Aber nach sechs Monaten hatten sie das
Gerust schliefSlich abgebaut — das hatte ich kontrolliert. Tja ...
wie wire es dann mit einem Miuckenstich, der zu einer Sepsis
fithrte? Schnell und schmerzlos im Jahresurlaub — es war im-
mer Spanien, immer zum Fahrradfahren. Jedes Jahr das glei-
che Hotel, mit anderen Radsportbegeisterten. Ich las meistens
und kiitmmerte mich um die Kinder. Aber der Sommer verging



und Phil blieb ungestochen. Um gelassen den Wintermona-
ten entgegensehen zu konnen, stellte ich mir gern vor, wie er
auf dem Weg zum Dorfladen, wo er sich jeden Morgen seine
Zeitung holte, auf dem Eis ausrutschte.

»Es ging alles so schnell«, wiirde Yvonne, die Besitzerin des
Dorfladens, sagen. »Im einen Augenblick hat er noch gesund
und munter den Laden verlassen mit seinem Telegraph und
im nichsten lag er schon platt auf dem Riicken und das Blut
quoll aus seinem Kopf!«

Nein, kein Blut, das wire abscheulich. Nur innere Blutun-
gen. Ich bog in die StrafSe ein, die zu unserem Haus fithrte und
die an manchen Stellen so schmal war, dass die Hecken seitlich
das Auto streiften. AufSerdem war das wirklich unwahrschein-
lich, wann war denn schon mal jemand daran gestorben, dass
er ausgerutscht war? Dann fiel er in meiner Vorstellung von
der Leiter, wahrend er die Regenrinne sauberte, aber Phil sdu-
berte nicht oft die Regenrinne, weswegen auch das nicht funk-
tionierte; aber eigentlich sollte es ja auch gar nicht funktionie-
ren. Es war nur eine ganz gewohnliche Alltagsphantasie, wie
sie sicherlich die meisten Hausfrauen mal durchspielen, wenn
sie mit einem nicht eben besonders interessanten oder aufre-
genden Mann verheiratet sind — dafiir muss er noch nicht mal
bose sein oder ein echter Blodmann.

Ich kniff die Augen zusammen gegen die niedrig stehende
Herbstsonne und klappte die Sonnenblende hinunter.

Was die Sache nicht unbedingt besser machte: Seit ihn vor
ein paar Jahren das Radsport-Virus befallen hatte, war er
fast ausschlieSlich in blaues Lycra gekleidet. Selbst zu Clem-
mies erstem Elternabend war er in dieser Montur, mitsamt der
hasslichen Lycra-Schuhe, erschienen. Er stand in der Tur zum
Gruppenraum, wo Miss Hawkins und ich schon warteten,



wie Jacques Cousteau, der soeben noch die Tiefen des Meeres
erforscht hatte. Miss Hawkins hatte vor lauter Verbliiffung
ihre Listen fallengelassen, und als er sich dann neben mich
auf einen Kinderstuhl schob und wie ein Gartenzwerg tiber
seine Nylonknie lugte, da dachte ich: Nicht ganz der Mann,
mit dem ich mein Leben verbringen mochte. Aber andererseits
bezahlte er die Rechnungen, arbeitete hart, war treu, schlug
mich nicht, liebte seine Kinder — auch wenn er sich manch-
mal benahm, als wiren sie irgendwelche nervigen Verwand-
ten von mir, die zu Besuch waren: »Deine Tochter glaubt, es
wire eine gute Idee, ihr Essen auf den Boden zu schmeifSen!«
War sie nicht auch seine Tochter? Und obwohl er gerne unse-
ren kleinen Haushalt komplett kontrollieren wollte — was so
weit ging, dass er selbst die Fernbedienung fiir den Fernseher
mit aufs Klo nahm, — so konnte ich ihm nicht wirklich bose
sein. Wollte nicht wirklich, dass er starb.

Daher war es ein Schock, als plotzlich ein Polizist vor der
Tiir stand.

»Mrs Shilling? Kann ich Sie kurz sprechen?«

Wahrend er tiber die Dunstable Downs geradelt war, das
ist die Hiigelkette oberhalb unseres Hauses, hatte sich gleich-
zeitig ein easyJet-Flieger, der auf dem Riickweg von Lanzaro-
te war, auf die Landung in Luton vorbereitet. Wahrend das
Flugzeug aus eiskalten Hohen in warmere Luftschichten sank,
hatte ein Eisblock von einem knappen halben Meter Durch-
messer sich vom Rumpf gelost, um 1500 Meter tiefer den wild
strampelnden Phil zu treffen. Wihrend mein Ehemann sich
abmiihte, seinen Korper zu einem Tempel zu machen, schien
Gott andere Pline mit ihm zu haben.

Ich weif§ noch, wie schwer es mir fiel, zu begreifen, was ge-
schehen war, wie ich den Polizisten verstindnislos anstarrte,



der mir gegentiber auf dem Sofa safs und seine Miitze in den
Hinden drehte.

»Ein Stiick Eis? Und von wo genau?«

»Vom Unterboden.« Er rdusperte sich verlegen. »Genauer
gesagt von der Toilette. «

»Von der Toilette? «

»Ja. Man nennt es auch Blaues Eis. Das kommt, weil es mit
einem Putzmittel vermischt ist. «

»Was? «

»Der Urin.«

Ich starrte ihn an. Nicht in einer Million Jahren hitte ich
mir so etwas ausdenken oder im Supermarkt davon triumen
konnen. Phil war von Pisse getotet worden. Ein gewaltiger,
gefrorener Pisseblock, der ihn, wie sich spater herausstellte,
nicht etwa beim Fahrradfahren erwischt hatte, sondern an ei-
nem Zauntritt, wo er stehengeblieben war und seinen Helm
abgenommen hatte, um sich am Kopf zu kratzen und zu tiber-
legen, wie er sein Rad am besten hiniiberkriegen wiirde. Ein
aufSerst ungewohnlicher Unfall, aber keine einmalige Sache,
wie mir der Untersuchungsrichter spater mit einem mitfithlen-
den Blick uiber den Rand seiner Gleitsichtbrille hinweg mittei-
len sollte, als ich in meinem dunkelblauen Kostiim hinten in
seinem Gerichtssaal safl und meine Hande knetete. »Funfund-
dreifSig ahnliche Vorfille allein im vergangenen Jahr.«

»Allerdings in den letzten vierzig Jahren nur funf todliche
Unfalle«, hatte der Mann von der Luftfahrtbehorde steif hin-
zugefiigt. Das machte dann sechs mit Phil.

»Aha. Vielen Dank. Ich meine, vielen Dank, dass Sie mich in-
formiert haben«, hatte ich zu dem Polizisten in meinem Wohn-
zimmer gesagt und war zitternd aufgestanden.



Auch der Beamte hatte sich unsicher erhoben. Er streckte
hilflos die Hande aus.

»Wollen Sie ... ihn sehen?«

Meine Gedanken wirbelten durcheinander. »Wo ist er?«

»In der Pathologie im Krankenhaus. «

Ich hielt den Atem an. Oh Gott. Auf einem Rollwagen. In ei-
nem Sack. »Nein«, keuchte ich instinktiv.

»So ist es wahrscheinlich besser.« Er zogerte, wollte offen-
bar nicht so schnell gehen. »Also, gibt es ... irgendjemanden,
den Sie gerne benachrichtigen wiirden? Den Sie hier haben
mochten? «

»Nein, niemanden. Ich meine, schon. Gibt es. Viele. Aber ...
nicht jetzt. Ich komme klar, wirklich.«

»Ihre Mutter vielleicht? «

»Nein, die ist tot.«

Er wirkte schockiert.

»Wirklich. Ich komme klar«, versuchte ich ihn zu beruhi-
gen, er war wirklich noch jung.

»Und die Kinder?«

»Ja, die hole ich gleich vom Kindergarten ab.«

Und dann hatte ich Clemmie abgeholt. Archie hatte oben
in seinem Kinderbett geschlafen, und ich hatte ihn mitge-
nommen, wie er war, und war sehr langsam gefahren, weil
ich mir ziemlich sicher war, dass ich unter Schock stand. Ich
war eine stille Mutter am Tor zur Kita, aber ich war nicht von
Trauer geschiittelt, und so merkte Clemmie nichts, und dann
war ich zurtickgefahren und hatte ihnen Abendbrot gemacht.
Chicken Nuggets, das weif$ ich noch, was bei mir wirklich nur
im dufSersten Notfall auf den Tisch kommt. Beim Essen hatte
Clemmie mir von Miss Perkins erzihlt, »das ist die Diktato-
rin, Mami«.
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»Die Direktorin?«

»Ja, und sie hat einen Schnurrbart.« Hinterher hatte ich sie
gebadet und ins Bett gebracht.

Und dann war ich im Haus umhergegangen an diesem kiih-
len, windigen Abend, die Arme fest um meinen Leib geschlun-
gen, und hatte aus dem Fenster auf die frostelnden letzten
Rosen gestarrt und auf die Wolken, die tiber den dunkelblau-
en Himmel eilten und lange Schatten {iber den Rasen warfen.
Ich hatte gewartet, gewartet, dass etwas geschah. Dass sich
alle Schleusen 6ffneten. Dass sich meine Hand auf meinen
Mund legte, wihrend ich »Oh Gott!« stohnte und zusam-
menbrach, so wie Phil wohl zusammengebrochen war. Ich
versuchte mir vorzustellen, wie er dort im Gestriipp gelegen
hatte, sein Rad ein Schrotthaufen, sein Gesicht eingeschlagen,
zerquetscht. Aber die Trianen wollten einfach nicht kommen.
Also lief ich noch ein wenig linger im Haus umher, in dem
wir mehrere Jahre zusammen gelebt hatten — gliickliche Jah-
re, wie ich mir streng einredete. Dieses in diesem hiibschen
Dorf gelegene hiibsche alte Haus, das wir uns nur mit Miihe
hatten leisten konnen und das wir mit grofSer Sorgfalt her-
gerichtet hatten, mit eigens aus Italien beschafften Terrakot-
tafliesen, antiken Lichtschaltern aus Somerset, gusseisernen
Tiirgriffen aus Wales, und von dem aus Phil tiglich in einem
uberfiillten Zug nach London gependelt war, um Geld zu ver-
dienen. Ein selbstloser, pflichtbewusster Mann. Ich wartete.
Keine Trine.

Das musste am Schock liegen. Das war definitiv der Schock.
Ich hatte davon gelesen.

Einer Eingebung folgend, kramte ich zwischen den Biichern
neben dem CD-Spieler unser Hochzeitsalbum hervor. Mein
Blick huschte schuldbewusst iiber Phils Neil-Diamond-CDs
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und seine Glen-Campbell-Sammlung, die ich nun nie mehr
wiirde horen mussen. Ich zog das lederne Album auf meinen
SchofS. Seidenpapier flatterte und ein bisschen Konfetti fiel he-
raus. Da war ich in einem Fehlgriff von Kleid am Arm meines
Vaters, der mich zur Kirche fithrte. Dad sah schon ein wenig
mitgenommen aus, vielleicht stand er unter dem Einfluss ei-
nes kleinen Starkungstrunkes vor dem grofSen Ereignis. Dann
ich und Phil, wie wir aus der Kirche kommen, aber Phil hat-
te die Augen zu, das taugte also auch nicht, ebenso wenig wie
der graue Cutaway, den er sich bei Moss Bros geliehen hatte
und der heller war als die der mannlichen Hochzeitsgaste, viel
heller, und den er noch mit einer roten Nelke versehen hatte,
wihrend seine besten Freunde unauffillige weifSe Rosenknos-
pen bevorzugt hatten. Ich blitterte rasch weiter. Ich und Phil,
wie wir die Torte anschneiden — schade, dass der Zuckerguss
so rosa war, aber den hatte seine Mutter gemacht. Und als
Nichstes — oh nein. Ich klappte das Album eilig zu, weil ich
schon wusste, dass das nichste Bild Phil und mich bei unse-
rer Abfahrt zeigen wiirde. Nicht etwa in einem eleganten Old-
timer oder einer Ponykutsche, nein, Uberraschung von Phil,
auf einem Tandem. Und so hatte ich unter unglaublich lusti-
gen Anfeuerungsrufen wie »Dann mach mal die Beine breit,
Poppy!« genau das getan. Und dabei meinen rosa Bleistiftrock
zerrissen, den ich mir eigens fiir diese Gelegenheit gekauft hat-
te, und zwar von oben bis unten, sodass ich schliefSlich hin-
ter meinem frisch angetrauten Ehemann die halbe Meile vom
Country Club bis hierher hatte radeln miissen, mit weif her-
vorblitzender Unterhose, einem eingefrorenen Lacheln auf
dem Gesicht und unter groflem Gejohle und Gewinke unserer
Freunde und einem GrofSteil des Dorfes.
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Es wurde langsam kuhl, aber ich war nicht in der Lage, das
Feuer anzuzunden, das Phil, der immer schon um sechs Uhr
aufstand, jeden Morgen fiir den Abend vorbereitete, indem er
sorgfaltig Anziinder, Holzspane, Scheite und ein paar Kohlen-
stiickchen aufstapelte. Ich starrte das oberste Holzscheit an.
Das hat er fiir mich gemacht, sagte ich mir. Fiirr mich und mei-
ne Kinder. Er war ein sehr fursorglicher Mann. Immer noch
keine Trane.

Vielleicht sollte ich jemandem davon erzihlen? Wenn man
so etwas aussprach, wurde es einem tiberhaupt erst richtig be-
wausst. Trinen wiirden fliefSen, das konnte man iiberall nach-
lesen. Sobald ich das Telefon in die Hand nehmen und sagen
wirde: »Hi, Dad, hor mal, Phil ist tot«, wiirde es losgehen.
Phil war nicht der Traumschwiegersohn meines Vaters, aber
er wiirde dennoch schockiert und entsetzt sein, alles fallen
lassen — vermutlich die Zugel eines Pferdes — und in seinem
klapprigen alten Pick-up von Flampton hierher brettern, um
an meiner Seite zu sein, noch immer in Reithose und Schirm-
miitze. Aber er wiirde nicht weinen. Er wiirde neben mir auf
dem kackbraunen Sofa sitzen, meine Hand halten und nicht
wissen, was er sagen sollte. Und dann wirden wir gemeinsam
trockenen Auges diister auf den Teppich glotzen. Ich nahm
das Telefon und tippte eine Nummer.

»Jennie? «

»Oh, hi, Poppy. Warte kurz, ich nehme nur grad die Wurst-
chen vom Herd. Hor auf, Jamie. Nein, du kannst nicht vor
dem Fernseher essen, komm her und setz dich an den Tisch —
und zwar sofort!« Dann war sie wieder da. »Sorry. Ein alp-
traumhafter Tag. Frankie hat hier gestern eine Party gefeiert
und naturlich ist ein paar von den Jugendlichen schlecht ge-
worden. Ich hab schon den Grofiteil der Kotze weggeputzt,
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aber um 2 Uhr frith hab ich noch welche auf der Treppe ent-
deckt und sie dann einfach mit dem Staubsauger weggesaugt.
Schwerer Fehler. Mrs B war heute friih als Erste am Staubsau-
ger und jetzt stinkt es gewaltig im ganzen Haus. Keine Ah-
nung, warum noch keiner auf die Idee gekommen ist, diese
Duftnote fur Lufterfrischer zu verwenden. «

»Ah, Jennie, ich muss dir was sagen, Phil ist tot.«

Danach ging alles ziemlich schnell. Innerhalb von Sekun-
den flog die Hintertiir auf, weil Jennie namlich direkt neben-
an wohnt. Innerhalb weniger Minuten flog sie erneut auf, weil
Angie, die nur ein Stiick die Strafle entlang im Herrenhaus
wohnt, eine SMS von Jennie bekommen hatte, und dann wie-
derum dauerte es nur noch wenige Minuten, bis ein Wind-
stof$ anzeigte, dass nun die Vordertiir aufgerissen wurde, weil
Peggy, die gegeniiber wohnt, es von Angie gehort hatte. Mit
klimpernden Ketten, die Kippe noch im Mundwinkel, sturmte
sie herein.

Angie weinte und zog mich an ihre teure Kaschmir-Brust,
wo sich ihre Perlen in mein Gesicht driickten und mir der Duft
von Chanel in die Nase stieg. Jennie hatte die Arme um ihren
Leib geschlungen, lief im Kreis herum und sagte: »Ich kann’s
nicht glauben. Ich kann’s einfach nicht glauben.« Peggy be-
diente sich an meinem Famous Grouse Whisky und schenk-
te mir auch einen ein, den sie, als ich ihn nicht trinken wollte,
selbst vernichtete.

Wir alle waren uns dariiber einig, dass ich mich in einem
Schockzustand befand.

Darauf einigten sich die drei noch einmal eine Stunde spa-
ter, als ich immer noch sehr gefasst und still und wahrschein-
lich nicht besonders blass dasafs, wihrend sie geschaftig he-
rumwerkelten, Wasser aufsetzten und sich in die Arme fielen,
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sich um die Kinder kiimmerten und dann dasaffen und mir
den Riicken streichelten und dabei »Arme, arme Poppy« mur-
melten.

Noch ein wenig spater iiberlegten sie zogerlich, ob ich wohl
lieber alleine wire. Dass bei Jennies Kindern driiben der Teu-
fel los war, konnte man schon durch die Wand horen, an die
sie bereits mehrfach geklopft hatte, und jetzt war da diese ver-
dichtige Stille. Sie hatte schon wie wild SMS geschrieben, die
allerdings ohne Antwort geblieben waren. Angie fing an, in
ihrem vornehmen Tonfall etwas von einer Kirchenvorstands-
sitzung zu murmeln, bei der sie als Vorsitzende eigentlich das
Grufswort sprechen sollte, aber natiirlich musste sie das nicht
unbedingt, und Peggy hatte den einen oder anderen verstoh-
lenen Blick auf die Uhr geworfen, weil jetzt Coronation Street
lief. »Obwohl Sylvia es ja vielleicht aufgenommen hat«, mur-
melte sie.

»Geht ruhig«, sagte ich, als mir die Situation bewusst wur-
de. »Ich komme ab jetzt wunderbar alleine zurecht.«

Angie und Peggy standen bereits.

»Sicher? «, fragte Jennie besorgt und streichelte mir tiber den
Riicken.

»Klar. «

»Aber du rufst an, wenn du mich brauchst, ja? Ich komme
sofort. Du kannst mich auch um drei Uhr frith anrufen, wenn
du willst. «

»Danke.« Ich wandte mich zu meiner besten Freundin um,
deren goldbraune Augen besorgt aus ihrem hiibschen, herz-
formigen Gesicht schauten. Wenn sich meine Augen mit Tra-
nen hitten fiilllen konnen, dann jetzt. Ich wusste, dass sie es
ehrlich meinte.

Sie driickte noch einmal meine Schulter und dann machten
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sich die drei leise davon und zogen sanft die Tir hinter sich
zu. Das Kisebrot, das Angie mir gemacht hatte, vertrocknete
auf dem Couchtisch, wahrend sich drauf8en vor den Fenstern
kiihl die Dimmerung herabsenkte und das Holz, an das Peggy
ein Streichholz gehalten hatte, im Kamin vor sich hin kokelte.

Ich richtete den Blick auf Phils Medaillen und Pokale von
Fahrradrennen, die auf dem Kaminsims standen. Dann erhob
ich mich mihsam. Die Beine waren mir eingeschlafen. Es war
noch frith, aber ich wollte einen neuen Tag. Nicht den Tag, an
dem mein Mann gestorben war. Und so ging ich nach oben, sah
nach den Kindern, die tief und fest schliefen, und ging zu Bett.

Um genau drei Uhr, nachdem ich sechs Stunden lang tranen-
los in die Dunkelheit gestarrt hatte, setzte ich mich kerzenge-
rade hin und griff nach dem Telefon. Jennie war sofort dran.
Schlaftrunken, aber sofort.

»Die Kinder!«, heulte ich. »Meine Kinder werden keinen
Vater haben!« Trinen rannen mir die Wangen hinunter. »Sie
werden vaterlos sein — sozusagen Waisenkinder!«

Sie war so schnell da, wie sie brauchte, um einen Mantel
iiber ihr Nachthemd zu ziehen, meinen Ersatzschliissel aus ih-
rer Obstschale zu fischen, ihren Gartenweg hinunter- und mei-
nen heraufzurennen und zu mir nach oben zu sprinten. Sie
umarmte und wiegte mich, wihrend ich schluchzte und fiir
meine Kinder trauerte und an Jennies Schulter schniefte und
gurgelte und hervorstief3, dass das Leben der Kinder zerstort
sei, sie solle sich doch blofs mal ihre vollig verbaute Zukunft
vorstellen — die Narben auf ihrer Psyche, der drohende Hang
zur Kriminalitat, spater dann kaputte Familien und gestorte
Kinder. Als nach einer Weile das quilende Schluchzen verebb-
te und mein Redeschwall versiegt war, da lehnte Jennie sich
zuriick und hielt mich ein Stiick von sich weg.
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»Allerdings hat er im Leben der Kinder nicht gerade eine be-
sonders grofse Rolle gespielt, oder?«, sagte sie ruhig. »Er war
ja nicht viel da.«

»Nein«, gab ich zu, »aber er hat sie geliebt, Jennie. Da wird
eine Liicke bleiben.«

»Ja, klar hat er sie geliebt. Er hat auch Leila geliebt. «

Leila war Jennies verriickte Irish-Terrier-Hiindin, die nichts
lieber mochte, als Phil auf seinen Fahrradtouren zu begleiten
und meilenweit neben ihm herzuhecheln.

»Ja, er hat Leila geliebt«, pflichtete ich ihr bei und wischte
mir mit einem Zipfel der Bettdecke die Augen.

»Hat viel Zeit mit ihr verbracht.«

Ich wusste, worauf sie hinauswollte. »Mehr als mit den Kin-
dern, was?«

Sie verzog entschuldigend das Gesicht, als wolle sie sagen:
Das zu beurteilen, steht mir nicht zu.

»Nicht jeder Mann ist ein begeisterter Vater«, wandte ich
ein. »Schon gar nicht, solange die Kinder noch klein sind. «

Sie blickte mir in die Augen. »Nein, aber er schien sie kaum
zu mogen. Weift du noch, dass du die schreiende Clemmie oft
mitten in der Nacht ins Auto gepackt hast und mit ihr auf die
M25 gefahren bist, weil sie im Auto immer sofort einschlief?
Nur damit Phil seine Ruhe hatte.«

»Er hat so hart gearbeitet und brauchte seinen Schlaf. «

»Stimmt. Aber an den Wochenenden, hat er da jemals eine
Windel gewechselt? Oder den Kinderwagen geschoben?«

»Ein, zwei Mal, log ich. Aber um drei Dinge hat er sich
zu genau gleichen Teilen gekiimmert: seine Arbeit, sein Fahr-
rad und seinen Korper. Alles andere storte da nur. Wir beka-
men ihn eigentlich kaum zu sehen. Die Kinder und ich wa-
ren immer allein. Und genauso wiirde es in Zukunft sein. Ich

17



schloss die Augen. Betete um Mut. Uberlegte, ob ich es ihr sa-
gen konnte. SchliefSlich machte ich die Augen auf und holte
tief Luft.

»Es ist namlich so, Jennie«, sagte ich mit leiser Stimme, »ich
hab es mir ganz oft vorgestellt. «

»Was vorgestellt? «

»Dass Phil stirbt. «

»Ja,«

»Was meinst du mit, ja?«

»Das ist ganz normal.«

»Echt?« Ich war schockiert.

»Na klar. Und wie hast du es angestellt? «

»Aber ich hab doch gar nichts getan!«, erwiderte ich er-
schrocken.

»In deiner Vorstellung, meine ich.«

»Ach so.Na ja, ich ... hab mir gedacht, er konnte von einem
runterfallenden Stein getroffen werden, an einer Baustelle. «

»Aha, der alte Gertuist-Trick. Oder vielleicht auch ein Ham-
mer?«

»Ja«, gab ich zu. »Und ein Miickenstich in Spanien.«

»Das ist gut«, sagte sie bewundernd. »Ich bin immer nur auf
verdorbene Krabben im Urlaub gekommen.«

»Und dann dachte ich, er konnte sich am Bleichmittel vergif-
ten, mit dem ich die Flecken aus den Teetassen entfernt habe. «

»Ich hab das Bleichmittel sogar schon mal in den Teetassen
gelassen. Aber spater hab ich es natiirlich ausgekippt. «

»Echt?« Ich blinzelte nervos durch die Dunkelheit des
Schlafzimmers zu ihr hintiber. »Du hast also auch so was ge-
dacht?«

»Naturlich! Das Leben wire so viel einfacher ohne Dan.«
Dan war ihr langjahriger Ehemann, den ich toll fand und fiir
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den witzigsten Mann auf Erden hielt, an dem sie allerdings oft
verzweifelte.

»Weifst du, Jennie, ich liege hier und denke mir: Vielleicht
hab ich so viel daran gedacht, dass ich es schliefSlich verursacht
habe. Verstehst du? Vielleicht war ich es, die ihn getotet hat?
Ich meine, was war das fiir ein absurder Tod? Das war ja wie
aus einem meiner Traume — hitte mein nachster sein konnen!«

»Bild dir blof$ nichts ein, so viel Phantasie hast du gar nicht.
Naturlich warst du das nicht. Bist du etwa zum Flughafen ge-
fahren und hast einen Klumpen Pisse an eine 747 gehingt?«

»Nein, aber ...«

»Siehst du.« Sie hielt inne. »Hast du gebetet?«

»Gebetet?«

»Ja, bist du auf die Knie gefallen und hast zu Gott gebetet,
dass er ihn abtreten lasst?«

»Nattrlich nicht.« Ich war baff. »Hast du etwa?«

»Oh ja«, schniefte Jennie. Sie setzte sich gerade hin und
schiittelte trotzig die dunklen Locken nach hinten. »Am Fufs
von meinem Bett, genau wie Christopher Robin in Pu der Bar.
Mit fest zusammengekniffenen Augen. Was noch lange nicht
heifSt, dass ich es auch tun wiirde, Poppy. Aber da hatte er ge-
rade innerhalb einer Woche zwei Autos zu Schrott gefahren,
die Badewanne iiberlaufen lassen, dass es durch die Decke in
unsere neue Kiiche tropfte, war besoffen von der Biropar-
ty nach Hause gekommen und hatte Brian Cunningham im
Zug erzahlt, dass seine Frau, also ich, mit unserem Maurer
ins Bett ging. Als er schlieSlich das Pauspapier, auf dem Jamie
in miuhevoller Kleinarbeit fiir Erdkunde die Great Lakes ab-
gezeichnet hatte, dazu benutzt hat, sich den Hintern abzuwi-
schen, bin ich auf die Knie gefallen und habe Gott um Erlo-
sung angefleht, gebetet, er moge bei einem Zusammenstof$ in
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seinem Auto verbrennen. Ich hatte eine Schrecksekunde, als
er ein paar Wochen spiter einen Unfall mit dem Quad Bike
hatte, aber wir sind nur Menschen, Poppy. Wir konnen solche
Dinge nicht herbeifithren. Hast du dir auch seine Beerdigung
vorgestellt? «

Ich starrte sie entgeistert an. »Ja«, fliisterte ich schlieflich.

»Das mache ich auch manchmal.« Sie zog die Knie an und
umfing sie mit den Armen. »Was dachtest du, wiirdest du an-
ziehen?«

»Den Rock mit der Kellerfalte und meinen guten Woll-
blazer.«

»Und drunter deine graue Seidenbluse? «

»Ich dachte eher an ein Top.«

Sie verzog das Gesicht. »Ein bisschen zu freiziigig. «

»Auch wenn die Jacke ganz zugeknopft ist?«

»Ach so, na dann.« Sie nickte und machte ein nachdenk-
liches Gesicht. »Ich werde bei Dan das Hahnentritt-Kostim
von Country Casuals tragen. Elegant und doch schlicht. Hast
du geflirtet?«

»Was, bei Phils Fantasie-Beerdigung? Nein! Du etwa? «

»Ein bisschen. Nur ganz am Schluss. Nur ein paar schmerzer-
fullte Blicke durch tranenumflorte Wimpern und nur mit dem
Leidenschaftlichen Luke.« Das war der ortliche Hufschmied,
der Angies Pferde beschlug. Er war grofs, blond und extrem
gutaussehend und verursachte immer einiges Aufsehen, wenn
er mit seiner mobilen Schmiede durchs Dorf rumpelte.

»Und warum sollte ausgerechnet der Leidenschaftliche Luke
zu Dans Beerdigung kommen? «

»Ach, keine Ahnung. Die Einzelheiten hab ich mir nicht
so genau uberlegt, Poppy.« Sie fuhr sich matt mit der Hand
durchs Haar und sah plétzlich miide aus. Wir saflen noch eine

20



Weile zusammen in geselligem Schweigen, das einzige Licht
fiel vom Flur herein.

»Es wird in der Dorfkirche stattfinden, nehme ich an«, sagte
sie schlieSlich. »Ich meine, in echt.«

»Ich denke schon. Ja. Sicher.«

»Alle werden kommen «, warnte sie mich. »Du weif$t, wie sie
hier in der Gegend sind. Denen ist jeder Anlass recht.«

»Ich weifs. «

»Sonnenbrille? «

»Ich glaube schon.«

Um die trockenen Augen dahinter zu verstecken, dachten
wir beide.

»Und tibrigens«, sagte sie gedehnt, »es wird ganz furchtbar.
Du wirst diese Sonnenbrille brauchen. Glaub mir, du wirst
heulen wie ein Schlosshund. «

»Wirklich? « Ich warf ihr einen besorgten Blick zu und hoff-
te auf Trauer.

»Wirklich.« Sie musterte mich ruhig. »Hier ist ein Men-
schenleben beendet worden. Ein junger Mann, gefillt in sei-
nen besten Jahren. Und das ist sehr traurig. Du wirst weinen.
Aber fiihl dich nicht schuldig, wenn du meinst, nicht genug
zu trauern oder zu weinen. Du hast diesen Mann nie heira-
ten wollen, du bist da einfach so hineingeschlittert. Du hast
diese Ehe anstandig durchgestanden, weil er der Vater deiner
Kinder war, aber wir wollen es mal nicht {ibertreiben. In ein
paar Jahren warst du sowieso nicht mehr mit ihm zusammen
gewesen. «

»Meinst du? «

»Das weifS ich. Frither oder spiter wirst du auf und davon,
Poppy. Und wie es aussieht, passiert es eben ein wenig frither. «

Eine ganze Lastwagenladung von Schuldgefiihlen wurde
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tiber mir ausgekippt wie Schutt, woraufhin ich mich wieder
heulend aufs Bett warf, aber ich beruhigte mich schnell. Jen-
nie, in ihren alten Kamelhaarmantel gewickelt, hielt ihre Knie
umschlungen, und ich kuschelte mich in meine Bettdecke.
Durch die Wand konnten wir Dan schnarchen horen. Jennie
wandte sich mir entgeistert zu.

»Ich wusste nicht, dass man ihn hier horen kann!«

»Nur manchmal. «

»Ich driicke ihm ein Kissen aufs Gesicht!«

»Tu’s nicht. Es macht mir nichts aus. Gefallt mir eigentlich
ganz gut. Klingt irgendwie ... minnlich.« Und ganz automa-
tisch dachte ich daran, dass Phil ziemlich weiblich gewesen
war. Penibel. Sauber. Zweimal tiglich duschen. Nagel buirsten.
Und er schlief leise wie eine Maus.

»Na ja, wenigstens laufen wir nicht Gefahr, dass du irgend-
etwas anderes horst«, sagte sie diister.

Ich gab keine Antwort. Jennies Desinteresse an der korper-
lichen Seite ihrer Ehe hatte Zeit bis zum nachsten Mal. Und
auflerdem stimmte das auch nicht ganz. Es hatte durchaus die
eine oder andere Gelegenheit gegeben, bei der ich Ohrstopsel
benutzt hatte.

»Danke, Jennie«, sagte ich leise, »geh schlafen.«

»Sicher? «

»Sicher. «

»Ich bin morgen wieder da.«

Ich nickte, lachelte ihr matt zu. Dann umarmte sie mich und
schliipfte hinaus. Ich horchte auf ihre Schritte auf der Treppe
und auf die Tir, die hinter ihr ins Schloss fiel. Ich wusste, sie
wiirde gleich morgen frith zuriickkommen, wusste, dass ich
Gluck hatte, solche Freundinnen zu haben; wusste, dass der
Umzug in dieses Dorf das Beste gewesen war, was ich jemals
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getan hatte. Und obwohl mir das Herz schwer war, als ich nun
zur Toilette ging und dann wieder in mein Bett kroch — ich
fiirchtete mich vor der niachsten Hiirde, nimlich Clemmie am
Morgen alles erzahlen zu miissen —, dachte ein Teil von mir, als
ich die Augen schloss, bereits dariiber nach, dass ich die Me-
daillen vom Kamin rdumen, die Tour-de-France-Bilder in der
Toilette abhingen und die Rudermaschine auf eBay verkaufen
wiirde. Nicht mehr aufwachen miissen, wihrend er am Mor-
gen neben dem Bett Liegestiitzen machte. Nicht mehr nach
unten gehen und einen Zettel in der Kiiche vorfinden mit der
Uberschrift: »Poppy — erledigen!«. Und ein anderer Teil von
mir dachte noch: Jetzt nicht mehr, Poppy Shilling. Jetzt kannst
du nicht mehr sagen, dass bei dir nie was passiert. Endlich hat
sich auch in deinem Leben etwas ereignet.



hil war natiirlich nicht immer so gewesen. Langweilig,

pingelig, gesundheitsbewusst, auf sein korperliches Wohl-
befinden bedacht — eitler als er konnte man kaum sein. frii-
her hatte er sich nicht ein Blutdruckmessgerat zu Weihnachten
oder einen Hometrainer zum Geburtstag gewiinscht, er war
nicht immer so gewesen. Es hatte eine Zeit gegeben, da war er,
wenn schon nicht unbedingt amiisant, dann doch wenigstens
normal gewesen. Er war immer schon in meiner Nihe gewe-
sen, gehorte zu den Leuten, mit denen ich in London ausging,
als ich noch in Clapham wohnte. Jedenfalls war er da, bei Par-
tys, mit uns zusammen in Kneipen, vielleicht nicht an dem lar-
menden, bierseligen Tisch, an dem ich safs, aber am Nachbar-
tisch. Er war ein netter Typ. Oh ja, hitte Ben gesagt, Phil ist
ein netter Typ, aber ich kenne ihn nicht besonders gut.

Ben war mein Freund. Schon seit Jahren. Wir hatten uns mit
funfzehn in der Schule kennengelernt, waren ein Jahr zusam-
men gewesen, hatten uns fiir ein Jahr getrennt, waren dann in
der Oberstufe wieder zusammen, diesmal etwas ernsthafter,
hatten uns dann wihrend des Auslandsjahres nach der Schule
getrennt und waren schlieSlich an der gleichen Uni gelandet.
Nach dem ersten Jahr waren wir wieder ein Paar und das fiir
die nachsten drei Jahre. Da gab es die unvermeidlichen Witze
uber uns, wir wiren wohl an den Hiften zusammengewach-
sen, und meine Freundinnen fragten mich, ob ich jemals mit
einem anderen zusammen gewesen wire, aber ich zuckte nur
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mit den Schultern. Spater in London waren wir immer noch
zusammen; auf Partys, Konzerten, Einladungen, immer Ben
und Poppy, Poppy und Ben.

Es war nichts Ungewohnliches. Und es war gemiitlich. Aber
eines Abends kam Jennie in unsere gemeinsame Wohnung
in Lavender Hill, flog foérmlich die Treppe bis in den dritten
Stock herauf, mit wehendem Mantel und rot glithenden Wan-
gen, und rief strahlend: »Ich hab ihn gefunden! Ich hab den
Mann kennengelernt, den ich heiraten will! Er heifst Dan, er
ist Weinhdndler und er ist ein bisschen ilter als ich und ich ...
ich liebe ihn, ich liebe ihn ... und, oh mein Gott, so was hab
ich in meinem ganzen Leben noch nicht gefithlt. Noch nie!«
Als ich in ihre leuchtenden Augen blickte, wie sie sich neben
mich aufs Sofa fallen liefs, da fragte ich mich, ob ich das je ge-
fithlt hatte — diese reine, uneingeschrankte Verliebtheit, diese
Euphorie. Und als sie dann losgezogen war, um sich mit Dan
in einem Restaurant in Chelsea zu treffen — Ben und ich konn-
ten uns nur das Pub leisten —, noch immer vollig eingesponnen
in ihr Gliick, da fiihlte ich mich ein wenig lau. Ein wenig eifer-
stichtig. Jennie hatte ein paar Jahre lang keinen Freund mehr
gehabt und hatte immer deswegen gejammert, aber nun war
sie anscheinend nicht nur auf den Fiflen gelandet, sondern
hatte mich mit einem Satz tiberholt, ibertrumpfte mich mit
einem echten romantischen Helden, der ihr Blumen ins Biiro
schickte, sie in edle Restaurants ausfiihrte, dlter war, welt-
laufig und der sie dariiber hinaus anbetete.

Und dann war Ben vorbeigekommen und hatte sich tber
seinen beschissenen Tag beklagt und die Schuhe in die Ecke
gekickt, so als wiren wir tatsichlich verheiratet, um sich
schliefflich vor den Fernseher zu knallen, wiahrend ich uns in
der Kiiche Spaghetti Bolognese machte und wihrend Jennie
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bei Chez Philippe an ihren Artischocken knabberte und deko-
rativ errotete. Und als ich unser Abendessen hereintrug, damit
wir es vor dem Fernseher bei unserer Lieblingsserie verspeisen
konnten, hatte Ben die FiifSe aufs Sofa gelegt, gahnte laut und
kratzte sich an den Eiern. Aus irgendeinem Grund brannte bei
mir die Sicherung durch. Ich fuhr ihn an, ich wire doch hier
verdammt noch mal nicht die Bedienung. Ein paar Wochen
spater habe ich mich von ihm getrennt.

Dann gab es ein Zwischenspiel mit einem Typen namens
Andy, der hervorragend aussah, sich aber als Ganove erwies,
und den ich verliefs, nachdem er mich bei einem Streit gegen
die Wand gestoflen hatte.

Als ich wieder zu mir kam, war Ben fort. In Amerika, wie
es hief$, New York, wohin ihn seine Investment Bank ver-
setzt hatte, befordert. Also habe ich ihn angerufen, ihn ge-
fragt, wann er denn zuriickkdme und ob wir uns dann treffen
und zusammen Mittag essen konnten. Ich machte mir keine
ubermafSigen Sorgen. Ich war sogar derart locker, dass ich
mir dort auf der Treppe in Clapham wihrend des Gespriches
die Zehennagel lackiert habe, den Telefonhorer unters Kinn
geklemmt. Aber er sagte, fiirs Erste nicht, mindestens noch
sechs Monate und iiberhaupt, er habe in New York jemanden
kennengelernt. Caroline, eine Amerikanerin, die mit ihm zu-
sammenarbeitete. So alt wie er, vierundzwanzig. Bankerin. Sie
wiirden heiraten.

Schwer zu beschreiben, wie mich das damals getroffen hat,
richtig korperlich, mit Kurzatmigkeit und Schmerzen in der
Brust. Jennie hat damals viel Gejammer und Geheule ertragen
miissen. Dazu den Rauch von viel zu vielen Zigaretten, Gere-
de von tickenden Uhren und schlie8lich, es waren inzwischen
einige Monate vergangen, musste sie sich abmiihen, ihre Hei-
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ratspldne vor mir zu verbergen, nachdem sie immerhin zuge-
geben hatte, dass sie verlobt war.

Wenn wir uns nach der Arbeit trafen, hatte sie Stoffmuster
von changierendem Seidentaft in ihrer Handtasche versteckt
und trug CDs mit geeigneter Musik fir die kirchliche Trauung
an ihrem Korper verborgen. Geduldig hat sie mich beraten,
mich bedauert und mir Mianner als Ersatz fiir Ben vorgeschla-
gen, die aber samt und sonders inakzeptabel waren. Alle wa-
ren nur zweite Wahl. Will Thompson war ja ganz nett, fand
ich, als sie mir sagte, er hitte ein Auge auf mich geworfen,
aber ihm fehlten Bens Charme und seine lockere Art, Harry
Eastgate war auch ganz lustig, aber der arbeitete so viel, war
ein ziemlicher Streber.

»Und was ist mit jemand von deiner Arbeit? «

»Da ist keiner«, sagte ich und starrte dister in mein Glas,
ohne weiter auf das Thema einzugehen.

Als Jennie heiratete, war das kein Problem, weil ich mich
so fiir sie freute und Dan wirklich genau so war, wie sie ihn
beschrieben hatte, und aufSerdem wahnsinnig verliebt in sie.
Doch dann hat sich auch noch Tess verlobt, ein nettes Mad-
chen aus unserem Freundeskreis, und im Jahr darauf Daisy,
eine echt gute Freundin, und dann Will Thompson und dann
Harry Eastgate. Sodass eigentlich nur noch ich tbrig blieb.
Und ich kann gar nicht sagen, was fir eine Panik ich empfand.
Ich versuchte, ganz entspannt zu bleiben, aber ich hyperventi-
lierte. Ich ging zum Wellness und lag da in Algen verpackt he-
rum. Ich fuhr auf die Kanaren, um schon frith Sommerbriune
zu bekommen. Einmal ging ich sogar zu Madame Sheriza — sie
ist keine Wahrsagerin, um das klarzustellen, sondern ein ech-
tes Medium, in einem angesehenen Institut fur Psycho-Dings-
bums in South Kensington. Und sie sagte mir, ich wiirde je-
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manden iiber meine Schwester kennenlernen, allerdings hatte
ich gar keine Schwester. »Entschuldigung, ich meinte Thren
Bruder.«

»Habe ich auch nicht.« Auf jeder Party liefs ich meine Blicke
umherschweifen und eines Tages landeten sie auf Phil. Er
stand am Rand, war grof, gutaussehend, blond, schlank — Phil
war doch sicher ein Netter, oder?

»Oh ja, Phil ist ein ganz Stffer«, versicherte Tess mir eilfer-
tig. Er war ein guter Freund ihres Bruders. Ja, Phil war wirk-
lich siifs.

»Ganz nett, dieser Phil«, sagte Jennie eher zogerlich. »Viel-
leicht irgendwie ein bisschen ... nichtssagend? Und denk dran,
Tess’ Bruder hat Soziologie studiert. «

Aber ich horte nicht hin, sondern fing an, mich mit ihm zu
treffen, und er war wirklich entziickend. Er hatte seit Jahren
keine Freundin mehr gehabt und hatte wohl das Gefiihl, et-
was oberhalb seiner Gewichtsklasse zu kimpfen, und zog des-
wegen alle Register: Lud mich in schicke Landhotels ein, zu
Wochenenden in den Cotswolds, ja sogar auf Kurztrips nach
Paris.

»Phil ist super!«, jubilierte ich, wenn ich auf einen Sprung
bei Jennie und Dan in Twickenham hereinschaute, wo Jennie
gerade ihrer Stieftochter Frankie etwas vorlas oder Abendes-
sen machte zwischen den Kisten, die schon bereitstanden fiir
ihren Umzug aufs Land. »Und er ist verrickt nach mir. Ges-
tern hat er mir sogar Rosen ins Biiro geschickt!«

»Gut. Bist du verriickt nach ihm?« Sie machte mir einen
Drink und wir hockten uns auf eine Kiste.

»Nattirlich. «

»Bringt er dich zum Lachen?«

»Na ja — lachen. Gestern Abend waren wir im Kino und
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haben uns Airport angesehen und da konnten wir gar nicht
aufhdren zu lachen!«

»Ich glaube, dann war es eher Gene Wilder, der dich zum
Lachen gebracht hat, aber gut, Poppy. Ich freue mich fiir dich.
Mist. Moment. «

Sie schoss wie der Blitz die Treppe hinauf, um die vierjahrige
Frankie abzufangen, die nass und verweint oben aufgetaucht
war, weil sie ins Bett gemacht hatte.

Ich leerte meinen Drink, fuhr nach Hause und freute mich
an meinem Glick. An meinem Leben, in dem jetzt endlich al-
les in Ordnung war. Und falls ich irgendeinen Zweifel hat-
te, dann war der nur sehr klein. Zum Beispiel angesichts der
Art, wie er mit Bedienungen im Restaurant umsprang. Wie
er zu dem jungen Madchen im Bistro gesagt hatte: »Ich hatte
die Salatsauce gerne ohne Essig. Wie hitte ich die Salatsauce
gerne?«

Sie hatte ihn Gberrascht angeschaut. »Ohne Essig. «

»Genau.« Er hatte diinn gelachelt. Und sie hatte ebenfalls
gelichelt, erleichtert.

»Das muss ich so machen«, hatte er mir anvertraut, als sie
gegangen war. »Sonst vergessen sie es und ich kann Salat mit
Essig nicht ausstehen. «

Natirlich nicht.

Ein paar Monate spater machte Phil mir einen Heiratsan-
trag und von da an wurde alles nur noch besser. Wir sind mit
unserer Hochzeitsliste durch die Haushaltswarenabteilung
von Peter Jones gegangen und haben zu unserer grofSen Freu-
de festgestellt, dass wir genau denselben Geschmack hatten.
Wir neigten zu dem roten Le Creuset anstelle des blauen, zu
dem Retro-Toaster im Fifties-Look, zu der antiken Waage,
verschmihten ein richtiges Essgeschirr zugunsten von handbe-
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malten portugiesischen Tellern, die viel mehr zu gemutlichen
Abendessen in der Kiiche einluden, die wir unendlich viel bes-
ser fanden als Dinnerpartys. Und wir machten ganz entschie-
den unsere Kreuze auf den Listen, die an unseren Clipboards
klemmten. Noch ein Punkt erledigt. Ein entscheidender, wie
wir fanden, wihrend wir uns unter den hellen Lichtern der
Porzellanabteilung in die Augen sahen.

Wir waren uns auch beide einig, dass wir aus London raus
wollten.

»Zu hektisch«, sagte Phil und runzelte nachdenklich die
Stirn, »und zu ...«

»Oberflachlich«, setzte ich den Satz fort und er lichelte.
Meine Giite, jetzt beendeten wir schon gegenseitig unsere
Sitze.

Er bevorzugte Kent, wo seine Mutter lebte, aber ich wollte
in Dads Nihe sein, weswegen wir nach Orten in dieser Rich-
tung suchten, von denen man nicht langer als eine Stunde bis
in die Stadt brauchte. SchliefSlich mussten wir ein wenig ver-
legen zugeben, dass Jennie und Dan ihre Hausaufgaben wirk-
lich gut gemacht hatten. Dass es schwer war, etwas Besseres
zu finden. Verschlafen, idyllisch, mit zwei Pubs und einem En-
tenteich, aber alles in allem noch ein funktionierendes Dorf
mit einem Laden und einer Schule.

»Hittest du denn etwas dagegen?«, fragte ich Jennie be-
sorgt, als ein Haus am anderen Ende des Dorfes zum Verkauf
stand.

»Ob ich etwas dagegen hitte?«, kreischte sie ins Telefon.
»Nattrlich hitte ich nichts dagegen, ich wiirde mich freuen!«

Sie hatte, wie sie mir anvertraute, bisher eine Freundin hier
gefunden, eine total nette Frau namens Angie, unglaublich ele-
gant und reich und superwitzig, aber ansonsten war sie voll-
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kommen ohne Gleichgesinnte und konnte sich nichts Schone-
res vorstellen, als ihre Freundin gleich um die Ecke zu haben.
Und wenn es nur zur moralischen Unterstiitzung war, die sie
gut gebrauchen konnte, wie sie diister hinzufiigte, wenn sie
sich mal wieder mit Frankies Wutanfillen und Dans Unfa-
higkeit auseinandersetzen musste, an einem Gebrauchtwa-
genhindler vorbeizufahren, ohne irgendeine Klapperkiste zu
kaufen — zurzeit befanden sich vier Autos im Besitz der Fami-
lie — mit denen er dann rasant tiber die Landstrdfschen kurvte.
Mal ganz abgesehen von der sich immer mehr verfestigenden
Gewissheit, dass sie wohl schwanger war.

Leider war das Haus am anderen Ende des Dorfes doch
nicht geeignet, aber dann rief sie an, um mir zu erzdhlen, dass
das Haus nebenan zum Verkauf stiinde.

»Bisschen nah, oder?«, meinte ich zweifelnd. » Ich will dir
schliefSlich nicht zu sehr auf die Pelle riicken ...«

»Solange es dir nicht zu nah ist, Wand an Wand mit jeman-
dem zu wohnen, der stindig Sodbrennen hat und solche Ha-
morrhoiden, dass ich mich jetzt schon auf ’nen Gummiring
setzen muss und nicht erst nach der Geburt. Bitte komm,
Poppy, sonst werde ich hier noch verriickt.«

Noch am selben Tag war ich vor Ort, um mir das Haus an-
zusehen: ein siifSes, kleines weifs gekalktes Cottage, geduckt,
so als hitte sich ein Riese auf das Dach gesetzt, mit dicken
Winden und einem Paar Erkerfenstern unten — je einem zu
beiden Seiten der griinen Eingangstir —, zwei weitere lugten
unter den Dachsparren hervor, ein Stiick Garten, das hinten
an die Felder angrenzte, und dahinter der Wald. Es stand auf
der einen Seite Wand an Wand mit Jennies Hiuschen, das
ganz ahnlich war, an der anderen Seite schlossen sich ein paar
entziickende alte Reihenhduser an. Innen sah es allerdings
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schlimm aus: winzige, niedrige Zimmer, Kiiche und Badezim-
mer waren vOllig veraltet, aber Phil und ich beschlossen, dass
wir hier einen Durchbruch machen und dort einen Stahltra-
ger einziehen konnten und dort driiben gerade gentigend Platz
fiir einen Aga-Herd sein wiirde. »Und hier im Eingang kénnen
wir Steinboden verlegen«, sagte er und deutete auf den halben
Quadratmeter direkt hinter der Tur.

»Jal«, juchzte ich und fand es geradezu unheimlich, dass
ich eben genau dasselbe gedacht hatte. »Kalkstein oder Schie-
fer?«, fragte ich und hoffte auf Letzteres.

»Vielleicht am besten Schiefer«, sagte er nachdenklich und
ich schnurrte fast vor Gliick.

Beim Einzug waren wir bereits verlobt, und nachdem die
groben Bauarbeiten beendet waren, machten wir uns an die
Arbeit. Wir rissen gemeinsam die Tapeten von den Winden,
schliffen die Turen ab, schrubbten die Dielen, erneuerten den
Belag der Badewanne, arbeiteten jedes Wochenende, auch an
den Abenden, wobei das Radio auf vollen Touren lief, weswe-
gen wir kaum miteinander sprachen. Manchmal kamen Dan
und Jennie, die in ihrem Haus alles durch ein Team von In-
nenausstattern hatten machen lassen, zu uns riiber, um unser
Werk zu bestaunen. Inzwischen lag Jamie in Jennies Armen
und Frankie schmollte. »Klar schmollt sie«, stellte Jennie fest,
»auch wenn ihre Mutter eine Siuferin war und mit einem ar-
gentinischen Polospieler durchgebrannt ist, war sie verdammt
noch mal ihre Mutter. Und die Kleine vermisst sie. «

Und so schrubbten und lackierten und tupften und schliffen
Phil und ich und es gelang uns sogar noch, ein Zeitfenster zu
finden, innerhalb dessen wir an einem Samstag heiraten konn-
ten, was von Phil mit militarischer Prazision geplant wurde.
Wir einigten uns problemlos auf eine Musik, auf die Anzahl
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der Giste, die Blumen; das einzige Haar in der Suppe war wie
gesagt das Tandem fiir unsere Abfahrt, das Uberraschungsmo-
ment sozusagen. Es folgte ein weiteres Jahr rastloser Hausre-
novierung, bevor wir unsere miiden Beine hochlegen konnten
und einander anlicheln. Aber ich weifs noch genau, wie ich
Phil an diesem Tag sah, sprode und blond, mit dem Spach-
tel in der Hand und dem eher schmalen Mund, der nicht all-
zu oft lachelte, ich weif§ noch, dass ich ihn ansah, als hitte ich
ihn schon eine ganz Weile nicht mehr gesehen, sondern nur
Tapetenmuster von der Designers Guild oder Farbkarten von
Farrow & Ball, und dass es ein ganz schoner Schock war. Als
hitte ich ein Jahr lang geschlafen. War das mein Mann? Die-
ser Mann, der so ginzlich frei von Humor und Witz und La-
chen war, aber voller Pliane fiir den Garten. Dieser Mann, der
davon traumte, den offenen Kamin wieder funktionsfihig zu
machen oder Rosen um eine Gartenlaube ranken zu lassen —
beides durchaus romantisch, wie ich fand —, doch der im Bett
alles so schnell und leise und fast, ja, verstohlen hinter sich
brachte? Der danach nicht bei mir im Bett bleiben, sondern
lieber die Tulpenzwiebeln einpflanzen und endlich weiterma-
chen wollte?

Freudlos war das Wort, das mir erschreckend schnell in den
Sinn kam. Und wie ich ihn so Gber meine hochgelegten Bei-
ne hinweg betrachtete, fragte er mich, ob ich eigentlich schon
den Teppichboden furs Schlafzimmer bestellt hatte. Ich ver-
neinte, woraufhin er mich tadelte. »Das ist jetzt schon das
zweite Mal, dass ich dich darum bitten muss, Poppy«, sagte er
gedehnt. Ich frostelte ein wenig.

»In der Kiichenschublade liegt ein Muster«, fuhr er fort. »In
dem Ordner, auf dem >Bodenbelige« steht.«

»Okay. «
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»Auf der Riickseite ist die Nummer von John Lewis«, fiig-
te er geduldig hinzu, als ich mich noch immer nicht riihrte.
»Mach das jetzt gleich, bitte.«

Langsam stand ich auf und bewegte mich kiichenwirts.

Im Nachhinein wire das der richtige Augenblick gewesen.
Bevor wir Kinder bekamen. Der richtige Augenblick, um noch
einmal tief Luft zu holen und zu denken: Was habe ich getan?
Diesen Mann zu heiraten, der sich im Baumarkt auskennt,
aber nicht mit dem menschlichen Herzen? Der auf zwanzig
Schritt Entfernung einen feuchten Fleck bemerken kann, aber
nicht die Andeutungen von Zweifel bei seiner jungen Frau?
Aber das wagte ich nicht zu denken. Und uberhaupt, redete
ich mir ein, wahrend ich das Teppichmuster aus dem Ordner
holte, einem von sieben Ordnern, alle sauber beschriftet in
Phils exakter Handschrift, wir passten so gut zusammen. Alle
sagten das. So ein gutes Team. Ich bestellte den Teppichboden
und setzte dann schnell Wasser auf in dem Kessel mit der ge-
bogenen Tille, den wir gemeinsam im Trodelladen erstanden
hatten. Dann machte ich uns einen Tee.

Wenn das alles ein wenig zu unterwiirfig klingt fiir eine
doch recht lebenslustige junge Frau, ein typisches Gewichs
des 21. Jahrhunderts und nicht des 19., dann will ich hier mal
etwas zum Thema Selbstvertrauen sagen. Meins hatte namlich
eine ziemliche Delle bekommen: Zuerst hatte ich Ben verloren
und dann, zumindest schien es mir so, auch noch alle ande-
ren. So viele waren glicklich verheiratet. Und ich hatte schon
reichlich Erfahrung mit Verlusten in meinem Leben und woll-
te nicht noch mehr. Was mich zum Thema Familie bringt. Ich
hatte keine grofSe, gliickliche Familie im Hintergrund, die sich
einmischte und Ratschlage erteilte, wo man mit Teebechern in
der Hand um einen Kiichentisch saf$, bevor miitterliche oder
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schwesterliche Kritik fillig wurde, wenn es notig war. Ich hat-
te Dad. Der war lieb, aber — eben ein Vater. Und noch nie hat-
te ich meine Mutter so sehr vermisst. Hatte mir nie so sehr
gewunscht, dass ich mit ihr reden konnte, dass sie nicht ge-
storben wire. Was vielleicht erklirt, warum ich an die Seite
meiner besten Freundin geflohen war. Ich will mich hier gar
nicht entschuldigen — natiirlich hitte ich dagegenhalten sollen,
widersprechen, ihm sagen, dass er den bloden Teppich doch
selbst bestellen sollte. Ich will nur die mildernden Umstande
skizzieren. Ich war erst kurze Zeit verheiratet; ich wollte den
Frieden bewahren. Wollte, dass wir gliicklich waren. Wollte
nicht gleich mit Topfen um mich werfen.

Und sowieso, was hitte ich ohne Phil getan? Phil, der es
mit dem gesamten Baugewerbe aufnahm — mit Klempnern, die
Heizkorper verkehrt herum einbauten, Fliesenlegern, die die
falsche Fugenmasse verwendeten, mit dem Antikholz-Kiichen-
bauer, der mittendrin verschwand, als vier von sieben Schrin-
ken noch nicht eingebaut waren, und der, als wir Nachrichten
auf seinem Anrufbeantworter hinterlieflen, sich in Luft aufge-
l6st zu haben schien. Phil gelang es schliefSlich, ihn zu errei-
chen. Wie sich herausstellte, hatte seine Frau eine Fehlgeburt
gehabt. Aber Phil sorgte dafiir, dass er umgehend wieder an
die Arbeit ging, auch wenn er dabei so elend aussah, dass ich
ihm erst mal eine Tasse Tee vorbeibrachte.

»Es ist das zweite Baby, das sie innerhalb von zwei Jahren
verloren haben«, sagte ich zu Phil, als ich zu ihm in den Gar-
ten hinaus ging, wo er damit beschiftigt war, die Stangen-
bohnen hochzubinden.

»Anscheinend. Aber das Leben geht weiter. «

Ich warf ihm einen Blick zu. »Ich hoffe, das hast du ihm
nicht so gesagt.«
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»Warum? «

»Es wire nicht besonders taktvoll. «

Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht nicht, aber so ist es
nun mal.«

Schweigend banden wir den Rest der Bohnen auf.

Teamwork, das war das Geheimnis. Und natiirlich wiirde
das Team noch viel stirker sein, wenn wir erst zu dritt waren.
Wenn wir ein Baby hatten. Selbst ich konnte die Liige hin-
ter dieser Vorstellung erkennen, dachte aber nicht mehr da-
ran, sobald ich feststellen musste, dass es gar nicht so leicht
war, schwanger zu werden. Als nach anderthalb Jahren noch
immer nichts passiert war, hatten wir nach dem Haus etwas
Neues, das wir uns als Ziel setzen konnten.

Phil las Biicher, surfte im Internet und erklarte, dass man als
Erstes herausfinden miisse, wessen Schuld es sei.

»Schuld? «

»Ja. Um zu sehen, an wem es liegt.«

»Bisschen frith, oder?«, sagte ich zweifelnd. »Sollten wir
nicht — du weifdt schon — erst noch ein bisschen linger pro-
bieren? «

»Und noch mehr Zeit vergeuden?«

»Konnte ja auch Spafs machen. Ich hab irgendwo gelesen,
wenn man es einen Monat lang jeden Abend tut, dann hat
man mehr Chancen darauf, das Ei zu treffen. Flachenbombar-
dement sozusagen. «

Ich lachelte verfithrerisch, aber er hatte sich bereits wieder
zum Computer umgedreht. Und im Handumdrehen Termi-
ne fur uns beide bei Spezialisten in London ausgemacht. Fiir
mich, um die Eileiterdurchgingigkeit zu priifen, fir ihn, um
mithilfe eines Schmuddelheftchens ein Reagenzglas zu fullen.
Das faszinierte mich. Nicht so sehr, dass eine smarte Praxis
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in der Harley Street so etwas parat hielt, sondern die Vorstel-
lung, dass Phil es sich ansah. Die Ergebnisse kamen und wir
wurden beide firr unschuldig erklart, was Phil offensichtlich
uberraschte.

»Warum? Dachtest du, dass du mit Platzpatronen schiefst? «

»Oh nein, ich wusste schon, dass es nicht an mir liegt. «

Danach kam unsere Ehe so richtig in die Gidnge, Phil kann-
te meine Korpertemperatur bis aufs Zehntelgrad, er wusste,
wann meine Eierstocke reif waren und einladend rumpelten,
konnte genau die Stunde bestimmen, zu der die besten Bedin-
gungen fiir den Beischlaf herrschten. Um es mit einem Begriff
aus dem Tierreich zu beschreiben: Er wusste genau, wann ich
in Hitze war. Es gab kein Flichenbombardement, aber ein-
mal pro Monat rief er mich im Biiro an, um mir zu sagen,
ich sollte so schnell wie moglich nach Hause eilen und mich
ausziehen, und falls sich das jetzt sexy anhort — das war es
nicht. Nicht, wenn der Ehemann seine Hoden zuvor mit bit-
terem Ernst in eiskaltes Wasser hangt, ohne die Miene zu ver-
ziehen — ich versuchte es mit einem Witz tiber abgeschreckte
Eier, aber das kam nicht sehr gut an — und es ist auch nicht
toll, wenn man angewiesen wird, hinterher mindestens eine
Stunde stillzuliegen, und der einzige Lacher kommt, wenn
man vorschldgt, er konnte sich ja dazulegen. Ich personlich
fragte mich ja, ob die enge Lycra-Radlerhose, in die er sich
gleich anschliefSend quetschte und die er neunzig Prozent der
Zeit trug, besonders zutraglich war, aber da ich schon bald
immer mehr das Interesse an der Sache verlor, beschloss ich,
nichts weiter zu sagen.

Und warum verlor ich das Interesse? Warum geriet ich letzt-
lich immer mehr in eine Art Erstarrung, wahrend ich jeden
Abend im Zug vom West End nach Hause juckelte, in das Zu-
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hause, das mein beneidenswertes Liebesnest auf dem Lande
hitte sein sollen? Weil ich langsam, aber sicher zu der erschiit-
ternden Erkenntnis gelangte, dass ich den grofsten Fehler mei-
nes Lebens gemacht hatte.

Die Erleuchtung kam, als ich eines schonen Donnerstagmor-
gens, an einem meiner kostbaren Urlaubstage, am Kiichen-
fenster stand und auf die Liste der »zu erledigenden« Dinge
schaute, die er mir hingelegt hatte. Beim letzten Punkt stand:
»Haare schneiden lassen«.

Ich griff nach dem Telefon, um Jennie zu sagen, dass ich ei-
nen Kaffee brauchte, und zwar sofort, und um ihr aufSerdem
zu sagen, dass ich ihn verlassen wollte. Thr Anrufbeantworter
war dran. Ich wusste aber, dass sie zu Hause war, weil ich sie
noch vor wenigen Augenblicken im Garten gesehen hatte. Ich
wollte schon riber und es ihr sagen, aber ich ging noch kurz
unten zur Toilette und sah den Schwangerschaftstest, den er
mir dort hingelegt hatte. Er war bereits offen und ein Zettel
klebte an einem der Sticks.

Foppy - hier heute droufpinken. Du b\s—&Tag AU

Ich seufzte, pinkelte aber trotzdem drauf und dachte dabei,
dass dies das Letzte wire, was ich je fiir ihn tun wiirde. Dann
sah ich, wie die blaue Linie dunkel wurde. Wihrend ich lang-
sam in die Kiiche zuriickging, klingelte das Telefon.

»Poppy? Hattest du angerufen?«

»Ja, hi, Jennie.«

»Alles okay mit dir? Du klingst ein bisschen niedergeschla-
gen. «

»Nein, nein, mir geht’s gut.«

»Willst du schnell auf einen Kaffee rilberkommen? Ich hab
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grade noch zwanzig Minuten, bevor ich Jamie vom Kinder-
garten abholen muss. «

»Ah, nein. Lieber nicht. Ich muss noch die Biigelwische
fertig machen. «

»Und heute Nachmittag? Auf einen Tee?«

»Da hab ich, glaube ich, einen Termin beim Friseur. «



ie Beerdigung fand eine Woche spater statt und war tat-
Dséichlich furchtbar. Viel schlimmer, als ich es mir vor-
gestellt oder Jennie es vorhergesagt hatte, wenn auch aus
anderen Grunden. Dass der Tag so strahlend war und der
Himmel so blau, machte alles nur noch eindriicklicher, liefs
den Anlass noch deutlicher hervortreten. Uralte Eiben war-
fen lange, dramatische Schatten iiber den Kirchhof und die
Dorfbewohner, viele mit Kranzen in der Hand, erschienen als
scharfe Silhouetten, wie sie einer nach dem anderen oder in
stillen Griippchen ihre Hauser verlieflen, um dem durchdrin-
genden, unnachgiebigen Ruf der Glocken zu folgen. Drinnen
erfullte der triibsinnige Geruch von feuchtem Stein, Politur
und Kerzenwachs die Luft. Unsere winzige Kirche war voll,
genau wie Jennie es vorhergesagt hatte, die respektvolle Stil-
le wurde nur durch gelegentliches gedimpftes Fliistern oder
das Rascheln von Rocken unterbrochen, als die Leute sich
in die Banke setzten und mitfithlend zu mir in die erste Rei-
he blickten. Eine Woche war vergangen und ich fiihlte mich
vollkommen ausgelaugt und erschopft. Ein kleiner Teil von
mir war dariiber erleichtert. Wie furchtbar wire es gewesen,
hier zu stehen, bei der Beerdigung meines Mannes, Der Herr
ist mein Hirte zu singen und dabei keinen Klof§ im Hals zu
haben? Nicht bis zehn zihlen und mir die Fingernagel in die
Hand driicken zu miissen, damit ich nicht lauthals in Tra-
nen ausbrach, wihrend die Orgel traurige Melodien spielte,

40



alle sich erhoben und der Sarg durchs Kirchenschiff getra-
gen wurde?

Drei von Phils Radfahr-Kumpels waren die Sargtriger — gro-
3e, diinne und ausgemergelt wirkende Manner, genau das, was
mein Dad als Spargeltarzan bezeichnen wiirde. Der vierte war
mein Vater selbst, ein kleiner Mann mit mittlerweile gebeug-
tem Riicken, sodass der Sarg, wie ich zu meinem Schrecken
feststellte, auf seiner Seite gefahrlich kippte. Die Trauergemein-
de hielt kollektiv den Atem an, wihrend der Sarg sich besorg-
niserregend nach vorne geneigt durch die Kirche bewegte und
Dads Knie unter jedem Schritt vor Anstrengung einzuknicken
schienen. Die Radfahrer mussten mehr als einmal stehenblei-
ben, damit er nachfassen konnte, aber schliefSlich war der Al-
tar erreicht. Als der Sarg abgesenkt wurde, schloss ich die Au-
gen. Zugegeben, es gab ein kleines Gerumpel und ein ersticktes
»Fuck« von Dad, aber das hatte wohl nur ich gehort. Als mein
Vater sich aufrichtete, warf er einen Blick in die Runde und
konnte sich nicht verkneifen, Augenkontakt mit mir aufzuneh-
men, als wollte er sagen, dass er seine Sache doch recht gut
gemacht hatte, wenn man die Umstiande bedachte.

Ich erwiderte seinen Blick mit einem kleinen Licheln, wih-
rend er die Brust vorstreckte und einen Augenblick respekt-
voll stehenblieb. Die anderen Sargtriger hatten sich bereits
verzogen. Das reicht jetzt, Dad, dachte ich nervos, wahrend
die Sekunden verstrichen. Mein Vater ist zwar klein, 1,70 auf
Socken, aber er wirkt ungeheuer wichtig, wie das bei kleinen
Minnern ja oft der Fall ist. In seiner Jugend hatte er, wenn er
nicht Pferderennen geritten oder zu diesem Zweck im ganzen
Land umhergefahren war, viel Laientheater gespielt und etwas
an seinem Gebaren wirkte, als ob er sich jederzeit einen Um-
hang tiber die Schultern werfen, Yoricks Schidel in die Hohe

41



blanvalet

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

:

Catherine

Aot | ﬂ%
Beim r
zweikewn ]

Mo,
wird alles |
besser

Glareled |

Catherine Alliott

Beim zweiten Mann wird alles besser
Roman

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Taschenbuch, Broschur, 544 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-37815-9

Blanvalet

Erscheinungstermin: September 2014

Grolartige englische Frauenunterhaltung voller Warme, Witz und Herz

Die ganz groRRe Liebe war es zwischen Poppy und Phil eigentlich nie. Doch mit der
Uberraschung, die ihr superkorrekter Enemann ihr nach seinem Unfalltod beschert, hatte Poppy
niemals gerechnet: Denn plétzlich steht seine Geliebte vor der Tir und erhebt Anspruch auf sein
Erbe. Was zu viel ist, ist zu viel. Poppy nimmt den Kampf gegen die Geliebte auf — und zieht
ganz nebenbei die Aufmerksamkeit samtlicher lediger Manner des Dorfes auf sich. Dumm nur,
dass der Einzige, der ihr geféllt, anscheinend nicht von seiner glamourdsen Exfrau lassen kann

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=359996

