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Buch

Ebenso wie flirs Plaudern iiber Ungelesenes gibt es auch flir das ent-
spannte Sprechen iiber nicht besuchte Orte berithmte Vorbilder: Karl
May etwa hatte Winnetous Wilden Westen nie gesehen und Marco Polo,
der angeblich jahrelang in China lebte, fiillte sein Buch mit Fabelwesen.
Selbst Jules Vernes Romanfigur Phileas Fogg trigt ein enzyklopadisches
Wissen tiber die Welt zur Schau, die er in 80 Tagen wie im Blindflug
umkreist.
Auch Journalisten, Philosophen und Wissenschaftler schwadronierten
munter tiber Erlebnisse aus zweiter Hand: Kant hob die Welt aus den
Angeln, ohne Konigsberg zu verlassen und Margret Mead stellte mit
weitgehend fiktiven Berichten tiber das Sexualleben auf Samoa die
Anthropologie auf den Kopf. Bayards hochst unterhaltsame Typologie
des Nichtreisens ist praktische Lebenshilfe fiir alle, die lieber zu Hause
bleiben und trotzdem mitreden wollen.
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EINE GESCHICHTE NEBRASKAS von Clinton York. Der
Verfasser war ein Herr von siebenundvierzig Jahren, und
er sagte, er wire noch nie in Nebraska gewesen, aber er
hatte sich schon immer flir diesen Staat interessiert.

Schon als ich ein Kind war, war Nebraska mein ein und
alles. Andere Kinder horten Radio oder schwirmten stun-
denlang von ihren Fahrridern. Ich las alles, was ich iiber
Nebraska finden konnte. Ich weil} auch nicht, wodurch ich
eigentlich drauf gekommen bin, aber auf jeden Fall ist das
hier die vollstindigste Geschichte Nebraskas, die jemals
geschrieben wurde.

Es handelte sich um ein Werk in sieben Bianden, und
er hatte sie in einer Tragtiite, als er in die Bibliothek kam.

RICHARD BRAUTIGAN, Die Abtreibung
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VORWORT

[ N ]
l ]BER DIE UNANNEHMLICHKEITEN des Reisens ist

schon so viel gesagt worden, dass ich mich nicht damit
aufhalten werde. Der menschliche Korper, den wilden Tieren,
Unbilden des Wetters und Krankheiten schutzlos ausgeliefert,
ist ganz offenkundig in keiner Weise daftir geschaften, seine
vertraute Umgebung zu verlassen und sich in ferne Gefilde zu
begeben, weit weg von dem Ort, an den Gott ihn gestellt hat.

"Zu diesen natiirlichen Elementen, auf die der Mensch we-
nig Einfluss hat, kommen noch die Widrigkeiten, die seiner
eigenen Gewalttitigkeit geschuldet sind. Denn im Gegen-
satz zur Wunschvorstellung mancher Utopisten ist diese
Welt kein bisschen sicherer geworden als frither, und ich, der
ich mich gliicklich schitzen darf, an einem relativ geschiitz-
ten Ort zu leben, kann mir nur mit Miihe vorstellen, was
mich dazu bringen kénnte, ihn zu verlassen mit dem Risiko,
mich in feindlichen Gebieten bosen Uberraschungen auszu-
setzen.

Doch das ist noch nicht alles. Fokussiert man sich allzu
sehr auf die Unannehmlichkeiten physischer Art, droht man
die psychologischen Scherereien aus dem Auge zu verlieren,
die mit dem Reisen einhergehen konnen. Dank der Arbeiten
Freuds und anderer Psychiater, welche die unterschiedlichen
Reisesyndrome studiert haben, wissen wir heute, dass das
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Reisen in die Ferne nicht nur psychische Stérungen nach sich
zieht, sondern man dabei geradezu verriickt werden kann.'

All diese Unannehmlichkeiten allein jedoch kénnten mich
nicht ans Haus fesseln, wire da nicht noch ein anderes Mo-
ment, das flir mich entscheidend ist und am Ausgangspunkt
dieses Buches steht. Es ist nimlich keineswegs erwiesen, dass
Reisen das beste Mittel ist, eine unbekannte Stadt oder ein
Land zu erkunden. Zu vermuten ist eher das Gegenteil, und
die Erfahrung zahlreicher Schriftsteller stiitzt diesen Ein-
druck: dass man, um iiber einen Ort zu sprechen, am besten
zu Hause bleibt.

Um jedem Missverstindnis vorzubeugen, eine wichtige Pri-
zisierung gleich zu Beginn. Wenn dieses Buch in der Folge all
jener anzusiedeln ist, die auf die verheerenden Konsequenzen
des Reisens hingewiesen haben, dann geschieht dies nicht im
Namen der von zahlreichen Autoren geteilten Ansicht, dass
sich im Grunde alle Orte gleichen und es also nicht der Miihe
wert ist, sie einzeln zu erkunden.

Diese These ist durch Baudelaires beriihmtes Gedicht Die
Reise populdr geworden, in dem der bekannte Vers vor-
kommt: Mit welch bitterm Wissen Reisen uns erfiillt! Der Dichter
entwickelt darin den Gedanken, dass die Begegnung mit
fremden Landern nichts als Langeweile einbringt und den

1. Uber die verschiedenen Formen des Reisesyndroms siehe insbesondere
Graziella Magherini, Le Syndrome de Stendbal, Vincennes 1990, und Régis
Airault, Fous de PInde: Délires *Occidentaux et sentiment océanique, Paris 2002.
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Reisenden am Ende seiner Expedition nur mit der bedngsti-
genden Leere seiner eigenen Person konfrontiert.

Meine Uberzeugung ist eine ganz andere. Im Gegensatz
zu Baudelaire, dessen Worte von einem gewissen Eurozen-
trismus geprigt sind, zumindest nicht von groBer intellek-
tueller Neugier zeugen, haben mich sidmtliche Lander und
Kulturen, denen zu begegnen ich die Gelegenheit hatte, per-
sonlich bereichert, und ich habe die Anstrengung, die mit ih-
rer Erkundung verbunden ist, nie bereut.

Die Frage ist also nicht, was uns das Wissen tiber fremde
Orte bringt, die zu besuchen flir jeden aufgeschlossenen
Menschen nur ein Gewinn sein kann. Die Frage ist, ob man
sie tatsachlich aufsuchen muss oder ob es nicht weiser wire,
fiir die Begegnung andere Formen als die des physischen
Ortswechsels zu wihlen.

Dieses Buch ist somit einer essayistischen Figur gewidmet,
die ich als den sesshaften Reisenden bezeichnen mochte. Im Un-
terschied zu Baudelaire jedoch ist dieser reisende Stubenho-
cker nicht der Auftassung, dass samtliche Kulturen auf das ei-
gene Ich zuriickverweisen. Da er aber fiir Risiken wenig
tibrighat und eine gesunde Distanz zu seinem Forschungsob-
jekt wahren will, weiB er zwischen physischem und psy-
chischem Ortswechsel zu unterscheiden und achtet tunlichst
darauf, sich so wenig wie moglich fortzubewegen.

Es geht hier also in erster Linie um autobiografische
Schriftsteller, die in groBer Detailfreude tiber Orte geschrie-
ben haben, an denen sie nie gewesen sind, was sie nicht dar-
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an hinderte, diese ausufernd zu schildern und sie uns kraft ith-
rer literarischen Fahigkeiten mitunter lebendiger zu machen
als jene, die es flir unerldsslich hielten, sich an Ort und Stelle
zu begeben.

Doch nicht nur Schriftsteller kommen in diesem Buch zu
Wort. Auch viele Berufs- oder Gelegenheitsessayisten - An-
thropologen, Journalisten, Sportler - kénnen zu bestimmten
Augenblicken ihres Lebens in die Verlegenheit geraten, Orte
zu beschreiben, an die sie sich aus unterschiedlichen Griinden
nie begeben haben, sei es aus Angst vor Gefahren oder auf-
grund ihrer Auffassung, dass die Reise ihnen ohnehin nichts
bringt.

Wie wir sehen werden, gibt es iiber diese spezifischen
Fille hinaus auch im tdglichen Leben - und hiufiger, als man
glaubt - Situationen, vom Seitensprung bis zu Diebstahl oder
Mord, wo es sich als hochst niitzlich, ja fiir die eigene Si-
cherheit oder das Uberleben als unvermeidbar erweisen
kann, iiber den Ort zu liigen, an dem man sich zu einem be-
stimmten Moment seiner Existenz befunden hat.

*

Von den praktischen Ratschligen ganz abgesehen, mochte
dieses Buch also nicht nur zum Nachdenken tiber das hiusli-
che Reisen und das Verhalten in der Gesellschaft anregen,
wenn sich die Notwendigkeit aufdringt, tiber Orte zu spre-
chen, an denen man nicht gewesen ist; es verfolgt dariiber
hinaus den Ehrgeiz, die Beziehung zu hinterfragen, die die Li-
teratur zur Welt und insbesondere zu den Orten unterhalt,
die sie beschreibt.
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Die Tatsache, dass es Schriftstellern und auch zahlreichen
Essayisten, wenn sie sich in bestimmten Situationen zur lite-
rarischen Erfindung genotigt sehen, gelingt, Orte, die sie
nicht kennen, real erscheinen zu lassen und ihnen eine plau-
sible Existenzform zu verleihen, wirft natiirlich die Frage auf,
von welcher Natur der Raum ist, mit dem es die Literatur zu
tun hat, und wie er seinen Platz in der Sprache findet.

Im Zentrum der Auseinandersetzung mit dieser besonde-
ren Beziehung zwischen Literatur und Raum steht der Akt
der Beschreibung, von dem die Schriftsteller in ihrer tagli-
chen Praxis gerne Gebrauch machen, stellt er doch einen pri-
vilegierten Ort der Beobachtung dar, wenn es darum geht,
die Besonderheiten des fiktionalen Raums der Literatur und
die betrichtlichen Unterschiede zu dem der wirklichen Welt
zu studieren.

Uber die Frage des literarischen Raums hinaus stellt sich
somit tiber den Umweg der diskursiven Fiktionen das Pro-
blem der Wahrheit in der Literatur. Parallel zur wissenschaft-
lichen Wahrheit tiber die Orte, derer sich die Geografie an-
nimmt, existiert noch eine weitere Form von Wahrheit tiber
die Welt, eine Wahrheit, die von sesshaften Reisenden eruiert
wird, ohne Ortswechsel auskommt und deren Voraussetzun-
gen dieses Buch erarbeiten mochte.

*

Aus diesen allgemeinen Betrachtungen ergibt sich ein logi-
scher Aufbau. In einem ersten Teil werde ich die unter-
schiedlichen Arten des Nichtreisens in Erinnerung rufen, auf
die sich eine ganze Reihe von Schriftstellern und Denkern be-
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rufen haben, die wenig Neigung zeigten, sich fiir die Begeg-
nung mit fremden Kulturen, die sie kennenlernen und be-
schreiben wollten, von ihrer Basis zu entfernen.

In einem zweiten Teil mochte ich ein paar konkrete Si-
tuationen zur Sprache bringen, in denen wir uns gezwungen
sehen, tiber Orte zu sprechen, an denen wir nie gewesen sind.
Tatsichlich sind diese Situationen viel zahlreicher, als man
meint, und sollten daher gewissenhaft und in ihrer jeweiligen
Besonderheit studiert werden, mit Blick auf ihre individuelle
Komplexitit und die Vielfalt von Losungen, nach denen sie
verlangen.

In einem dritten Teil werde ich, gestiitzt auf meine eigene
Erfahrung, vor allem aber auf die zahlreicher anderer sess-
hafter Reisender, all jenen ein paar praktische Ratschlige ge-
ben, die fremde Kulturen kennenlernen méchten und begrif-
fen haben, dass die grofite Chance, sich intellektuell zu
bereichern, nicht darin besteht, auf eigene Gefahr die Welt ab-
zuklappern.

Dieses Buch schlieBt sich folgerichtig an den Essay #ie man
iiber Biicher spricht, die man nicht gelesen hat® an. Beide gehen von
Situationen des praktischen Lebens aus, um zu zeigen, dass un-
sere partielle oder auch vollstindige Unwissenheit iiber einen
Gegenstand nicht ungedingt ein Handicap sein muss, um sach-
kundig iiber ihn zu reden, dass man sich diese vielleicht gar
zugunsten einer besseren Weltkenntnis zunutze machen kann.

2. Miinchen 2007
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Wie in der vorangegangenen Arbeit gebe ich im Bestre-
ben nach intellektueller Redlichkeit in FuBnoten zu jedem
wichtigen, von einem Autor oder mir selbst erwdhnten Ort
den Grad meiner Kenntnis oder in den meisten Fallen meiner
Unkenntnis an. Und in der Uberzeugung, dass es keineswegs
unabdingbar ist, sich physisch von der Stelle zu bewegen, um
sich ein angemessenes Bild von der Welt zu machen, werde
ich jedes Mal meinen personlichen Eindruck iiber den jewei-
ligen Ort bekannt geben.

So hielt es auch Immanuel Kant, der seine Geburtsstadt
Konigsberg nie verlieB, in der er auf seinem Spaziergang
jeden Tag stur denselben Weg zuriicklegte, ohne sich in
fremde Linder vorzuwagen, die zu beschreiben oder zu kom-
mentieren er sich jedoch nicht nehmen lieB.’ Diesem Inbegriff
des sesshaften Reisenden ist dieses Buch naturgemil gewid-
met.

3. »Wie ernst es Kant mit der Erweiterung seiner eigenen Denkungsart war,
wird durch die Tatsache angezeigt, dal er an der Universitit einen Kurs
in physischer Geographie einfiihrte und selbst abhielt. Er war auch ein
eifriger Leser aller moglicher Reiseberichte, und obwohl er niemals K6-
nigsberg verlassen hat, kannte er sich in London und in Italien gut aus;
er sagte, er hitte eben deshalb keine “Zeit zum Reisen, weil er soviel
iiber soviele Linder wissen wollte.« Hannah Arendt, Das Urteilen. Texte
zu Kants Politischer Philosophie. Dritter Téil zu »Vom Leben des Geistes«. Aus dem
Amerikanischen von Ursula Ludz, Miinchen 1985, S. 70.
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Erstes Kapitel

ORTE, DIE MAN
NICHT KENNT

in dem man seben kann, dass Marco Polos Erzdblungen
fiir das Studium der Lebensweise von Greifen und Ein-
hirnern von grofsem wissenschaftlichen Interesse sind

S GIBT IN DER Universalgeschichte des Reisens wohl

kaum einen Namen, der so ruhmreich und symbolisch ist
wie der Marco Polos. Stirker noch als Christoph Kolumbus
oder Vasco da Gama mit Abenteuer und der Entdeckung un-
bekannter Lander verbunden, gilt er geradezu als Allegorie
einer Verbindung von korperlichem Mut und groBer Welt-
kenntnis.

Marco Polos Weltruhm hingt nicht nur mit seinen Reisen
und ausgedehnten Aufenthalten im Ausland zusammen, son-
dern ebenso mit den akribischen Berichten, die er uns dar-
tiber hinterlassen hat. Dank gewissenhafter Kopisten tiber die
Jahrhunderte tiberliefert, haben sie uns ein auerordentliches
Wissen aus erster Hand iiber das asiatische Mittelalter und
insbesondere das chinesische Imperium vermittelt, das im
Okzident noch weitgehend unbekannt war, bevor Marco
Polo es bereiste.
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