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Buch

Ebenso wie fürs Plaudern über Ungelesenes gibt es auch für das ent-
spannte Sprechen über nicht besuchte Orte berühmte Vorbilder: Karl 
May etwa hatte Winnetous Wilden Westen nie gesehen und Marco Polo, 
der angeblich jahrelang in China lebte, füllte sein Buch mit Fabelwesen. 
Selbst Jules Vernes Romanfigur Phileas Fogg trägt ein enzyklopädisches 
Wissen über die Welt zur Schau, die er in 80 Tagen wie im Blindflug 

umkreist. 
Auch Journalisten, Philosophen und Wissenschaftler schwadronierten 
munter über Erlebnisse aus zweiter Hand: Kant hob die Welt aus den 
Angeln, ohne Königsberg zu verlassen und Margret Mead stellte mit 
weitgehend fiktiven Berichten über das Sexualleben auf Samoa die 
Anthropologie auf den Kopf. Bayards höchst unterhaltsame Typologie 
des Nichtreisens ist praktische Lebenshilfe für alle, die lieber zu Hause 

bleiben und trotzdem mitreden wollen.
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Eine Geschichte Nebraskas von Clinton York. Der
Verfasser war ein Herr von siebenundvierzig Jahren, und
er sagte, er wäre noch nie in Nebraska gewesen, aber er
hätte sich schon immer für diesen Staat interessiert.

Schon als ich ein Kind war, war Nebraska mein ein und
alles. Andere Kinder hörten Radio oder schwärmten stun-
denlang von ihren Fahrrädern. Ich las alles, was ich über
Nebraska finden konnte. Ich weiß auch nicht, wodurch ich
eigentlich drauf gekommen bin, aber auf jeden Fall ist das
hier die vollständigste Geschichte Nebraskas, die jemals
geschrieben wurde.

Es handelte sich um ein Werk in sieben Bänden, und
er hatte sie in einer Tragtüte, als er in die Bibliothek kam.

Richard Brautigan, Die Abtreibung
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tabelle der abkürzungen

UO Unbekannter Ort
ÜO Überflogener Ort
EO Erwähnter Ort
VO Vergessener Ort

++ sehr positive Einschätzung
+ positive Einschätzung
- negative Einschätzung
— sehr negative Einschätzung
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vorwort 

Ü
ber die Unannehmlichkeiten des Reisens ist
schon so viel gesagt worden, dass ich mich nicht damit

aufhalten werde. Der menschliche Körper, den wilden Tieren,
Unbilden des Wetters und Krankheiten schutzlos ausgeliefert,
ist ganz offenkundig in keiner Weise dafür geschaffen, seine
vertraute Umgebung zu verlassen und sich in ferne Gefilde zu
begeben, weit weg von dem Ort, an den Gott ihn gestellt hat. 

Zu diesen natürlichen Elementen, auf die der Mensch we-
nig Einfluss hat, kommen noch die Widrigkeiten, die seiner
eigenen Gewalttätigkeit geschuldet sind. Denn im Gegen-
satz zur Wunschvorstellung mancher Utopisten ist diese
Welt kein bisschen sicherer geworden als früher, und ich, der
ich mich glücklich schätzen darf, an einem relativ geschütz-
ten Ort zu leben, kann mir nur mit Mühe vorstellen, was
mich dazu bringen könnte, ihn zu verlassen mit dem Risiko,
mich in feindlichen Gebieten bösen Überraschungen auszu-
setzen.

Doch das ist noch nicht alles. Fokussiert man sich allzu
sehr auf die Unannehmlichkeiten physischer Art, droht man
die psychologischen Scherereien aus dem Auge zu verlieren,
die mit dem Reisen einhergehen können. Dank der Arbeiten
Freuds und anderer Psychiater, welche die unterschiedlichen
Reisesyndrome studiert haben, wissen wir heute, dass das

11
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Reisen in die Ferne nicht nur psychische Störungen nach sich
zieht, sondern man dabei geradezu verrückt werden kann.1

All diese Unannehmlichkeiten allein jedoch könnten mich
nicht ans Haus fesseln, wäre da nicht noch ein anderes Mo-
ment, das für mich entscheidend ist und am Ausgangspunkt
dieses Buches steht. Es ist nämlich keineswegs erwiesen, dass
Reisen das beste Mittel ist, eine unbekannte Stadt oder ein
Land zu erkunden. Zu vermuten ist eher das Gegenteil, und
die Erfahrung zahlreicher Schriftsteller stützt diesen Ein-
druck: dass man, um über einen Ort zu sprechen, am besten
zu Hause bleibt. 

*

Um jedem Missverständnis vorzubeugen, eine wichtige Prä-
zisierung gleich zu Beginn. Wenn dieses Buch in der Folge all
jener anzusiedeln ist, die auf die verheerenden Konsequenzen
des Reisens hingewiesen haben, dann geschieht dies nicht im
Namen der von zahlreichen Autoren geteilten Ansicht, dass
sich im Grunde alle Orte gleichen und es also nicht der Mühe
wert ist, sie einzeln zu erkunden. 

Diese These ist durch Baudelaires berühmtes Gedicht Die
Reise populär geworden, in dem der bekannte Vers vor-
kommt: Mit welch bitterm Wissen Reisen uns erfüllt! Der Dichter
entwickelt darin den Gedanken, dass die Begegnung mit
fremden Ländern nichts als Langeweile einbringt und den

12

1. Über die verschiedenen Formen des Reisesyndroms siehe insbesondere
Graziella Magherini, Le Syndrome de Stendhal, Vincennes 1990, und Régis
Airault, Fous de l’Inde: Délires d’Occidentaux et sentiment océanique, Paris 2002.
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Reisenden am Ende seiner Expedition nur mit der beängsti-
genden Leere seiner eigenen Person konfrontiert.

Meine Überzeugung ist eine ganz andere. Im Gegensatz
zu Baudelaire, dessen Worte von einem gewissen Eurozen-
trismus geprägt sind, zumindest nicht von großer intellek -
tueller Neugier zeugen, haben mich sämtliche Länder und
Kulturen, denen zu begegnen ich die Gelegenheit hatte, per-
sönlich bereichert, und ich habe die Anstrengung, die mit ih-
rer Erkundung verbunden ist, nie bereut. 

Die Frage ist also nicht, was uns das Wissen über fremde
Orte bringt, die zu besuchen für jeden aufgeschlossenen
Menschen nur ein Gewinn sein kann. Die Frage ist, ob man
sie tatsächlich aufsuchen muss oder ob es nicht weiser wäre,
für die Begegnung andere Formen als die des physischen
Ortswechsels zu wählen. 

*

Dieses Buch ist somit einer essayistischen Figur gewidmet,
die ich als den sesshaften Reisenden bezeichnen möchte. Im Un-
terschied zu Baudelaire jedoch ist dieser reisende Stubenho-
cker nicht der Auffassung, dass sämtliche Kulturen auf das ei-
gene Ich zurückverweisen. Da er aber für Risiken wenig
übrighat und eine gesunde Distanz zu seinem Forschungsob-
jekt wahren will, weiß er zwischen physischem und psy-
chischem Ortswechsel zu unterscheiden und achtet tunlichst
darauf, sich so wenig wie möglich fortzubewegen.

Es geht hier also in erster Linie um autobiografische
Schriftsteller, die in großer Detailfreude über Orte geschrie-
ben haben, an denen sie nie gewesen sind, was sie nicht dar -

13

bayard_12-11-24_bayard_08-06-25.qxp  07.12.12  15:16  Seite 13



an hinderte, diese ausufernd zu schildern und sie uns kraft ih-
rer literarischen Fähigkeiten mitunter lebendiger zu machen
als jene, die es für unerlässlich hielten, sich an Ort und Stelle
zu begeben.

Doch nicht nur Schriftsteller kommen in diesem Buch zu
Wort. Auch viele Berufs- oder Gelegenheitsessayisten – An-
thropologen, Journalisten, Sportler – können zu bestimmten
Augenblicken ihres Lebens in die Verlegenheit geraten, Orte
zu beschreiben, an die sie sich aus unterschiedlichen Gründen
nie begeben haben, sei es aus Angst vor Gefahren oder auf-
grund ihrer Auffassung, dass die Reise ihnen ohnehin nichts
bringt.

Wie wir sehen werden, gibt es über diese spezifischen
Fälle hinaus auch im täglichen Leben – und häufiger, als man
glaubt – Situationen, vom Seitensprung bis zu Diebstahl oder
Mord, wo es sich als höchst nützlich, ja für die eigene Si-
cherheit oder das Überleben als unvermeidbar erweisen
kann, über den Ort zu lügen, an dem man sich zu einem be-
stimmten Moment seiner Existenz befunden hat. 

*

Von den praktischen Ratschlägen ganz abgesehen, möchte
dieses Buch also nicht nur zum Nachdenken über das häusli-
che Reisen und das Verhalten in der Gesellschaft anregen,
wenn sich die Notwendigkeit aufdrängt, über Orte zu spre-
chen, an denen man nicht gewesen ist; es verfolgt darüber
 hinaus den Ehrgeiz, die Beziehung zu hinterfragen, die die Li-
teratur zur Welt und insbesondere zu den Orten unterhält,
die sie beschreibt. 

14
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Die Tatsache, dass es Schriftstellern und auch zahlreichen
Essayisten, wenn sie sich in bestimmten Situationen zur lite-
rarischen Erfindung genötigt sehen, gelingt, Orte, die sie
nicht kennen, real erscheinen zu lassen und ihnen eine plau-
sible Existenzform zu verleihen, wirft natürlich die Frage auf,
von welcher Natur der Raum ist, mit dem es die Literatur zu
tun hat, und wie er seinen Platz in der Sprache findet. 

Im Zentrum der Auseinandersetzung mit dieser besonde-
ren Beziehung zwischen Literatur und Raum steht der Akt
der Beschreibung, von dem die Schriftsteller in ihrer tägli-
chen Praxis gerne Gebrauch machen, stellt er doch einen pri-
vilegierten Ort der Beobachtung dar, wenn es darum geht,
die Besonderheiten des fiktionalen Raums der Literatur und
die beträchtlichen Unterschiede zu dem der wirklichen Welt
zu studieren. 

Über die Frage des literarischen Raums hinaus stellt sich
somit über den Umweg der diskursiven Fiktionen das Pro-
blem der Wahrheit in der Literatur. Parallel zur wissenschaft-
lichen Wahrheit über die Orte, derer sich die Geografie an-
nimmt, existiert noch eine weitere Form von Wahrheit über
die Welt, eine Wahrheit, die von sesshaften Reisenden eruiert
wird, ohne Ortswechsel auskommt und deren Voraussetzun-
gen dieses Buch erarbeiten möchte. 

*

Aus diesen allgemeinen Betrachtungen ergibt sich ein logi-
scher Aufbau. In einem ersten Teil werde ich die unter-
schiedlichen Arten des Nichtreisens in Erinnerung rufen, auf
die sich eine ganze Reihe von Schriftstellern und Denkern be-

15
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rufen haben, die wenig Neigung zeigten, sich für die Begeg-
nung mit fremden Kulturen, die sie kennenlernen und be-
schreiben wollten, von ihrer Basis zu entfernen.

In einem zweiten Teil möchte ich ein paar konkrete Si-
tuationen zur Sprache bringen, in denen wir uns gezwungen
sehen, über Orte zu sprechen, an denen wir nie gewesen sind.
Tatsächlich sind diese Situationen viel zahlreicher, als man
meint, und sollten daher gewissenhaft und in ihrer jeweiligen
Besonderheit studiert werden, mit Blick auf ihre individuelle
Komplexität und die Vielfalt von Lösungen, nach denen sie
verlangen. 

In einem dritten Teil werde ich, gestützt auf meine eigene
Erfahrung, vor allem aber auf die zahlreicher anderer sess-
hafter Reisender, all jenen ein paar praktische Ratschläge ge-
ben, die fremde Kulturen kennenlernen möchten und begrif-
fen haben, dass die größte Chance, sich intellektuell zu
bereichern, nicht darin besteht, auf eigene Gefahr die Welt ab-
zuklappern. 

*

Dieses Buch schließt sich folgerichtig an den Essay Wie man
über Bücher spricht, die man nicht gelesen hat 2 an. Beide gehen von
Situationen des praktischen Lebens aus, um zu zeigen, dass un-
sere partielle oder auch vollständige Unwissenheit über einen
Gegenstand nicht ungedingt ein Handicap sein muss, um sach-
kundig über ihn zu reden, dass man sich diese vielleicht gar
zugunsten einer besseren Weltkenntnis zunutze machen kann.

16

2. München 2007
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Wie in der vorangegangenen Arbeit gebe ich im Bestre-
ben nach intellektueller Redlichkeit in Fußnoten zu jedem
wichtigen, von einem Autor oder mir selbst erwähnten Ort
den Grad meiner Kenntnis oder in den meisten Fällen meiner
Unkenntnis an. Und in der Überzeugung, dass es keineswegs
unabdingbar ist, sich physisch von der Stelle zu bewegen, um
sich ein angemessenes Bild von der Welt zu machen, werde
ich jedes Mal meinen persönlichen Eindruck über den jewei-
ligen Ort bekannt geben. 

So hielt es auch Immanuel Kant, der seine Geburtsstadt
Königsberg nie verließ, in der er auf seinem Spaziergang
 jeden Tag stur denselben Weg zurücklegte, ohne sich in
fremde Länder vorzuwagen, die zu beschreiben oder zu kom-
mentieren er sich jedoch nicht nehmen ließ.3 Diesem Inbegriff
des sesshaften Reisenden ist dieses Buch naturgemäß gewid-
met.

3. »Wie ernst es Kant mit der Erweiterung seiner eigenen Denkungsart war,
wird durch die Tatsache angezeigt, daß er an der Universität einen Kurs
in physischer Geographie einführte und selbst abhielt. Er war auch ein
eifriger Leser aller möglicher Reiseberichte, und obwohl er niemals Kö-
nigsberg verlassen hat, kannte er sich in London und in Italien gut aus;
er sagte, er hätte eben deshalb keine Zeit zum Reisen, weil er soviel
über soviele Länder wissen wollte.« Hannah Arendt, Das Urteilen. Texte
zu Kants Politischer Philosophie. Dritter Teil zu »Vom Leben des Geistes«. Aus dem
Amerikanischen von Ursula Ludz, München 1985, S. 70.
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arten des nichtreisens
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Erstes Kapitel

orte, die man 

nicht kennt

in dem man sehen kann, dass Marco Polos Erzählungen
für das Studium der Lebensweise von Greifen und Ein-
hörnern von großem wissenschaftlichen Interesse sind

E
s gibt in der Universalgeschichte des Reisens wohl
kaum einen Namen, der so ruhmreich und symbolisch ist

wie der Marco Polos. Stärker noch als Christoph Kolumbus
oder Vasco da Gama mit Abenteuer und der Entdeckung un-
bekannter Länder verbunden, gilt er geradezu als Allegorie
einer Verbindung von körperlichem Mut und großer Welt-
kenntnis.

Marco Polos Weltruhm hängt nicht nur mit seinen Reisen
und ausgedehnten Aufenthalten im Ausland zusammen, son-
dern ebenso mit den akribischen Berichten, die er uns dar -
über hinterlassen hat. Dank gewissenhafter Kopisten über die
Jahrhunderte überliefert, haben sie uns ein außerordentliches
Wissen aus erster Hand über das asiatische Mittelalter und
insbesondere das chinesische Imperium vermittelt, das im
Okzident noch weitgehend unbekannt war, bevor Marco
Polo es bereiste. 

*

21
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