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Einreise

»What you want here?«, fragte der Grenzbeamte, nachdem er 
meine Papiere durchgesehen hatte.

»Study«, sagte ich. »I’m a student.«
Der Grenzbeamte wechselte ein paar Worte mit seinen hinter 

ihm stehenden Kollegen. Einer zuckte die Schultern. Ein ande rer 
antwortete etwas, das so klang, als würde er ihm Anweisungen 
geben, wie mit mir zu verfahren sei. Es hatte lange gedauert, bis 
ein Beamter aufgetrieben war, der wenigstens ein paar Brocken 
irgendeiner Sprache sprach, derer ich auch mächtig war. Zwar 
hatte ich die Landessprache ein bisschen gelernt und konnte sie 
einigermaßen lesen. Im Gesprochenen reichten meine Kennt-
nisse aber nur für »Wie heißt du?«, »Wie geht es dir?« und »Ich 
brauche einen Arzt«.

»Where you from?«
»I am from Germany, Sir«, sagte ich. Zu Autoritäten immer 

nett sein, dann gibt es kein Problem. Vielleicht auch mal einen 
kleinen Scherz machen, das lockert die Sache auf.

»East Germany or West Germany?«
»There is only one left«, sagte ich und lächelte.
Der Mann guckte mich ausdruckslos an. Er verstand nicht.
»West Germany«, sagte ich.
Wieder drehte er sich um und sprach mit seinen Kollegen. 

Diesmal sagte der eine einen Satz. Der andere redete lauter als 
zuvor und gestikulierte mit der flachen Hand unterm Kinn, als 
wolle er mir von dort ausströmende Luft zufächeln.

»Where you from, is there no university?«, fragte der erste.
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Jetzt sah ich ihn an, wie er zuvor mich angesehen hatte.
»Why you come here? Why you not study in West Germany? 

Why we need man like you?«
War das die berühmte Gastfreundlichkeit dieses Volkes, von 

der mir vorher erzählt worden war? Ich war doch ausgespro-
chen höflich zu den Beamten, warum stellten sie mir solche 
Fragen, als wollten sie mich am liebsten gar nicht dahaben?

Ich erzählte ihm etwas von der großartigen Kultur und der 
Schönheit seines Landes und dem historischen Umbruch, in 
dem es sich befand und den man auf gar keinen Fall verpas-
sen sollte, wenn man als alter Mensch seinen Enkeln etwas zu 
erzählen haben wollte. Er guckte mich mit leerem Blick an und 
sah zu seinem Kollegen. Der zuckte die Schultern. Ich machte 
es einfacher:

»Your country good!«. Ich streckte den Daumen nach oben. 
»I love your country. I want to see it. Very beautiful, very good 
people, very nice. Good university. And good culture.«

Diesmal sprach der Kollege sofort dazwischen. Er bellte und 
gestikulierte, zeigte auf mich und Richtung Horizont, zog die 
Augenbrauen hoch und klopfte gegen seine Pistole, dann fuch-
telte er wieder mit der Hand unterm Kinn. Der erste Grenzbe-
amte machte eine beschwichtigende Geste in seine Richtung 
und drehte sich wieder zu mir:

»Too many people from other country. Too many people like 
you. We don’t need. You come here and make everything like 
you want.«

Ich war doch noch gar nicht da. Woher wollte er wissen, wie 
ich was machte? Außerdem kannte er mich doch gar nicht. 
Ich hatte schon gehört, dass man hier Besuchern gerne mal 
skeptisch gegenüberstand, besonders wenn sie aus dem Wes-
ten kamen. Ich dachte allerdings, diese Zeiten würden langsam 
vorbeigehen, und gerade von offizieller Seite wären da die Be-
mühungen am größten. Der Grenzer schien mich aber wegen 
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meiner Herkunft für einen potentiellen Spion und Saboteur zu 
halten. 

Was aber gab es hier schon zu holen, was zu sabotieren? 
Ich wollte nicht respektlos sein. Dieses Land hatte viel durchge-
macht in den letzten sechzig Jahren, war der Spielball der Blö-
cke im Kalten Krieg gewesen und von dieser Zeit immer noch 
gezeichnet. Es war aber sicherlich nicht die erste Wahl, wenn 
man durch internationales Verbrechen zu Reichtum kommen 
wollte. Die Hauptexportartikel waren Bällchen aus gehacktem 
Fleisch, eingelegter Kohl und ein ausgeprägter Nationalismus. 
Nationalgericht war ein Stück gekochtes Schweinebein mit Kar-
toffeln und eingelegtem saurem Kohl. Sehr beliebt war auch 
eine Art gefüllte Brottasche, die von vorderasiatischen Arbeits-
migranten vor einigen Generationen in die lokale Küche einge-
führt wurde. Sie wurde von den Einheimischen gut aufgenom-
men, weil man in Brottaschen sehr gut gehacktes Fleisch und 
eingelegten Kohl hineinfüllen und mit einer Soße aus Joghurt 
und Mayonnaise übergießen konnte.

Das Land kassierte Millionen aus internationalen Hilfsfonds, 
sah sich aber außerstande, den Wohnungsmangel zu bekämp-
fen oder Züge nach Fahrplan fahren zu lassen. Schon gab es 
Länder, die sich weigerten, für dieses korrupte und wirtschaft-
lich unfähige Land weiter Geld zu bezahlen. Regierungschef 
war ein charismatischer Führer, der zwar schon über fünfzig 
war, aber viel Wert auf eine jugendliche Erscheinung legte. Da-
durch verkörperte er die Tugenden des Landes in einzigartiger 
Weise und genoss fast kultische Verehrung. In den Nachbar-
ländern wurde er aber hauptsächlich als unfähiger Trunken-
bold, Homosexueller und Veranstalter von Sexpartys wahrge-
nommen. Das Einzige, was dem Land noch zum vollwertigen 
Schurkenstaat fehlte, war ein angrenzender Feindstaat, mit 
dem man sich über eine unbedeutende Bergregion von der 
Größe Bremerhavens stritt, oder ein fünfzig Jahre zurücklie-
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gender Völkermord an einer Minderheit, den zu erwähnen mit 
 hohen Gefängnisstrafen belegt war. 

Ich hatte einen Pass, ein Visum und sogar schon ein Zim-
mer. Ich hatte mich per Post an der Universität immatrikuliert. 
Es war alles da. Sollte ich jetzt an der Einreise scheitern? Leute, 
die schon mal hier gewesen waren, hatten mir erzählt, das 
sei alles gar kein Problem. Man solle nicht solche Vorurteile 
 haben, es würde alles ganz gesittet zugehen, vielleicht zu Be-
ginn  etwas ungewohnt, aber bei uns sei ja auch vieles seltsam. 
Vielleicht war ja alles nur ein Missverständnis.

»What’s the problem?«, fragte ich. »My documents are in 
order, everything is fine. What else do you want?«

Das schien der Grenzer noch nie gehört zu haben. Er zog 
den Zeigefinger.

»Hey, you be careful, shavabakh! You don’t talk to me like 
dis!«

»Excuse me, Sir. Sorry, but I –«
»Don’t tell me! Shut up fuck, uss-holl!«
Er drehte sich wieder zu seinen Kollegen und beratschlagte. 
Seit einigen Jahren bemühte sich das Land, sich einen demo-

kratischen Anstrich zu geben, um weiterhin Hilfsgelder einstrei-
chen zu können. Die Geldgeber hatten das Übliche gefordert: 
Rechtsstaatlichkeit, Achtung der Menschenrechte, sauberes 
Trinkwasser, Bekämpfung der Korruption, Ausbau der Infra-
struktur. Vielleicht störte das den Grenzbeamten, denn nun 
konnte er mit Ausländern nicht mehr verfahren, wie er wollte, 
nur weil sein Land in einen Verein eintreten wollte, den er ohne-
 hin für überschätzt und eine Mitgliedschaft für den besten Weg 
in die Fremdherrschaft hielt. Vielleicht hatte er damit den wich-
tigsten Grund verloren, warum er überhaupt Grenzer gewor-
den war.

»Sorry, but there seems to be a misunderstanding«, unter-
brach ich ihr Gespräch. »Can I talk to your boss?«

Birr_Zum_Leben_ist_es_schoen_Stone.indd   10Birr_Zum_Leben_ist_es_schoen_Stone.indd   10 02.04.14   12:3302.04.14   12:33



11

Alle drei sahen mich an.
»Open suitcase«, sagte der Obergrenzer.
Ich musste meinen Koffer öffnen und alles auf einem Tisch 

ausleeren, musste alle Socken und Hemden auseinanderfalten 
und über jedes einzelne Behältnis in meinem Kulturbeutel Aus-
kunft geben. Die Beamten hatten offensichtlich Spaß daran, 
jeden Gegenstand herumzugeben, genau zu betrachten, die 
Schultern zu zucken und schließlich zurückzulegen. Dies dau-
erte eine Dreiviertelstunde.

»Is everything alright now?«, fragte ich, nachdem ich alles 
wieder in meinen Koffer gestopft hatte.

»Schuss!«, sagte der Grenzer und zeigte auf meine Füße.
Ich musste Schuhe und Socken ausziehen, meine Hosenta-

schen leeren und über jeden einzelnen Gegenstand Rechen-
schaft ablegen, sogar über meine Ohrstöpsel. Immer wieder 
sagte der Grenzer: »I have to see. What is this? This dange-
rous? You from West Germany, you dangerous.«

Ich antwortete nur noch reflexhaft: »No, Sir. No, I’m not dan-
gerous. I am a friend of your people. I like your country.  Please! 
Everything is alright.«

»Jacket«, sagte der Beamte. Ich leerte den Inhalt meiner 
Jacken taschen auf den Tisch: drei leere Notizzettel, ein stump-
fer IKEA-Bleistift, ein kopierter Flyer, der das Konzert einer loka-
len Punkband im Jugendzentrum Oberursel anderthalb Jahre 
zuvor bewarb, eine Eintrittskarte zur Aussichtsplattform des 
Empire State Building von meiner letzten New-York-Reise, auch 
von dort eine Eintrittskarte für Besucher des UN-Hauptquar-
tiers, eine ausgedruckte E-Mail mit der Wegbeschreibung zu 
 einer Schrebergartenparty, drei lose und mit Fusseln verklebte 
Halsbonbons, ein leerer Bonbonstreifen und ein Kondom.

»What dis?«, sagte der Grenzer und griff sofort nach dem 
Eintrittsticket. 

»United Nations«, sagte ich.
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Er beugte sich mit dem Ticket in der Hand ins Licht und kniff 
die Augen zusammen. Dann sah er in meinen Pass, dann in 
mein Gesicht, dann Pass, Ticket, Gesicht.

»You United Nations?«
Auf dem Ticket stand mein Name. Die Sicherheitsvorkehrun-

gen waren streng gewesen und die Eintrittskarten personali-
siert.

»I was there, yes. Half a year ago. I was in New York.«
Er zeigte das Ticket seinen Kollegen. Die reichten es herum 

und machten einen ratlosen Eindruck.
»Wait«, sagte der Wortführer und ging weg. Die anderen 

beiden starrten mich an. Zehn Minuten wich ich ihrem Ge-
starre aus. Dann fünfzehn Minuten. Zwanzig Minuten. Der 
eine Grenzer begann, leise zu singen. Dann kehrte der Grenz-
beamte zurück. Schon von Weitem rief er seinen Kollegen  etwas 
zu. Sofort machte die Spannung in ihren Gesichtern  einer les-
baren Enttäuschung Platz. Schade, doch kein Standgericht 
mehr heute.

»Okay«, sagte er zu mir und reichte mir das Ticket zurück.
»Okay what?«, fragte ich.
»Go«, sagte er. »Go. Quick!«
Er reichte mir meine Papiere, ich steckte sie in die Innenta-

sche meiner Jacke, klaubte die losen Sachen vom Tisch und 
stopfte sie hinterher.

»Goodbye«, sagte ich und griff nach meinem Koffer.
»Pff …«, machte einer. Ein anderer röhrte ein Wort mit lang-

gezogenen Vokalen und spuckte auf den Boden. Alle lachten. 
Ich lief über den Grenzstrich.

*

Ich greife zum Bierglas und nehme einen großen Schluck.
»Na ja gut«, sagt Lina und zieht die Augenbrauen ganz 

leicht nach oben. »Für mich war’s auch komisch am Anfang. 
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Das ist aber bei jedem so: Eine neue Stadt ist immer ein 
Bruch. Und wenn man gerade von zu Hause ausgezogen ist 
sowieso. Aber du tust ja so, als läge Berlin irgendwo … weiß 
ich nicht … hinter den sieben Bergen.«

»Für mich hat es sich halt so angefühlt damals«, sage ich.
»Ist das heute immer noch so?«
»Heute nicht mehr so viel. Aber immer noch genug.«
»Aber jetzt bist du doch schon so lange hier.«
»Ich meine ja auch nicht in Berlin.«
»Sondern?«
»Überall. Hinter den sieben Bergen ist überall.«
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Jetzt wird’s geil

Vorhang auf.
Es ist Nacht. Ich laufe durch den Berliner Bezirk Wedding, 

Ortsteil Gesundbrunnen. Vor mir eine große Kreuzung. Auf-
tritt aus dem Zuschauerraum, also von hinten an mir vor-
bei: ein Fahrradfahrer. Schnell, im Stehen tretend und ohne 
Licht fährt er auf die Ampel zu, die gerade Rot zeigt. Der 
wird doch nicht?

Auftritt von links in die Kreuzung fahrend: ein Streifen-
wagen. Der Fahrradfahrer scheint ihn nicht zu sehen und 
rast weiter auf die rote Ampel zu. Jetzt wird’s geil.

Als ich fünfzehn war, wurde ich Zeuge einer ähnlichen 
Situa tion. Ich fuhr mit einem Freund mit dem Fahrrad 
durch eine Wohngegend unserer Heimatstadt. Der Stadt-
teil war menschenleer, denn es war zwar Samstag, aber 
bereits nach 22:00 Uhr. An einer Kreuzung sprang die Am-
pel auf Rot. Ich blieb stehen, mein Freund jedoch – er hieß 
übri gens Markus Lohmeier, und wenn ich so darüber nach-
denke, war er eigentlich gar nicht mein Freund –, mein Be-
kannter Lohmeier also, fuhr weiter. Auch hier erschien von 
links ein Streifenwagen und holte Lohmeier in der Mitte 
der Kreuzung ein.

Jetzt wird’s geil, hätte ich mir auch damals denken kön-
nen. Stattdessen dachte ich: Scheißescheißescheiße, Polizei, 
scheißescheißescheiße! Vorsichtig in Zigarettenpapier ein-
gepackt und ordentlich im Kleingeldfach meines Portemon-
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naies verstaut führte ich nämlich einen Krümel Haschisch 
mit mir. Er war klein, kaum der Rede wert, aber doch eine 
Menge, wie sie einem Fünfzehnjährigen zu diesem seligen 
Gefühl großer Aufregung gereicht, so wie es ein Jahr zuvor 
die Flasche Apfelkorn tat, die mir eine unachtsame Kassie-
rerin in einem Supermarkt tatsächlich verkauft hatte, und 
so wie es ein paar Monate später die entblößte weibliche 
Scham tun sollte, die mir eine ebenso unachtsame Mitschü-
lerin an einem Badesee zeigte. Alkohol, Hanf and a  glimpse 
of pussy. Die Trias der höchsten Glückseligkeit für einen 
Halbwüchsigen.1

Das Polizeiauto stellte Lohmeier, und ich dachte: Jetzt 
sind wir geliefert. Jetzt wird Lohmeier einkassiert, und mich 
nehmen sie auch gleich mit. Beihilfe zum Überfahren ei-
ner roten Ampel mit dem Fahrrad werden sie mir vorwer-
fen und mich in eine Zelle stecken, wo mich zwei Polizisten 
durchsuchen werden.

»Einmal ausziehen. Striptease«, wird der böse Bulle zu mir 
sagen. »Und Hose gleich zum Kollegen.« Sein Kollege wird 
meinen Hoseninhalt durchsuchen, wird »Was haben wir 
denn da?« sagen, und anderthalb Stunden später wird mein 
Vater auf der Wache erscheinen und mir zuallererst eine 
schallende Ohrfeige verpassen. Vor einem Jugendrichter 
werde ich landen. »Ich habe jeden Tag mit Arschlöchern wie 
dir zu tun«, wird er sagen und mich zu Sozialstunden ver-
urteilen, die ich in einer geschlossenen psychiatrischen An-
stalt werde ableisten müssen, zusammen mit anderen Fünf-
zehnjährigen, die aber nicht wegen eines Viertelgramms 
weicher Drogen verurteilt wurden, sondern weil räuberische 
Erpressung und gefährliche Körperverletzung ihre Hobbys 

1 Randbemerkung: An manchen Dingen habe ich mir ein kindliches Ver-
gnügen bewahrt.
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sind und sie auch während des Vollzugs nur schwer von die-
sen Gewohnheiten lassen können.

Meine Eltern werden schwer enttäuscht sein. Gerade 
jetzt, wo sie es im Golfclub endlich zur Platzreife geschafft 
haben, stellt der Bengel so etwas an und macht sie damit 
in der gesamten Gesellschaft unmöglich. Sie werden mich 
auf ein katholisches Jungeninternat ins finsterste West falen 
schicken, wo ich jeden Tag verprügelt werde, erst von den 
Mitschülern, dann von den Lehrern. An eine Schlägergang 
von der benachbarten Hauptschule werde ich Schutzgeld 
zahlen müssen und beim Kekswichsen jedes Mal verlieren. 
Notgedrungen werde ich meine Jungfräulichkeit ohne 
Liebe, ohne das Erlebnis, gemeinsam neues Land zu be-
treten, für fünfzig Mark in einem Provinzpuff verlieren, 
und zwar für die fünfzig Mark, die meine Oma mir zum 
Geburtstag geschickt haben wird und von denen ich mir 
 eigentlich eine lange Unterhose und eine dicke Jacke hätte 
kaufen sollen. Der folgende Winter wird von Frost und 
Tripper geprägt sein.

Als gebrochener Jüngling, desillusioniert und unfähig zur 
Liebe, werde ich nach dem Abitur nach Hause zurückkeh-
ren, werde die Welt verachten und deshalb Soldat, Rechts-
anwalt oder Mathelehrer werden. Mein Leben wird ein 
freudloses sein, ich werde meine Frau verhöhnen und meine 
Kinder behandeln wie ein ostdeutscher Baumarktmitarbei-
ter seine störenden Kunden, und wenn ich mit Mitte fünfzig 
an Verbitterung und Leberzirrhose sterbe, werden alle froh 
sein, dass die Welt ein riesengroßes Arschloch losgeworden 
ist. Und das alles nur, weil dieser Vollidiot Markus Lohmeier 
über Rot gefahren ist.

So tat ich das einzig Richtige in dieser Situation. Ich nahm 
den Krümel Haschisch aus meinem Portemonnaie und warf 
ihn in einen Gully. Dass ich ein paar Monate später trotz-
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dem von Hauptschülern verprügelt werden sollte, wusste 
ich da noch nicht.

Die Polizisten hielten es nicht einmal für nötig auszu-
steigen. Sie ermahnten Lohmeier kurz durchs offene Fens-
ter, Lohmeier sagte »Jawohl, Herr Wachtmeister, entschul-
digen Sie bitte«, und der Streifenwagen fuhr weiter. Mein 
Dope allerdings war weg, und es war nicht einfach, Loh-
meier den Gedankengang zu erläutern, der dafür gesorgt 
hatte, dass wir an diesem Abend nichts mehr zu rauchen 
hatten. Ich war wochenlang das Gespött meiner halb-
wüchsigen Kifferfreunde. Menschen, die ich nicht kannte, 
sprachen mich noch Monate später auf Partys an: »Hier, 
du bist doch der Idiot, der sein Dope in den Gully gewor-
fen hat. Schisser!« 

Jedes Mal, wenn ein Streifenwagen an uns vorbeifuhr, rief 
mir jemand zu: »Achtung, ’ne Streife. Schmeiß dein Dope 
weg, Alter!«

Aber jetzt stehe ich nicht in einem ruhigen Außenbezirk 
 einer kleinen Großstadt, sondern an einer großen Kreuzung 
im Wedding. Hier gibt es Schießereien, Rockerkriege, Kon-
flikte zwischen arabischen Großfamilien und Ehrenmorde. 
Dreizehnjährige bocken geparkte Autos auf Ziegelsteine 
auf, klauen die Räder und verhökern sie auf dem Russen-
markt. Neunzehnjährige Mütter verkaufen Speed und Koks 
aus dem Kinderwagen heraus. Wer halbwegs nach Arbeit 
oder wenigstens geregeltem Hartz IV aussieht, wird in einen 
Hinterhalt gelockt, wo ihm die drei Insignien der Zivilisation 
geraubt werden: Geldbeutel, Handy, MP3-Player. Das macht 
einen Polizisten nicht gerade zum Master of Nachsicht. 
 Jeder kann ein Verbrecher sein, und wer mit dem Fahrrad 
über eine rote Ampel fährt, ist schon mal ein Verkehrsrowdy, 
wahrscheinlich aber ein Fahrraddieb mit Schusswaffe. Im 
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Wedding wird nicht aus dem offenen Fenster ermahnt, im 
Wedding wird im Zweifel geschossen. 

Dem Fahrradfahrer ist das alles egal. Er überfährt die rote 
Ampel und trifft in der Mitte der Kreuzung fast mit dem 
Streifenwagen zusammen. 

Jetzt wird’s geil.
Der Streifenwagen macht eine Vollbremsung, der Fahr-

radfahrer macht einen Schlenker, fährt aber ohne anzuhal-
ten weiter geradeaus. Der hat Nerven! Jetzt wird der Strei-
fenwagen das Blaulicht einschalten und ihn verfolgen, ihn 
spätestens an der nächsten Ecke stellen, und dann geht’s ab 
nach Guantanamo.

Denkste.
Der Polizist geht zu einer Guerillataktik über. Er lässt das 

Fenster herunter, brüllt dem Fahrradfahrer »ARSCHLOCH!!!« 
hinterher und fährt ab nach rechts.

Es ist Nacht.
Vorhang.
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Städtebeleidigungen I: 
Ruhrgebiet

Gäbe es das Ruhrgebiet nicht, man müsste eine ganze Reihe 
angeblich typisch deutscher Eigenheiten erfinden. Eine Kul-
tur der Verwahrlosung, Horden besoffener Fußballfans im 
ICE und eine ganze Kaste dummer »Ich setz mir ’n Hut auf 
und bin jetzt ’n Rentner«-Kabarettisten wären Deutschland 
erspart geblieben.

Wo fange ich jetzt an? Wo fängt man an bei einem 5-Mil-
lionen-Moloch, der in Fragen der Trostlosigkeit den Außen-
bezirken von Tiflis, Grosny oder Cottbus ohne Probleme das 
Brackwasser reichen kann?

Es regnet. Immer. Das kommt vom Ruß und Kohlestaub, 
der sich als Glocke über das Ruhrgebiet legt und allen 
Dampf kondensieren und als grauen Regen zu Boden fal-
len lässt. Durch diesen Regen schleppt sich der Ruhrge-
bietsmensch zum Bergwerk, wo er Frondienst für Thyssen 
und Krupp leisten muss. Morgens um sechs hin, abends um 
sechs zurück. Zu achtzehnt drängen sich zerlumpte Gestal-
ten auf einem Pferdefuhrwerk und juckeln mit Schrittge-
schwindigkeit und grauer Miene in Richtung Schacht.  Autos 
können sich nur die ganz wenigen Superreichen leisten, die 
mit Abitur.

Jeden Tag bleiben Pferdefuhrwerke im Schlamm der un-
gepflasterten Straßen stecken, und oft sinken die Pferde so 
tief ein, dass sie erschossen werden müssen. Um die Straße 
dann wieder passierbar zu machen, wird das Pferd einfach 
auf Fahrbahnhöhe abgesägt und der Rest steckengelassen, 
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Schlamm drüber, fertig. Im Ruhrgebiet fährt man nicht auf 
Pflaster, man fährt auf halbierten Pferdeskeletten. 

»Ja, aber die Menschen, die Menschen sind so toll«, ruft 
der Pöttler nun und meint damit baumstammförmige Män-
ner mit Vokuhila, Cowboygang und im Knast selbstgesto-
chener schimmelgrüner Tätowierung auf dem Unterarm. 
»Mir kann keiner« brüllt einem der ganze Typ nonverbal 
entgegen. Ein Volk von Hausmeistern und Gerätewarten, 
die schon Mitte der Neunziger ein Handy hatten und es 
in einer Gürteltasche trugen, damit es auch jeder sehen 
konnte. Leute, die mit »Mahlzeit!« grüßen und sich mit 
»Tschüssikowski« verabschieden, nach einem Streit gern 
auch mal mit »Und tschüss«. Männer, für die der Fernseh-
sender DMAX erfunden wurde: »Wir sägen diese Harley in 
der Mitte durch und schrauben hinten ein Pferd dran. Das 
hat vor uns noch nie jemand getan.«

Ja, da ist es wieder, das Pferd! Es ist das Ruhrgebietstier 
schlechthin. Ausdruck der Männlichkeit, stark, schwarz wie 
Steinkohle und leicht nach Buttersäure stinkend. Alles lässt 
sich mit dem Pferd erledigen, und was sich nicht mit dem 
Pferd erledigen lässt, ist es nicht wert, überhaupt erledigt 
zu werden.

»Schatz, mir ist gerade die Fruchtblase geplatzt.«
»Kein Problem! Steig aufs Pferd, und wir sind in einer 

 guten Stunde im Krankenhaus.«
»Guten Morgen, Kinder. Wer wischt denn heute mal die 

Tafel?«
»Das Klassenpferd.«
Vom Essen wollen wir gar nicht reden. Oder kann mir 

jemand eine kulinarische Spezialität des Ruhrgebietes nen-
nen? Was sollte das sein? Zwiebelmettbrötchen? Hat man 
schon mal Folgendes von einem emigrierten Essener ge-
hört: »Ach, Mensch: Was mir hier in Berlin am meisten fehlt, 
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das ist so ein richtiges Ruhrpott’sches Zwiebelmettbrötchen. 
Das kriegt hier einfach niemand anständig hin. So richtig 
mit labberigem Brötchen und schon leicht vergorenem 
Mett, hmmm.«

Nein, hat man nicht, was aber sicherlich auch daran liegt, 
dass aus dem Ruhrgebiet niemand emigriert. 1983 soll es 
mal ein Bochumer geschafft haben, das Ruhrgebiet zu ver-
lassen. Er kam bis ins Münsterland, wo er noch am gleichen 
Tag an einem Frischluftschock starb.

Doch das Thema war Essen (no pun intended): Alles, was 
dem Pöttler vor die Füße krabbelt, wird frittiert. Nirgends 
ist die Frittenbudendichte höher als zwischen Duisburg 
und Dortmund. Jeder Versuch der gehobenen Gastronomie 
(Vapiano, Starbucks, Asia Snack), im Pott Fuß zu fassen, 
scheiterte an mangelnder Nachfrage. Das Frittieren ist hier 
eben nicht nur die traditionelle Zubereitungsmethode, sie ist 
auch die einzig bekannte. Wer im Ruhrgebiet zu einem pri-
vaten Abendessen eingeladen wird, darf sich nicht wundern, 
wenn er statt eines zubereiteten Gerichtes nur Schüsseln 
mit  rohen Kartoffeln, Fleisch und höchstens noch Karotten 
oder Zwiebeln vorfindet. In der Mitte des Tisches aber steht 
eine Fritteuse. »So, dann mal Mahlzeit«, wird der Gastgeber 
 sagen und eine ganze Zwiebel ins siedende Fett werfen. Ab-
geschmeckt wird die frittierte Köstlichkeit mit  einem feinen 
Saucentrio aus Ketchup, Mayonnaise und Senf.

Überhaupt ist die Fritteuse das Universalgerät für jeden 
Haushalt. Das Handy ist kaputt, kein Problem: fünf Minuten 
in die Fritteuse damit, und die Kontakte sind wieder gut ge-
ölt. Das Hemd müffelt, weil man wieder den ganzen Abend 
in der Raucherkneipe gesessen hat: Schnell mal in die Frit-
teuse gehalten und der Rauchgestank ist weg. 

Der Verzehr von frischem Gemüse und Obst ist im Ruhr-
gebiet bei Strafe verboten. Alfred Krupp hat sich bereits 
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