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Buch

Clara, 46, ist eigentlich in der Bliite ihrer Jahre, legt immer noch Wert
auf hiibsche Unterwische, lebt mit ihrer groBen, kunterbunten Fa-
milie in London und weil, was im Leben wirklich zihlt. Bis ihre il-
teste Freundin aus Los Angeles anreist. Gaby fiihrt eine erfolgreiche
Yogastudiokette, ernihrt sich hauptsiachlich von Kohl und sieht aus
wie Anfang 30. Dass das nicht nur an guten Genen liegen kann, ist
Clara natiirlich bewusst, aber fiir sie selbst kommen kosmetische Ein-
griffe nicht infrage. Doch plotzlich fillt Clara beim Blick in den Spie-
gel auf, dass ihre Stirn von einer monstrésen Falte gespalten wird. Als
sie an einer Baustelle vorbeigeht, herrscht statt der erwarteten Pfif-
fe grausame Stille — nein, nicht ganz. Einer der Manner zieht seinen
Helm und sagt: »Guten Morgen, Ma’am.« Clara stellt entsetzt fest: Sie
ist alt! Und plotzlich scheint der Vorsatz, in Wiirde zu altern, vollig
ausgeschlossen ...
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Einer Frau, die ihr wahres Alter verrit,
sollte man nicht tiber den Weg trauen.
Denn wenn sie so etwas preisgibt,

wiirde sie einem auch sonst alles Mogliche erzihlen.

Oscar Wilde






Prolog

Hier eine Liste einiger Dinge, die sich aus Altersgriin-

den — ich bin sechsundvierzig — bei mir eingeschlichen
haben.

a)

<)

Ich stof3e Gerdusche aus, wann immer ich mich hinset-
ze oder biicke. Haufig klingt das wie »achz!«, obwohl
mir das Hinsetzen oder Biicken nicht die geringsten
Beschwerden bereitet. Korperlich ist bei mir alles in
bester Ordnung. Eigentlich bin ich sogar ziemlich ge-
lenkig. Manchmal halte ich mir den Riicken, um die
Sache noch zu betonen. Aullerdem stéhne ich geniiss-
lich, und zwar recht laut — »oh« —, wenn ich mich ins
Bett oder in die Badwanne lege.

Ich frage laut und entriistet: »Wer sind denn blof3 die-
se Leute?«, wenn ich eine Klatschzeitschrift aufschla-
ge. Hin und wieder zeige ich auch mit dem Finger auf
die Fotos. Noch vor drei Jahren konnte ich jeden in
Heat abgebildeten Menschen beim Namen nennen und
seine Kurzbiografie herunterrattern: »Und das da ist
Dyamondé, die sich von Loin hat schwingern lassen,
du weillt schon, dem, der mit Pipette gegangen ist. Das
ist die, bei der die Silikontitten den Geist aufgegeben
haben. Du musst besser auf dem Laufenden bleiben!«

In den seltenen Fillen, in denen ich die Leute erkenne,
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murmle ich Unheil verkiindende Kassandrasitze wie:
»Das nimmt sicher ein schlimmes Ende mit denen.«
Beim Betreten eines unbekannten Restaurants jamme-
re ich: »Huch, was fiir eine schreckliche Akustik, als
ob ich schwerhorig wire, was nicht zutrifft. Zur Beto-
nung beuge ich mich demonstrativ vor und spreche
tibertrieben laut. Dabei schneide ich Grimassen und
rede gaaanz langsam und deutlich, um eine nicht vor-
handene Horbehinderung zu simulieren.

Ich habe absolut kein Interesse daran, neue Bekannt-
schaften zu schlief3en, zum Beispiel auf Partys. Nattir-
lich bin ich zwar hoflich, erspare mir aber das Tam-
tam mit dem Austauschen von Telefonnummern und
E-Mail-Adressen.

Ich fithle mich zu alt fiir Hochzeiten und denke mir:
»Eigentlich sollte ich hingehen, aber, uff, das wird si-
cher ein sehr langer Tag.« Plus: siehe auch e).
Angesichts der meisten — wenn auch nicht aller —
Hochzeiten sage ich mir: »Schon gut, ich wiinsche al-
len Beteiligten viel Vergniigen.« Wie eine alte Hexe.
Ich kann mir die Namen anderer Leute nicht mehr
merken und wiinsche mir, ich wire schriag genug
drauf, um einfach nur »Schitzchen, darf ich dir
Schitzchen vorstellen?« zu sagen. Bin sowieso nicht
mehr so schrig drauf wie friiher.

Die Katerattacken dauern inzwischen zwei Tage.
Manchmal sogar drei. Wir sprechen hier vom Liegen
im abgedunkelten Zimmer, wahrend sich die Axt eines
Henkers in meinen Schidel bohrt und verschreibungs-
pflichtige Schmerztabletten angesagt sind. Aul3erdem
literweise Wasser.
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)

k)

Ich ertappe mich bei der Frage, wie es geschehen
konnte, dass Menschen in Fiihrungspositionen plotz-
lich jiinger sind als ich. Dazu gesellt sich der starke
Verdacht, dass hier etwas machtig schiefgelaufen ist —
ein Riss im Zusammenhang von Zeit und Raum, eine
entsetzliche hyperabnormale Anomalie — und dass das
doch jemandem auffallen miisste, der es dann in Ord-
nung bringt.

Ich stelle fest, dass die jungen Leute iiber die Achtzi-
ger sprechen so wie ich damals iiber die Fiinfziger —
das heilt, in Form einer eher anthropologisch ausge-
richteten Erérterung einer prahistorischen Epoche.
Weiterhin habe ich bemerkt, dass es die Filme meiner
Jugend inzwischen als Remakes gibt. Dasselbe gilt fiir
die Kleidung.

Mein Interesse am Wetter hat zugenommen, und zwar
derart, dass ich immer hiufiger dariiber rede und
nachdenke. Ich reagiere auf das Wetter wie auf ein
menschliches Gegeniiber — oder besser, einen Freund:
Ich bin empoért, wenn es regnet, und habe Angst, bei
Schnee auszurutschen, obwohl ich Schnee tiber alles
liebe und Schuhe mit extra-rutschfesten Sohlen trage.

m) Gleichzeitig habe ich ein starkes Interesse an der Na-

n)

tur entwickelt, obwohl ich als junge Frau eine ein-
gefleischte Stadterin war, die wirklich keine Ahnung
hatte, wozu wir das flache Land iiberhaupt brauchen.
Ich empfinde Freude beim Anblick von Pilzen, lichle
Biaume an und betrachte Blatter. AuRerdem beobachte
ich nachdenklich Schafe, fotografiere Wolkenformati-
onen und lerne ihre Namen auswendig.

Dafiir hat mein Interesse an Babys nachgelassen, sofern
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sie nicht mit mir verwandt sind. Manchmal finde ich
diese Babys sogar ein wenig anstrengend, nicht mehr —
wie frither — absolut niedlich. Sobald sie wieder weg
sind, seufze ich und mache mir erst einmal eine Tasse
Tee.

Ach, ja, Tee. Literweise. Ganze Biche aus Tee.

) Ich bin auf ungesunde Weise auf den eigenen Stuhl-

gang fixiert, verspiire Freude, wenn »es klappt«, und
Gereiztheit, wenn mir meine morgendliche Sitzung
verweigert wird. Bin so begeistert von dieser neuen
Beschiftigung — man konnte es beinahe Hobby nen-
nen —, dass ich keine Scheu habe, mit meinen Freun-
dinnen dartiber zu sprechen. Und das, obwohl jeder
Mann, mit dem ich je im Bett war, in dem Glauben ge-
wiegt wurde, dass ich niemals kacke noch pinkle, weil
Mirchenprinzessinnen so etwas nicht tun.

Habe hiufig das Gefiihl, dass die Auswahl viel zu
grol3 ist, und ertappe mich bei dem Wunsch, dass da
nur zwanzig Paar Schuhe waren, zwischen denen ich
mich entscheiden muss, keine zweihundert. Wiinsche
mir aullerdem, dass Kaffee einfach nur Kaffee wire, in
hochstens drei Variationen, und dazu nur eine Sorte
Milch. Ziehe inzwischen kleine Laden den Kaufhiu-
sern vor, obwohl die fiir mich frither das Paradies wa-
ren. Sehne mich nach Verkduferinnen, die nicht mei-
ne Tochter sein konnten. Bevorzuge den miitterlichen
Typ.

Beim Belauschen junger Leute stelle ich nicht begeis-
tert fest, dass die Sprache wichst und sich weiterent-
wickelt, sondern denke: »Die Sprache ist tot, und ihr
habt sie ermordet.« Habe mich aullerdem zur tyran-
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nischen Rechtschreibfetischistin entwickelt und setze
miserable Orthografie mit Dummbheit gleich. Bin zur
Grammatikpedantin geworden und sage Dinge wie:
»Kann man tberhaupt denken, wenn man nicht mal
weil}, wie man richtig schreibt?«

Nach drei Jahrzehnten Abwesenheit schief3en mir
plotzlich Zeilen aus Gedichten durch den Kopf, die ich
in der Schule gelernt habe. Nicht schlecht. Das Glei-
che gilt fiir Kirchenlieder. Setze mich auRerdem immer
wieder mal in eine Kirche und fiihle mich dann abso-
lut mit mir selbst im Reinen, obwohl ich eigentlich
nicht besonders fromm bin.

Gute Manieren gewinnen fiir mich an Bedeutung. Das
ist nichts Neues, nur dass mich inzwischen ein heili-
ger Zorn packt, wenn die Leute nicht Bitte und Dan-
ke sagen. Dann erledige ich das fiir sie, und zwar in
einem scheuRlich sarkastischen, altjiingferlichen Ton.
Apropos: Habe iibrigens festgestellt, dass das Adjektiv
»alt« den Beleidigungsfaktor einer Au[Serung merk-
lich erhoht.

Bin zu der Erkenntnis gelangt, dass ich schon mehr als
die Halfte meines ... nun, ja ... meines Lebens hinter
mir habe. Ein Gedanke, den ich mit aller Macht ver-
driange.

Gerate in Wut beim Anblick von auf die Stral3e gewor-
fenen Abfillen und Hundehidufchen. Verfolge Leute,
die ihre Hinterlassenschaften nicht aufsammeln, und
fléte so lange im Singsangton »Hallo?«, bis sie mich
zur Kenntnis nehmen miissen.

w) Wenn ich, véllig harmlos und unschuldig, mit einem

Kellner flirte, zeigt sich manchmal Verwirrung auf sei-
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nem Gesicht, und mir wird klar, dass er denkt, ich
konnte seine Mutter sein.

Ich bin sicher, dass jemand meine jiingste Tochter, die
ich mit achtunddrei8ig bekommen habe, eines Tages
fragen wird, ob ich ihre Oma bin. Noch nicht jetzt.
Aber irgendwann.

Ich recke die Brust und ziehe die Nase hoch, um mein
Missfallen zu bekunden.

Nein, noch nicht ganz. Der letzte Punkt trifft noch
nicht zu. Doch das ist nur eine Frage der Zeit.



Meine Freundin Olive hat sich als Kind stets Geschichten
mit sich selbst als Hauptperson ausgedacht: »Olive geht
die Stral3e hinunter, ihr braunes Haar wippt hin und her,
hui! Heute ist es zu Zopfen geflochten, die ein bisschen
stramm sind. Olive sieht hiibsch aus, obwohl sie nach et-
was benannt ist, das scheul8lich schmeckt. Das ist, als
wiirde man Anchovi heil3en, die schmecken namlich nach
Fischpups. Bald kommt Olive in der Schule an. Vielleicht
gibt es heute Wiirstchen zu Mittag. Johnny sagt, die se-
hen aus wie Pimmel. Olive sieht einen roten Bus und zwei
Blumenbeete.« Jahre spiter hat sie mir anvertraut, das
standige Kommentieren hitte verhindert, dass sie sich als
Einzelkind wihrend der vielen Stunden, die sie allein da-
mit verbrachte, Strecken zuriickzulegen oder auf ihre El-
tern zu warten, allzu einsam gefiihlt hat. »Jede Tasse Tee
und jeder Toast mit weilsen Bohnen, die ich mir gemacht
habe, wurden auf diese Weise zu einer Episode, als sei ich
eine Figur in der Kindersendung Blue Peter: >Olive ziindet
vorsichtig den Gasherd an. Olive findet, dass eine halbe
Dose zum Abendessen geniigt, weil es anschliefSend noch
Erdbeerpudding von Angel Delight gibt.««

Sie sagte, es habe Wunder fiir ihr Selbstbewusstsein
bewirkt, an sich selbst in der dritten Person zu denken.
Nur selten gingen ihre Geschichten so: »Olive Wilkins
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stapft die Strale entlang und sieht zum Kotzen aus. Ein
richtiger Trampel ist diese Olive Wilkins. Pfui, so fett und
verpickelt. Rund der Name, rund der Bauch.« Die Ge-
schichten, die sie sich selbst erzihlte, waren frohlich und
optimistisch mit Olive als strahlender Heldin — eine leicht
beschonigte Olive, allerdings eine erkennbare. Als sie mir
das vor zwei Wochen nach ein paar Flaschen Wein beich-
tete, gab sie lachend zu, dass sie nie ganz damit aufgehort
hat. »Natiirlich habe ich, seit ich etwa elf war, nicht mehr
jede einzelne Minute kommentiert«, meinte sie. »Aber
wenn ich aufgeregt oder verunsichert war, fing es wieder
an: >Olive hofft ganz fest, dass David noch kommt, denn
sie wartet jetzt schon seit zehn Minuten vor dem Odeon,
und es fangt gleich zu regnen an. Doch warum sollte Da-
vid sie versetzen? Olive hat ihr hiibschestes Kleid an, ihre
Haare sehen einigermaf8en in Ordnung aus, und auRer-
dem hat er gesagt, er freue sich schon die ganze Woche
auf diesen Abend. Ach, da ist David ja.«« Sie fuhr fort, sie
sei erst vor Kurzem nach einer ganz besonders unerfreuli-
chen sexuellen Begegnung in ihre alte Kindheitsgewohn-
heit zurtickgefallen und habe sich vor Lachen kaum noch
halten konnen. »Olive findet Harrys Riicken scheufllich,
denn er ist total behaart. Der haarige Harry. Olive bedau-
ert, dass sie das mit den Haaren nicht gewusst hat, aber
durch das Hemd, das er beim Abendessen anhatte, konn-
te sie es nicht sehen. Oh nein, sagt sich Olive enttauscht,
Harry hat wirklich nicht viel Rhythmusgefiihl. Arme
Olive. Armer Harry.«

Jetzt gehe ich die Stral3e entlang und versuche es mit
Olives Methode. Hier kommt Clara und sieht halbwegs
vorzeigbar aus, obwohl es noch so friih ist, weil sie heute
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Vormittag ein Meeting hatte und sich deshalb in Schale
geworfen hat. Clara stellt fest, dass die Bauarbeiten bei
Nummer 33 angefangen haben. Schon aus der Entfernung
erkennt sie Bauarbeiter auf dem Trottoir, die gerade einen
Lastwagen mit Geriiststangen entladen. Mist, denkt sich
Clara. Ich muss genau an denen vorbei. Die Gesetze haben
sich zwar geandert, und auch Baufirmen miissen Gleich-
stellungsstandards einhalten, aber angegafft wird man
trotzdem, und hin und wieder wird auch gejohlt und ge-
pfiffen. Eine Schande ist das, dass eine Frau im Jahr 2012
noch immer so zum Objekt gemacht wird und nicht in
Ruhe durch die Stadt laufen kann, ohne dass ihr irgend-
ein Maurer Anziiglichkeiten nachruft. Und da sind sie
schon, etwa ein Dutzend von ihnen, plus die Typen von
der Gertistbaufirma. Uff. Einmal tief Luft holen, Clara,
und los geht'’s.

Komisch. Ja, ich weil3, dass sie ihre teuren Werkzeu-
ge, ihre gefahrliche Baustellenausriistung und den gan-
zen anderen Kram im Auge behalten miissen. Aber trotz-
dem. Stille? Hier bin ich, eine Frau, eindeutig U-95, und
auch sonst stimmt alles an mir. Den meisten Typen hat es
doch bis jetzt geniigt, oder? Dennoch: kein einziger Pfiff.

Nicht, dass ich unbedingt angebaggert werden will.
Das brauche ich wirklich nicht zu meinem Gliick. Aber
ich muss doch schon bitten! Das darf doch nicht wahr
sein! Immerhin habe ich ein ziemlich enges Kleid und
Pumps an. Aullerdem habe ich eine getonte Feuchtig-
keitscreme, Rouge, Lidstrich, Wimperntusche und Lip-
gloss benutzt. Vor zwei Tagen war ich beim Friseur. Und
ich bin erst sechsundvierzig.

Oh, ich weil3, ich habe Jahrzehnte meines Lebens da-
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mit verbracht, mich vehement gegen diese Anmache zur
Wehr zu setzen. Wenn es um feministische Theorie geht,
konnte ich England in der Olympiade vertreten. Furcht-
bar, dieser alltagliche Sexismus, der blanke Horror. Na-
tirlich sollten Minner Frauen auf der Strale keine un-
anstandigen Dinge nachrufen. Das ist nicht schon. Aber
soll ich Thnen verraten, was ich auch nicht schon fin-
de? Wenn ich ganz ehrlich sein will: dieses eigenartige
Schweigen. Was ist denn los mit diesen Spinnern?

Das gefillt mir gar nicht. Clara ist verargert.

Ich gehe jetzt noch mal vorbei, aus rein experimentel-
len Griinden. Ich bemerke, dass sie sehr damit beschaftigt
sind, Wasserrohre, Zementmischmaschinen oder sonst et-
was zu erortern; so beschiftigt, dass sie vorbeikommende
Frauen schlichtweg nicht wahrnehmen.

Diesmal gehe ich langsamer. Ich schlendere nicht —
nicht unbedingt —, aber ich wiege mich ein wenig in den
Hiiften und wackle mit dem Po. Dabei steuere ich auf
die grofSte Ansammlung zu — sie sind zu sechst —, und
als ich sie erreiche, beschlieBe ich, nicht verlegen auszu-
weichen, sondern mitten durch die Gruppe hindurchzu-
gehen wie Moses, der das Rote Meer teilt. Ha! Versucht
nur, das zu ignorieren, Manner mit Penissen. Also los.
Und die Gruppe teilt sich wirklich wie eine Woge. Un-
terdessen achte ich darauf, Blickkontakt aufzunehmen.
Nicht auf die Art, die ich als »Oma mit Torschlusspanik«
bezeichne, wenn meine Freundin Frances sie anwendet,
sonden nur der Anflug eines Lachelns mit geschlossenen
Lippen. (Die arme Frances ist so von der Vorstellung be-
sessen, unsichtbar zu sein, dass es zur sich selbst erfiil-
lenden Prophezeiung wird. AulRerdem hat sie friiher nie
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so gelachelt. Ich weild nicht, wo das plétzlich herkommt.
Sie macht das beijedem, aber auchjedem Mann, der mit
ihr spricht. Es wirkt schon beinahe anziiglich, und sie
fletscht dabei beide Zahnreihen. Keine Ahnung, was sie
damit bezweckt. Ob sie etwas Raubtierhaftes ausstrah-
len mochte? Es hat wirklich und wahrhaftig noch kein
einziges Mal gewirkt. Sobald sie es tut, zeigt sich Entset-
zen in den Gesichtern der Mianner. Bis sie die »Oma mit
Torschlusspanik«-Masche abzieht, ist sie eine attraktive
Frau. Doch dann heift es nur noch: »Oh Gott, jetzt muss
ich aber dringend los!«)

Also, hier der zweite Versuch. Und: bingo. Die anderen
schweigen, doch der Wichtigste, der Polier — nicht hass-
lich und hochstens dreilSig — lachelt mir zu. Geschafft!
Ich hab’s also noch drauf. Ich meine, natiirlich hab ich es
noch drauf, aber eine kleine Bestitigung ist immer nett.
SchlieBlich ist niemand frei von Angsten. AuBerdem
scheint er etwas sagen zu wollen. Erfolg!

»Hoppla«, meint er und macht mir Platz. Und dann
liipft er den Helm ein paar Zentimeter. Ich bleibe stehen
und starre ihn an, wihrend er ihn wieder sinken ldsst.
»Guten Morgen, Ma’am«, verkiindet er.

Warum zieht der Idiot den Hut vor mir, als wire ich
seine Schuldirektorin aus der Grundschulzeit? Und dann
auch noch »Ma’am?«. Noch nie habe ich mich mehr nach
der guten alten »Puppe« gesehnt. Oder nach »scharfe
Braut« vielleicht. (Der beeindruckendste Bauarbeiter-
spruch aus der Zeit, als sie noch mit mir geredet haben,
lautete: »Deine Augen sind wie Flammenwerfer. Jedes
Mal, wenn ich sie sehe, wird’s mir ganz warm ums Kugel-
lager.« Das wiirde mir schon geniigen. Zugegeben, es ist
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vulgir, aber klar und schnérkellos. Bei so einem obszénen
Spruch weil3 frau eben, woran sie ist.)

Einen kurzen Moment spiele ich mit dem verriickten
Gedanken, ihm meinen Hintern entgegenzustrecken, da-
mit er hineinkneift. »Hier hast du deine Ma’am, Kleiner,
konnte ich sagen. Aber ich lasse es bleiben. Stattdessen
nicke ich dem Polier kurz und formlich zu, reifSe mich
zusammen und gehe weiter. Als ich zu Hause ankomme,
habe ich ausgesprochen schlechte Laune.

Sind meine Augen noch wie Flammenwerfer? Ein Blick
in den Flurspiegel verrat mir, dass sie ganz in Ordnung
sind. Ich stelle nicht einmal die Tasche weg und halte
den Schliissel noch in der Hand. Natiirlich sind da ein
paar Faltchen um die Augenwinkel, doch das liegt daran,
dass ich sechsundvierzig bin und viel lichle. Lacheln ist
eine gute Sache. Ich lache auch gern. Jetzt lache ich wie-
der, allerdings freudlos und tibertrieben, um die groRe-
ren Filtchen sichtbar zu machen: hahaHA. Das sind kei-
ne Filtchen mehr, aber auch keine richtigen Falten. Das
heiRt, keine Krater. Sehr gut. Der Grund ist, dass ich Fett
im Gesicht habe, ebenfalls gut. Ich habe doch gewusst,
dass sich das eines Tages bezahlt machen wird.

Was weniger gut ist: Meine Augenlider scheinen abge-
sackt zu sein. Sie hingen ein wenig tiefer. Um das festzu-
stellen, muss man meine Augenlider sehr gut kennen, was
auf mich schlielich zutrifft: Immerhin befinden sie sich
in meinem Gesicht. Sie sind abgerutscht, als hitte sich ein
winziges, allerdings ungewohnlich schweres Mannchen
auf meine Augenbrauen gesetzt und sie mit seinen klei-
nen Handchen nach unten gedriickt. Aber! Dagegen kann
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ich etwas tun, indem ich die Augenbrauen fragend hoch-
ziehe. Nachdem ich das getan habe, lasse ich sie so weit
wie moglich sinken. Doch dabei entsteht ein ziemlich hef-
tiges Stirnrunzeln. Wann hat denn das angefangen? Ach,
egal, ich runzle ja nie die Stirn. Aul3er vielleicht, wenn
ich sauer auf meine Kinder bin oder wenn ich Maisy bei
den Mathehausaufgaben helfe.

Sicher kennen Sie die Filmszenen, in denen Frauen in
einem gewissen Alter die Handflichen an die Wangen
pressen und sie zurtickziehen, um festzustellen, welche
Wirkung ein Gesichtslifting bei ihnen hitte. Die Aussage
einer solchen Szene ist: »Unsere Heldin bemerkt, dass sie
altert.« Das werde ich nicht tun. Nein, auf gar keinen
Fall, obwohl ich Lust dazu hitte. Nur, um mal zu schau-
en. Mir ist klar, dass ich alter werde, denn schlielich bin
ich mit dem Konzept Zeit vertraut. Doch das ist schon in
Ordnung so. Eigentlich bin ich ja recht gut in Form, denn
ich bin kraftig und gesund, treibe Sport und nehme im-
mer die Treppe.

Aullerdem finde ich, dass sechsundvierzig gar nicht so
alt ist. Nicht heutzutage. Obwohl man friiher in diesem
Alter nattirlich eine Greisin war. Ich erinnere mich noch
daran, wie ich erschrocken bin, als mir vor ein paar Jah-
ren klar wurde, dass die Uromas, die mich in der Schule
unterrichtet haben, damals vielleicht Ende dreifig waren.
Allerdings merkte man nichts davon, weil sie immer nur
in schauderhaften ausgestellten Rocken und schlammfar-
benen Strickjacken herumliefen und eine deutlich sicht-
bare Schicht Puder im Gesicht hatten. Auferdem hatten
sie Taschentiicher in den Pullidrmel gestopft, trugen Ge-
sundheitsschuhe, in denen ihre FiilRe wie Schnabeltiere
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fallt Clara beim Blick in den Spiegel auf, dass ihre Stirn von einer monstrésen Falte gespalten
wird. Als sie an einer Baustelle vorbeigeht, herrscht statt der erwarteten Pfiffe grausame Stille
— nein, nicht ganz. Einer der Manner zieht seinen Helm und sagt: ,Guten Morgen, Ma’am®.
Clara stellt entsetzt fest: Sie ist alt. Und plétzlich scheint der Vorsatz, in Wirde zu altern, véllig
ausgeschlossen!
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