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Dies ist eine wahre Geschichte. Einige Namen, 
Orte und andere Details habe ich verändert, um die 
Privatsphäre bestimmter Menschen zu schützen. 
Zeitlich wurden manche Ereignisse gerafft, um 
einen besseren Erzählfluss zu ermöglichen.
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Für S. M.
Ich werde dich immer lieben.

Für meinen Bruder Steve,
den Super Royal Radiant King
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 Vorwort

Viele Leserinnen und Leser wird dieses faszinierende Buch zu-
nächst vielleicht überraschen und irritieren. Schließlich mögen 
einem die Ereignisse, von denen darin die Rede ist, unglaub-
lich und völlig unrealistisch vorkommen. Deshalb bin ich 
Dr. Kagan auch so dankbar, dass sie mich gebeten hat, das 
Vorwort zu schreiben, denn dies gibt mir die Gelegenheit, 
über eines meiner Lieblingsthemen zu sprechen – die un-
glaubliche Welt der Philosophen des alten Griechenlands.

Der sogenannte »Durchschnittsbürger« wird sich vermut-
lich schwertun damit, Dr. Kagans Bericht über ihre Aben-
teuer mit dem verstorbenen Bruder zu glauben. Das ist schade, 
denn die griechischen Philosophen, die an der Wiege unseres 
westlichen Denkens standen, wussten sehr wohl um das be-
merkenswerte Phänomen, das sie beschreibt. Ja, sie hatten 
sogar einen Begriff für Menschen, die sich sowohl in diesem 
wie auch im nächsten Leben aufhielten. Sie bezeichneten sie 
als »Wanderer zwischen den Welten«.

Diese Wanderer zwischen den Welten hatten wichtige so-
ziale Funktionen. Sie »wachten über die Lebenden und die 
Toten«, wie Heraklit es ausdrückte. Eine der Ersten dieser Ge-
stalten war etwa 600 Jahre vor unserer Zeitrechnung Aitha-
lides, von dem es hieß, er könne sich nach Belieben zwischen 
der materiellen Welt und dem Jenseits bewegen. Im alten 
Griechenland übernahmen die Wanderer zwischen den Wel-
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ten eine ähnliche Funktion wie in der modernen westlichen 
Gesellschaft Menschen, die ein Nahtoderlebnis hatten. Ins-
besondere waren sie Mittler beziehungsweise Botschafter 
zwischen dem Reich der Lebenden und dem der Toten.

Ein anderer berühmter Wanderer zwischen den Welten war 
der Philosoph Menippos von Gadara. Er besuchte die Di-
mension des Jenseits, kam zurück und schrieb anschließend 
ein Buch über diese Reise. Menippos war aus dem Jenseits 
zurückgeschickt worden, um das Leben auf der Erde zu be-
obachten. Anschließend erstattete er seinen Vorgesetzten in 
der anderen Welt Bericht über die Fortschritte der Mensch-
heit.

Menippos’ Äußeres entsprach seiner Aufgabe. Er trug einen 
unglaublich langen grauen Bart und einen langen grauen Um-
hang mit einer scharlachroten Schärpe in der Körpermitte. 
Zudem hatte er immer einen aus dem Holz einer Esche ge-
schnitzten Stock bei sich. Und der seltsame Hut, den er trug, 
war mit den Zeichen des Tierkreises verziert. Menippos nahm 
seine Mission sehr ernst.

Die Erfahrungen, von denen Dr. Kagan berichtet, entspre-
chen vollkommen der Rolle, welche die Wanderer zwischen 
den Welten in der Antike innehatten. Für mich ist das nicht 
überraschend, denn ich glaube, dass derartige Erlebnisse Teil 
des kollektiven psychischen Erbes der Menschheit sind und 
keineswegs das Produkt einer bestimmten Kultur.

Ich vermute, dass viele Menschen ähnliche Erfahrungen 
machen wie Dr. Kagan. Doch stehen die Westler unter dem 
vollkommen irrigen Eindruck, solche Erlebnisse seien un-
möglich – wenn nicht gar pathologisch. Deshalb schweigen 
die vielen, denen solche Dinge geschehen, darüber – einfach 
weil sie Angst haben, deshalb falsch beurteilt oder der Lächer-
lichkeit preisgegeben zu werden. Umso größer ist der Respekt, 
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den ich vor Dr. Kagan habe, weil sie sich getraut hat, dieses 
Buch zu schreiben.

Im Jahr 2006 leitete ich ein Trauerseminar, an dem unter 
anderem Hospizmitarbeiterinnen teilnahmen. Eine Geschäfts-
frau mittleren Alters, die bei der Organisation beschäftigt 
war, berichtete von einem Erlebnis, das sie hatte, als sie bei-
nahe ums Leben gekommen wäre. Durch einen Autounfall 
schwer verletzt, verließ sie ihren Körper. Unmittelbar darauf 
bemerkte sie am Straßenrand einen alten Mann in einer grauen 
Robe. Er hatte einen außergewöhnlich langen grauen Bart, 
einen Stock in der Hand und trug einen merkwürdigen Hut. 
Die Frau hatte das Gefühl, er sei da, um sie ins Jenseits zu tra-
gen. Wohlgemerkt: In meinem Vortrag hatte ich weder Me-
nippos noch irgendeinen der anderen Wanderer zwischen den 
Welten erwähnt. Die Frau war ganz spontan, aus reiner Neu-
gier dazu gekommen, von ihrer Erfahrung zu sprechen. Ich 
vermute, solche Begegnungen wie die von ihr beschriebene 
gibt es seit Jahrtausenden. Und bestimmt sind es viele, die sie 
erleben.

Dr. Kagans nachdenklich stimmender Bericht ist ein hervor-
ragendes Beispiel dafür.

Dr. Raymond Moody
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 1 Das Erste, was eintritt

Um neun Uhr morgens hinterließ die Polizei vom Miami-Dade 
County eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter: »Wenn 
Sie einen William Cohen kennen, setzen Sie sich bitte mit 
Sergeant Diaz in Verbindung. Er hat die Durchwahl 305 …«

O nein! Billy muss festgenommen worden sein. Bitte kein 
Gefängnis. Nicht noch einmal. Nicht mehr in seinem Alter.

Mir wurde immer noch ganz übel, wenn ich an die Zeit 
vor fast dreißig Jahren dachte, als mein Bruder verhaftet wor-
den war. Das dumpfe Dröhnen des Richterhammers. Die 
Worte »Fünfundzwanzig Jahre bis lebenslänglich«, meine 
Mutter, wie sie weinend in meinen Armen liegt und den Rich-
ter anfleht, sein Urteil zu revidieren. Der Tag, an dem ich be-
obachtete, wie Billy in Handschellen gelegt und wegen des 
Verkaufs von Kokain nach Sing Sing gebracht wurde, war 
wahrscheinlich der schlimmste meines Lebens.

Mit zitternden Fingern wählte ich die Nummer der Polizei.
»Hier ist die Schwester von William Cohen. Ist er verhaf-

tet worden?«
»Nein«, sagte Sergeant Diaz mit sanfter Stimme. »Er wurde 

heute früh um zwei Uhr dreißig überfahren. Es tut mir leid, 
Ihr Bruder ist tot.«

Es wurde kalt in meinem Herzen. Tot? Mir drehte sich der 
Kopf. Alles drehte sich. Ich griff nach einem Stuhl und setzte 
mich.
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»Wie ist es passiert?«
»William kam aus der Notaufnahme des South Miami 

Hospital. Er war betrunken und rannte auf den Highway«, 
berichtete der Sergeant.

»Waren Sie vor Ort?«, erkundigte ich mich.
»Nein, Ma’am. Ich wurde zur Unfallstelle gerufen.«
»War Billy verletzt?« Verletzt? Was denke ich denn da? Er 

wurde überfahren! »Ich meine: Ist er ins Krankenhaus ge-
bracht worden?«

»Nein, Ma’am. Er war auf der Stelle tot. Hat nicht leiden 
müssen.«

War auf der Stelle tot? Hat nicht leiden müssen? Woher 
um alles in der Welt will der das wissen? Der Sergeant wollte 
mich trösten, aber das funktionierte nicht.

»William trug ein Identifikationsbändchen der Klinik. Ihren 
Namen und Ihre Telefonnummer haben wir in seiner Akte 
gefunden.«

So also sind sie auf mich gekommen! Billy hat mich immer 
als seine »im Notfall zu verständigende« Person angegeben.

Sergeant Diaz räusperte sich. »Hören Sie, Ma’am. Sie müs-
sen ihn nicht identifizieren. Das Bändchen reicht völlig. Bes-
ser, Sie behalten ihn so in Erinnerung, wie er war.«

Ihn besser so in Erinnerung behalten, wie er war? Meine 
Güte!

Der Sergeant musste wohl gehört haben, dass ich anfing 
zu weinen, denn das Nächste, was er sagte, war: »Es ist zwar, 
streng genommen, gegen die Vorschriften, aber wenn Sie mir 
Ihre Adresse geben, kann ich Ihnen die Sachen, die Ihr Bru-
der bei sich hatte, gern zuschicken.«

Da ich Billys Leiche nicht identifizieren musste, sah ich 
keine Notwendigkeit, von New York nach Miami zu fliegen. 
Als mein Bruder mit zweiundsechzig Jahren verstarb, war er 
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obdachlos, also befand sich sein ganzer Besitz in seinen Ho-
sentaschen. Billy hatte mir alles hübsch sauber und ordent-
lich hinterlassen – ganz anders als zu Lebzeiten. Das, was ich 
seit Jahren befürchtet hatte, war eingetreten. Billy war tot.

Ich rief Billys Suchtberater im South Miami Hospital an.
»Billy ist gestern am späten Abend in die Notaufnahme 

gekommen.« Eddys Stimme klang nervös. »High war er und 
hat Blut gehustet. Er wollte stationär aufgenommen wer-
den, und als ihm die Schwester erklärte, er müsse stattdes-
sen in die Entgiftung, wurde er aggressiv, schnappte sich einen 
Stuhl und bedrohte sie damit. Sie rief die Polizei, Billy rannte 
raus und … na ja, den Rest kennen Sie ja. Er hat einfach 
nicht auf seine Höhere Kraft vertraut. Ich bin sehr enttäuscht 
von ihm.«

Enttäuscht? Billy war tot. Und Eddy sprach von Enttäu-
schung? Wortlos legte ich auf und warf das Telefon quer durch 
den Raum.

O Gott, Billy ist tot! Mein ganzer Körper schmerzte, als 
wäre ich überfahren worden. Ohne mich auszuziehen, ging 
ich ins Bett und zog mir die Decke über den Kopf. Da fiel 
mir das unglaublich Merkwürdige wieder ein, das ich am Vor-
tag getan hatte.

Obwohl ich seit Monaten nicht mehr mit Billy gesprochen 
hatte, musste ich in der vergangenen Woche geradezu beses-
sen an ihn denken. Das war ungewöhnlich, denn seit der vier-
ten Klasse bestand meine Überlebensstrategie darin zu ver-
suchen, nicht an ihn zu denken. Als kleines Mädchen habe 
ich meinen großen Bruder vergöttert. Aber ich lebte stän-
dig in Angst, dass ihm etwas Schreckliches zustoßen könnte. 
Billy hatte immerzu Probleme. Ich wusste zwar nicht, was 
»Probleme« bedeutete, aber als sie größer wurden, schickte 
man ihn an irgendeinen mysteriösen Ort. Und als es wirk-
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lich schlimm wurde, wussten meine Eltern nicht einmal mehr, 
wo sie ihn suchen sollten.

In der vierten Klasse erklärten sie mir, dass es sich bei 
den Problemen, die Billy hatte, um etwas handelte, das man 
»Heroinsucht« nannte. Um mich von meiner Angst zu dis-
tanzieren, begann ich, mich in der Kunst der Kaltherzigkeit 
zu üben.

Und nun, nach all den vielen Jahren und so kaltherzig ich 
auch sein wollte, konnte ich in der Woche vor seinem Tod ein-
fach nicht aufhören, an Billy zu denken. Allein in einem ab-
gelegenen Häuschen an der Küste von Long Island zu leben 
und auch zu arbeiten machte die Sache nicht gerade einfacher. 
Mit meiner Alltagsroutine versuchte ich mich von meiner 
Angst abzulenken – sechs Uhr morgens aufstehen, die Kat-
zen füttern, meditieren, einen Spaziergang machen, Mittag-
essen vorbereiten, ins Tonstudio gehen und Songs schreiben.

An meinem Keyboard konnte ich an nichts anderes den-
ken als an Billy. Ich hätte ihn gern angerufen, seine Stimme 
gehört, ihm irgendwie geholfen. Aber ich wusste nicht, wie 
ich ihn erreichen konnte. Ein Teil von mir hatte auch Angst 
davor, ihn zu erreichen. Denn ich war mir sicher, dass es ihm 
sehr schlecht ging.

Am Tag vor Billys Tod, es war ein bitterkalter Januarmor-
gen, zog ich mir zwei Pullis sowie eine Daunenjacke über 
und zwei Wollmützen tief in die Stirn und wagte mich in die 
nasskalte Luft hinaus. Ich ging über gefrorenes braunes 
Laub durch den nackten Winterwald und stieg die Holz-
treppe hinab, die zur Bucht führt. Nie, nie bitte ich Gott um 
irgendetwas, aber an diesem Morgen schaute ich in den sil-
bern schimmernden Himmel, hob die Hände und stellte mir 
vor, Billy den Armen des großen Göttlichen zu überantwor-
ten. »Bitte kümmert euch um ihn«, flüsterte ich.
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Stunden später war Billy tot.
Die nächsten Tage über blieb ich im Bett, unfähig, irgend-

etwas anderes zu tun, als Tee zu trinken. Wie es heißt, durch-
läuft die Trauer verschiedene Stadien – Schock, Schuldgefühle, 
Zorn, Depression. Bei mir aber kollidierten diese Emotionen 
und brachen alle auf einmal über mich herein.

Meine Freundin Tex kam vorbei, um nach mir zu sehen. 
»Es ist ganz komisch«, sagte ich zu ihr. »Ich bin nicht direkt 
traurig, ich fühle mich eher wie eine Woodoopuppe, rundum 
mit Nadeln gespickt.«

Ich hatte Tex diesen halbseidenen Spitznamen gegeben, 
weil sie über eins achtzig groß, dunkelhaarig, sehr schmal 
gebaut war und eine ausgesprochene Vorliebe für Cowboy-
stiefel hatte. Doch obwohl sie so tough wirkte, war sie sehr 
freundlich und dachte immer erst gründlich nach, bevor sie 
den Mund aufmachte.

»Ach, Süße«, sagte Tex und nahm meine Hand, »das ist 
die Trauer.« Sie musste es wissen. Noch als Teenager hatte 
sie ihren älteren Bruder Pat bei einem Flugzeugabsturz ver-
loren.

Drei Tage nach Billys Tod fegte ein heftiger Sturm über 
Long Island hinweg. Ich rückte mein Bett vors Fenster und 
beobachtete, wie der Blizzard die Welt draußen in Aufruhr 
versetzte. Billy hatte solch ein wildes, turbulentes Wetter 
geliebt. Und als der Sturm alles verdunkelte, empfand ich 
eine Art Befriedigung. Der Schnee löschte meine Welt ge-
nauso aus, wie es der Tod mit der von Billy getan hatte. Ich 
war schon immer davon überzeugt, dass nach dem Tod noch 
etwas kommen musste, aber was dieses Etwas war? Keine 
Ahnung. Und als der Wind nun vor meinem Fenster heulte, 
hatte ich keinen Zweifel daran, dass es sich um den Spirit 
von Billy handelte, der wie üblich viel Getöse machte, sich am 
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