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Wolfskinder sind Kinder, die aufgrund zeitweiliger kürzer 
oder länger dauernder Isolation ein verändertes Verhalten 
ausbilden.

Wolfskinder haben entweder allein oder unter Tieren in der 
Wildnis gelebt oder wurden von anderen Menschen einge-
sperrt, isoliert und misshandelt. Man kennt drei Arten von 
Wolfskindern: »Wilde Kinder«, welche von Tieren »adop-
tiert« worden sein sollen; »isolierte Kinder«, die allein und 
ohne Kontakt zu anderen Menschen in der Wildnis lebten und 
»eingesperrte Kinder«, welche isoliert von der Außenwelt in 
meist finsteren Räumen wie Ställen oder Kellern eingeschlos-
sen wurden.

Aus vergangenen Jahrhunderten sind etwa 50 Fälle sol-
cher Wolfskinder belegt, darunter Victor von Aveyron, Kaspar 
Hauser, die indischen Mädchen Kamala und Amala oder die 
tschechischen Koluchová-Zwillinge Andrei und Vanya.
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1

Tommy schrie.
Kein Ton kam aus seinem aufgerissenen Mund. Es war 

totenstill. Totenstill und friedhofsschwarz.
Der lautlose Schrei verhallte, brach sich an den steinernen 

Wänden, kehrte zurück und bohrte sich in seinen Kopf. Ein 
fast unhörbares Kratzen ließ ihn erstarren, und er presste 
die Lippen hastig wieder zusammen. Im gleichen Moment 
durchfuhr ein unkontrolliertes Beben den kleinen Körper, 
während der schnappende Widerhall des sich schließenden 
Mundes überlaut durch den Raum trieb.

Er durfte keine Geräusche machen. Und schon gar nicht 
durfte er den Mund offen lassen. Etwas würde erwachen. 
Die namenlose Gefahr würde durch die Dunkelheit zu ihm 
schleichen oder sich von der Decke herablassen, um sich sei-
ner zu bemächtigen.

Sein gesamter Unterkiefer brannte von der minuten-
langen Anspannung. Tommy wusste, dass die Dämonen der 
Finsternis Körperöffnungen nutzten, um in die Menschen 
einzudringen.

Einmal, als Mutter und Vater das Kind unter dem Tisch 
vergessen zu haben schienen und beide vor dem Fernseher 
eingeschlafen waren – der Vater schnarchend, mit zur Seite 
gekipptem Kopf, die Mutter anmutig in die Sofaecke dra-
piert –, da hatte der kleine Tommy es in einem Film gese-
hen. Ein Wesen mit glühenden Augen, das sich schwarzem 



8

Nebel gleich winden und umherschweben konnte, war zu 
einem schlafenden Kind gekrochen, hatte sich durch den 
offenen Mund gedrängt, um schließlich ganz in dem Jun-
gen zu verschwinden. Nur Sekunden später war das Kind 
erwacht, hatte fürchterlich zu schreien begonnen, die Au-
gen waren ihm aus den Höhlen getreten, und gleich darauf 
platzte die Haut über der Stirn auf und gab ein Gewimmel 
winziger dunkelroter Spinnen frei. Daraufhin hatte auch 
Tommy zu schreien begonnen, Mutter und Vater waren 
fast gleichzeitig erwacht, Mutter hatte ihm mit dem Absatz 
ihres Pantoffels einen heftigen Tritt versetzt, um ihn dann 
unter dem Tisch hervorzuzerren und ihm die Handfläche 
ins Gesicht zu klatschen.

Das Ganze war lange her, und Tommys Gedächtnis hatte 
nicht gespeichert, wann sich diese Szene abgespielt hatte; 
nur, dass es vor Grit gewesen war.

Woran sich Tommy aber nur zu gut erinnerte, war, dass 
er sich in den Monaten und Jahren darauf den Nebeldämon 
schmerzhaft hierher gewünscht hatte, damit das Ungetüm 
des Nachts in Vater und Mutter eindringen und sie mit sei-
nen kleinen scharfen Zähnen von innen auffressen konnte; 
aber ihm fehlte die Fähigkeit, es herbeirufen zu können.

Eine Träne löste sich aus seinem Augenwinkel und roll-
te heiß über die Wange in Richtung Kinn. Im Innern seines 
Körpers war im Gegensatz zur Umgebung noch Wärme. 
Tommy schob die Hände unter die Achseln und presste die 
verschlungenen Arme an seine magere Brust.

Es war überlebenswichtig, den Nachtmahren keine Ein-
schlupfmöglichkeiten zu bieten. Obwohl er sich, wenn er 
hier war, immer bemühte, das Gesicht zu bedecken und den 
Mund fest geschlossen zu halten, musste sich dieser vorhin 
wie von selbst im Schlaf geöffnet haben, um einen Schrei 
herauszulassen.
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Tommy wusste, dass seine Angst vor den Geschöpfen der 
Finsternis kein Hirngespinst war. Er war schließlich nicht 
zum ersten Mal hier. Das Schlimmste waren nicht die Kälte 
oder der von Stunde zu Stunde quälender werdende Durst. 
Das Schlimmste waren die Geräusche. Das Rascheln, Sur-
ren, Schwirren. Das leise Trippeln winziger Füße. Das Scha-
ben aus der Wand neben ihm. 

Manchmal, wenn er in einen unruhigen und traumleeren 
Schlaf gefallen war, weckten ihn feine Berührungen. Hauch-
zarte Fädchen, die über seine Arme tasteten, oder ein fei-
nes Kribbeln, das über sein Gesicht glitt. Und dann press-
te sich Tommy die Faust in den Mund, um nicht lauthals 
loszuschreien. Und natürlich, um seine Schwester nicht zu 
wecken.

Erst jetzt fiel ihm Grit wieder ein, und er schämte sich, 
dass er eine scheinbare Ewigkeit lang nicht an seine Schwes-
ter gedacht hatte. Sie war noch so winzig und brauchte ihn 
die ganze Zeit. Er war der Einzige, der sie behütete und ihr 
Wärme zu geben versuchte.

Vom ersten Tag an hatte er sie geliebt. Schon, als sie noch 
ein Baby gewesen war, als die Mutter sie mit nach Hause 
gebracht hatte, eingewickelt wie eine Puppe, das runzlige 
Gesichtchen mit den großen wasserblauen Augen ängstlich 
dreinschauend.

Er war derjenige gewesen, dem Grit ihr erstes Lächeln 
geschenkt hatte, er hatte ihr das erste glucksende Lachen 
entlockt. Und er war es auch, der ihr die Tränen aus dem 
kleinen Puppengesicht wischte und die roten Stellen mit 
Salbe einrieb, wenn die Mutter wieder einmal zu heftig zu-
geschlagen hatte.

Er schaukelte sie und summte ihr Lieder vor. Er war ihr 
Beschützer.
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Tommy löste die verschränkten Arme. Seine Finger wa-
ren jetzt etwas wärmer als vorhin. Grit sollte sich nicht vor 
der Kälte seiner Hand erschrecken. Von den Nachtmahren 
wusste sie noch nichts, und er wollte, dass das noch eine 
Weile so blieb. Es reichte schon, wenn ihr Beschützer sich 
fürchtete. Zum Glück besaß Grit die Gabe, schnell einzu-
schlafen, und sie schlief auch längere Zeit durch. Wenn sie 
hier waren, wiegte er sie zuerst immer sanft und lauschte 
dabei ihrem ruhiger werdendem Atem. Erst, wenn er sei-
ne Arme schon fast nicht mehr spürte, legte er sie vorsich-
tig neben sich und deckte sie mit seinem Pullover zu. Und 
dann schlief sie. Lange, tief und fest. Während Tommy über 
sie wachte und die Dämonen fernhielt.

Tommy hatte keine Ahnung, zum wievielten Mal man 
ihn und Grit hier eingesperrt hatte. Die Tage und Wochen 
waren zu ähnlich, Abwechslungen gab es selten. Nur eines 
war sicher: Dass es jedes Mal gleich begann …

Mutter war wegen irgendetwas wütend. Tommy wusste 
nie, was er falsch gemacht hatte, was es gewesen war, das 
sie so aufgebracht hatte, und auch sein Vater schien es nicht 
zu wissen. Bis auf wenige Ausnahmen war Mutter eigent-
lich immer wütend. Vorhersehen konnte man die Ausbrü-
che nicht. Von einer Minute auf die andere brach das Un-
wetter los und fegte alles und jeden hinweg.

Dann schrie und tobte sie, trat nach ihm, zerrte ihn an 
den Haaren und schlug ihm mit der Handfläche so ins Ge-
sicht, dass ihre zahlreichen Ringe ihn auch richtig trafen, 
wobei sie mit einer Hand seine Arme festhielt, damit er 
sich nicht wehren konnte. Der Vater war dabei entweder 
nicht daheim oder stand hilflos daneben, um sich schließ-
lich abzuwenden und hinauszugehen. Später war er ganz 
verschwunden und nie wieder aufgetaucht.

Irgendwann stieß Mutter Tommy schließlich zu Boden 
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oder gegen eine Wand, wobei sie Verwünschungen und 
Flüche über das »nutzlose Balg« ausstieß. Das Ganze ende-
te damit, dass sie ihn packte und hinauszerrte, weil sie sei-
nen Anblick »nicht mehr ertrug«.

Tommy konnte ihre Wut dabei körperlich spüren. Sie fla-
ckerte und loderte aus dem verzerrten Gesicht hervor und 
übertrug sich auf ihre Finger, die sich um sein Handgelenk 
krallten.

Mutter schleifte ihn über den Hof, an den verfallenen 
Kaninchenställen vorbei zum Pferdestall, dessen Oberbo-
den früher zur Lagerung von Heu und Stroh benutzt wor-
den war.

Sie trieb ihn die schmale Stiege nach oben und warf die 
Tür hinter ihm ins Schloss. Das Letzte, was er hörte, wa-
ren das rostige Knirschen des Schlüssels und ihr hämisches 
»Sieh zu, dass du dich beruhigst!«, gefolgt von ihren sich 
schnell entfernenden Schritten.

Als Grit hinzugekommen war, hatten sich die Anfälle 
kurzzeitig abgeschwächt. Irgendwann, als seine Schwester 
gerade die ersten tapsigen Schritte gemacht hatte, waren sie 
von einem Tag auf den anderen wiedergekehrt. Nur, dass 
die Mutter ihre Tobsucht diesmal auf zwei Kinder verteilte. 
Zwar versuchte Tommy, ihren wiedergekehrten Zorn kom-
plett auf sich zu lenken, sie auf sich aufmerksam zu machen, 
konnte es jedoch nicht verhindern, dass auch Grit hin und 
wieder etwas abbekam. Und natürlich gab es keinen Zweifel 
daran, dass seine Schwester mit ihm zur »Beruhigung« hier 
oben eingesperrt werden musste.

Tommy atmete tief ein und wieder aus, um das Flirren in 
seinem Kopf zu vertreiben. Die kalte Luft schmeckte stau-
big. Hunger und Durst hatten sich davongemacht, sein 
Kopf fühlte sich leicht und schwerelos an. Er streckte vor-



12

sichtig die Beine aus und lauschte dann auf Grits Atem. 
Heute Nacht schlief sein Schwesterchen besonders ruhig.

Dieses Mal waren sie länger als sonst hier eingesperrt. Die 
Schwäche in seinen Beinen und das taube Gefühl im Bauch 
bewiesen es, auch wenn er keine Uhr hatte und nicht wuss-
te, ob es Tag oder Nacht war. Fenster gab es hier drinnen 
keine. Wozu auch – Heu und Stroh brauchten kein Licht. 
Von den kurzen Momenten, wenn die Mutter die Tür öff-
nete oder schloss, wusste Tommy, dass ihr Verlies ein lee-
rer Raum war, dessen Wände aus unverputzten Ziegeln be-
standen. Die Reste des Heus aus den Ecken hatte er nach 
und nach alle an einer Stelle zusammengescharrt, um für 
sich und Grit ein wärmendes Polster zu schaffen. Ansonsten 
war der Raum ungefährlich. Nichts, was einem Angst ma-
chen konnte. Außer, dass Tommy keine Ahnung hatte, was 
sich hinter der Holztür am rückwärtigen Ende des Raumes 
befand. Ganz weit oben über der Zwischendecke aus Bret-
tern befand sich an der Stirnseite ein winziges spinnwebver-
hangenes Fenster. Man konnte es vom Hof aus sehen. Die 
Scheibe war eingeschlagen, und niemand hatte es je für nö-
tig gehalten, sie zu reparieren.

Wer garantierte ihm, dass die Dämonen nicht im Dun-
keln durch das gezackte Loch schlüpften und sich anschlie-
ßend die Tür da hinten lautlos öffnete und sie hereinließ, zu 
den zarten kleinen Kinderkörpern?

Tommy hörte seine Zähne leise aufeinanderklacken. In 
seinem Kopf ließ er das vertraute Mantra ertönen. Bald 
kommt der Tag zurück. Bald kommen wir wieder ans Licht, 
können uns aufwärmen und etwas essen.

Irgendwann kam die Frau zurück, die seine und Grits 
Mutter war. Sie würde wie aus heiterem Himmel auftauchen 
und mit ihrem hämischen Gesicht zur Tür hereinschauen, 
um zu fragen, ob sie sich endlich beruhigt hätten.
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Das wusste Tommy ganz sicher. Sie waren schließlich 
schon oft hier gewesen.

Er rieb noch einmal die Hände aneinander, um sie zu er-
wärmen, und tastete dann nach Grit, um durch die Berüh-
rung ihrer weichen Kleinkindhaut Trost zu suchen.

Er und Grit waren schon oft hier gewesen. Doch diesmal 
war etwas anders …
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2

Jennifer schaltete den Laptop aus. Auf dem Weg ins Bad 
ging sie in Gedanken ihren Kleiderschrank durch und sor-
tierte die Klamotten. Ihr pinkfarbenes Carmen-Shirt zeigte 
viel Dekolleté, und wenn sie das Bändchen am oberen Rand 
schön locker schnürte, konnte sie den Stoff wie zufällig über 
eine Schulter herabrutschen lassen. Das war sehr sexy, wie 
Roberto ihr früher immer gesagt hatte. Für Anfang Mai 
war es schon recht warm, und man konnte auch an den 
Abenden schon ohne Jacke draußen sitzen.

Jennifer zwinkerte sich selbst im Spiegel zu und zog dann 
mit dem dicken schwarzen Eyeliner eine schwungvolle Linie 
über den oberen Wimpernkranz. Dunkel umrandete Augen 
kamen auch immer gut.

Zur Carmen-Bluse würde sie die neue weiße Jeans an-
ziehen. Gut, sie war etwas eng und quetschte den Bauch 
ziemlich, weil Jennifer, in der Hoffnung abzunehmen, eine 
Größe kleiner genommen hatte, aber das Shirt hing ja da-
rüber und verdeckte etwaige Speckfalten. Denn spätestens, 
wenn es zur Sache ging, war es den Typen egal, ob der Ho-
senbund der Frau, mit der sie gerade herummachten, ein-
schnürte oder nicht.

Jennifer hielt im Tuschen der Wimpern inne, wedelte 
drohend mit der Mascarabürste hin und her und ermahnte 
sich selbst: »Du wolltest doch nicht mehr so denken. Dies-
mal, liebe Jennifer Breithaupt, diesmal wird nämlich alles 
anders!« Die Sätze widerhallten von den hellen Fliesen, als 
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seien sie von einer fremden Frau gekommen, und Jennifer 
kicherte. Sie musste diese Gedanken an früher verbannen, 
weil sie jetzt die neue Jennifer war. Eine Frau, die wusste, 
was sie wollte, und sich nicht mehr von irgendwelchen Ker-
len einwickeln ließ, die alle nur das eine im Sinn hatten.

Mit streichenden Bewegungen verrieb sie das Rouge. 
Hier, im grellen Neonlicht, sah sie etwas pickelig und bunt 
aus, aber bei Mondschein würde das alles ganz natürlich wir-
ken. Und die roten Flecken am Hals, die von der Aufregung 
kamen, würde er im Dunkeln auch nicht sehen können.

Mit einem Klick erlosch die grelle Lampe, und Jennifer 
zog die Badezimmertür zu. Ein schneller Blick auf ihr Han-
dy zeigte ihr, dass es kurz nach acht war, bis zum Treffen 
blieb ihr noch eine knappe Stunde.

Jeans und Bluse über dem Arm musterte Jennifer ihre 
Unterwäsche in dem mannshohen Spiegelschrank und 
schüttelte den Kopf. Sehr sexy sah das Beige nicht gerade 
aus, aber sie hatte es nicht mehr geschafft, sich einen neuen 
BH zuzulegen. Andererseits sollte es dieses Mal auch nicht 
gleich beim ersten Rendezvous dazu kommen, dass er ihre 
Wäsche zu Gesicht bekam. Die neue Jennifer hatte sich vor-
genommen, sich nicht mehr so leicht herumkriegen zu las-
sen. »Du musst dich rar machen«, hatte ihre Freundin Ma-
lou gesagt, »das macht die Kerle ganz wuschig. Bloß nicht 
zu schnell nachgeben. Lass sie zappeln.«

Jennifer zog den Reißverschluss zu, ließ die Bluse über 
den Hosenbund rutschen und checkte ihr Outfit. Sah doch 
gar nicht so übel aus.

Zu guter Letzt fehlte noch der Duft zum Date. Sie schüt-
telte den Flakon und sprühte sich reichlich mit dem neuen 
Parfüm von Britney Spears ein. Es war teuer gewesen, und 
sie verwendete es sparsam. Aber für heute Abend musste es 
schon das Beste vom Besten sein.
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Und jetzt würde sich die neue Jennifer einen Wodka-
Cola gönnen. Nur einen selbstverständlich, nur um ihre 
Aufregung zu dämpfen. Wodka-Cola hinterließ keinen Al-
koholgeruch. Sie marschierte in die Küche, starrte kurz auf 
die Eistee-Kartons im Kühlschrank und fand die Coladosen 
dann oben hinter der Bärchen-Wurst.

Die Kohlensäure prickelte an ihrem Gaumen, und Jenni-
fer unterdrückte ein Niesen, bevor sie einen weiteren tie-
fen Schluck nahm. Ihr war nach einer Zigarette zumute, 
aber das würde er mit Sicherheit riechen, und da sie in ih-
rem Profil »Nichtraucher« angegeben hatte, konnte sie nun 
schlecht ankommen und nach Qualm stinken.

Obwohl noch Zeit war, beschloss Jennifer, sich auf den 
Weg zu machen. War sie eben etwas eher da. Dann konnte 
sie auch mental runterkommen, ehe er erschien, und würde 
ganz relaxed wirken.

Die Verwunderung darüber, dass sie sich gerade auf die-
ser abgelegenen Bank am Waldrand treffen würden, war 
längst der Vorfreude gewichen. Im Frühjahr konnte es in 
der Natur sehr romantisch sein, und er war ein Romanti-
ker, das hatte sie schon nach den ersten Chats mit ihm er-
kannt.

Jennifer stellte das Glas ab und spürte, wie sich ihr Atem 
erneut beschleunigte. Wie er wohl küsste? Ein Schauer über-
lief sie, und sie beschloss, eins ihrer Tücher mitzunehmen. 
Wenn es zu kühl wurde, konnte sie es sich um die Schul-
tern legen. Oder er borgte ihr seine Jacke. Das machten 
Kavaliere so. Jennifer hatte noch nie einen echten Kavalier 
kennengelernt, aber in den Filmen, die sie gesehen hatte, 
lief das so ab. Die Frau an seiner Seite fröstelte, und er zö-
gerte nicht, sie zu wärmen. Sie konnte es förmlich vor sich 
 sehen: Wie sie dort auf dieser Bank saßen und ins Tal schau-
ten, über ihnen der gelbe Mond; er hatte einen Arm um 
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sie gelegt, und seine Finger strichen sanft über ihre nackte 
Schulter.

Jennifer fühlte ihre Mundwinkel nach oben gleiten, wäh-
rend sie die Turnschuhe zuband. Die hochhackigen Pumps 
würde sie erst kurz vor dem Ziel anziehen. Man musste ja 
nicht unnötig leiden und womöglich käme noch einer von 
den Nachbarn auf dumme Gedanken, wenn er sie die Stra-
ße entlangstöckeln sah.

Ein letzter Blick auf ihr Handy, ehe sie es auf Stumm 
schaltete. Ihre Mutter hatte es drauf, am Wochenende 
abends mehrfach anzurufen. Wahrscheinlich um die Toch-
ter zu kontrollieren. Das fehlte noch, dass mitten im ersten 
Kuss dieses blöde Telefon klingelte! Wir wollen uns doch un-
ser Date nicht durch irgendwelche bescheuerten Anrufe ver-
sauen lassen! Jennifer kicherte ihr Kleinmädchen-Lachen 
und machte sich auf den Weg.
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3

Tommy streckte den Arm nach Grit aus. Als die Finger den 
kleinen Körper ertastet hatten, ließ er die Hand wie einen 
zarten flaumigen Vogel auf dem winzigen Bauch landen. 
Zuerst spürte er die kratzige Wolle seines Pullovers, mit 
dem er die Schwester als Ersatz für die fehlende Decke um-
hüllt hatte. Er sandte seine Gedanken bis in die weichen 
Ovale der Fingerspitzen und wartete auf die Rückmeldung 
ihrer Empfindungen.

Grit schlief tief und fest. Sie schlief schon endlos so. Stun-
den um Stunden, und Tommy war froh darüber. So musste 
sich die Kleine nicht mit Hunger, Durst und Ängsten quä-
len, konnte im Traumland umherstolpern und sich von der 
Sommersonne wärmen lassen. Fast vermeinte er, ihr glück-
liches Lachen zu hören.

Dass sich die Brust seiner kleinen Schwester nicht hob 
und senkte, schrieb er zuerst ihrem tiefen Schlaf zu. Ihr At-
men war meist kaum zu spüren, so seidig und geräuschlos 
strich die Luft in sie hinein und wieder heraus. Dieses Mal 
jedoch fühlten seine Fingerspitzen nichts. Kein feines He-
ben und Senken, keinen noch so unmerklichen Hauch.

Noch hatte sich die schreckliche Erkenntnis nicht Bahn 
gebrochen, noch glitt seine Hand suchend zu ihrem Ge-
sicht, strich über den weichen Hals nach oben, legte sich 
vorsichtig auf die samtige Wange. Erst, als die Finger die 
Kühle ihrer Haut wahrnahmen, diese unsägliche Kälte; 
als die Hand begann, das kleine Gesicht zu tätscheln, und 
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Grits Kopf zur Seite rollte, erst als Tommy den halboffenen 
Mund mit den eisigen Lippen ertastete, schlug die Wahrheit 
wie ein Meteorit in seinem Kopf ein. Grit würde nie wieder 
sanft neben ihm atmen, nie mehr würde ihr glucksendes La-
chen seine Scherze begleiten. Grit, seine kleine Schwester, 
das geliebte Püppchen, war gegangen. Sie hatte ihn heim-
lich im Schlaf verlassen und würde nie wiederkommen. Er 
war wieder allein, so wie all die Jahre vor ihr.

Minuten nach dem Meteoriteneinschlag öffnete sich sein 
Mund zu einem weiteren lautlosen Schrei. Hinter seinen 
Augen brannten ungeweinte Tränen, ein fester Reif um-
schnürte seine Brust.

Der schneidende Schmerz ließ Tommy erwachen. So, wie 
jedes Mal, wenn er von den Aufenthalten auf dem Heu-
boden und Grit träumte. Er lauschte noch einen Augen-
blick lang den stummen Schreien nach, ehe er mühsam die 
verklebten Augen öffnete und sich umsah. Das Nachtlicht 
tönte den Raum mit einem gelben Schein. Er ließ es immer 
brennen.

Die Kindheit war viele Jahre her, und doch weckten 
ihn die grauenvollen Träume fast jede Nacht. Wieder und 
wieder befand er sich in dem eisigen Verschlag, hörte die 
Nachtmahre über sich flattern, ertastete Grits weiches Ge-
sicht, fühlte die Kälte ihrer Haut, den geöffneten Mund mit 
den froststarren Lippen. Er wusste nicht, wie alt Grit gewe-
sen war. Geburtstage wurden von der Frau, bei der er Kind 
gewesen war, einfach übergangen. Älter als zwei, zweiein-
halb konnte die Schwester aber nicht gewesen sein. Eine 
Zweijährige die ganze Nacht auf einem ungeheizten Heu-
boden einzusperren, bloß weil sie sich angeblich »ungezo-
gen« verhalten hatte, war ein Verbrechen.

Tommy griff nach der Colaflasche auf seinem Nachttisch 
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und trank. Noch immer bevorzugte er Süßes. Der Heiß-
hunger nach Zucker, das stete Verlangen nach Nahrung war 
ihm über all die Jahre geblieben, auch wenn er heute jeder-
zeit essen und trinken konnte, was ihm beliebte.

Er nahm noch einen Schluck, wälzte ihn im Mund her-
um, um den bitteren Geschmack zu übertünchen. Der Alb-
traum endete jedes Mal an der gleichen Stelle. Vielleicht 
deswegen, weil er sich nur noch undeutlich an das Danach 
erinnerte. Irgendwann war er dort auf diesem Heuboden 
eingeschlafen, Grit in seinen Armen, wissend, dass es keinen 
Sinn mehr hatte, sie zu wärmen; Tränen waren auf seinem 
Gesicht getrocknet. Es lohnte sich nicht mehr zu kämp-
fen, wach zu bleiben, der Beschützer wurde nicht mehr ge-
braucht.

Nur den letzten Gedanken, bevor er in der Hoffnung, 
nie wieder aufzuwachen, eingeschlafen war, hatte Tommys 
Gehirn all die Jahre über aufbewahrt: In seinen Träumen 
würde der Nebeldämon die Mutter bestrafen. Er würde sich 
heranpirschen, bis es zu spät war, um zu fliehen, Mutter mit 
seinen rot glühenden Augen betrachten und ihr seinen stin-
kenden Schwefelatem ins Gesicht hecheln, ehe er von ih-
rem Körper Besitz ergreifen und sie mit seinen nadelspitzen 
Reißzähnen bei lebendigem Leib von innen auffraß.

Mit dieser Vorstellung konnte Tommy den Heuboden 
verlassen und ins süße Traumland gleiten, wo schon Grit 
rotbäckig und fröhlich kichernd auf ihn wartete.

Tommy trank die Cola aus und schob die Beine aus dem 
Bett, um pinkeln zu gehen. Er hieß jetzt anders. Niemand 
wusste um seine Vergangenheit. In seinen Träumen jedoch 
war er noch immer der Tommy vom Heuboden, sechsein-
halb Jahre alt.
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Den Blick auf den Boden gerichtet, tappte Jennifer vorwärts. 
Es war dunkler, als sie gedacht hatte, und sie wünschte sich 
eine Taschenlampe. Oder besser noch – dass der Mond doch 
noch richtig hervorkam. Sie sah kurz nach oben. Im Mo-
ment schimmerte nur ab und zu ein diffuser gelber Schein 
durch die langsam dahingleitenden Wolken. Mit Mond war 
so ein Rendezvous doch viel romantischer.

Wenn er mitdachte, brachte er etwas zu trinken mit. Eine 
Flasche Sekt zum Beispiel, damit sie auf ihr erstes Date an-
stoßen konnten. Sekt verlieh Jennifer im Gegensatz zu den 
härteren Drogen ein schwebendes Gefühl. Ihr Kopf fühlte 
sich dann leicht an, die Gedanken glitten schwerelos dahin. 
Außerdem machte Sekt sie ziemlich geil.

»Solche Worte wollten wir doch nicht mehr verwenden.« 
Jennifer lauschte ihrer eigenen Stimme und kicherte dann 
kurz. Wenn jemand ihre Selbstgespräche hörte, würde der-
jenige das wohl ziemlich komisch finden. Aber hier war kei-
ner. Nur Bäume und vielleicht ein paar Tiere. Sie nestelte 
nach ihrem Handy und schaute, wie spät es war.

Noch fast eine halbe Stunde Zeit bis zu ihrer Verabre-
dung. Kaum anzunehmen, dass er schon da war. Genau des-
halb hatte sie sich ja so zeitig auf den Weg gemacht – um in 
Ruhe die Vorfreude genießen zu können.

Wie bestellt wichen die Wolken plötzlich, einem Theater-
vorhang gleich, beiseite und gaben den Blick auf die große 
silbrige Mondscheibe frei. Im Zwielicht konnte Jennifer wei-



22

ter oben vor den schwarzen Stämmen der Fichten schemen-
haft die Umrisse der Bank erkennen, die ihr Ziel war. Ihre 
Schritte beschleunigten sich wie von selbst, und sie keuchte 
den Berg hinauf. Oben angekommen, sah sie sich um und 
ließ sich dann auf die Bretter plumpsen. Sehr bequem war 
das hier nicht, aber sie hatte ja auch nicht vor, sich gleich 
hier auf dieser zusammengezimmerten Aussichtsbank von 
ihm ficken zu lassen. Sich von ihm vernaschen zu lassen, be-
richtigte sich Jennifer. Oder besser noch: sich ihm hinzuge-
ben. Ja, das klang doch gleich viel eleganter.

Das Blut rauschte in ihren Ohren, während sie aus den 
Turnschuhen schlüpfte und die Pumps aus dem Beutel 
nahm. Dunkelrote Püppchenschuhe mit Mörderabsätzen. 
Sie schlug probehalber die Beine übereinander und wippte 
mit dem Fuß. Im Mondlicht wirkte das Rot fast schwarz. 
Jennifer warf die Tüte mit den Turnschuhen hinter sich und 
lehnte sich an. Unten im Tal funkelten die Lichter, weit ent-
fernt bellte ein heiserer Hund, dann war es wieder still. Sehr 
still. Nur ihr eigener Atem durchwebte die heranziehende 
Nacht. Fast hätte man sich ein wenig fürchten können. Jen-
nifer kicherte wieder und fand, dass es sich nervös anhörte. 
Von wo würde er kommen? Wie sie selbst aus dem Tal her-
auf oder von der anderen Seite, die durch den Wald hinüber 
nach Schwarzenberg führte?

Wie mochte er gerade auf diesen Treffpunkt gekom-
men sein? Hatte er hier womöglich schon mehrere Verabre- 
dungen gehabt? Sie schüttelte den Kopf und checkte die Uhr-
zeit. Das wollte sie sich dann doch lieber nicht ausmalen.

Ein leiser Hauch war aufgekommen und fächelte süßen 
Duft nach Maiglöckchen und Flieder heran. Jennifer atme-
te tief ein, stellte sich vor, wie er neben ihr saß und sie mit 
Sekt anstießen. Probehalber ließ sie das Carmen-Shirt von 
ihrer linken Schulter rutschen.
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Sie hatte niemandem von dem Treffen erzählt. Mutter 
nicht und auch nicht ihren Freundinnen. Zu oft schon hat-
te sie sich vertan, und irgendein mieser Typ, den sie am 
 Anfang für die große Liebe gehalten hatte, war einfach ver-
schwunden oder hatte sich der Nächsten zugewandt. Ob-
wohl es ihr schwergefallen war, hatte sie sogar Malou ge-
genüber nicht geplaudert. Niemand sollte Zweifel säen.

Dieses Mal war alles anders. Sie würde ihnen schon noch 
sagen, dass sie endlich den Richtigen gefunden hatte – dem-
nächst. Zuerst einmal gehörte er ihr ganz allein.

Ein kalter Windzug streifte ihre nackte Schulter, und Jen-
nifer erschauerte. Noch zehn Minuten. Wenn er kam, wür-
de er sofort sehen, dass ihr kalt war und ihr gleich seine Ja-
cke anbieten.

Nicht wie Roberto, Dustin oder ihr letzter Fehlgriff Ste-
ve. Denen war es doch glatt egal, ob eine Frau fror oder 
nicht. Wahrscheinlich merkten diese Proleten es nicht ein-
mal!

Jennifer hielt die Luft an und lauschte. Die Nacht war 
still, und sie würde es hören, wenn er sich näherte.

Hoffentlich kam er pünktlich. Wenn sich die Typen gleich 
beim ersten Date verspäteten, war das kein gutes Zeichen. 
Sie schielte auf ihr Handy. Er hatte noch knapp fünf Minu-
ten. Weitere fünf würde sie ihm zugestehen. Maximal zehn. 
In ihrem Rücken drückten die kratzigen Holzbretter.

Jennifer hörte ihren eigenen Atem. Überlaut hallte er 
durch die samtige Finsternis. Viel zu hektisch. Sie musste 
sich beruhigen. In ihrem Kopf summte es. Über ihr funkel-
ten ein paar Sterne. Die Wolken hatten sich verzogen. Gelb 
leuchtete der Mond auf die Szenerie herab.

In Jennifers Unterleib breitete sich wohlige Wärme aus. 
Erneut fragte sie sich, wie er wohl küsste. Und ob er dem 
Foto ähnelte, das er ihr geschickt hatte.
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In den nächsten Tagen würde er sich eine Webcam besor-
gen, hatte er ihr versprochen. Dann könnten sie sich endlich 
jeden Tag sehen, auch wenn er auf Montage war. Jennifer 
unterdrückte ein Seufzen.

Ein leises Rascheln hinter ihr ließ sie für ein paar Sekun-
den erstarren. Dann drehte sie vorsichtig den Kopf und ver-
suchte, in den Wald zu spähen. Aber die Finsternis war un-
durchdringlich. Wahrscheinlich ein Tier, versuchte Jennifer 
sich zu beruhigen. Irgendein putziges kleines Häschen oder 
Eichhörnchen auf der Suche nach Futter. Wieder raschel-
te es, und gleichzeitig strich ein kühler Luftzug über ih-
ren Hals, als bliese jemand ihr seinen sanften Atem über 
die Haut. Die feinen Härchen in Jennifers Nacken richte-
ten sich auf.

Kam er etwa durch den Wald? Aber wie war das mög-
lich? Unter dem dichten Dach der Nadelbäume sah man die 
Hand vor Augen nicht, und die verfilzten Äste machten ein 
Durchkommen fast unmöglich.

Jetzt hätte sie gern eine geraucht. Einfach nur, um etwas 
in der Hand zu haben, den würzigen Geschmack zu inha-
lieren und den leichten Schwindel zu spüren, der sich bei 
den ersten tiefen Zügen in ihr ausbreitete.

Jennifer sah dem schwarz glänzenden Püppchenschuh 
beim Wippen zu. Abgelenkt von den Geräuschen, hatte sie 
ganz vergessen, zur Uhr zu sehen. Kurz nach neun. Die 
Enttäuschung, dass er nicht pünktlich war, breitete sich 
wie ein großer dunkler Klumpen in ihrem Bauch aus. Viel-
leicht stimmte die Uhr nicht. Mach dir nichts vor. Er kommt 
zu spät. Jennifer schluckte trocken. Es würde eine Erklä-
rung geben. Das Ganze konnte einfach kein Irrtum gewe-
sen sein.

All die Gespräche. Jeden Tag hatten sie gechattet. Seit 
Wochen. Sie hatte es kaum erwarten können, den Rechner 
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anzumachen und zu sehen, dass er online war. Dieses Krib-
beln in ihrem Bauch, wenn sein erster Satz auf dem Bild-
schirm erschien: »Hallo, Süße!«

Hallo, Süße. Damit hatte es immer begonnen. Danach 
hatte er sie nach ihrem Tag gefragt, was sie erlebt hatte und 
was sie am Abend tun würde. Mit dir chatten, hatte sie ihm 
dann geantwortet, und ihr Herz hatte dabei in der Brust ge-
klopft wie ein kleiner Dampfhammer.

Stundenlang ging das so, hin und her, Unwichtiges, be-
langlose Worte, und doch schien alles mit einer seltsamen 
Bedeutung aufgeladen. Sie hatte den Haushalt vernachläs-
sigt, um nur für ihn da zu sein. Jennifer seufzte leise und 
ließ den Blick umherschweifen.

Fünf Minuten noch. Dann machst du dich auf den Heim-
weg. Wenn er nicht pünktlich sein kann oder will, ist er es 
nicht wert.

Im Wald raschelte es erneut. Es schien näher zu kommen. 
Und es klang jetzt auch nach etwas Größerem als einem 
putzigen Häschen. Hoffentlich war es kein Wildschwein. 
Wildschweine waren gefährlich, besonders im Frühjahr, 
wenn sie Junge hatten.

Ihre Nase kribbelte, und Jennifer schniefte. Wie gut, dass 
sie keinem von ihrem Date erzählt hatte. So würde mor-
gen wenigstens keiner fragen, wie es gewesen war. Auf dem 
Heimweg musste sie darüber nachdenken, ob dieses Flirt-
portal wirklich zum Erfolg führte. Sie rieb sich die Nasen-
spitze. Es wäre ja auch zu schön gewesen. Aber es gab noch 
genügend andere Typen, und sie war noch jung. Und nun 
würde sie ihre Turnschuhe wieder anziehen und sich auf 
den Heimweg machen.

Und dieser Chris konnte bleiben, wo der Pfeffer wächst.
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Maja Heuberger seufzte leise. Hannah sah bezaubernd aus. 
Mit dem kurzen zartgrünen Rock und dem altrosa Shirt, 
das an einer Schulter herabgerutscht war, glich sie ein wenig 
einem Hippiemädchen, aber das war genau richtig so. Die 
langen Haare hatten durch die Sommersonne jenen gold-
blonden Ton angenommen, den sich so viele Frauen teuer 
beim Friseur erkaufen mussten. Maja spürte, wie sie lächel-
te. Ihre Tochter war eine Schönheit, und obwohl sie gera-
de erst achtzehn Jahre alt geworden war, wusste sie bereits 
ganz genau um ihre Wirkung auf andere.

Caspar hatte den Arm um Hannahs Schultern gelegt. 
Eine vorwitzige Locke ringelte sich an ihrer Wange vor-
bei bis auf seine Hand. Es war ein entzückendes Bild. Wie 
die beiden da so standen, widerspiegelten sie die komplexe 
Schönheit und Sorglosigkeit junger Menschen, denen die 
Tore in die Zukunft weit offen stehen.

Hannah Heuberger – ihre einzige Tochter. Das Beste, was 
Jörg und ihr hatte passieren können. Das perfekte Kind.

Ein leises Läuten mischte sich in Majas glückselige Welt, 
und sie wollte die Hand heben, um die Störung mit einer 
wegwerfenden Geste zu beenden, doch die Finger reagier-
ten nicht. Unterdessen verstärkte sich der Ton, entwickelte 
sich zu einem bohrenden Klingeln, das von einem perma-
nenten Surren begleitet wurde.

Es dauerte schier endlose Sekunden, bis Maja begriff, 
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was die Geräusche hervorgerufen hatte; und noch bevor ihr 
schlaftrunkener Arm nach dem Handy auf dem Nachttisch 
tasten konnte, verfärbte sich das Bild von Hannah und Cas-
par vor der Fischerbastei in Budapest gelblich, die leuchten-
den Farben verloren ihre Brillanz, verblassten und wichen 
einer graubraunen Unschärfe, bis schließlich das gesamte 
Motiv in die Ferne glitt und Schwärze Platz machte.

Der Schwärze von Majas nächtlichem Schlafzimmer.
Das Diensthandy schrillte noch immer, laut und for-

dernd. Maja ließ ihre Finger mit geschlossenen Augen über 
den Nachttisch gleiten und stöhnte dabei unwillig. Erst, als 
sie das kühle Gehäuse ertastet hatte, öffnete sie die Lider 
und blinzelte. Ohne auf das Display zu schauen, nahm sie 
das Gespräch an. Sie musste nicht nachsehen, wer um diese 
nachtschlafene Zeit anrief. Es gab nur eine Möglichkeit.

»Heuberger.« Maja kam ihre eigene Stimme fremd vor. 
Sie klang erschöpft.

»Kommissariat 11. Sie haben Rufbereitschaft.«
»Ja klar. Was sonst. Sonntagnacht, und ich habe Dienst.«
»Es ist zwar schon Morgen, aber alles andere stimmt.« 

Der Mann am anderen Ende der Leitung lachte meckernd.
»Was gibt es denn?« Allmählich wurde Majas Kopf kla-

rer. Sie hätte sich die Frage sparen können. Wenn Beam-
te des Kommissariats 11 »Leben/Gesundheit/Mordkom-
mission« einen Rechtsmediziner anriefen, gab es nur einen 
Grund dafür.

»In Schwarzenberg am Markt wurde eine tote Frau ge-
funden. Ein Tötungsdelikt ist nicht auszuschließen. Wann 
können Sie hier sein?«

Maja überschlug die Fahrzeit. »Halbe bis Dreiviertelstun-
de. Direkt am Markt?«

»An der Königseiche, die mitten auf dem Unteren Markt 
steht. Nicht zu verfehlen.«
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»Gibt es etwas, das ich vorab wissen sollte?«
»Lassen Sie sich überraschen, Frau Heuberger. Wir haben 

mehrere auffällige Besonderheiten. Sie bringen ja wie im-
mer Ihr gesamtes Equipment mit, nicht?«

»Ja sicher. Dann bis gleich.« Was denn sonst.
Sie brachte immer ihr »gesamtes Equipment« mit. Für 

wie unprofessionell hielt dieser Typ sie eigentlich? Der Kri-
pobeamte beendete das Gespräch. Am Telefon gaben die 
Kollegen nie konkrete Einzelheiten preis. Die Anrufe waren 
nicht verschlüsselt, aus diesem Grund hielten sich die Kripo-
beamten bedeckt. 

Maja setzte sich auf und schwang mit einer einzigen glei-
tenden Bewegung die Beine aus dem Bett. Hatte der Mann 
eigentlich seinen Namen genannt? Während sie zum Fens-
ter ging, um es zu schließen, dachte sie darüber nach, was 
mit »auffälligen Besonderheiten« gemeint sein könnte. Ei-
gentümlichkeiten am Fundort? An der Leiche?

Draußen wurde es schon hell. Die Vögel zwitscherten.
Erst jetzt bemerkte Maja, dass auf ihren Wangen Trä-

nen trockneten. Genauso wie in ihrem Traum eben hatte 
Hannah auf dem letzten Foto ausgesehen – Majas Augen 
schmerzten noch immer von den leuchtenden Farben: dem 
Mintgrün des Rocks, dem brüchigen Rosa des Shirts, dem 
Gold der Haare. Seit fast vier Jahren kehrte der Traum wie-
der und wieder, und er endete stets gleich. Mit einem fröh-
lichen Winken ihrer Tochter, bevor Caspar Hannah einen 
Kuss auf die Wange drückte.

Der erste gemeinsame Urlaub mit dem Freund. Han-
nah war voller Vorfreude gewesen, hatte wochenlang or-
ganisiert, Sachen ein- und wieder ausgepackt, Reiseführer 
über Ungarn studiert und ihr und Jörg abends die schöns-
ten Stellen daraus vorgelesen.
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Maja betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Die Haut hatte 
eine graue Tönung, unter den Augen lagen bläuliche Schat-
ten. Das rotblonde Haar stand struppig nach allen Rich-
tungen und ließ sich nur schwer bändigen. Sie hatte eindeu-
tig zu wenig Schlaf abbekommen.

Du bist doch selbst daran schuld.
Neun Rechtsmediziner teilten sich den Rufbereitschafts-

dienst. Der Dienstplan wurde immer einen Monat im Vor-
aus erstellt, und jeder trug sich ein, sooft er mochte. Sie 
stand öfter als die anderen im Plan.

Weil mir die Tätigkeit eben Spaß macht.
In Wirklichkeit willst du doch nur der Realität entfliehen. 

Dich durch ein Zuviel an Arbeit ablenken. Maja sah, wie ihr 
Spiegelgesicht verächtlich den Mund verzog, ehe sie das 
Licht im Bad ausschaltete.

Kurz nachdem sich Hannah und Caspar von einem Tou-
risten vor der Fischerbastei hatten fotografieren lassen, war 
ihre Tochter bei einem Einkaufsbummel mitten in Budapest 
verschwunden. Caspar hatte sie überall gesucht, aber Han-
nah blieb unauffindbar. Auch die Behörden, die Mitarbeiter 
der Deutschen Botschaft und Maja und Jörg, die noch am 
selben Abend in Ungarns Hauptstadt angekommen waren, 
hatten keine Spur von ihr entdeckt. Nicht nach einem Tag; 
nicht nach einer Woche; nicht nach einem Monat. Bis heute 
nicht. Im Sommer jährte sich das Verschwinden ihrer Toch-
ter zum dritten Mal.

Caspar war zwei Wochen später nach Deutschland zu-
rückgefahren, und Jörg folgte ihm drei Tage später – die 
Arbeit könne nicht mehr länger warten, hatte er ihr erklärt. 
Sie hingegen hatte noch weitere zehn Tage in der August-
hitze zugebracht, verzweifelt auf Anrufer gewartet, die auf 
ihre Aushänge reagierten, wieder und wieder mit bren-
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nenden Füßen alle Boutiquen, in denen Caspar und Han-
nah zuletzt gewesen waren, abgeklappert und Passanten 
vom Vörösmarty-Platz die Váci utca hinunter bis hin zur 
Megyeri-Brücke befragt.

Hannah jedoch – ihre wunderbare, unvergleichliche 
Tochter – war nie wiedergekehrt. Es gab keinerlei Anhalts-
punkte, was mit ihr geschehen war. Nie hatte es ein Lebens-
zeichen gegeben, in all den vier Jahren keinen noch so win-
zigen Beweis dafür, dass sie noch lebte.

Aber auch keine Anhaltspunkte, dass sie tot ist. Vergiss das 
nicht, Maja.

Konrads Worte von gestern Abend hallten in ihrem Kopf 
wider. Er hatte das schon so oft wiederholt. Wahrscheinlich 
nervte sie ihn seit Ewigkeiten mit der ewig gleichen Leier, 
aber er hörte ihr immer aufs Neue zu, wenn der Kummer 
sie übermannte. Gestern hatte Konrad leider wenig Zeit ge-
habt. Es hatte geklungen, als sei er gerade »auf Tour« ge-
wesen. Wahrscheinlich wieder mit einem seiner »Kumpel«. 
Er hatte jedoch versprochen, heute Abend bei ihr vorbei-
zuschauen.

Mit herabgezogenen Mundwinkeln betrachtete Maja die 
drei leeren Weinflaschen neben der Spüle. Ihr war gar nicht 
bewusst gewesen, dass sie die dritte Flasche auch noch kom-
plett geleert hatte.

Sie hatte ein bisschen über die Stränge geschlagen, na 
und? Es war niemand hier, der ihre Ausschweifungen hät-
te verurteilen können, Jörg war schon vor zweieinhalb Jah-
ren ausgezogen. Nach Hannahs Verschwinden war die Ehe 
zerbröckelt wie vertrockneter Teig, und die Liebe von einst 
war ihnen abhanden gekommen, als hätte es sie nie gege-
ben, genau wie in dem Erich-Kästner-Gedicht.

Hastig warf sie die Beweise für ihren Alkoholexzess in 
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den Müll. Wie hieß es doch so schön: Aus den Augen, aus 
dem Sinn. Waren die Flaschen erst weg, konnte sie vor sich 
selbst so tun, als sei der gestrige Abend ganz normal ver-
laufen.

Ein schneller Blick zur Uhr belehrte sie, dass sie sich beeilen 
musste. Von Zwickau bis Schwarzenberg fuhr sie mindes-
tens vierzig Minuten. Wenn es tatsächlich ungewöhnliche 
Dinge bei der aufgefundenen Toten gab, würde die Spu-
rensicherung stundenlang arbeiten, ehe sie selbst die Lei-
che untersuchen durfte. Und trotzdem war sie gern so zei-
tig wie möglich am Fundort.

Maja unterdrückte ein Gähnen und goss kochendes Was-
ser in die Stabfilterkanne. Der starke Kaffee würde sie wie-
der auf Trab bringen. Dazu eine Paracetamol gegen die 
Kopfschmerzen. Vielleicht besser gleich zwei.

Auf der Fahrt würde sie dann ein paar Pfefferminzpastil-
len gegen den Mundgeruch lutschen, dann war alles wieder 
im Lot. Der Leichenfund und die damit verbundene Arbeit 
würden sie von ihren Erinnerungen ablenken.

»Totenschein, Skizzenblätter, Leichenschauprotokoll …« 
Maja murmelte die Worte vor sich hin, während sie ihren 
Einsatzkoffer checkte. Nach jedem Gebrauch ergänzte sie 
zwar die Verbrauchsmaterialien, aber es schadete nichts, vor 
der Abfahrt noch einmal alles zu kontrollieren.

»… Gummihandschuhe, Einmalschutzanzug, Thermo-
meter, Reflexhammer, Reizstromgerät, Taschenlampe, Fo-
toapparat.« Auch die Ampullen mit dem Miochol waren an 
Ort und Stelle. Allmählich beruhigte sich das Hämmern in 
Majas Kopf. Die beiden Paracetamol taten ihre Wirkung.

Vielleicht sollte sie Caspar mal wieder anrufen. Ab und 
an telefonierte sie mit dem Freund ihrer Tochter, einmal 
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im Vierteljahr gingen sie gemeinsam essen. Einfach nur, 
um die Erinnerungen nicht allzu sehr verblassen zu lassen. 
Caspar war seit Hannahs Verschwinden allein geblieben, 
hatte sich nicht neu verliebt. Wahrscheinlich vermisste er 
Hannah noch genauso wie sie selbst. Maja schüttelte heftig 
den Kopf. Sie musste diese Gedanken jetzt loswerden, ihr 
Augenmerk auf etwas anderes richten. Mit einem Klicken 
schnappten die Kofferschlösser ein.

Was mochte der Kripobeamte bloß mit »auffällige Be-
sonderheiten« gemeint haben? War es »auffällig«, dass man 
eine Frauenleiche mitten auf dem Marktplatz gefunden hat-
te? In ihrer bisherigen Tätigkeit hatte es schon oft Leichen 
gegeben, die im Freien aufgefunden worden waren, mitten 
in einer Kleinstadt jedoch noch nie. Oder gab es noch an-
dere Details, die man ihr am Telefon nicht hatte verraten 
wollen?
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»Das muss aufhören!« Tommy erwachte von seinem Auf-
schrei. Das nass geschwitzte Bettzeug klebte an seinem 
Rücken, auf der Stirn trocknete der Schweiß. In den letz-
ten Wochen hatten sich die Albträume verstärkt, kamen 
jetzt fast jede Nacht auf immer gleiche Weise wieder und 
quälten ihn. Er hatte es mit starken Schlafmitteln versucht 
und mit Alkohol, mit heißem Tee und opulentem Essen, 
mit autogenem Training und Sport bis zur völligen Er-
schöpfung. Nichts brachte ihm den ersehnten traumlosen 
Schlaf.

Der Traumfilm endete immer an der gleichen Stelle – er 
fühlte Grits Kopf zur Seite rollen und erkannte, dass sie tot 
war. Dann ließen ihn die eigenen Schreie aufwachen. Auf 
dem Heuboden hatte er nie geschrien. Es wäre auch nutz-
los gewesen. Die Frau, die sich seine Mutter nannte, hätte 
ihn nicht gehört. Sie war längst weg.

Als man ihn und Grit drei Tage später gefunden hatte, 
war auch er dem Tode nahe gewesen. Tommy hatte keine 
Erinnerungen daran. Außer an gedämpftes Rufen und un-
deutliches Getrappel konnte er sich an gar nichts entsinnen. 
Nicht daran, wie einer der Nachbarn nach stundenlangem 
Suchen die Stiege zum Heuboden erklommen hatte, nicht 
an dessen Bestürzung, als er die beiden abgemagerten Kin-
derkörper in einer Ecke des Verschlages entdeckt hatte, nicht 
daran, wie der Mann ihn sanft auf seine Arme gebettet und 
zu den Frauen hinuntergebracht hatte, nicht an ihre verstör-
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ten Gesichter und die Tränen, die lautlos aus ihren Augen-
winkeln gerollt waren.

Sein Gedächtnis musste durch den Wasser- und Nah-
rungsmangel gelitten haben, es hatte nichts von dem ge-
speichert, was danach geschehen war, warum die Mutter 
fort war, was mit dem toten Körper seiner kleinen Schwes-
ter passiert war oder warum die Nachbarn überhaupt auf 
den Hof gekommen waren, um nach den Kindern zu sehen. 
Und auch später hatte niemand ihm ernsthaft darüber Aus-
kunft geben können oder wollen, das meiste hatte er sich 
aus Andeutungen und belauschten Gesprächen selbst zu-
sammenreimen müssen.

Die ersten unklaren Erinnerungen setzten erst viel später 
wieder ein, die gedächtnislose Zeit konnte Tage oder auch 
Wochen lang gewesen sein, über den verstrichenen Zeit-
raum fehlte Tommy ebenfalls die Vorstellung. Verwischte 
Fetzen überbelichteter Bilder tauchten ab und an aus dem 
Nebel auf und verschwanden ebenso schnell wieder: Ein 
weiches warmes Bett, weiße Wäsche, das besorgte Rund 
eines mütterlichen Mondgesichts, das über ihm schwebte, 
Schläuche, die in seinen Arm führten, leises Piepsen.

Die Stunden waren an ihm vorübergeglitten wie Schäf-
chenwolken über einen Sommerhimmel. Später hatte 
Tommy sich diese Zeit zurückgewünscht, das Fehlen von 
Schmerzen, Hunger und Durst, das Nichts-Denken-Müs-
sen, die Leere.

Als Grits kleines Mausgesicht plötzlich direkt über ihm 
aufgetaucht war, hatte Tommy aufgeschrien. Die mondge-
sichtige Frau war hereingerannt gekommen und hatte ihm 
eine warme Handfläche auf die Stirn gelegt. Auf seine ge-
stammelten Fragen nach seiner Schwester hatte sie ihm kei-
ne Antworten gegeben, sondern versucht, ihn mit nichtssa-
genden Sätzen zu beruhigen.
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Niemand hatte ihm erzählt, was aus Grit geworden war, 
wer sie beerdigt hatte und wo sich ihr Grab befand. Auch 
später nicht. Er wusste erst seit wenigen Jahren, wo ihre 
Leiche begraben war.

Jeden Tag seines Lebens hatte Tommy darüber nachge-
dacht, ob er sie hätte retten können. Vielleicht, wenn er 
den Heuboden eher verlassen hätte, nicht schicksalsergeben 
auf die Rückkehr der Mutter gewartet hätte, wenn er sie 
hinuntergetragen, seine Kräfte zusammengenommen hät-
te und mit ihr zum Nachbarn gelaufen wäre, wenn er um 
Hilfe gerufen oder sie besser gewärmt hätte. All die Male 
vorher war es doch auch gut gegangen. Und nur, weil er 
dieses eine Mal nicht richtig achtgegeben hatte, war Grit 
von ihm gegangen. Die Dämonen der Nacht hatten sich 
ihrer in einem Moment seiner Schwäche bemächtigt, wa-
ren in sie hineingekrochen und hatten es sich in der Wärme 
des kleinen Körpers gemütlich gemacht; sie hatten sich von 
ihrem warmen Blut genährt, bis sie nur noch eine leblose 
Hülle gewesen war.

Als sein Körper sich erholt hatte, brachte man ihn aus 
dem Krankenhaus fort in ein Heim für elternlose Kinder. Er 
war nicht lange dort. Jüngere Kinder wurden gern genom-
men, die Pflegefamilien hielten die Kleinen wohl für form-
barer als die Älteren.

Ein Paar holte ihn probehalber zu sich nach Hause, und 
als sie feststellten, dass er offenbar ihren Vorstellungen ent-
sprach, behielten sie ihn. Zumindest hatte Tommy es so 
empfunden. Sie testeten seine Kompatibilität mit ihren ei-
genen drei Kindern und befanden ihn für geeignet.

Sicher hatten sie es gut gemeint. Barmherzige Samariter, 
dem Gedanken der Nächstenliebe verpflichtet.

Sie gaben sich alle Mühe mit ihm. Über Monate und Jah-
re hinweg. Aber ein zerbrochenes Gefäß kann man nicht 



36

wieder ohne Makel zusammenfügen. Die geklebten Brüche 
waren wie wulstige Narben immer sichtbar, und an einigen 
Stellen waren winzige Stückchen herausgebrochen, die für 
immer verschwunden waren.

Als er älter geworden war, hatte er durchaus zu schätzen 
gewusst, was sie für ihn taten. Sie ernährten und kleideten 
ihn, gaben Geld für seine Bildung aus, versuchten stets, das 
Adoptivkind und die Stiefgeschwister gleich zu behandeln. 
Dass der Sohn aus dem Kinderheim anders war als ihre ei-
genen drei Kinder, konnte jeder sehen. Aber damit hatten 
sie sich abgefunden. Der liebe Gott würde sie für ihre gute 
Tat belohnen. Daran glaubten sie fest.

Tommy fröstelte, zog die Decke über den Körper und 
schloss die Augen. Vielleicht kam der Schlaf noch einmal 
zurück. Er würde sich die Bank am Waldrand vorstellen und 
das Flittchen, das dort mit ihren billigen roten Schuhen auf 
ihn wie auf einen Erlöser gewartet hatte.

Zuerst war sie den Berg hinaufgeschnauft wie ein asth-
matisches Walross, das Stampfen ihrer Schritte hatte man 
wahrscheinlich bis Neuwelt gehört. Oben angekommen, 
hatte sie sich auf die Bank plumpsen lassen und fünf Minu-
ten vor sich hin gekeucht. Dann hatten die Selbstgespräche 
angefangen.

Was sie aus einer mitgebrachten Plastiktüte nahm, hat-
te er nicht sehen können, weil ihm ihr massiger Rücken die 
Sicht versperrte, und als der Beutel kurz darauf über die 
Lehne nach hinten geflogen war, hatte er sich gerade noch 
einen erschrockenen Ausruf verkneifen können. Erst im Ge-
hen war ihm der Beutel wieder eingefallen, und als er ihn 
aufgehoben und hineingeschaut hatte, war ein leises Lachen 
aus ihm herausgequollen wie ein kleiner Sturzbach. Turn-
schuhe! Sie war in ausgelatschten Tretern heraufgelaufen 
und hatte diese dann, um ihm zu gefallen, gegen diese lä-
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cherlichen gelackten Püppchenschuhe getauscht. Das Gan-
ze war so armselig!

Als er sich sicher gewesen war, dass sie ihm keine Falle 
stellte, dass niemand in ihrer Nähe war, der sie und ihn be-
obachten würde, hatte er beschlossen, sich ihr zu zeigen. 
Ein paar leise Schritte zurück und dann mit lautem Getrap-
pel schnurstracks zur Bank. Nie würde er ihr Herumfah-
ren und die Panik in ihren aufgerissenen Augen vergessen, 
als sein geflüstertes »Hallo, Süße!« ihren Nacken traf. Ein 
kurzer Kreischlaut entfuhr ihr. Das Erschrecken wich erst 
aus ihren Gesichtszügen, als er sich für sein Zuspätkommen 
entschuldigte.

Tommy grinste in die Dunkelheit. Der Schweiß war ge-
trocknet, ihn fröstelte, und er zog die Decke wieder über 
den Körper.

Natürlich hatte er zuerst ein bisschen mit ihr gespielt. Es 
war schöner so. Aufregender, als sie gleich zu betäuben und 
mit der Arbeit zu beginnen. Das Wissen darum, dass die 
Schlampe keine Ahnung hatte, was gleich mit ihr geschehen 
würde, war erregend.

Außerdem sollte sie gefügig sein. Zumindest anfangs. Er 
hatte keine Lust, sie mit Gewalt und unter Geschrei zum 
Auto zu zerren. Deshalb war es angebracht, anfangs nett zu 
ihr zu sein. Genauso, wie die kleine dicke Jennifer es sich 
von ihrem Traumdate erhofft hatte.

Auf seine Frage, ob ihr kalt sei, hatte sie genickt und ihr 
Gesicht hatte einen dümmlich-seligen Ausdruck angenom-
men, als er ihr seine Jacke um die Schultern gelegt hatte. 
Alles lief wahrscheinlich exakt wie in ihren Träumen. Der 
mitgebrachte Sekt schließlich – ein Piccolo für ihn, einer für 
sie, schön süß, das mochten die Weiber – hatte den letzten 
Argwohn erstickt. Sie hatte mit ihm angestoßen und einen 
tiefen Zug genommen. Über alldem schien ihr nicht auf-
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zufallen, dass ihr Traumpartner seinem Foto nicht sonder-
lich ähnlich sah. Aber sie selbst hatte bei ihrem Bild ja auch 
reichlich geschummelt.

Tommy fuhr mit der Zunge unter der Oberlippe entlang. 
Fast vermeinte er, einen Nachgeschmack des widerlichen 
Prickelwassers zu erspüren.

Ihr Gesichtsausdruck, als sie den Sekt im Mund herum-
wälzte – wie ein Frosch, der gerade die Augen geschlossen 
hatte –, hatte ihn angeekelt. Wahrscheinlich hatte sie ge-
hofft, dass er sie jetzt küsste. Wie in den alten Schnulzen, 
die sie ganz sicher heimlich abends ansah, wenn ihre Kinder 
endlich schliefen.

Tommy unterdrückte den aufkeimenden Widerwillen. 
Jennifer würde nie mehr jemandem ihren Froschmund an-
bieten. Als er keine Anstalten machte, ihren Wunschvorstel-
lungen nachzukommen, hatte sie die Augen wieder geöff-
net, noch einmal mit ihm angestoßen und einen weiteren 
kräftigen Schluck genommen.

Ihre Augen waren dabei schon etwas glasig gewesen, und 
er hatte gewusst, dass er nun nicht mehr lange würde war-
ten müssen.

Das Betäubungsmittel wirkte zwar nicht sofort, aber relativ 
schnell. Zuerst wurde man schläfrig und fühlte sich wie be-
trunken. Er hatte es wieder und wieder getestet, auch an sich  
selbst. Der Betreffende konnte mit Unterstützung noch ge-
hen und wirkte lediglich etwas benommen. Im Kopf aller-
dings herrschte zu diesem Zeitpunkt schon Chaos.

Als er seiner kleinen Eroberung die Flasche wegnahm, 
hatte sie gekichert und dann etwas Unverständliches gelallt. 
An seinem Arm war sie bis zum Auto gewankt und hatte 
sich, inzwischen fast bewusstlos, auf dem Beifahrersitz fest-
schnallen lassen. Die ganze Fahrt über hatte er einen Stän-
der gehabt.
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Die Erinnerungen hatten sein aufgewühltes Gemüt be-
ruhigt. Er würde jetzt gut schlafen können, dessen war sich 
Tommy sicher. All das, was er mit der Schlampe gemacht 
hatte: die umfangreichen Vorbereitungen, der eigentliche 
Akt, die aufwendige Nachsorge, hatten sich gelohnt. Sie 
gaben ihm Seelenfrieden. Tommy drehte sich mit einem 
Seufzen zur Seite und schob das Kissen unter dem Kopf zu 
einem Wulst zusammen. Er hoffte nur, dass die Wirkung 
nicht schon nach kurzer Zeit nachließ.
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»In zweihundert Metern rechts abbiegen.« Maja schaute 
auf das Display des Navigationsgerätes. Zehn nach sechs 
an einem wunderbaren Frühlingsmorgen. Ohne die her-
rische Frauenstimme hätte sie die Zufahrt zur Innenstadt 
von Schwarzenberg nie gefunden. Es war von zahlreichen 
verwinkelten Gässchen und Einbahnstraßen durchzogen. 
Sehr idyllisch das Ganze. Sie blinkte rechts und sah nach 
dem Abbiegen schon von Weitem den Menschenauflauf vor 
dem rot-weißen Flatterband, das die Schutzpolizei gespannt 
hatte.

Entweder stand man in Schwarzenberg sehr zeitig auf, 
oder der Leichenfund hatte sich trotz der frühen Stun-
de schnell herumgesprochen. Oder beides. Sie bremste 
und hupte dann. Die Gaffer wichen nur unwillig zur Sei-
te. Ein älterer Mann zeigte ihr einen Vogel. Maja lächelte 
und schüttelte leicht den Kopf. Einer der Polizisten, die den 
Fundort absicherten, erkannte sie und hob das Absperrband 
hoch, sodass sie durchfahren konnte.

Vor dem Ratskeller parkten mehrere Polizeifahrzeuge. Sie 
stellte ihren Mazda daneben, stieg aus und beobachtete den 
großen schlaksigen Mann, der sich ihr mit schnellen Schrit-
ten näherte. Seine braune Lederjacke sah aus, als stamme sie 
aus der Kleidersammlung.

Einen Meter vor ihr blieb er stehen. »Sie sind die Rechts-
medizinerin?« Nachdem sie bestätigend genickt hatte, trat 
er einen Schritt näher. »Preck.«
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»Maja Heuberger.« Maja versuchte ein Lächeln, das so-
fort erstarb, als der Mann ihre Hand so heftig drückte, als 
wolle er sie zermalmen.

»Ich bin der zuständige Kriminaloberkommissar. Wir hat-
ten bisher noch nicht das Vergnügen.« Er schien keine Ant-
wort zu erwarten, sondern fuhr fort, während Maja unauf-
fällig ihre malträtierten Finger massierte. Die meisten Kri-
poleute kannte Maja. Dieser hier war wahrscheinlich durch 
die Polizeireform in Sachsen neu hinzugekommen.

»Sie kennen ja das Prozedere, Frau Doktor. Die Spuren-
sicherung hat noch zu tun. Inzwischen dürfen Sie einen ers-
ten Blick auf die Leiche werfen, aber noch nichts anfassen. 
Der diensthabende Staatsanwalt ist auch noch nicht da.«

»Wie üblich. Dann lasse ich den Einsatzkoffer erst ein-
mal im Auto.«

»Gut. Einen Schutzanzug haben Sie mit?«
»Sicher doch.« Noch einer, der sie für minderbemittelt 

hielt. Maja fuhr mit der Zunge über die obere Zahnreihe 
und tastete in ihrer Jackentasche nach der Schachtel mit 
den Pfefferminzbonbons. »Es handelt sich also um ein Tö-
tungsdelikt.« Die Einmalanzüge wurden nur bei nicht na-
türlichen Todesfällen übergezogen, an »normalen Leichen-
fundorten« trugen die Rechtsmediziner ihre Zivilkleidung. 
Kriminaloberkommissar Preck schien eine Antwort nicht für 
nötig zu halten, sondern drehte sich auf dem Absatz um 
und marschierte den Berg hinab. Maja stellte dem Rücken 
des Mannes ihre nächste Frage. »Wo ist denn die Leiche? 
Der Beamte, der mich angerufen hat, sagte etwas von einer 
Eiche auf dem Unteren Markt.«

»Gleich um die Ecke. Kommen Sie einfach mit.«
Was für ein unfreundlicher Typ! Sie hatte endlich die 

Schachtel mit den Lutschpastillen aufbekommen und schob 
sich zwei Bonbons in den Mund. Womöglich traf sie noch 


