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Die schwere Ttr fillt knarrend ins Schloss. Von aufden
wirkt das Gebidude, dessen Dach sich gegen den
Novemberhimmel abzeichnet, noch imposanter. Ein
Schwindel erfasst die Frau, und sie fiirchtet schon,
ohnmichtig zu werden. Sie ruft sich in Erinnerung,
was der Arzt ihr fir einen solchen Fall geraten hat:
sich auf einen Punkt vor sich zu konzentrieren, tief
durchzuatmen. Sie glaubt an die Medizin. Auch wenn
sie dieses Vertrauen an diesem Morgen ein wenig
erschiittert sieht. Ist hinter diesen Mauern die Wis-
senschaft am Werk? Man mochte eher meinen, dass
der Teufel von der Seele ihres Sohnes Besitz ergrif-
fen hat.

Der Krankenpfleger, der sie auf die Vortreppe zu-
rickbegleitete, hat geduldig ihrer Erzihlung ge-
lauscht. Noch einmal hat sie die Ereignisse geschil-
dert, die sie an diesen Ort gefiihrt haben. Sie hat
kein Detail ausgelassen. Alles schien bedeutsam und
konnte von Nutzen sein. Der Pfleger sprach freund-
lich mit ihr. »Sie haben sich nichts vorzuwerfen, Frau

Einstein. Es war richtig von Thnen, hierherzukom-
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men. Das Wohl unserer Lieben erfordert es manch-
mal, dass wir gegen ihren Willen handeln. Und ge-
ben Sie die Hoffnung nicht auf. Wir befinden uns im
Jahr 1930. Die Wissenschaft macht atemberaubende
Fortschritte. Das brauche ich Ihnen, meine Liebe,
wohl nicht zu erzihlen. Machen Sie sich keine Sor-
gen, wir geben auf ihn acht. Auf Wiedersehen, Frau
Einstein.«

Als die Ttur sich schloss, stellte sie ihren Fufd da-
zwischen. Der Mann warf ihr einen bdsen Blick zu.
Harsch forderte er sie auf, die Dinge nicht unnitz
schwerer zu machen. Sie gehorchte.

Jetzt steht sie allein vor dem lang gestreckten, vier-
stockigen Gebidude. Sie sollte sich dazu durchringen,
diese Stitte zu verlassen. Sie hat genug dartiber ge-
hort und zu viel davon gesehen. Sie schafft es nicht,
einen Schritt zu machen. Sie blickt sich um, auf der
Suche nach einer Schicksalsgefihrtin. Einer anderen
Frau, die wissen will, wie es ihrem Sohn geht, wann
sie ihn wiedersehen kann. Doch niemand wartet vor
dem Gebidude. Es muss wohl die falsche Zeit sein.

Bis jetzt hat sie nicht geweint. Sie war nicht emp-
fanglich fir Traurigkeit. Einzig Angst beherrschte ihr
Denken, ein ungeheures Entsetzen, der mafSlose
Schrecken einer Mutter. Nun ist die Furcht der Ver-
zweiflung gewichen. Sie schluchzt ganz leise. Die
Stunden, die sie gerade erlebt hat, schwemmen all
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ihre Trinen heran. Sie sieht die leichenblassen und
schmerzzerrissenen Gesichter wieder vor sich. Sie
hort die Schreie der Auflehnung und des Leids wieder.
Das Schicksal hat gesprochen. Thre Existenz ist aus
dem Lot geraten. Das Leben hat sie zu hassen begon-
nen und ihr geraubt, was ihre ganze Freude war.

Plotzlich wird ihr bewusst, dass sie dem Arzt noch
etwas Wichtiges mitteilen muss. Sie driickt auf die
Klingel. Warum hat sie nicht schon frither daran ge-
dacht? Eduard braucht zwolf Stunden Schlaf. Unter
allen Umstinden. Der Arzt muss das wissen. Die Fra-
ge ist lebenswichtig. Zu Hause hat sie ihm Kriuter-
tees zubereitet, beruhigend auf ihn eingesprochen.
Sie war seine Nachtwichterin. Hier haben die Arzte
ihr das Recht, bei ihrem Sohn zu schlafen, verweigert.
Eine Matratze direkt auf dem Boden hitte doch ge-
niigt. Dieses Kind braucht seine Mutter. Sein Bru-
der Hans Albert hat einen anderen Charakter, er ist
selbststindig und stark. Eduard ist so empfindsam. Er
ist der kleine Junge geblieben, den sie frither am Ufer
der Limmat spazieren fuhr. Die Bewegung des Kin-
derwagens wiegte ihn in den Schlaf. Er lichelte selig.
So sehr hat sich sein Gesicht doch nicht verindert.
Abgesehen von diesem Ausdruck von Fremdheit, der
sich jetzt in seinen Mundwinkeln abzeichnet. Und
von seinen grofsen hellen Augen, die immer verloren
ins Leere blicken.
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Sie hitte sich mit einer schlichten Decke auf der
Erde zufriedengegeben. Das Wichtigste war, dass
Eduard ihre Anwesenheit spiirte. Ein Nichts kann ihn
zerbrechen. Die geringste Bemerkung erlebt er als An-
griff. Sie allein vermag ihn tber die Verzweiflung
hinwegzutrosten, ihn vom Leid zu befreien. Sie liest in
ihm wie in einem offenen Buch. Leider ist es ihr in den
letzten Wochen nicht mehr gelungen, das Feuer seines
Zorns zu beherrschen.

Jemand hat sie gehort, die Tur offnet sich. Ein
Mann mit leicht zerknittertem blauem Kittel postiert
sich vor ihr.

»Ich muss Dr. Minkel etwas Wichtiges mitteilen.«

»Der Herr Doktor ist bei einer Untersuchung.«

»Ich habe erst vor wenigen Augenblicken mit ihm
gesprochen.«

»Glauben Sie etwa, er spaziert durch die Girten
des Burgholzli? Ich sage Thnen doch, er ist bei einem
Patienten!«

»Konnten Sie ihm eine Nachricht hinterlassen? Es
geht um meinen Sohn Eduard Einstein, Zimmer 109.«

»Ich weifs.«

»Sie ... wissen?«

»Einsteins Sohn befindet sich innerhalb unserer
Mauern. Die Neuigkeit muss schon die Runde ge-
macht haben in Zirich. Die Leute zerreifen sich gern
das Maul.«
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»Mein Sohn hat nichts Verwerfliches getan.«

»Man vermutet Giberall etwas Boses.«

»Eduard leidet, das ist alles!«

»Manche Leiden haben heutzutage einen schlech-
ten Ruf.c

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie werden es schon noch verstehen. Also, erzih-
len Sie mir, was fiir bedeutsame Dinge Sie Dr. Minkel
mitteilen mochten.«

Sie erklirt ihm, wie immens wichtig zwolf Stunden
Schlaf fir ihren Sohn sind. Der Mann hort zu, nickt,
verspricht, er werde es ausrichten, reicht ihr die Hand,
grifdt und schliefdt erneut das Tor.

Sie betrachtet die Dicher der Stadt, den See unter-
halb, die verschneiten Gipfel der Berge in der Ferne.
Fur gewohnlich bezaubert sie dieser Anblick. Heute
ist der Himmel grau, verheifdst Gewitter. Ein Nebel-
schleier bedeckt Ziirich. Die Kirche, die an das Haus
angrenzt, reckt ihren Turm in den Dunst. Die vertrau-
ten StrafSen scheinen unerreichbar fern.

Mileva ist starr vor Kilte. Sie spurt ihre Finger
nicht mehr. Sie nimmt die Strafde, die in die Stadt hin-
abfiihrt. Eine diinne Schneeschicht tiberzieht das
Pflaster. Bei jedem Schritt stolpert sie beinahe. Fast
trauert sie dem Notarztwagen nach, der sie herge-
bracht hat. Sie schwort sich, dass sie sich nicht um-
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drehen wird. Alle zehn Meter bricht sie den Schwur.
Ihr Blick verliert sich inmitten der unzihligen Fenster
des Burgholzli. Das Gebidude scheint den gesamten
Huigel einzunehmen, den Horizont zu erdriicken. Der
Ort soll umnachteten Seelen Zuflucht bieten. Sie er-
innert sich an die Schreie der Verzweifelten, die grau-
enhaften Ausbriiche von Geldchter. Sie sieht ihren
Sohn unter den mageren Gestalten vor sich, die wie
erstarrt sind oder sich hin und her wiegen. Diese
Menschen haben keine Erinnerung mehr an die Freu-
den des Lebens. Nichts dringt mehr zu ihnen durch,
weder Ermahnungen noch Schlige. Eine wilde Ver-
achtung spiegelt sich in ihren Ziigen. Und doch ist
dieser Hass nichts, verglichen mit den Angsten, die
ihr Herz martern wie ein Papier, das zerknullt wird.
Es wire ihr lieber gewesen, selbst Eduards Platz
einzunehmen. Sie die Gefangene und er ein freier
Mann. Er auf der Strafde und sie eingesperrt. Er wiir-
de laufen, bis ihm die Luft ausginge. Unten an der
Strafde wiirde er schon nichts mehr von dem Ungliick
wissen, das tiber seine Mutter gekommen war. Er
wiirde den See in der Ferne sehen, hitte Lust, an
seinem Ufer spazieren zu gehen. Er wiirde an seine
Mutter denken, wire einen Augenblick lang traurig.
Ein Midchen wirde ihm zulidcheln, er wiirde seinen
Kummer vergessen. Er wiirde einen Freund treffen,
der ihm vorschlagen wiirde, einen Ausflug auf sei-
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nem Boot zu unternehmen. Er wiirde segeln gehen.
Alle Sorgen wiirden sich in Luft auflosen.

Das Schicksal hat anders entschieden. Sie darf sich
frei bewegen, Eduard hingegen muss eingesperrt

werden.

Der Riickweg erscheint ihr schrecklich lang. Thre Pla-
teauschuhe aus Holz, die ihr Hinken ausgleichen sol-
len, verstirken den Schmerz in der Hiifte. »Der Fuf3
muss sich an die Sohle anpassene, hat ihr der Schuh-
macher erklirt. »Eines Tages werden Sie Spriinge ma-
chen.« Sie weif$ nicht, was springen bedeutet. Seit ih-
rer Kindheit ist das blofSe Gehen eine Strapaze fir sie.
Ihre Freundinnen nahmen Tanzstunden, sprachen
uber Musselin, Tarlatan und Tutus. Thre kranke Hiifte
hinderte sie am Laufen. Es regnete Spotteleien und
Spitznamen. Sie war das Hinkebein, die Lahme, die
Hexe. Eine Begebenheit mit zwanzig kommt ihr wie-
der in den Sinn. Ein Freund Einsteins wunderte sich,
wie der junge Mann sich trotz ihrer Behinderung fiir
sie interessieren konnte. Albert antwortete: »Warum
nicht? Sie hat eine liebe Stimme.« Jahre spiter hat Ein-
stein eines Tages seine Sehkraft wiedergefunden.

Sie hinkt. In ihrer Vorstellung kriecht sie. Sie ist
tiber die Gehsteige Prags gekrochen, tiber die Palacky-
briicke und durch die Weinberggasse, spiter tiber die
Berliner Boulevards, immer im Schatten ihres Mannes.
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Seitdem sie allein in Zirich lebt, ist dieses Gefiihl
schliefllich verschwunden. Heute taucht es wieder
auf.

An der Kreuzung erkennt sie ein vertrautes Ge-
sicht. Rudzica, ihre Nachbarin in der Pension Engel-
brecht, vor dreiflig Jahren, Ende des vergangenen
Jahrhunderts. Nach ihrem Studium zog Rudzica nach
Genf. Thre Haare sind jetzt kurz geschnitten, sie ha-
ben ihre blonde Farbe verloren. Doch Rudzicas Aus-
strahlung, die ihren Charme ausmachte, ist unverin-
dert. Sie tragt ein entziickendes Kleid, und ihr Gesicht
strahlt vor Freude. Denkt sie an ihre Kinder oder an
ihren Mann, triumt sie von dem Diner, zu dem sie
eingeladen ist? Oder geht sie einfach nur beschwingt
und ohne an etwas zu denken dahin?

Die Pension Engelbrecht befand sich in der Plat-
tenstr. 50. Rudzica und zwei weitere Midchen teilten
sich das grofSe Zimmer im dritten Stock, wihrend sie
allein ein kleines Zimmer unter dem Dach bewohnte.
Es bereitete ihr Mithe, die Treppen hochzusteigen.
Aber die Abende in Gesellschaft der drei Madchen
lieRRen sie ihre Miihsal vergessen. An einem gewissen
Aufblitzen im Blick ihrer Freundinnen hatte sie er-
kannt, dass sie sie immer kommen horten, weil das
Gerdusch ihrer Schritte sie verriet. Mileva hatte be-
schlossen, am Fufs der Treppe ihre Schuhe auszuzie-
hen, sie stieg die Stufen mit blofSen Fiifden hoch und
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zog sie oben wieder an. Eines Tages hatte Rudzica sie
mit den Schuhen in der Hand tiberrascht. Thre Blicke
hatten sich gekreuzt. Rudzica hatte immer Stillschwei-
gen bewahrt.

So viel Zeit ist seit jenem Jahr 1899 vergangen. Sie
kann kaum glauben, dass dieses lange Defilee von
Wochen und Monaten ihr Leben gewesen sein soll.

Rudzica dreht sich um. Hat sie mich wohl er-
kannt, fragte sich Mileva, in dem Bewusstsein, vor-
zeitig gealtert zu sein. Sie will nicht mit ihrer Freundin
von frither sprechen. Sie will nichts von ihrem Un-
gliick verraten. Sie will nicht Rudzicas Schilderung ih-
res Lebens horen. Ich habe diesen Studenten aus dem
vierten Studienjahr geheiratet, der um uns herum-
schwirrte, weifst du. Wir leben mit unseren drei Kin-
dern in Genf. Und du, was ist aus dir geworden? Ich
habe von deiner Scheidung gehort. Ich sehe Albert
noch vor mir, wie er in die Pension kommt, Geige
spielt und in dein Zimmer steigt. Wer hitte geglaubt,
dass wir mit dem grofdten Genie des Jahrhunderts ver-
kehrten? Und dich hat er ausgewihlt, meine kleine
Mileva. Weifdt du, die Minner dndern sich. Bertthmt
oder nicht, sie sind alle gleich. Hast du ein neues Le-
ben angefangen? Bist du wenigstens gliicklich?

Sie furchtet sich vor solchen Fragen und wiirde
gerne ihr Gesicht verbergen. Mit der Umgebung ver-
schmelzen. Damit Rudzica nicht das Kleid sieht, das
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sie hastig beim Aufbruch in dieser Nacht angezogen
hat. Das Kleid ist zerknittert, sie hat es bei Bernitz
gekauft. Da machen Sie ein gutes Geschift, hatte die
Verkiuferin gesagt. Zwei zum Preis von einem. Zwei
beinahe identische Kleider, mit blauen oder griinen
Karos, hochgeschlossen bis zum Hals, unter das
Knie fallend. Rudzica scheint ein Kleid aus Tull zu
tragen.

Alles lieber, als zu horen, wie ihre Freundin die
Zeiten der Pension Engelbrecht wieder zum Leben
erweckt. Erinnerst du dich an die Kissenschlachten?
Und an diese Nacht, in der Helene eine Flasche Wod-
ka mitgebacht hatte? Keine von uns hatte je zuvor
einen Tropfen Alkohol getrunken. Wir verabscheuten
den Geschmack und zwangen uns, die Flasche aus-
zutrinken. Und die Wutschreie von Frau Bark, als sie
eintrat, hallen noch immer in meinen Ohren wi-
der. Einen Monat Ausgehverbot. Das waren herrliche
Zeiten!

Kurz ist sie versucht, zu ihrer fritheren Nachbarin
zu laufen. Sie mochte sich in ihre Arme werfen und
sich an sie dricken, sich an ihrer Schulter auswei-
nen, ihr anvertrauen, was sie gesehen hat. Rudzica,
was fir ein Wunder, dass du mir hier begegnest! Ich
komme von einem Ort, von dem du keine Vorstellung
hast. Dem Reich der verlorenen Seelen. Nein, ich bin
nicht verrtickt. Aber ich habe mit eigenen Augen ge-
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sehen, was Wahnsinn ist. Der Ort des Verderbens
befindet sich direkt vor dir, sich nur, das riesige Ge-
biude dort oben auf dem Hiugel. Das ist der Ort, von
dem ich spreche. An dem man eingesperrt und ge-
schlagen wird. In unserer schonen Stadt, ganz in der
Nihe jener Stelle, wo wir immer gespielt haben. Und
willst du wissen, was ich an diesem verfluchten Ort
gemacht habe? Ich habe meinen eigenen Sohn dort-
hin gebracht.

Ein Bus fihrt die Strale entlang und biegt vor ihr
ab. Fur einen Augenblick verbirgt das Fahrzeug die
Gestalt ihrer Freundin. Als der Bus die Kreuzung
tberquert hat, ist Rudzica nicht mehr zu sehen. Die
StrafSe liegt wieder verlassen vor ihr.

Sie fuhlt sich erschopft. Sie wiirde sich gerne set-
zen. Sie braucht Kraft, um nach Hause zu gehen. Sie
sieht nirgends einen Ort, an dem sie sich ausruhen
konnte, sie hat niemanden, an den sie sich wenden
kann.

Die Leute, die mich kennen, werden Thnen sagen,
dass ich verriickt bin. Glauben Sie kein Wort davon.
Es gehort zum Wesen der Verrtickten, dass sie nicht
wissen, dass sie es sind. Ich bin der Sohn Albert Ein-
steins. Ich kann mir vorstellen, dass sich nun Zweifel
in Thnen regen. Einsteins Sohn?! So steht es in mei-
nem Pass. Ein Stein, zusammengeschrieben. Eduard
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mit Vornamen, geboren am 28. Juli 1910 in Zirich.
Stellen Sie Nachforschungen an. Ich bin eine stadtbe-
kannte Personlichkeit.

Meine Mutter behauptet, ich sei meinem Vater wie
aus dem Gesicht geschnitten. Sie spricht von einem
Aufblitzen von Intelligenz im Blick. Wenn ich eine
Spur von Schalkhaftigkeit besifde, dann wiisste man
das. Oder habe ich diese Eigenschaft beim Heran-
wachsen verloren? Seit Kurzem kann ich auf einige
meiner Fihigkeiten nicht mehr zugreifen. Ist das
nicht der Grund fir Thre Anwesenheit hier? Oder sind
Sie nur hier, um etwas tiber meinen Vater zu erfahren
und seine Erinnerung zu beschmutzen?

Was meine Identitit angeht, so ist es in diesen stiir-
mischen Zeiten zu Beginn der Dreifdigerjahre dienlich
zu prizisieren, dass ich entgegen der naheliegenden
Schlussfolgerung, die man aus meinem Nachnamen
ziehen konnte, kein Jude bin. Es soll hier laut und
deutlich gesagt werden: Eduard Einstein ist orthodo-
xer Christ, getauft am 4. Juni 1912 in der schonen
Stadt Novi Sad in Serbien! Ich besitze alle erforder-
lichen Dokumente.

Die Qualen, die ich meiner Mutter auferlege, nah-
men ihren Anfang am Tag meiner Geburt. Meine Mut-
ter hat mir immer wieder erzihlt, was fiir ein Albtraum
meine Geburt war. Die Erwachsenen reden einfach
drauflos, ohne sich die Auswirkungen ihrer Worte
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auszumalen. Wenn man meiner Mutter zuhort, dann
wire es besser gewesen, ich wire nicht auf die Welt
gekommen. Was wire aus mir geworden?

Die Entbindung war offenbar eine furchtbare
Qual. Das Becken meiner Mutter war zu eng fiir mei-
nen grofden Schidel. Die Hiiften sind der Schwach-
punkt der Familie Mari¢. Man hinkt von einer Gene-
ration zur nichsten. In der Kindheit wird die Hifte
ausgekugelt. Danach spielen die Knochen verrtickt.
Der Fluch trifft eine grofSe Zahl von Serben der Re-
gion Novi Sad. Ich bin diesem Gebrechen entgangen.
Ich weifs mein Gliick zu schitzen.

Meine Mutter hinkt schon immer. Als Midchen
wurde sie verspottet. Sie wissen ja, wie Kinder sind.
Es heifdt, sie seien grausamer als Erwachsene. Aber es
sind die Erwachsenen, die das sagen.

Wenn man mich fragt, was mich an diesen Ort
gefiihrt hat, gebe ich die Frage zurlick. Glauben Sie,
ich wire fihig, meine Mutter zu schlagen? Ich bin ein
ruhiger Junge, von Natur aus schweigsam und wirk-
lich unfihig, die Hand gegen jemanden zu erheben,
am allerwenigsten gegen diejenige, die mich unter
schrecklichen Umstinden auf die Welt gebracht hat.
Mama kiimmert sich seit so vielen Jahren allein um
mich, man musste schon recht undankbar sein. Und
dennoch: Wenn meine Mutter das behauptet, dann
werde ich ihr nicht widersprechen. Kirzlich habe ich
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meine Selbstbeherrschung verloren. Hat meine Hand
womoglich in einem Augenblick der Verwirrung ihr
sanftes Gesicht geohrfeigt? In diesem bedauernswer-
ten Fall bitte ich um Verzeihung.

Gehore ich wirklich zur Klientel des Hauses? Hier
behandelt man mich wie einen geistig Zurlickgeblie-
benen. Ich bin alles andere als ungebildet. In meiner
Jugend habe ich die gesamte Bibliothek meines Va-
ters gelesen. Ich habe Schopenhauer und Kant ver-
schlungen, Nietzsche und Plato. Ich habe Thomas
von Aquins Lehren in mich aufgesogen. Mit sechs
Jahren habe ich Shakespeare gelesen. Es fillt Thnen
schwer, mir zu glauben? Zu viel Ehrgeiz verwandelt
verniinftige Menschen in Irre. Wer hat das gesagt?
Kant, meine ich.

Und vor allem habe ich jede Zeile von Freud ge-
lesen. Den ganzen Freud. Allem Anschein zum Trotz
bin ich Medizinstudent im ersten Jahr. Die Ziricher
Fakultit ist eine der besten Europas. Ich studiere wo-
chenlang in meinem Zimmer, ohne einmal vor die
Tur zu treten. Mein Vater rit mir, frische Luft zu
schnappen. Fiir ihn ist das einfach. Ich muss viel ar-
beiten. Ich bin nicht Einstein.

Und wissen Sie, auf welche Fachrichtung ich mich
spezialisieren mochte?

Sie ahnen es schon. Mein Traum ist es, Psychiater
zu werden! Letzten Endes glaube ich, die beste Ab-
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kiirzung genommen zu haben: Ich habe die Klinik
durch das grofde Tor betreten.

Ich weif3, dass Jung als Assistent Thre Stelle inne-
hatte. Oder war es meine? Wir tauschen spiter. In
letzter Zeit stimmt mein Denken nicht mit der Reali-
tit iberein. Meine Taten entziehen sich meinem Wil-
len. In meinem Gehirn keimen alle moglichen Din-
ge auf. Es ist, als ob ich mich hduten wiirde. Mit
zwanzig Jahren! Nachts schlafe ich nicht. Tagstiber
ist es noch schlimmer. Sobald ich die Augen o6ffne,
bewegen sich die Dinge, nehmen seltsame Formen
an. Nichts ist mehr fest, nichts besitzt noch Kanten.
An den Winden zerfliefSen Fratzen. Es klopft an der
Tur, und wenn ich 6ffne: niemand! Es gibt auch die-
se Stimmen, die mir Worte ins Ohr fliistern, die Ma-
ma nicht hort. Ich frage mich, ob sie nicht allmihlich
taub wird.

Ich mochte noch auf weitere Vorfille hinweisen,
bedeutungslose Nichtigkeiten.

Letzte Woche kam eine Katze in mein Zimmer
und behauptete, ich sei schon. Mama hat mir das
Gegenteil versichert.

Am ubernichsten Tag schlipfte eine Frau ohne
Kopf in mein Bett, glitt mit anziiglichen Worten unter
die Laken und verschlang mein Geschlecht mit ihrem
Unterleib. Das ist eine Empfindung, die ich nieman-

dem wunsche.

-25-



Anfang September versammelte sich eine riesige
Menschenmenge unter meinem Fenster. Sie schwang
Heugabeln, auf denen der Kopf meines Vaters aufge-
spiefdt war.

In der Nacht des Zwolften habe ich einen Schwarm
Bienen verschluckt, der Honig kam mir aus den Oh-
ren heraus.

Glucklicherweise haben sich die Stimmen am
Ende beruhigt. Die Menschenmenge ist verstummt.
Die Bienen sind fortgeflogen. Die Eindringlinge sind
zu anderen Tlren weitergezogen und klopfen nicht
mehr an meine. Die Katze ist nicht zurtickgekom-
men. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie ihr begeg-
nen. Eine dicke Katze mit weifdem Fell, die mit sanf-
ter Stimme spricht.

Ich werde Thnen eine Frage stellen, Thnen, der Sie
alles zu wissen glauben. Nehmen wir an, ich stehe
am Fenster eines fahrenden Zugwaggons und lasse
einen Stein fallen. Folgt der Weg des Steins einer Ge-
raden oder einer Parabel? ... Jetzt sehen Sie schon
weniger schlau aus!

Ich bin nun seit mehreren Stunden hier, und au-
er meiner Mutter und IThnen ist kein Mensch zu mir
gekommen. Verbietet die Hausordnung Besuche?
Hat man meine Verwandten verstindigt? Meine Mut-
ter hat vielleicht Grinde, weshalb sie nicht bei mir
bleibt. Ich war nicht nett zu ihr, und das mag eine
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der Ursachen fiir meine Anwesenheit hier sein. Aber
mein Vater konnte mich immerhin aufsuchen. Berlin
liegt nicht am Ende der Welt. Ich werde Thnen sei-
ne Telefonnummer mitteilen, wenn die Zahlen sich
nicht mehr in meinem Kopf verheddern. Schicken
Sie ihm ein Telegramm. Albert Einstein, Haberland-
str. 5, Berlin.

Vielleicht glauben Sie mir immer noch nicht? Viel-
leicht erscheinen hier viele Menschen und behaup-
ten, sie seien Einsteins Sohn. Ich werde keinen Stein
nach ihnen werfen. Man mag es fiir einen Glicksfall
halten, einen berithmten Nachnamen zu tragen. Man
glaubt, der Ruhm fillt auf einen zurtick. Das ist ein
grofSer Irrtum. Der Name Einstein ist eine Last fuir den
gewoOhnlichen Sterblichen. Eine einzige Person be-
sitzt ausreichend starke Schultern, um eine solche
Birde zu tragen: mein Vater. Weder mein Bruder
noch ich haben die Statur dafiir. Das ist die Ursache
meiner Unannehmlichkeiten, falls Sie danach suchen.

Ich will gerne mit anderen Aspiranten sprechen,
die hier erscheinen und Anspruch auf die Bezeich-
nung Einsteins Sohn erheben. Ich werde ihnen offen-
baren, welchen Preis sie zu bezahlen haben. Ich wer-
de ihnen die Rechnung zeigen. Sie werden sich nie
wieder mit diesem Namen bristen. Was allerdings
die anbelangt, die sich fiir Napoleon halten, mit de-

nen mussen Sie ohne mich zurechtkommen.
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Ganz unter uns — ich wiirde gerne den Namen
meiner Mutter tragen. Zweifellos wire ich dann nicht
hier. Leider ist es nicht leicht, die Zeit zurtickzudre-
hen. Mein Vater hat sich bereits mit der Frage be-
schiftigt. Ich werde nicht in seine FufSstapfen treten.

Na gut, ich will Thnen die Antwort auf die Frage
nach dem Stein und dem Waggon geben. Ich sehe
den Stein in einer geraden Linie fallen. Der Fufdgin-
ger beobachtet eine Parabel. Es gibt keine Wahrheit
an sich. Thre Realitit ist nicht die meine. Nehmen Sie
sich ein Beispiel daran.

Wer sagt mir denn eigentlich, dass Sie Arzt sind?
Dieser Ort muss Schwindler anziehen. Ich werde in
Erfahrung bringen, weshalb Sie hier sind. Einen sol-
chen Beruf wihlt man nicht zufillig. Jemand muss in
Ihrem Kopf herumspuken.

Ach ja, ich kann Thnen noch etwas anderes ent-
hillen. Ich schreibe. Gedichte. Unzihlige. Inspiriert
von meiner Leidenschaft fiir Heine, Kleist und Victor
Hugo. Meine Mutter bewahrt sie alle auf. Meinem
Vater widerstrebt es, sie zu lesen. Ich trage Thnen das
letzte vor, das ich geschrieben habe.

Gesang von der Geisteskrankbeit
Gott Vater und Sohn! ...

Behalten Sie es fiir sich, wenn es Thnen nicht gefillt.
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Lassen Sie mich von einem anderen Familien-
mitglied erzihlen.

Nicht von meinem Bruder Hans Albert, den nicht
der geringste Schleier eines Geheimnisses umweht
und der behauptet, trotz aller Gefahren, denen er
ausgesetzt war, das Leben erfolgreich gemeistert zu
haben. Nein, es handelt sich um eine geheimnisvol-
lere Personlichkeit, die im Verborgenen lebt und der
ich in gewisser Weise Unterschlupf biete. Ein Mid-
chen, ich schime mich nicht, das zu sagen, denn fir
jemanden mit Verstand machen Sie einen mitleidi-
gen Eindruck. Diese junge Frau hat Probleme mit
dem Sprechen und spricht durch meinen Mund. Ich
tanze nach ihrer Pfeife. Sie ldsst mich verstummen
und sagt Dinge, die ich moralisch verdamme. Sie hat
ungesunde Gedanken. Sie befiehlt mir, ins Zimmer
meiner Mutter zu gehen, um Frauenkleider anzuzie-
hen. Am liebsten hat sie das mit den griinen Karos,
das ich eher trist finde. Einmal hat meine Mutter
mich in dieser Aufmachung tiberrascht. Sobald Ma-
ma erschien, verschwand die Frau in mir. Ist neben
meiner Mutter kein Platz fiir ein weibliches Wesen?
Sie werden mir Thre professionelle Meinung dazu
mitteilen. Mama hat mich nicht geschimpft, noch hat
sie mir in irgendeiner Weise Vorhaltungen dahinge-
hend gemacht, dass Volants 1930 nicht mehr in Mo-
de waren. Es scheint, als konnte nichts sie heutzutage
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noch erstaunen. Sie ist riicksichtsvoll. Sie tiberhiduft
mich nicht mehr mit Vorwurfen. Sie hat verstanden,
dass Rigen in meinem Fall keine Losung sind. Sie
hat mir einfach eine Frage gestellt, die mir seitdem
nicht aus dem Sinn geht: Sie hat mich gefragt, ob ich
etwas wisse. Ich habe ihr geantwortet: »Nein.« Was
die reine Wahrheit ist. Sie sah erleichtert aus. Sie er-
kliarte mir, dass solche Handlungen einem Jungen in
meinem Alter nicht gut anstiinden. Der Meinung bin
ich auch. Ich wollte wissen, ob sie nicht auch finde,
dass das blaue Kleid mir besser stiinde. Ich habe
darauf verzichtet. Sie sehen, dass ich mich beneh-
men kann. Ich hoffe allerdings, dass wir diesen Vor-
fall vollstindig aufkliren konnen. Ich brauche Klar-
heit dartiber. Ich lebe ungern mit einer jungen Frau
auf dem Gewissen.

Hier noch ein letzter Hinweis bezliglich meiner
Herkunft:

Ich bin am 23. Juli morgens in Ziirich an der
Moussonstrasse geboren worden. Das ist ganz in der
Nihe, dreiflig Minuten zu Fufs. Die Natur hat es gut
eingerichtet. Ich hitte es verabscheut, mitten im Win-
ter zur Welt zu kommen, wenn Schnee fillt und der
Himmel tief hingt. Leute wie ich brauchen viel Licht.
Wir dhneln ein bisschen den Pflanzen.

In meinem Geburtsmonat ist der Halleysche Ko-
met Uber den Himmel gezogen. Ein gewisser M. Wolf
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hat ihn fotografiert. Ich habe Abziige davon in einer
Zeitschrift gesehen, deren Namen ich vergessen ha-
be — man kann sich nicht an alles erinnern, sonst
kommt es zu einer Gehirnembolie. Der Halleysche
Komet wird alle sechsundsiebzig Jahre fiir uns sicht-
bar, das konnen Sie nachprifen. Mark Twain, der
1835 zeitgleich mit seinem Erscheinen geboren wur-
de, starb kurz nach der Wiederkehr des Kometen —
»periapsid« wiirde mein Vater das nennen. Mark
Twain hat kurz vor seinem Tod diese Zeilen ge-
schrieben: »Ich bin 1835 mit dem Halleyschen Ko-
met gekommen. Er kommt nichstes Jahr wieder und
ich erwarte, auch mit ihm zu erloschen.« Mark Twain
driickt sich so aus, und Eduard Einstein wird einge-
sperrt!

1986 wird der Halleysche Komet erneut sicht-
bar sein. Ich werde dann nicht mehr auf der Welt
sein. Ich werde ihn von oben erkennen, aus grofde-
rer Nidhe als je zuvor. Ich glaube an die Macht des
Geistes.

Ich habe meinen Vater am Tag meiner Geburt
nicht gesehen. In den Augen eines berithmten Physi-
kers ist das Erscheinen des Halleyschen Kometen ein
weitaus gewichtigeres Ereignis als die Ankunft eines
Schreihalses in der Stadt Ziirich. Wie soll ich mit ei-
nem Stern konkurrieren? Ich bemiihe mich, diese
Frage zu l6sen. Ich bin in Ziirich geboren, ich habe
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Der grof3e Roman uber die Tragik hinter dem Glanz der Familie Einstein

Als er zwanzig Jahre alt war, erlitt Eduard Einstein, der bis dahin ein vor allem musisch begabter
Junge gewesen war, unkontrollierbare psychotische Anfélle. Unter Trénen brachte seine Mutter
ihn in die psychiatrische Anstalt Burghdlzli bei Zirich: Eduard Einstein, der zweite Sohn des
beriihmten Naturwissenschaftlers, war schizophren, so lautete die Diagnose. Seine Mutter
Mileva half ihm, wann immer sie konnte, aber Albert Einstein, der inzwischen neu geheiratet
hatte und vor den Nazis Amerika floh, besuchte ihn nur ein einziges Mal. Eine schicksalhafte,
aufwiihlende Begegnung, von Vater und Sohn unterschiedlich erlebt, die erst spat und im
Rickblick fur Eduard zu einem Hoffnungszeichen wurde.



