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»Nun sollten wir wieder zu Menschen und Luxus
zuriickkehren. Hier verbrachten wir den letzten dieser
wundervollen Abende unter freiem Himmel. Als wir dort
unter den Sternen auf der Felseninsel saflen, empfanden
wir die Stunden wie einen Abschied von der Natur und von
diesem Leben, an das wir uns so sehr gewohnt hatten.
Unsere Reise neigte sich dem Ende zu; manches
Missgeschick und unerwartetes Hindernis hatten uns
den Weg versperrt, waren aber gliicklich iiberwunden
worden ... Oft hatten wir uns bis zur Erschépfung
schinden miissen, aber nun war die Tat vollbracht.
Seltsamerweise hatten wir gar keine Eile mehr, ans Ziel
zu kommen. Wie so oft verleiht wohl nicht der Erfolg
dem Leben seinen grofiten Wert, sondern der Kampf an
sich fiir ein bestimmtes Ziel.«

Fridtjof Nansen
Auf Skiern durch Gronland






Fiir alle,
die verstehen, warum.






Eiszeit

20. Mai 2013, Tag 15
Distanz: 22,3 km, Gesamtstrecke: 251,7 km,
Hohe: 2325 m,

noch vor uns: 308,4 km

The weather will improve. It always does.
Just wait patiently.

Sprichwort der Inuit

Geduld. Wie viel Geduld muss man haben auf diesem ver-
dammten Eis, das nicht endet, in dem wir gefangen, einge-
schlossen sind, nicht vorankommen, Eis, Eis, Eis. Nichts als
Weils, ich halte es nicht mehr aus. Ich will es nicht mehr se-
hen, ich will endlich nicht mehr sehen, dass ich nichts sehe.
Herr, lass einen Sturm kommen. Lass es neblig werden, ver-
birg diese Welt vor mir, ich will sie nicht mehr sehen, ich will
nicht sehen, wo ich bin!

Fange ich wirklich an zu beten?

Weiter, weiter, Schritt, Stock, Schritt, Stock. Atem ein, Atem
aus. Ein Meter. Noch ein Meter. Noch ein Meter. Du. Bleibst.
Nicht. Stehen. Die Sonne lacht. Wer hat sich das ausgedacht?
Die Sonne lacht nicht. Sie knallt. Sie prallt. Sie schleudert
ihre Strahlen auf uns, verachtend, vernichtend. Sie ist mir zu
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hell. Sie ist hdmisch. Sie triumphiert. Schau, sagt sie, schau
dir an, wo du bist, du kleiner Inuk, du kleines, unwichti-
ges, ohnmachtiges Menschlein, da stehst du nun und heulst.
Im grof3en Eis. Schau es dir an, das Eis! Schau es an! Stunde
um Stunde um Stunde zeig ich es dir, ich gehe nicht weg, ich
bleibe hier! Du sollst sehen, wo du bist, wo deine Hybris,
dein Stolz, deine lacherliche Abenteuerlust dich hingebracht
haben. Wo du dachtest, du seiest zuhause. Hier bist du also
zuhause? Warum heulst du dann? Komm, sag es mir, weinen-
der Wicht!

Ich heule nicht!

Ich beifle die Zihne zusammen.

Verdammte Sonne. Du verdammte, verhasste, zerstérende
Sonne. Hau doch endlich ab! Hau ab und lass mich, lass uns
in Frieden! Wir brauchen dich nicht. Wir finden den Weg
auch ohne dich. Auch deine Warme brauchen wir nicht, wir
sind warm genug, und am allerwenigsten brauchen wir dein
Licht. Das Licht, das uns immer nur das Gleiche zeigt, das
Immergleiche, das Immerimmerimmergleiche, Weif3, die-
ses Weif3, es bohrt sich in die Augen und ins Herz, es fiillt
das Hirn mit dieser einen Farbe aus, als wiirde sich ein ziher
Kleber ausbreiten im Kopf, lass es doch endlich einmal ver-
schwinden! Geh weg, geh unter! Wir wollen dich nicht. Ich
will, dass es dunkel ist!

Doch ich kann dich aussperren, ich kann meine eigene
Nacht machen. Dunkel. Nacht. Wie sehne ich mich nach
einer Nacht! Ich schlieffe die Augen. Einen Schritt, zwei
Schritte. Dann strauchele ich und muss mich mit dem Stock
stlitzen. Augen wieder auf.
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Die Sonne kreischt.

Schrill. Sie schreit vor Hame, da bist du ja wieder, Mensch-
lein, Wicht, du kleiner, armer Tropf! Und er ist immer noch
da, immer noch da, schau ihn dir an, den Horizont! Dem du
nachliufst wie ein Affchen. Du erreichst ihn nicht! Nie wirst
du ihn erreichen, schau ihn dir an. Mit jedem Schritt, den
du machst, riickt er einen Schritt weiter weg. Du kriegst ihn
nicht! Das ist das Gesetz, das Gesetz des WeifSes. Das hast du
nicht gewusst? Das hast du nicht bedacht? Dann bist du ein
dummes, dummes Menschlein.

Im Weif3, weit entfernt, ein roter Punkt, so grofl wie eine
Stecknadel. Thomas.

Ich will diese Stimme nicht mehr horen, halt den Mund, du
verdammte Sonne! Halt endlich den Mund!

Da schweigt die Sonne beleidigt.

Doch nicht fiir lang. Leise fangt sie wieder an zu reden, nicht
mehr himisch, nicht mehr schreiend. Bohrend. Hinterriicks.
Alle Zweifel, die es gibt, die ich an mir habe, fidelt sie an einer
langen, leichten Schnur auf und wedelt damit vor mir herum;
im grenzenlos scheinenden Weif3 ldsst sie dieses Band end-
loser Zerfleischungen perfide vor mir herflattern und senkt
ihre kreischende Stimme zu einem gemeinen, fiesen Fliistern.

Dir fehlt alles. Du hast nichts, gar nichts von alldem, was man
braucht, um durch das Weif zu gehen, nackt stehst du da,
hilfloser als ein Robbenjunges. Siehst du nicht, dass du ein
Nichts bist? Was niitzt er dir nun, der ganze Tand, den du
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mit dir schleppst, wenn dir doch das Wichtigste fehlt, kleines
Menschlein, wenn du doch noch nicht einmal den Anblick
aushaltst, den Anblick dessen, was dich umgibt?

Was ist das Wichtigste? Was ist das, was mir fehlt, was muss
ich haben, hier?

Geduld, kleines Menschlein. Geduld.
Bitte, sag es mir doch!

Dummes Inuk! Nicht einmal, wenn ich es dir sage, horst du
zu, hast es zu eilig, willst nur weiter. Willst nur ein weiteres
Werkzeug von mir, irgendetwas, das du auf deinen Schlitten
legen und hinter dir herziehen kannst, und alles ist gut? Du
Narrin!

Ich werde verriickt. Ich starre auf meine Skispitzen, die sich
abwechselnd nach vorne schieben, links, rechts, links, rechts,
eigentlich sind es doch grofSe Schritte, und ich denke, ich
werde jetzt — hier — auf - diesem - Eis — verriickt, jetzt hakt
mein Hirn aus. Ich kann mein Hirn fithlen, auf einmal, und
es ist, als wiirden seine Rander in Flammen stehen.

Wer ist das, mit dem ich da rede? Es ist, als wiirde ich kurz
auftauchen aus einem Eisschlamm. Mein Inneres ist auf ein-
mal zweigeteilt, da bin ich, und da ist noch etwas andres, da
ist ein andres Ich, das sich mit der Sonne unterhilt? Kurz
staune ich dariiber, doch dann sinke ich wieder hinab, irgend-
etwas zieht mich hinein in das Innere meines Kopfes, in dem
diese Stimme spricht, und ich hore wieder auf zu fiirchten,
wahnsinnig zu werden, denn wer schon irre ist, der fiirchtet
es nicht mehr.
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Schweigen.

Meine Gedanken werden jetzt geordneter. Ich bin mir nicht
mehr sicher, ob es die Sonne ist, die da zu mir spricht, oder ob
ich anfange, mit mir selbst zu reden.

Du hast das Eis nicht verstanden, seine Grofle nicht begrif-
fen. Schau es dir doch an! Schau dir an, was ich seit Tagen
versuche, dir zu verstehen zu geben, mit meinem Licht, mit
dem Tag, den ich nicht enden lasse. Du starrst auf den Hori-
zont und begreifst nicht, was das Eis dir sagen will, du armse-
liges Menschlein. Dass es Geduld ist, die dir fehlt. Nicht jene
Geduld, die dich deine kiinstliche Welt lehrt. Sondern die
Geduld, die dich diese Welt hier lehrt. Die Welt ohne Men-
schen. Wie kannst du mit deinen Maf3stiben hierherkom-
men? Die Natur, das Eis, ist so viel dlter, so viel grofler als
alles in deiner Welt. Alles unterliegt hier anderen Maf3stében,
anderen Gesetzen. Wie kannst du glauben, du kénntest hier
iiberleben, einfach so?

Warum sollte ich nicht, frage ich? Warum? Ich hab doch so
viel gelesen!

Gelesen! Das Wort wird mir zuriickgeschleudert. Die Gesetze,
die hier gelten, kannst du dir nicht erlesen. Lesen gehort zu
deiner Welt. Zu dieser gehort nur erleben. Du musst erleben,
dass die Zeit hier langsamer vergeht, und das darf dich nicht
angstigen, weil auch deine Zeit langsamer vergeht. Du musst
ruhig werden. Du musst akzeptieren, dass du die Grof3e des
Eises nicht erfassen kannst und auch nicht sein Alter, denn
das ist mit Menschenzeit nicht zu messen. Hier ist Eiszeit.
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Eiszeit.

Wie viele Schritte sage ich dieses Wort vor mir her, Eis —
Zeit —Eis — Zeit — Eis — Zeit. Rechter Fuf$ Eis. Linker Fuf Zeit.
Hundert. Tausend. Eis - Zeit.

Einmal wurde ein Inuitboot von Nuuk zum Ameralikfjord ge-
schickt, Fridtjof Nansen hat diese Geschichte aufgeschrieben.
Gras sollte geholt werden, fiir die Ziegen des danischen Vor-
stehers. Das Boot blieb lange aus. So lange, dass man schon
dachte, den Inuit sei etwas zugestof3en. Tage, Wochen. Als das
Boot endlich zuriickkam, waren aber alle wohlbehalten. Auch
das gewiinschte Gras war an Bord. Warum sie so lange fortge-
blieben waren, fragte sie der Vorsteher. Da erzéhlten die Inuit,
dass das Gras noch ganz kurz war, als sie im Ameralikfjord
angekommen waren. Also hitten sie gewartet, bis es lang ge-
nug gewachsen war. Nansen beendet die Geschichte mit den
Worten: Es ist ein geduldiges Volk.

An diese Geschichte erinnere ich mich jetzt.

Ist es das, was du meinst?, frage ich. Muss ich diese Geduld
erlangen? Muss ich alles hinter mir lassen, alle Maf3stébe, alle
Regeln, alle Rahmen meiner Welt? Muss ich nur noch sehen,
was ich sehe, und lernen, das zu akzeptieren? So, wie die Inuit
nicht aufbrechen und an anderer Stelle nach Gras suchen.
Nicht zuriickfahren und viele andere Dinge erledigen in der
Zwischenzeit? So, wie wir es selbstverstandlich tun wiirden.
Wer hat sich je hingesetzt, um dem Gras beim Wachsen zuzu-
sehen? Muss ich heraustreten aus meiner Welt und ihrer Zeit,
ihrer Geschwindigkeit?

War es tatsachlich vermessen zu denken, man konne hier-
herreisen, am nachsten Tag losgehen, mit Zeitdruck voran-
ziehen? Schon auf dem Fis zu stehen, wenn die Seele noch
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nicht einmal in Kangerlussuaq angekommen war? Hat hier
schon die Hybris begonnen, eine Expedition {iber jahrtausen-
dealtes Eis mit moderner Zeitrechnung zu planen? War hier
nicht etwas ganz anderes notig? War das nicht unglaublich
respektlos gewesen?

Nansen, Rasmussen, Amundsen. Bevor sie sich aufs Eis wag-
ten, lebten sie lange mit den Inuit. Monate, Jahre. Lernten
von ihnen. Vielleicht lernten sie von ihnen, und das begreife
ich in diesem Moment, nicht nur die Techniken, sie lernten
nicht nur, wie sie Robben jagen, Zelte bauen und heizen oder
Schlitten ziehen mussten. Und deshalb reicht es auch nicht,
einfach ihre Biicher zu lesen, in einem Bruchteil der Zeit, in
der sie geschrieben wurden, in einem Bruchteil der Zeit, in
der das Niedergeschriebene erlebt und gesammelt wurde. Wir
denken, wir wiissten dadurch das Gleiche. Und seien sogar
noch besser vorbereitet, ist doch unsere Ausriistung viel mo-
derner. Das sind wir nicht.

Wir haben nicht alles, was wir brauchen. Das Wichtigste kann
man nicht auf einen Schlitten laden, man kann es nicht kau-
fen oder basteln. Es ist eine ganz andere Begegnung mit der
Welt, als die, die wir erlernt haben, als die, die wir gewohnt
sind. Es ist eine andere Zeitrechnung. Eine andere Geduld.
Eine Ergebenheit in die Gegebenheiten der Natur, die wir
nicht mehr kennen, wir, die wir uns die Natur stindig zu-
rechtbiegen, Untertan machen wollen. Wenn ein Inuit auf
Robbenjagd geht, stellt er sich an ein Agloo, das Atemloch, in
dem die Robbe irgendwann wieder auftauchen muss, um Luft
zu holen. Er stellt sich auf ein Stiick Karibufell, damit auch
wirklich kein Gerdusch seiner Fiifle durch das Eis nach unten
dringt und das nahende Tier warnen konnte. Dann beugt er
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seinen Oberkorper iiber das Loch und hilt seinen Speer be-
reit. In dieser Stellung kann ein Inuit stundenlang, ja einen
ganzen Tag und mehrere Tage hintereinander verharren.
Denn er weif3: Irgendwann kommt sie, die Robbe. Und wenn
er sie dann, nach Stunden des Ausharrens in dieser einen Po-
sition, verfehlt — dann versucht er es einfach weiter.

Wenn du so geduldig sein kannst, dass du stundenlang re-
gungslos auf das Auftauchen einer Robbe und wochenlang
auf wachsendes Gras warten kannst, sagt die Stimme, dann
macht dir auch die Sonne nichts mehr aus, die dir immer nur
das Gleiche zeigt. Denn dann hast du gelernt, dass es irgend-
wann auch wieder anders sein wird. Irgendwann wird eine
Anderung eintreten. Weil es immer so ist.

Du wirst auflerdem gelernt haben, dass den Zeitpunkt da-
fiir nicht du bestimmen kannst. Du kannst es nicht dandern.
So, wie du den Weg, den das Eis die Berge hinab nimmt, nicht
andern kannst, liegt es nicht in deiner Hand, was auf dieser
Welt passiert, du kannst nicht beeinflussen, wann die Krab-
bentaucher zuriickkehren oder die Wale. Du kannst nur auf
sie warten, und sie dann jagen, wenn sie da sind. Das Einzige,
was du bestimmen kannst, ist, wie du selbst die Welt siehst.

Das heifst, ich kann nichts tun, nichts andern, es ist vollkom-
men gleich, was ich tue?, frage ich. Dann kann ich mich doch
ebenso hinsetzen und gleich aufgeben.

Du hast noch einen weiten Weg vor dir, sagt die Stimme.
Aber wenn du all das verstanden hast, wirst du dich selbst
nicht mehr als machtlos empfinden. Denn du wirst dich als
den Teil des grofien Ganzen erkennen, der du bist. Und vor
allem wirst du warten kénnen.
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See you on the other side!

6. Mai 2013
Kangerlussuaq

Ankunft in Westgronland

Respect elders.
They may add more years to your life.
Sprichwort der Inuit

Hej, my friend! Die Stimme kenne ich. Ich drehe mich um,
und vor mir steht Bengt. Bengt, mein norwegischer Freund
und Polfahrer, ein wilder Kerl, mit dem ich 2011 am Nord-
pol war.

Hannes und ich sind soeben aus dem Flugzeug gestiegen,
das uns von Kopenhagen nach Kangerlussuaq gebracht hat,
wo Thomas schon auf uns gewartet hat. Es herrscht ein irres
Gewusel in der Ankunftshalle; Menschen mit riesigen Pelz-
kragenkapuzen wuchten noch grofiere Expeditionstaschen
und Skisdcke durch die Gegend, und mitten in diesem Ge-
wirr steht nun also Bengt.

Bengt!, rufe ich iiberrascht, und es folgt eine Polarfreunde-
Umarmung, viel Riickenklopfen, viel Freuen.

So schon, dich zu sehen, sage ich zu ihm, und ziehe ihn
zu meinem Team, zu Hannes und Thomas, um ihn vorzu-
stellen. Sie wissen, wer Bengt ist. Er hat uns bei der Vorbe-
reitung wichtige Hilfen gegeben, sein Name ist oft gefallen.
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Wir wussten, dass wir Bengt in Kangerlussuaq treffen wiir-
den, denn er fithrt eine kommerzielle Expedition quer iiber
Gronland. Dass wir ihn schon am Flughafen treffen, ist eine
schone Uberraschung. Er wird zwei Tage nach uns starten,
fiinf Kunden haben seine Tour gebucht.

Die Hande in den Taschen seiner Kapuzenjacke steht er
wie eine Insel der Ruhe in dem Gewusel um uns herum.
Bengt ist einer jener Menschen, die weithin ausstrahlen, wie
sehr sie in sich ruhen. Ich habe ihn 2011 in Spitzbergen ken-
nen gelernt, bei meiner zweiten Nordpoltour mit meinem Po-
larfreund Thomy, dem Schweizer Abenteurer und Polfahrer
Thomas Ulrich. Bengt sollte auf dieser Tour den gefrorenen
arktischen Ozean kennen lernen, um kiinftig selbst Touren
zum Nordpol zu fithren. Es wurde eine groflartige Tour, kalt,
aber sonnig, und vor allem: mit einer Superstimmung. Wenn
man mit Bengt und Thomy gleichzeitig unterwegs ist, trai-
niert man neben allem anderen vor allem die Lachmuskeln.
Es war eine Freude, zusammen unterwegs zu sein.

Dabei sind beide, Bengt und Thomy, sehr ernsthafte Pol-
fahrer. Auf Skiern hat Bengt die Nordwestpassage durch-
quert, dreieinhalb Monate lang und 2500 Kilometer weit, ist
auf 1900 Kilometern durch Alaska marschiert und tiber 1120
Kilometer zum Siidpol. Gronland quert er als Guide nun zum
vierten Mal. Viele, viele Tage seines Lebens hat er auf dem Eis
verbracht. Er hat mir viel geholfen bei der Vorbereitung, hun-
derte Fragen beantwortet, mir Tipps gegeben, Innenschuhe
fiir meine Expeditionsstiefel geschickt und vieles mehr.

Und obwohl wir unsere Gronland-Termine nie verabredet
haben, treffen wir nun schon am Flughafen aufeinander und
werden am Ende in Isortoq auch im selben Hubschrauber sit-
zen.

Wir verabreden uns zum Abendessen, dann geht Bengt
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Einkaufe fiir seine Gruppe erledigen, und wir schleppen un-
ser Gepick in die Polar Lodge neben dem Flughafen.

Und so sitzen wir am Abend schliellich zu spiter, aber
polartéglich heller Stunde gemeinsam bei Moschusochsen-
geschnetzeltem mit Kartoffeln.

Habt ihr doppelte Zeltstangen dabei?, fragt Bengt.

Nein, sagen wir, haben wir nicht.

Mist, sagt er, das habe ich ganz vergessen, dir zu sagen.
Wegen des starken Windes ist es hier nicht schlecht, doppelte
Zeltstangen zu verwenden. Er iiberlegt kurz.

Ich glaube, ich habe noch eine iibrig, sagt er dann. Die
kann ich euch morgen vorbeibringen, dann kénnt ihr we-
nigstens die mittlere Stange doppelt nehmen.

Wieder einmal, einfach so, Hilfe, Unterstiitzung. Das ist
es, was ich an meinen Polarkumpanen so mag. Wenn sie hel-
fen konnen, helfen sie. Das lernt man wohl, wenn man so oft
so weit drauflen unterwegs ist: dass alles einfacher ist, wenn
man sich gegenseitig hilft. Gibe es doch mehr Menschen in
der Welt, die so sind.

Es ist schon zu wissen, dass Bengt hinter uns sein wird,
auf diesem weiten Weg. 560 Kilometer haben wir vor uns, auf
unserer Uberquerung der grofiten Insel der Welt. Der Anfang
wird dabei am hartesten sein. Weil wir einerseits iiber den
Gletscher bergauf gehen und andererseits unsere Schlitten
dann noch am schwersten sein werden. Weil noch das ganze
Essen darin sein wird, mehr als 30 Kilo pro Person. Nach eini-
gen Tagen wird die Steigung abnehmen, die letzten Berge ver-
schwunden sein - dann sind wir auf der Eiskappe und haben
nichts anderes zu tun, als zu gehen. In einer deutlich weniger
spiirbaren Steigung als am Anfang bis hinauf auf 2500 Me-
ter Hohe. Und dann geht es wieder hinunter, an die Ostkiiste
nach Isortoq.
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Von Bengt haben wir noch etwas anderes, sehr Wertvol-
les bekommen: die GPS-Wegpunkte seiner letzten Querung
durch den Gletscher. Denn natiirlich gibt es dort, wo wir hin-
gehen, keinen Weg, keine Strafle, es gibt nicht einmal Berge
oder landschaftliche Ausformungen, an denen man sich ori-
entieren konnte. Es gibt nur Eis. Bengt hat auf seinen Gron-
landtouren in seinem GPS-Gerdt immer wieder diese Weg-
punkte gesetzt. Das sind schlicht Markierungen einer Strecke;
das Gerit speichert Koordinaten und Hohe, und man kann
den jeweiligen Punkten auch Namen geben. Bengt hat uns
seine aufgezeichnete Route gegeben, und wir haben sie uns
zuhause schon auf unsere Gerite geladen.

Das ist ein ziemlich guter Weg, sagt Bengt jetzt iiber die
Punkte. Bei jeder Querung habe ich ihn noch mal ein biss-
chen verfeinert. Wenn ihr euch vor allem am Anfang an den
Markierungen orientiert, dann kommt ihr gut voran.

Anfangs hat mich das skeptisch gestimmt, Wegpunkten
in einem Gletscher zu folgen. Aber die Gletscher hier bewe-
gen sich sehr langsam. Das ist nicht iiberall so in Gronland,
aber hier kann man diese Wegpunkte wahrscheinlich meh-
rere Jahre verwenden, so langsam gehen die Verdnderungen
voran - abgesehen von der Schmelze. Diese Wegpunkte sind
Gold wert, denn natiirlich gibt es bessere und schlechtere
Routen iiber das Eis bergauf. Es gibt auch Stellen, Schmelz-
wasserschluchten, an denen tiberhaupt kein Weiterkom-
men moglich wire, oder Regionen, in denen der Gletscher
sehr steil wird. Durch die Punkte haben wir mehr Sicherheit,
einen moglichst kraftesparenden Weg zu finden.

Super, dass wir die Punkte haben, sagt Hannes zu Bengt.
Und zeigt ihm die Koordinaten, die wir von Robert Peroni
bekommen haben, einem in Grénland lebenden Siidtiroler.
Robert Peroni hat Gronland 1983 als Erster auf dem ldngsten
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Weg durchquert, zusammen mit Wolfgang Thomaseth und
Pepi Schrott. 1400 Kilometer in 88 Tagen, ohne Unterstiit-
zung. Eine unvorstellbare Leistung. Heute betreibt er in Tas-
silaq das Red House, eine Unterkunft fiir Touristen, in der er
vorwiegend Inuit beschaftigt. Hannes hat Peroni vor unserer
Abreise mehrmals angeschrieben, und er hat uns bereitwillig
sehr viele Informationen geschickt, unter anderem eben auch
die Koordinaten dieses Abstiegspunkts.

Von dort wollen wir nach Isortoq abfahren, sagt Hannes
zu Bengt und deutet auf den Punkt an der Ostkiiste. Bengt
schaut sich die Koordinaten auf der Karte an, befindet unse-
ren Plan fiir gut.

Am wichtigsten ist, sagt Bengt, dass ihr euch am Anfang
nicht nervos machen lasst. Ihr miisst langsam gehen, eure
Krifte gut einteilen. Kiimmert euch nicht darum, dass ihr nur
sehr kleine Distanzen schafft, das ist normal. Das wird spéter
alles anders.

Wir nicken.

In den ersten Tagen konnt ihr euch so verausgaben, fahrt
er fort, dass ihr es dann gar nicht mehr weiter schafft. Glaubt
mir, man kann sich vollig zerstoren auf diesem Eis. Das pas-
siert jedes Jahr mindestens einer Gruppe. Weil sie zu schnell
gehen. Nervos werden.

Wie weit kommst du im Eisbruch pro Tag, frage ich Bengt.

Das kann man schwer sagen, antwortet er. Aber am An-
fang nicht weiter als ein paar Kilometer. Erst wenn es abflacht
und man nicht mehr so viel nach dem Weg suchen muss,
wird es deutlich mehr.

Wie lange brauchst du normalerweise bis zur DYE-2, frage
ich weiter. Die DYE-2 ist im Grunde der einzige Fixpunkt
auf dem Weg, eine verlassene Radarstation des US-Militérs,
180 Kilometer von der Westkiiste entfernt.

23



Elf oder zwolf Tage, sagt Bengt, je nach Schnee. Aber wenn
es einen richtigen Sturm gibt, konnen es auch dreizehn wer-
den. Das darf einen nicht kiimmern. Ihr habt ja genligend zu
essen dabei, oder?

Fiir 27 Tage, sage ich.

Das ist gut, sagt er. 27 Rationen kannst du locker auf 30
strecken, wenn es am Ende doch linger dauert. Du isst ja
nicht immer alles auf.

Der Abend endet frith, wir sind alle miide - und morgen
schon werden Thomas, Hannes und ich auf dem Eis sein.
Besser, wir versuchen, noch so viel Schlaf wie méglich zu be-
kommen.

Am nichsten Vormittag gehen Hannes, Thomas und ich in
den Supermarkt von Kangerlussuaq, um ein paar letzte Sa-
chen einzukaufen. Und auch einfach, um zu sehen, was es in
einem gronlandischen Supermarkt so gibt. Es gibt ein biss-
chen alles und ein bisschen nichts, viele Konserven und wenig
Frisches, eine Unmenge Siifligkeiten, daneben Gummistiefel
und Harpunen. Der Markt ist gleichzeitig die Apotheke, hin-
ter der Kasse stapeln sich die Medikamente. Am grofiten ist
kurioserweise das Sortiment an Rauchentwéhnungsmitteln.
Nicht Sonnencreme oder Mittel gegen Erfrierungen. Sondern
eine komplette Regalreihe, gefiillt mit Nikotinpflastern und
-kaugummis und dergleichen. Wir kaufen ein paar Energie-
riegel.

Als wir zuriick zur Polar Lodge laufen, sage ich, hoffentlich
haben wir Bengt jetzt nicht verpasst. Der wollte ja noch kom-
men. Und schaue auf meine Uhr. Und da kommt von Thomas
einer der ersten Sitze, die mich stutzen lassen; er sagt, ja, hat
er gesagt. Fiir mich steht dadurch in Klammern dahinter: Und
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das will ja nichts heifSen. Aber bevor ich noch etwas darauf
antworten kann, sind wir an der Polar Lodge angekommen,
und neben unseren dort aufgestapelten Schlitten steht: Bengt.
Die Zeltstange in der Hand. Natiirlich, denke ich mir. Wenn
er sagt, er kommt, kommt er auch.

Hier, sagt er, wenigstens eine habt ihr jetzt doppelt. Und
driickt mir die Stange in die Hand.

Der Wind zerrt an uns. Dann miissen wir jetzt wohl Auf
Wiedersehen sagen, sagt er.

Ja, miissen wir wohl, sage ich.

Vergesst nicht, sagt Bengt, ihr diirft nicht zu schnell gehen.
Lasst euch nicht nervés machen.

Er klopft Hannes und Thomas auf die Schultern.

Und urplétzlich muss ich fast mit den Tranen kimpfen. Auf
einmal merke ich, wie sehr mir Bengt fehlen wird. Bengt ist
wie ein Bindeglied zu den Expeditionen, die ich schon ge-
macht habe, eine Verbindung zu Thomy nach Spitzbergen,
nach Russland, zu allem, was ich bisher im Eis kenne. Diese
Verbindung kappe ich jetzt; und damit ist alles anders. Ich
gehe nun mit neuen Partnern, die ich weniger kenne, in
einem Land, in dem ich noch nie gewesen bin. Bin allein ver-
antwortlich. Ohne einen Guide. In diesem Moment fiihlt sich
das iiberhaupt nicht gut an.

It’s good to know you behind us, sage ich zu Bengt, es ist
gut zu wissen, dass du hinter uns sein wirst.

Es ist gut, euch vor uns zu wissen, sagt Bengt. Du kannst in
Isortoq schon mal das Bier kalt stellen!

Da muss ich lachen, aber es ist nur ein halbes Lachen. Hof-

fentlich kommen wir dort an, denke ich mir. Thomas, Hannes
und ich. Hannes kenne ich aus Spitzbergen, ich habe ihn 2010
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dort getroffen, 2010 im April - dem Monat, in dem der islan-
dische Vulkan Eyafjallajokull ausbrach. Just an dem Tag, als
ich von meiner ersten Skitour zum Nordpol nach Spitzber-
gen zuriickkehrte. Hannes und ich saflen also in Spitzbergen
fest, so wie in diesen Tagen sehr viele Menschen irgendwo
festsaflen. Als nach ein paar Tagen ein erstes Flugzeug abhe-
ben sollte, sagte die Flughafenmitarbeiterin zu uns: Wir wis-
sen aber nicht, wohin. Also verzichteten wir lieber.

Als wir schliefflich nach Tromsé fliegen konnten, ging es
von dort wieder nicht weiter, und Hannes und ich stiegen um
auf die Nordlys, ein Hurtigruten-Schiff. Fuhren damit lang-
sam Richtung Stiden. Schauten auf die Kiiste. Die beste aller
Moglichkeiten, in dem Chaos dieser Tage zu reisen. Acht Tage
spater als geplant kamen wir nach Deutschland zuriick. Auf
diesem Schiff war der erste Plan entstanden. An der Reling
der Nordlys stehend sagte ich zu Hannes: Was haltst du ei-
gentlich von Grénland?

Gronland, antwortete er damals, Gronland ist grof3.

Und jetzt waren wir hier.

Thomas war erst viel spater zu uns gestoflen. Ich hatte irgend-
wann in einem Radiointerview gesagt, dass ich Gronland
durchqueren wollte. Thomas schrieb mir darauf, ob er mit-
kommen konnte. Wir trafen uns also, erzahlten uns vom Eis,
unseren Touren, schauten Bilder an, die Stunden flogen nur
so dahin. Dann trafen wir uns mehrmals zu dritt, und dann
beschlossen wir: Wir machen das.

In der Folge aber verliefen unsere Vorbereitungen nicht
so, wie es gut gewesen wiare. Wir hatten alle drei zu viel zu
tun, unsere Terminpléine unter einen Hut zu bringen war
schier unméglich. Thomas erledigte die ganzen biirokrati-
schen Schritte mit den gronldndischen Behorden, hatte er
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das nicht getan, wéren wir wahrscheinlich erst ein Jahr spé-
ter aufgebrochen, weil ich einfach keine Zeit dafiir fand. Was
aber der grofite Mangel an unserer Vorbereitung war, den ich
aber immer zu verdringen versuchte: Wir hatten kein einzi-
ges Mal gemeinsam etwas unternommen, keine einzige Ski-
tour. Ein einziger, fest geplanter Termin, auf den wir uns hat-
ten einigen konnen, war wegen mir geplatzt, weil ich es nicht
geschafft hatte.

Unsere Ausgangssituation ist also nicht die beste. Wir sind
ein Dreierteam, was generell kritisch ist. Und wir sind eigent-
lich noch gar kein Team. All diese Faktoren fiihren jetzt, wo
ich mich von Bengt verabschieden muss, von Bengt, von dem
ich weif, dass wir uns blind im Schneesturm verstehen, dazu,
dass es mir die Kehle zuschniirt.

Bengt umarmt mich fest.

It’s a long way, sagt er. Promise, you don't destroy yourself
in the beginning! Mach dich nicht kaputt am Anfang!

Promised, sage ich.

Er klopft ein letztes Mal auf meine Schulter, dann geht er
sein Team vom Flughafen abholen. Nach ein paar Metern
dreht er sich noch einmal um und ruft: See you on the other
side!
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Don’t make a mess

7. Mai 2013
Kangerlussuaq, Westgronland
Vor dem Start

Perhaps they are not stars, but openings in the sky where the love of
our lost ones pours through to let us know they are happy.
Sprichwort der Inuit

Der Inuit fasst nach meinem Arm, aber er sieht mir nicht in
die Augen. Er ist ein paar Zentimeter kleiner als ich. Riecht
nach Alkohol. Er schaut irgendwohin in diesem Flur, in dem
es nichts zu sehen gibt.

Don’t make a mess, sagt er.

Er sagt es ruhig, langsam, mit viel Nachdruck. Er sagt es,
nachdem er die Essensbeutel angeschaut hat, die sauber auf-
gereiht in der Polar Lodge in Kangerlussuaq auf dem Boden
liegen und die ich gerade befiille. 28 Stiick, einer fiir jeden
Tag. Ich weif$ nicht, was ich antworten soll. Ich weif} nicht,
was er meint.

You go over the icecap, stellt er mehr fest, als er fragt.

Ja, sage ich. Morgen.

Was ist das fiir ein Essen, fragt er weiter, und ich sage ihm,
es sei gutes Expeditionsessen, ein Kilo etwa fiir jeden Tag,
5000 Kalorien, alles gut.

Mehr Kohlenhydrate, fiigt Thomas noch hinzu, der mit im
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Flur steht, aber unsere Antworten scheinen den Inuit nicht
weiter zu interessieren. Er will etwas loswerden.

Wo kommt ihr her, fragt er.

Aus Deutschland, sage ich. Und du?

Nuuk.

Noch immer hélt er meinen Arm fest. Ich fiihle mich lang-
sam unbehaglich.

Das Eis ist grof3, sagt er. Sehr grof3.

Das wissen wir, sage ich. Mach dir keine Sorgen.

Zu jenem Zeitpunkt weif3 ich noch nicht, dass ich nicht
einmal den Hauch einer Ahnung habe, wie grofy und méchtig
das Fis wirklich ist. Anders als ich, anders als wir, weif? dieser
Mann um unsere Ahnungslosigkeit. Weil die, die da aus dem
Stiden kommen, das grof3e Eis zu queren, immer ahnungslos
sind. Weil es immer schon so war mit diesen frohen Helden
mit ihren vielen Geritschaften, die des Eises wegen auf die
Insel kamen - dabei kannten sie das Eis doch gar nicht. Und
sie gaben sich auch keine Miihe, es kennen zu lernen, bevor
sie es forsch betraten. Das Eis mochte das nicht.

Der Inuit driickt meinen Arm noch fester und wiederholt:

Don’t make a mess.

Ich bewege mich nicht.

Like the Brits, fiigt er hinzu.

Mir stellen sich alle Haare im Nacken auf. Der Mann
wankt, dann nickt er ruckartig. Als habe er kurz iiber sei-
nen Satz nachgedacht und ihn nachtraglich noch immer fiir
gut befunden. Dann fillt seine Hand erschlaffend von mei-
nem Arm. Unsicheren Schritts geht er an meinen Essensbeu-
teln vorbei zu seiner Zimmertiir. Er braucht lange, bis sein
Schliissel sich im Schloss bewegt, dann verschwindet er in
dem Zimmer. Durch die Tur kann ich horen, wie er auf sein
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Bett fillt. Dann ist es still. Am néachsten Morgen, wenn die
Zimmermadchen kommen, wird es lange dauern, bis er wach
ist, und dann werden sie viele leere Flaschen aus seinem Zim-
mer in den Miill werfen.

Ich stehe regungslos da, in der Hand einen Essensbeutel. Like
the Brits. Es ist, als greife eine kalte Hand nach meinem Her-
zen. Ich weifd jetzt, wovon der Inuit gesprochen hat. Von einer
Expedition, die nur zehn Tage vor uns gestartet war. Und be-
reits zu Ende ist.

Am 25. April 2013 waren drei Briten aufgebrochen zu einer
Gronland-Durchquerung von Osten nach Westen, also in der
entgegengesetzten Richtung zu uns. Drei junge Ménner.

Einer von ihnen hatte einen sehr besonderen Grund, diese
Expedition anzutreten, obwohl er noch nie eine derartige Un-
ternehmung gemacht hatte. Er hatte keine Erfahrung im Eis.
Aber Philip Goodeve-Docker, 31 Jahre alt, hatte nach dem
Tod seines Grofivaters im April 2011 ein Foto geerbt. Das Foto
eines Gletschers in der Antarktis. Dieser Gletscher, der Gor-
don-Gletscher, war nach seinem Grofivater benannt worden,
nach Patrick Pirie-Gordon. Pirie-Gordon war ein hochdeko-
rierter schottischer Adliger, der sich auf vielfiltige Weise fiir
wohltitige Zwecke engagiert hatte. Auflerdem war er einst
der Vizeprasident der ehrwiirdigen Royal Geographic Society
und zudem ein grof3ziigiger finanzieller Unterstiitzer von Ex-
peditionen in die Arktis und Antarktis.

Pirie-Gordon also war fiir seinen Enkel ein Held. Und wie
es scheint, wuchs fiir den 31-Jahrigen die Bedeutung des pola-
ren Engagements seines Grofdvaters nach dessen Tod immer
mehr. Er rahmte das Bild ein, hingte es in seiner Wohnung
auf. Jeder, der ihn besuchen kam, musste sich das Bild anse-
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